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ABSTRACT
SLOBODAN NOVAK’S ILLYRIA REDUX

Drawing on references to Twelfith Night in Slobodan Novak’s Gold, Frankincense and
Myrrh (Mirisi, zlato i tamjan, 1968), mostly when the feast of Epiphany is invoked,
I have already argued that no less than the modern chronotope of Novak’s novel is over-
determined by Shakespeare’s Illyria, as well as the novel’s narrative outline (Juki¢ 2006:
92-94, 2011: 317-320). In this essay I show how Novak’s Illyria entails a distinctly
Shakespearean political theology, inflected as Croatian modernity is in an Illyrian imag-
inary (Collegium Illyricum; Napoleon’s Illyrian Provinces; the Illyrian Movement). It
is a political theology based in the idea of parthenogenesis, I argue: a point from which
to reconsider Carl Schmitt’s reading of Shakespeare in Hamlet or Hecuba (Hamlet oder
Hekuba, 1956), and its derivation from Schmitt’s political theory.

Keywords: Slobodan Novak; William Shakespeare; Illyria; political theology; the novel;
modernity; parthenogenesis

Sve sto se dogada, Sto se dogodilo i Sto se ima dogoditi u Novakovu roma-
nu Mirisi, zlato i tamjan (1968) nalazi znacenje u Bogojavljenju, odnosno
blagdanu Epifanije, na Tri kralja, ili kako hocete.
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To je datum kad se Madona Markantunova ima uciniti i objaviti, a
roman zavrsiti, pa Novakov roman doseze sam sebe, kao roman, u ¢asu kad
doceka Epifaniju. To je i poCetak romana jer roman pocinje naslovom, a
mirisi, zlato i tamjan darovi su koje tri kralja, odnosno tri mudraca, donose
tek rodenome Kristu, i prvi su znak Kristove objave upravo ¢ovjeku: mogli
bismo rec¢i s mirisima, zlatom i tamjanom sam Krist pocinje kao znak, u
onoj mjeri u kojoj je znak obiljezje Covjeka jer covjek ne bi bio ¢ovjek
bez znakova i jezika, pa onda ni bez romana. Otud Novakov cinizam, ¢ak
opscenost, kad mirise, zlato i tamjan povezuje i s Madoninom stolicom: to
je logic¢no, ¢ak ocekivano, uzme li se u obzir da covjekovo presezanje prema
Bogu, i kad Covjek to ¢ini darovima, pretpostavlja stanovitu opscenost i
mijesanje stilova kakvo povezujemo s komedijom — jer su Bogu ¢ovjekovi
darovi fundamentalno suvisni.

To je pocetak i Novakova pripovjedaca u prvome licu jer pripovjedac —
pokazuje se — pocinje u romanu ne rodenjem nego u ¢asu kad ga Madona kao
djecaka izabere za smrt u crkvenoj predstavi na Tri kralja. Drugim rijecima,
Novakov pripovjedac pocinje kao ljudska zrtva Bogu, i sam u funkciji mirisa,
zlata i tamjana, jednako opscen kao Madonina stolica. Kad ne umre nego
prezivi kao semioticki otpad, uvredljiva nebozanska imanencija, imanencija
svijeta i covjeka koliko i znaka, Novakov pripovjedac ustvari pokazuje da se
on sam ne razlikuje fundamentalno od Madonine stolice, pa je logi¢no $to
roman moze zavrsiti u ¢asu kad pripovjeda¢ u prvome licu Madoninu stolicu
konaéno protumaci kao funkciju samorefieksije.

Takoder to znac¢i da Novakov pripovjeda¢ u prvome licu ne pocinje
rodenjem koliko partenogenezom: da ne pocinje kao sin koliko kao brat
— ne kao sin svoga oca koliko kao brat samoga sebe, zbog Cega je to ja
uvijek unaprijed vise od jednoga i ne vise jedno (plus d’un, rekao bi Jacques
Derrida, 1993: 18, u knjizi o Marxu). Time se objaSnjava i revolucionarnost
Novakova pripovjedaca: ako ga, povijesno, definira njegovo sudjelovanje
u revoluciji, a definira ga, ta je revolucionarnost ubiljezena u njega jos od
Casa njegova partenogenetskog pocetka u onoj mjeri u kojoj partenogeneza
oznacava ponistenje sinova i oceva u Korist brace. 1li vratimo li se vokabu-
laru komunisti¢ke revolucije, partenogeneza zapravo nije nista drugo nego
bratstvo-jedinstvo; odnosno, bratstvo-jedinstvo nije niSta drugo nego parte-
nogenetska oznaka. A otud je, naravno, svega korak do vokabulara francuske
revolucije i europske politicke modernosti: liberté, égalité, fraternité.

1z toga medutim ne proizlazi da je Novakov roman u funkciji politicke
teologije, koliko to da je moderna politicka teologija knjizevna funkcija.
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Taj argument, uostalom, odgovara politickoj teologiji Carla Schmitta, koja
je obiljezila kriticku teoriju u 20. stoljecu. Schmitt zastupa tezu da su svi
klju¢ni pojmovi moderne teorije drzave sekularizirani teoloski koncepti,
ali 1956, u studiji Hamlet ili Hekuba (Hamlet oder Hekuba, desetak godi-
na prije Novakova romana) intelektualno ishodiste politicke modernosti
pripisuje knjizevnosti, $to bi znacilo da bez knjizevnosti nema politicke
teologije u modernom smislu — da je knjizevnost njezin temeljni jezik.
Nastavljajuci se na studiju Waltera Benjamina o baroknoj zalobnoj igri
(Trauerspiel), Schmitt pokazuje da je to ishodiste primarno Shakespeareov
Hamlet, tragedija u kojoj vlast prestaje biti instrument osvete 1 postaje funk-
cija refleksije i samorefleksije. Hamlet je Schmittu i naglaseno povijesna
oznaka, za intelektualni interval izmedu reformacije — inauguracijskog
dogadaja modernosti, na ¢emu inzistira Benjamin — i engleske revolucije u
17. stolje¢u kojom, smatra Schmitt, doista pocinje politicka modernost. Naj-
zad, u Hamletu se, prema Schmittu, osobito dobro biljezi povijesni otpad,
tvrdokorna imanencija svijeta, Covjeka i znaka, bez kojih nema modernosti.
Prema Schmittu, tragedija mozda i nije drugo nego preosjetljivost knji-
zevnosti na tvrdi povijesni otpad — na otpadnicku povijest? — otporne na
konceptualni aparat politicke teologije.'

Indikativno, zbog istoga razloga i Novak poseze za Shakespeareom, i
to za komadom Na Tri kralja ili kako hocete (Twelfih night, Or What You
Will). Pa ¢e se pripovjedac, eksplicitno, obrecnuti na Madonu i kazati joj da
¢e se uciniti ,,Na Tri kralja, ili... kako hocete” (Novak 1981: 392). Drugi put
¢e gnjevno pomisliti: ,,[Z]bogom moja drevna ljubavi, piSuckaj po svojim
Cistim plahtama od sada pa do Tri Kralja kako vam drago, ili kako hocete!”
(1997: 207).2 Nominalno, Novak to ¢ini jer mu odgovara adventski kalendar
Shakespeareove igre; ta se igra — Twelfth Night — imala igrati dvanaeste
no¢i od Bozi¢a, na Bogojavljenje, Epifaniju, Tri kralja ili kako hocete. Ipak,
Novakova invokacija nije samo kalendarska nego je dosljedno kronotopska
jer Novak iz Shakespeareove igre priziva niSta manje nego uvjete njezina
svijeta koji je, kao i Novakov, obalna Ilirija. Stovise, a kako u recentnom
istrazivanju navodi Andrew Barnaby, Na Tri kralja je po svemu sudeci
komad koji je Shakespeare napisao neposredno poslije Hamleta i zapravo

' Vidi Schmitt 2017. Novak za sebe 2003. kaze: ,,Sekularizacija je dovrSena. [...] Jednostavno
sam posvjetovljen, ili laiciziran, mislim, definitivno” (447).

2 U izdanju iz 1981. stoji ,,[z]bogom moja drevna ljubavi, piSuckaj po svojim ¢istim plahtama
kako ti drago” (Novak 1981: 408-409).
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ga treba Citati u paru s Hamletom jer se u prijelazu iz jednoga u drugi biljezi
razvoj ,,osobite Sekspirske psihoteologije” (2023: 53).

Za pocetak odnosi koje u Hamletu predodreduje figura oca, a onda
i vlast koja u ocu nalazi konceptualno uporiste, u Na Tri kralja posve se
premjestaju u mrezu bratsko-sestrinskih odnosa, doista, u stanovito brat-
stvo-jedinstvo. Kao Hamlet, 1 Na Tri kralja poCinje neuspjesnim pokusajem
da se zalovanje prevlada ili barem regulira — no ovdje to nije neumoljivo
zalovanje sina za mrtvim ocem, kao u Hamletu, nego neumoljivo zalovanje
kontese Olivije za mrtvim bratom zbog kojega se kontesa odlucuje sedam
godina izop¢iti iz javnoga zZivota, pa onda odbiti i udvaranje vladara Ilirije,
vojvode Orsina, ¢ime dovodi u pitanje ne naprosto seksualnu reprodukciju,
nego reprodukciju vlasti u Iliriji. Ta ¢e se kriza i paraliza vlasti poceti
rjesavati kad na ilirsku obalu prispiju egzogamni blizanci, brodolomnici,
brat i sestra Sebastian i Viola. Oni su toliko nalik jedno na drugo da Viola,
preodjenuvsi se nakon brodoloma u musko, nastupa ne kao zrcalna slika
svoga brata (jer ¢e se brat u svojstvu zrcaljenja pojaviti kasnije), nego kao
partenogenetska objava. Viola pritom, misle¢i da se Sebastian utopio,
glavninu komada 1 sama Zaluje za bratom, jednako kao Olivia; i zato, kad
se Olivia zaljubi u preodjevenu Violu, ona se, ustvari, zaljubljuje u sebe, pa
je Olivijin erotizam i sam fundamentalno partenogenetski. U prilog tome
govori 1 Shakespeareov jezik, kad Oliviju i Violu stavi u prenaglaseno ali-
teracijski odnos, pa je Viola glasovno sadrzana u Qlivia, a jezik je doveden
do tocke u kojoj aliteraciju i asonanciju ne mozemo nego razumjeti kao
instanciju glasovne partenogeneze. Najzad, komad moze zavrsiti kad Olivia
prihvati Sebastiana kao zamjenu za Violu, a Orsino Violu kao zamjenu za
Oliviju, to jest u ¢asu kad Orsino i Olivia prihvate partenogenezu kao prvi
korak u regulaciji zalovanja i melankolije, 1 u rekonstrukciji vlasti. Zato je u
pravu Camille Wells Slights kad, pozivajuc¢i se na strukturalnu antropologiju
Claudea Lévi-Straussa, primijeti da u Na Tri kralja ne dominiraju relacije
srodstva, nego relacije razmjene, odnosno naknade i kompenzacije; takoder
Wells Slights napominje da su u tome Shakespeareovu komadu ,,o¢evi
zamjetno odsutni” (1993: 234). Valja zamijetiti i to da osveta, koja dominira
Hamletom, u Na Tri kralja zaostaje kao neznatan narativni trag, ali je zato
masivnija refleksija o zalovanju i melankoliji; usto je Shakespeareova Ilirija
gruba i negostoljubiva (,,rough and unhospitable”, 3.3.11, 2004: 118). Pa
bi se moglo bi se re¢i da je Ilirija, vise od trule Danske, ,,granitna stijena” o
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kojoj govori Schmitt kad opisuje neproradivi presezak povijesnoga svijeta
u Hamletu, bez kojega nema modernosti.?

Novakov neimenovani otok, re¢i ¢emo Rab, upravo je takva tvrda ilir-
ska obala; pripovjedac kaze, ,,nasa otocka drzava” (1981: 334), i u jednom je
¢asu povezuje s duzdom Orseolom (338). Njegova kontesa Madona odgovara
kontesi Oliviji, koju luda kod Shakespearea sve vrijeme zove madonna: i
Novakova je Madona prenaglaseno kontesa-djevica zauzeta zalovanjem za
mrtvim bratom. Cak se i Madonin neprezaljeni, nedorasli brat, buduéi Piero,
Petar, ustvari zove stijena. I topografija njezina imanja odgovara Olivijinu
imanju gdje se odnosi iz kuce stalno prenose u ograden vrt, tvrdokoran svijet
onkraj reprodukcije, odijeljen od polisa. Dodatno, vrt Novakove Madone
primjerni je Smitovski povijesni otpad: to je mjesto tvrde stijene i polomljena
stakla kojim dominira htonski presezak. ,,Ono malo zemlje Sto se natalozilo
po vrtovima usred ovog kamenja”, kaze pripovjedac, ,,ono nije zemlja”:

Kuce, zidovi, ulicice, dvorista — sve je suh kamen i kamen, a vrtovi su dubrista i
smetliSta i groblja, kosti sagnjile, koza, gnjecavo nesto Sto su ostavljala za sobom
pokoljenja, kao talog u kamenici. Kako bi inace nastao crni humus u ovim golemim
kamenim zdjelama ozidanih dvorista?! Ono $to nije moglo istrunuti stoji i danas
posvuda po tim vrtovima na zemlji: cementne glave s pundama, kapiteli, ploce,
staklo, vaze od pjescanika i krhotine majolike. (282)

Novakov pripovjedac, Mali, odgovara Malvoliu, Olivijinu poslovi¢no
zlovoljnom upravitelju imanja, primjernom Saturnovu djetetu. Mali sebi izri-
jekom pripisuje malevolenciju i crnu zu¢ melankolije. Osjeca, kaze, ,,kako
se premece i kopita kao zivi plod na mojoj slezeni zla misao, pa ¢u je roditi
kosmatu kao vrazi¢a i odnjegovati na sisi ocaja i svoga nesretnoga usuda”
(337, kurziv moj); o tome ¢e psihoteoloskom ,,crnom davli¢u” prethodno
re¢i da bi mogao biti ,,neki mali, s oproStenjem, Ilir”, koji se predstavlja kao
winternacionalist” (315). Kao Malvoliu, i Malome je polis zaprije¢en u korist
oikosa, upravljanja kontesinim jalovim ilirskim posjedom; kao Malvolio,
i Mali je komicna pogreska toga svijeta, ujedno podsjetnik da komedija
historijski po¢inje kao paratragedija.* Najzad i Malvoliu se ime iscrpljuje u
aliteraciji 1 asonanciji koju zadaju Olivia-Viola, pa Malvolio, ali i Novakov

3 ,Der Granitfelsen der einmaligen geschichtlichen Wahrheit”; o toj Schmittovoj frazi vidi

Hofele 2022: 289, 291, 417.
O paratragedijskoj konstituciji komedije vidi Zeitlin 1996: 378.

4
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Mali, naposljetku imenuju mal toga svijeta, njegov manjak, zlo i pogresku:
obojica se iscrpljuju u partenogenetskom jeziku.’

U spregu Novakove i Shakespeareove llirije ugradena je i pripovjedna
¢injenica da je Novakova Madona, dodatno, Markantunova, tre¢oretkinja iz
loze Markantuna de Dominisa (1560—1624), katolickoga teologa s Raba, ¢ija
je hereticka misao nasla uporiste upravo u reformacijskoj Engleskoj.® Roman
inzistira na toj Madoninoj genealogiji, a onda, implicitno, i na Dominisovoj
teologiji osovljenoj oko zamisli o pomirivosti katolicke dogme i reformacije;
gotovo bi se moglo re¢i da je Dominis reformaciju zamisljao kao parte-
nogenezu krsc¢anstva — kao kr§¢anstvo suoceno s partenogenezom — i da
mu je anglikanstvo posluzilo kao metonimijska trajektorija te misli. Prema
Dominisu, ,,[m]oze, dakle, tko mu drago mirne savjesti [...] i od protestanata
pristupiti katolicima i od katolika umjerenim protestantima (ako nema shiz-
me), jer ovaj prelaz nije iz jedne u drugu, od nje protivnu i bitno razli¢itu
Crkvu (Kristova je, naime, samo jedna Crkva), nego od jedne partikularne u
drugu partikularnu” (Bulat 1976: 312). Moglo bi se re¢i da, prema Dominisu,
politicka modernost pocinje kao dogadaj psihoteoloske partenogeneze; ne
slu¢ajno, Dominisov magnum opus (O crkvenoj drzavi, De republica eccle-
siastica) opsezan je spis upravo o politickoj teologiji, a njegova je patristika,
pokazuju istrazivanja, bila poznata i Thomasu Hobbesu, jednome od pionira
moderne politi¢ke teorije.” S tim u vezi vrijedi spomenuti da Dominisova
zamisao o Crkvi kao tijelu kojim upravlja Kristova glava, eshatoloski, do
kraja svijeta — pri Cemu partikularne crkve imaju stanovitu partenogenetsku
neovisnost koja je, zato, fundamentalno svjetovna — precizno najavljuje
Hobbesovu (partenogenetsku) sliku Levijatanova politickog tijela (body
politic) i Hobbesovo eshatolosko shvacanje politicke modernosti.?

> Aludiram i na to da su Mali i Madona, ali i Shakespeareovi Malvolio i Madonna, spregnuti u
daljnju aliteraciju, Ma-Ma, gdje se zamisao o majCinstvu (reprodukciji) dodatno podscijeca
u korist partenogenetskoga jezika, ¢ak zamuckivanja. Pablo Srdanovi¢ (2024) s pravom je
primijetio da u tu relaciju treba ukljuéiti i Novakovu Madu. Zato Novak zapravo ne govori
Ma-Ma, nego Ma-Ma-Ma; takoder, istaknula bih da Mada naposljetku imenuje dopusnu vezu
(mada: iako, premda), to jest stanoviti otpor i zlovolju samoga jezika: jezikov mal.

¢ Novak 1981: 307, 408, 428-429.

7 Vidi Tudjina 2012. Markantun de Dominis evidentno je bio osobito poticajan za hrvatski
roman 1960-ih: iste godine kad je Novak objavio Mirise, zlato i tamjan, Ivan Supek objavio
je roman Heretik, o Dominisu.

¥ O Dominisovu argumentu o glavi Krista vidi Bulat 1976: 309; o eshatoloskom aspektu Hobbe-
sove politicke teorije vidi Agamben 2015. Prema Giorgiu Agambenu, Hobbesov Levijatan jest
tocno to, Levijatan, biblijski Antikrist; njegovu ¢e glavu na kraju vremena zamijeniti Kristova
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Vrijedi spomenuti i opée misljenje da je Dominisova teoloska formacija
pocela obrazovanjem u jezuitskom Ilirskom kolegiju u Loretu (Bracewell
1984: 166); Wendy Bracewell usto navodi da su ,,1609. od svih biskupa
u Dalmaciji jedino Dominis i krcki biskup podrzali prijedlog da se misali
i brevijari reformiraju i pretiskaju ‘in lingua illirica’ radi upotrebe medu
svecenicima glagoljaS§ima” (174).° To znac¢i da Novakova Ilirija poéinje s
Dominisom, kao znak za psihoteolosku herezu i partenogenezu, koja se u
Shakespeareu razigrava, s Hobbesom prevodi u politicku teoriju, a povijesno
se umnaza (plus d'un?) u 19. stoljecu s Napoleonovim Ilirskim pokrajinama
i poslije s Ilirskim preporodom (u ¢ijem se preporodnom imenu cuva zami-
sao o partenogenezi), te s Dubrovnikom kao Ilirskom Atenom. Novakova
[lirija, drugim rije¢ima, dosljedan je komentar na ishodista hrvatske politicke
modernosti koja sebe — pokazuje ilirsko ime — zamislja visestruko i par-
tenogenetski, kao modernost koja je uvijek unaprijed redux. Najzad kako
drugacije razumjeti ¢injenicu da Madona Markantunova — kojoj je izmedu
1965. 1 1968, kad je roman nastajao, kaze, sto godina, ,,sto inpunto”, stotinu
»le]satto” (Novak 1981: 284, 285) — dijeli rodendan s partenogenetskom
Austro-Ugarskom?

Dominis pridodaje i htonskom suvisku koji opterecuje ilirsku moder-
nost. Tako se u romanu aludira na predugu nepokopanost njegova mrtvog
heretickog tijela koje su inkvizitori, takvo, drzali za posmrtnu analizu i
mucenje; potom su ga, prenesahranjena, u prosincu 1624. javno spalili u
Rimu na Campo dei Fiori, zajedno s Dominisovim spisima, i pomijeSan
pepeo prosuli u Tiber.!° Toga Dominisa prisvaja Novakov pripovjeda¢ kad
za sebe kaze da je koracao ,.kroz vrt, kroz zimom opustoseni campo dei
fiori, prognan od svetog oficija” (408), uz aluziju da je i sam dugo mrtav

glava, kephale, a tad vise nece biti razlike izmedu tijela i glave jer ¢e Bog biti sve u svemu.
Tako bi se moderna bezumnost trebala razrijesiti eshatoloski; i doista, Agamben inzistira
na tome da Kraljevstvo Bozje kod Hobbesa treba shvatiti ,,ne metaforicki, nego doslovno”
(2015: 63). Vidi takoder Juki¢ 2022. Prema Victoriji Kahn (2003: 69) Schmittu je Hobbesov
Leviathan vazan koliko 1 Hamlet.

®  PiSe Zrinka Blazevi¢: ,,Upravo se [...] Collegium Illyricum, koji je 1580. godine u Loretu
utemeljio papa Grgur XIII., i Zavod svetog Jeronima, koji 1453. darovnicom pape Nikole V.
postaje hospicijem za ‘ilirske’ hodocasnike, mogu smatrati institucionalnim sredi$njicama oko
kojih se tijekom 17. stolje¢a ideologijski formirao i diskurzivno formulirao reformnokatolicki
ilirizam” (2008: 153—154). Nikola Bulat (1975: 103—104) navodi arhivsku gradu koja dopusta
da se ospori navod o Dominisovu $kolovanju u Ilirskom kolegiju. Ipak, ve¢ uvrijezenost toga
navoda upucuje na intelektualni afinitet Ilirskoga kolegija i Dominisove teoloske formacije.

10 Vidi takoder Bracewell 1984: 165.
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a nepokopan i da njegova revolucionarna misao o bratstvu-jedinstvu dijeli
hereticki karakter s Dominisovom psihoteologijom.

Htonska prevaga ujedno je tocka gdje Novakova biblijska idiomatika
naglaSeno propada u edipski narativ, konceptualno obiljezen upravo zami-
slivos¢u bratstva-jedinstva. Potkraj romana Mali ¢e se izrijekom pozvati na
Edipa:

Otkako sam shvatio da sam ja vjecni kapital svih revolucija, jer sam slab i jer ne
mogu sebi pomo¢i sam, gazim ovaj crveni boksitni pijesak kao da je krvav, i kao
da ¢e u tome krvlju slijepljenom zrnju ogreznuti moji gleznji, pa vise ne ¢u moéi u
krevet, jer ¢e se ljepljivi kamenci¢i vuc¢i za mnom u niskama, i ne ¢e se mo¢i sprati,
i ne ¢e biti odmora za mene, dok ne urastem u ovo boksitno tlo kao loza, i dok iz
mojih edipovski nabreklih stopala ne Sikne Zilje koje ¢e me drzati, koje ¢e me uciniti
vitalnim i snaznim i samodostatnim, pa ¢u zaboraviti prevrate. (Novak 1997: 249)!!

Madonin je vrt u toj recenici, eksplicitno, mjesto edipskoga htonskog
suviSka — onoga o kojemu govori Claude Lévi-Strauss kad Edipova nabrekla
stopala, Sfinginu zagonetku i Antigoninu zivu zazidanost tumaci kao zna-
kove osobita vrednovanja htonskoga porijekla covjeka, a naustrb seksualne
reprodukcije: kad tebanski (ali i atenski) mit o autohtoniji tumaci ustvari kao
autenti¢nu partenogenetsku misao.!? U to se uklapa i invalidnost Maloga.
Mali svoju invalidnost opisuje kao balkanske batrlj¢ice, pa kaze da pripada
—labdakidskom? —,,narodu koji ima takove odgrizene prste, skvrcene tetive,
batrljke, svestrano unakazene najpreciznije ¢ovjekove alatke” 1 ,,generaciji
koja u tome prednjaci” (Novak 1981: 305). Novakov je pripovjedac edipski
dosljedan. Kad pripovijeda o ¢asu kad ga Madona kao djecaka izabire za
smrt u crkvenoj predstavi na Tri kralja, taj dogadaj izrijekom povezuje sa
Sfinginom zagonetkom. Trecoretkinje bi, kaze, svake godine birale djecaka
za predstavu i Zrtvu, ali bi znale pogrijesiti (kao s njim); tako su godinu
ranije htjele ,,izabrati sina od gospodina Agronoma, i tu su mozda upravo
pogodile, ali je stari stao vikati da njegov sin nije janjiar, i da on ne dopusta
da se njegova djeca bacaju, $ta ja znam, sfingi da ih prozdire, pa je po gradu
i po du¢anima tumacio i bunio narod kako su u stara vremena sfinge odreda
gutale janjiCare jer nisu znali zagonetke” (350). Agronom — stru¢njak za
vrtove i1 htonsku reprodukciju? — zbog toga je, nastavlja Mali, ,,bio u crkvi

1" U izdanju iz 1981. stoji ,,dok iz mojih nabreklih stopala ne $ikne Zilje” (Novak 1981: 432).
12 Vidi Lévi-Strauss 1958: 235-243.
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javno proklet” i svi su ga poceli ,,zvati Sfinga” (isto). Najzad Madona —
nesudena nasljednica, djevica, tre¢oretkinja 1 sestra neoplakana brata, ziva
zazidana u kuci-grobnici, nepopustljiva u sukobu s novom vlasti u gradu i
drzavi... — nije 1i Madona Novakova moderna Antigona? ,,Radosna”, kaze
Mali, ,,Sto nije rodila razbastinjene sinove, i §to im nitko nista nije mogao
uzeti, kad ih nema,” pa ,,polusvjesno nosi svoju tragi¢nu Stafetu do kraja”
(428)? I nije li Mali — nedopokopani revolucionar edipskoga roda, ¢iji je
svjetski rat, inzistira, bio bratoubilacki (363) — zato Novakov Polinik?'?

Zakljucaka je nekoliko. Za pocetak Novakov roman otvara moguénost
da se Shakespeareova igra Na Tri kralja procita kao moderna Antigona; zani-
mljiv bi bio komentar na Schmittovu studiju o Hamletu naslovljen Hamlet
oder Antigone. Novakov roman otvara moguénost i za teoriju romana.
Prema toj teoriji, modernitet pocinje kao nedopokopani Polinik, a roman
mu je Antigona, tragi¢na u onoj mjeri u kojoj ni Sofoklova tragedija vise ne
moze, a jo§ mora, racunati na ritual (psihoteologiju). Tako se i Novakovim
superhtonskim vrtom metonimijski mota Erinija, kao na Sofoklovu Kolonu
—pardon, Erminija, s m zaostalim valjda od onoga ma-ma-ma — koja na vrata
kuce-grobnice ulazi, kaze pripovjedac, ,,sa cjelokupnim teskim bremenom
mojih onomadnih uvreda i zlodjela” i ,,zlosutna kao Tiresija, opkoljavajuci
me kao posljednjeg srolju” (395).!* Pa bi Novakova Ilirija bila cislajtanijska
Teba, prinesena zagrebackoj, translajtanijskoj Ateni u pokusaju da se u
romanu napokon domisli hrvatska — politicka — modernost.

13 Tako Mali zvijezdu petokraku — revolucionarni znak — tumaci i kao Kajinov biljeg, u stano-
vitom psihoteoloskom prezasicenju, kad kaze: ,,Kad jednom stanemo zadihani i sa zvijezdom
spasa na celu, vidjet ¢emo da je opet isti ponor i pred nama i za nama i da je tesko zivjeti
na tijesnu pojasu sadasnjeg trenutka, i da treba opet bjezati, i da je svejedno na koju stranu
svijeta i81i” (353). Svoj habitus Novak poslije opisuje kao formulu ,,grcka filozofija — rimsko
pravo — kr$c¢anska etika” (2003: 448).

Prema Rushu Rehmu (2018: 98), Antigonina — tebanska — grobnica usko korespondira s Edi-
povim — atenskim — uzemljenjem u Edipu na Kolonu. Vidi Zeitlin 1990 o Tebi kao anti-Ateni
u grckoj tragediji.
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SAZETAK

U romanu Mirisi, zlato i tamjan (1968) Slobodana Novaka pripovjedac vise puta aludira
na Shakespeareovu komediju Na Tri kralja (Twelfth Night), uglavnom kad napominje
da se ekskrementalni kalendar, koji ravna njegovim pripovijedanjem, ima podudariti s
Bogojavljenjem: otud i naslov romana. Ve¢ sam pisala o tome da Novakov Shakespeare
nije samo kalendarski nego je Ilirija iz Na Tri kralja preuzeta kronotopski, do te mjere
da Novakova prica reflektira temeljne narativne relacije Shakespeareova komada, a
onda i politicku modernost u ¢ijem je Shakespeare ishodistu (Juki¢ 2006: 92-94, 2011:
317-320). U ovome c¢lanku, pozivajuci se na politicku teologiju Carla Schmitta, ali i na
Schmittovo Citanje Shakespearea, razlazem Novakovu Iliriju i kao dosljedan komentar
na ishodista hrvatske politicke modernosti (Ilirske pokrajine, Ilirski pokret), koja sebe
— pokazuje ilirsko ime — zamislja viSestruko i partenogenetski, kao modernost koja je
uvijek unaprijed redux. Najzad, kako druk¢ije razumjeti €injenicu da Madona — kojoj
jeizmedu 1965. 1 1968. (kad je roman nastajao), kaze, sto godina, ,,sto inpunto” — dijeli
rodendan s partenogenetskom Austro-Ugarskom?

Kljucne rijeci: Slobodan Novak; William Shakespeare; Ilirija; politicka teologija; roman;
modernost; partenogeneza
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