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ABSTRACT
SLOBODAN NOVAK’S ILLYRIA REDUX

Drawing on references to Twelfth Night in Slobodan Novak’s Gold, Frankincense and 
Myrrh (Mirisi, zlato i tamjan, 1968), mostly when the feast of Epiphany is invoked,  
I have already argued that no less than the modern chronotope of Novak’s novel is over-
determined by Shakespeare’s Illyria, as well as the novel’s narrative outline (Jukić 2006: 
92–94, 2011: 317–320). In this essay I show how Novak’s Illyria entails a distinctly 
Shakespearean political theology, inflected as Croatian modernity is in an Illyrian imag-
inary (Collegium Illyricum; Napoleon’s Illyrian Provinces; the Illyrian Movement). It 
is a political theology based in the idea of parthenogenesis, I argue: a point from which 
to reconsider Carl Schmitt’s reading of Shakespeare in Hamlet or Hecuba (Hamlet oder 
Hekuba, 1956), and its derivation from Schmitt’s political theory.

Keywords: Slobodan Novak; William Shakespeare; Illyria; political theology; the novel; 
modernity; parthenogenesis

Sve što se događa, što se dogodilo i što se ima dogoditi u Novakovu roma-
nu Mirisi, zlato i tamjan (1968) nalazi značenje u Bogojavljenju, odnosno 
blagdanu Epifanije, na Tri kralja, ili kako hoćete.
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To je datum kad se Madona Markantunova ima učiniti i objaviti, a 
roman završiti, pa Novakov roman doseže sam sebe, kao roman, u času kad 
dočeka Epifaniju. To je i početak romana jer roman počinje naslovom, a 
mirisi, zlato i tamjan darovi su koje tri kralja, odnosno tri mudraca, donose 
tek rođenome Kristu, i prvi su znak Kristove objave upravo čovjeku: mogli 
bismo reći s mirisima, zlatom i tamjanom sam Krist počinje kao znak, u 
onoj mjeri u kojoj je znak obilježje čovjeka jer čovjek ne bi bio čovjek 
bez znakova i jezika, pa onda ni bez romana. Otud Novakov cinizam, čak 
opscenost, kad mirise, zlato i tamjan povezuje i s Madoninom stolicom: to 
je logično, čak očekivano, uzme li se u obzir da čovjekovo presezanje prema 
Bogu, i kad čovjek to čini darovima, pretpostavlja stanovitu opscenost i 
miješanje stilova kakvo povezujemo s komedijom – jer su Bogu čovjekovi 
darovi fundamentalno suvišni.

To je početak i Novakova pripovjedača u prvome licu jer pripovjedač – 
pokazuje se – počinje u romanu ne rođenjem nego u času kad ga Madona kao 
dječaka izabere za smrt u crkvenoj predstavi na Tri kralja. Drugim riječima, 
Novakov pripovjedač počinje kao ljudska žrtva Bogu, i sâm u funkciji mirisa, 
zlata i tamjana, jednako opscen kao Madonina stolica. Kad ne umre nego 
preživi kao semiotički otpad, uvredljiva nebožanska imanencija, imanencija 
svijeta i čovjeka koliko i znaka, Novakov pripovjedač ustvari pokazuje da se 
on sam ne razlikuje fundamentalno od Madonine stolice, pa je logično što 
roman može završiti u času kad pripovjedač u prvome licu Madoninu stolicu 
konačno protumači kao funkciju samorefleksije. 

Također to znači da Novakov pripovjedač u prvome licu ne počinje 
rođenjem koliko partenogenezom: da ne počinje kao sin koliko kao brat 
– ne kao sin svoga oca koliko kao brat samoga sebe, zbog čega je to ja 
uvijek unaprijed više od jednoga i ne više jedno (plus d’un, rekao bi Jacques 
Derrida, 1993: 18, u knjizi o Marxu). Time se objašnjava i revolucionarnost 
Novakova pripovjedača: ako ga, povijesno, definira njegovo sudjelovanje 
u revoluciji, a definira ga, ta je revolucionarnost ubilježena u njega još od 
časa njegova partenogenetskog početka u onoj mjeri u kojoj partenogeneza 
označava poništenje sinova i očeva u korist braće. Ili vratimo li se vokabu-
laru komunističke revolucije, partenogeneza zapravo nije ništa drugo nego 
bratstvo-jedinstvo; odnosno, bratstvo-jedinstvo nije ništa drugo nego parte-
nogenetska oznaka. A otud je, naravno, svega korak do vokabulara francuske 
revolucije i europske političke modernosti: liberté, égalité, fraternité.

Iz toga međutim ne proizlazi da je Novakov roman u funkciji političke 
teologije, koliko to da je moderna politička teologija književna funkcija. 
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Taj argument, uostalom, odgovara političkoj teologiji Carla Schmitta, koja 
je obilježila kritičku teoriju u 20. stoljeću. Schmitt zastupa tezu da su svi 
ključni pojmovi moderne teorije države sekularizirani teološki koncepti, 
ali 1956, u studiji Hamlet ili Hekuba (Hamlet oder Hekuba, desetak godi-
na prije Novakova romana) intelektualno ishodište političke modernosti 
pripisuje književnosti, što bi značilo da bez književnosti nema političke 
teologije u modernom smislu – da je književnost njezin temeljni jezik. 
Nastavljajući se na studiju Waltera Benjamina o baroknoj žalobnoj igri 
(Trauerspiel), Schmitt pokazuje da je to ishodište primarno Shakespeareov 
Hamlet, tragedija u kojoj vlast prestaje biti instrument osvete i postaje funk-
cija refleksije i samorefleksije. Hamlet je Schmittu i naglašeno povijesna 
oznaka, za intelektualni interval između reformacije – inauguracijskog 
događaja modernosti, na čemu inzistira Benjamin – i engleske revolucije u 
17. stoljeću kojom, smatra Schmitt, doista počinje politička modernost. Naj-
zad, u Hamletu se, prema Schmittu, osobito dobro bilježi povijesni otpad, 
tvrdokorna imanencija svijeta, čovjeka i znaka, bez kojih nema modernosti. 
Prema Schmittu, tragedija možda i nije drugo nego preosjetljivost knji-
ževnosti na tvrdi povijesni otpad – na otpadničku povijest? – otporne na 
konceptualni aparat političke teologije.1 

Indikativno, zbog istoga razloga i Novak poseže za Shakespeareom, i 
to za komadom Na Tri kralja ili kako hoćete (Twelfth night, Or What You 
Will). Pa će se pripovjedač, eksplicitno, obrecnuti na Madonu i kazati joj da 
će se učiniti „Na Tri kralja, ili... kako hoćete” (Novak 1981: 392). Drugi put 
će gnjevno pomisliti: „[Z]bogom moja drevna ljubavi, pišuckaj po svojim 
čistim plahtama od sada pa do Tri Kralja kako vam drago, ili kako hoćete!” 
(1997: 207).2 Nominalno, Novak to čini jer mu odgovara adventski kalendar 
Shakespeareove igre; ta se igra – Twelfth Night – imala igrati dvanaeste 
noći od Božića, na Bogojavljenje, Epifaniju, Tri kralja ili kako hoćete. Ipak, 
Novakova invokacija nije samo kalendarska nego je dosljedno kronotopska 
jer Novak iz Shakespeareove igre priziva ništa manje nego uvjete njezina 
svijeta koji je, kao i Novakov, obalna Ilirija. Štoviše, a kako u recentnom 
istraživanju navodi Andrew Barnaby, Na Tri kralja je po svemu sudeći 
komad koji je Shakespeare napisao neposredno poslije Hamleta i zapravo 

1 Vidi Schmitt 2017. Novak za sebe 2003. kaže: „Sekularizacija je dovršena. [...] Jednostavno 
sam posvjetovljen, ili laiciziran, mislim, definitivno” (447).

2 U izdanju iz 1981. stoji „[z]bogom moja drevna ljubavi, pišuckaj po svojim čistim plahtama 
kako ti drago” (Novak 1981: 408–409).
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ga treba čitati u paru s Hamletom jer se u prijelazu iz jednoga u drugi bilježi 
razvoj „osobite šekspirske psihoteologije” (2023: 53). 

Za početak odnosi koje u Hamletu predodređuje figura oca, a onda 
i vlast koja u ocu nalazi konceptualno uporište, u Na Tri kralja posve se 
premještaju u mrežu bratsko-sestrinskih odnosa, doista, u stanovito brat-
stvo-jedinstvo. Kao Hamlet, i Na Tri kralja počinje neuspješnim pokušajem 
da se žalovanje prevlada ili barem regulira – no ovdje to nije neumoljivo 
žalovanje sina za mrtvim ocem, kao u Hamletu, nego neumoljivo žalovanje 
kontese Olivije za mrtvim bratom zbog kojega se kontesa odlučuje sedam 
godina izopćiti iz javnoga života, pa onda odbiti i udvaranje vladara Ilirije, 
vojvode Orsina, čime dovodi u pitanje ne naprosto seksualnu reprodukciju, 
nego reprodukciju vlasti u Iliriji. Ta će se kriza i paraliza vlasti početi 
rješavati kad na ilirsku obalu prispiju egzogamni blizanci, brodolomnici, 
brat i sestra Sebastian i Viola. Oni su toliko nalik jedno na drugo da Viola, 
preodjenuvši se nakon brodoloma u muško, nastupa ne kao zrcalna slika 
svoga brata (jer će se brat u svojstvu zrcaljenja pojaviti kasnije), nego kao 
partenogenetska objava. Viola pritom, misleći da se Sebastian utopio, 
glavninu komada i sama žaluje za bratom, jednako kao Olivia; i zato, kad 
se Olivia zaljubi u preodjevenu Violu, ona se, ustvari, zaljubljuje u sebe, pa 
je Olivijin erotizam i sam fundamentalno partenogenetski. U prilog tome 
govori i Shakespeareov jezik, kad Oliviju i Violu stavi u prenaglašeno ali-
teracijski odnos, pa je Viola glasovno sadržana u Olivia, a jezik je doveden 
do točke u kojoj aliteraciju i asonanciju ne možemo nego razumjeti kao 
instanciju glasovne partenogeneze. Najzad, komad može završiti kad Olivia 
prihvati Sebastiana kao zamjenu za Violu, a Orsino Violu kao zamjenu za 
Oliviju, to jest u času kad Orsino i Olivia prihvate partenogenezu kao prvi 
korak u regulaciji žalovanja i melankolije, i u rekonstrukciji vlasti. Zato je u 
pravu Camille Wells Slights kad, pozivajući se na strukturalnu antropologiju 
Claudea Lévi-Straussa, primijeti da u Na Tri kralja ne dominiraju relacije 
srodstva, nego relacije razmjene, odnosno naknade i kompenzacije; također 
Wells Slights napominje da su u tome Shakespeareovu komadu „očevi 
zamjetno odsutni” (1993: 234). Valja zamijetiti i to da osveta, koja dominira 
Hamletom, u Na Tri kralja zaostaje kao neznatan narativni trag, ali je zato 
masivnija refleksija o žalovanju i melankoliji; usto je Shakespeareova Ilirija 
gruba i negostoljubiva („rough and unhospitable”, 3.3.11, 2004: 118). Pa 
bi se moglo bi se reći da je Ilirija, više od trule Danske, „granitna stijena” o 
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kojoj govori Schmitt kad opisuje neproradivi presežak povijesnoga svijeta 
u Hamletu, bez kojega nema modernosti.3

Novakov neimenovani otok, reći ćemo Rab, upravo je takva tvrda ilir-
ska obala; pripovjedač kaže, „naša otočka država” (1981: 334), i u jednom je 
času povezuje s duždom Orseolom (338). Njegova kontesa Madona odgovara 
kontesi Oliviji, koju luda kod Shakespearea sve vrijeme zove madonna: i 
Novakova je Madona prenaglašeno kontesa-djevica zauzeta žalovanjem za 
mrtvim bratom. Čak se i Madonin neprežaljeni, nedorasli brat, budući Piero, 
Petar, ustvari zove stijena. I topografija njezina imanja odgovara Olivijinu 
imanju gdje se odnosi iz kuće stalno prenose u ograđen vrt, tvrdokoran svijet 
onkraj reprodukcije, odijeljen od polisa. Dodatno, vrt Novakove Madone 
primjerni je šmitovski povijesni otpad: to je mjesto tvrde stijene i polomljena 
stakla kojim dominira htonski presežak. „Ono malo zemlje što se nataložilo 
po vrtovima usred ovog kamenja”, kaže pripovjedač, „ono nije zemlja”:

Kuće, zidovi, uličice, dvorišta – sve je suh kamen i kamen, a vrtovi su đubrišta i 
smetlišta i groblja, kosti sagnjile, koža, gnjecavo nešto što su ostavljala za sobom 
pokoljenja, kao talog u kamenici. Kako bi inače nastao crni humus u ovim golemim 
kamenim zdjelama ozidanih dvorišta?! Ono što nije moglo istrunuti stoji i danas 
posvuda po tim vrtovima na zemlji: cementne glave s punđama, kapiteli, ploče, 
staklo, vaze od pješčanika i krhotine majolike. (282)

Novakov pripovjedač, Mali, odgovara Malvoliu, Olivijinu poslovično 
zlovoljnom upravitelju imanja, primjernom Saturnovu djetetu. Mali sebi izri-
jekom pripisuje malevolenciju i crnu žuč melankolije. Osjeća, kaže, „kako 
se premeće i kopìtā kao živi plod na mojoj slezeni zla misao, pa ću je roditi 
kosmatu kao vražića i odnjegovati na sisi očaja i svoga nesretnoga usuda” 
(337, kurziv moj); o tome će psihoteološkom „crnom đavliću” prethodno 
reći da bi mogao biti „neki mali, s oproštenjem, Ilir”, koji se predstavlja kao 
„internacionalist” (315). Kao Malvoliu, i Malome je polis zapriječen u korist 
oikosa, upravljanja kontesinim jalovim ilirskim posjedom; kao Malvolio, 
i Mali je komična pogreška toga svijeta, ujedno podsjetnik da komedija 
historijski počinje kao paratragedija.4 Najzad i Malvoliu se ime iscrpljuje u 
aliteraciji i asonanciji koju zadaju Olivia-Viola, pa Malvolio, ali i Novakov 

3 „Der Granitfelsen der einmaligen geschichtlichen Wahrheit”; o toj Schmittovoj frazi vidi 
Höfele 2022: 289, 291, 417.

4 O paratragedijskoj konstituciji komedije vidi Zeitlin 1996: 378.
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Mali, naposljetku imenuju mal toga svijeta, njegov manjak, zlo i pogrešku: 
obojica se iscrpljuju u partenogenetskom jeziku.5

U spregu Novakove i Shakespeareove Ilirije ugrađena je i pripovjedna 
činjenica da je Novakova Madona, dodatno, Markantunova, trećoretkinja iz 
loze Markantuna de Dominisa (1560–1624), katoličkoga teologa s Raba, čija 
je heretička misao našla uporište upravo u reformacijskoj Engleskoj.6 Roman 
inzistira na toj Madoninoj genealogiji, a onda, implicitno, i na Dominisovoj 
teologiji osovljenoj oko zamisli o pomirivosti katoličke dogme i reformacije; 
gotovo bi se moglo reći da je Dominis reformaciju zamišljao kao parte-
nogenezu kršćanstva – kao kršćanstvo suočeno s partenogenezom – i da 
mu je anglikanstvo poslužilo kao metonimijska trajektorija te misli. Prema 
Dominisu, „[m]ože, dakle, tko mu drago mirne savjesti [...] i od protestanata 
pristupiti katolicima i od katolika umjerenim protestantima (ako nema shiz-
me), jer ovaj prelaz nije iz jedne u drugu, od nje protivnu i bitno različitu 
Crkvu (Kristova je, naime, samo jedna Crkva), nego od jedne partikularne u 
drugu partikularnu” (Bulat 1976: 312). Moglo bi se reći da, prema Dominisu, 
politička modernost počinje kao događaj psihoteološke partenogeneze; ne 
slučajno, Dominisov magnum opus (O crkvenoj državi, De republica eccle-
siastica) opsežan je spis upravo o političkoj teologiji, a njegova je patristika, 
pokazuju istraživanja, bila poznata i Thomasu Hobbesu, jednome od pionira 
moderne političke teorije.7 S tim u vezi vrijedi spomenuti da Dominisova 
zamisao o Crkvi kao tijelu kojim upravlja Kristova glava, eshatološki, do 
kraja svijeta – pri čemu partikularne crkve imaju stanovitu partenogenetsku 
neovisnost koja je, zato, fundamentalno svjetovna – precizno najavljuje 
Hobbesovu (partenogenetsku) sliku Levijatanova političkog tijela (body 
politic) i Hobbesovo eshatološko shvaćanje političke modernosti.8 

5 Aludiram i na to da su Mali i Madona, ali i Shakespeareovi Malvolio i Madonna, spregnuti u 
daljnju aliteraciju, Ma-Ma, gdje se zamisao o majčinstvu (reprodukciji) dodatno podscijeca 
u korist partenogenetskoga jezika, čak zamuckivanja. Pablo Srdanović (2024) s pravom je 
primijetio da u tu relaciju treba uključiti i Novakovu Madu. Zato Novak zapravo ne govori 
Ma-Ma, nego Ma-Ma-Ma; također, istaknula bih da Mada naposljetku imenuje dopusnu vezu 
(mada: iako, premda), to jest stanoviti otpor i zlovolju samoga jezika: jezikov mal.

6 Novak 1981: 307, 408, 428–429.
7 Vidi Tudjina 2012. Markantun de Dominis evidentno je bio osobito poticajan za hrvatski 

roman 1960-ih: iste godine kad je Novak objavio Mirise, zlato i tamjan, Ivan Supek objavio 
je roman Heretik, o Dominisu.

8 O Dominisovu argumentu o glavi Krista vidi Bulat 1976: 309; o eshatološkom aspektu Hobbe-
sove političke teorije vidi Agamben 2015. Prema Giorgiu Agambenu, Hobbesov Levijatan jest 
točno to, Levijatan, biblijski Antikrist; njegovu će glavu na kraju vremena zamijeniti Kristova 
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Vrijedi spomenuti i opće mišljenje da je Dominisova teološka formacija 
počela obrazovanjem u jezuitskom Ilirskom kolegiju u Loretu (Bracewell 
1984: 166); Wendy Bracewell usto navodi da su „1609. od svih biskupa 
u Dalmaciji jedino Dominis i krčki biskup podržali prijedlog da se misali 
i brevijari reformiraju i pretiskaju ‘in lingua illirica’ radi upotrebe među 
svećenicima glagoljašima” (174).9 To znači da Novakova Ilirija počinje s 
Dominisom, kao znak za psihoteološku herezu i partenogenezu, koja se u 
Shakespeareu razigrava, s Hobbesom prevodi u političku teoriju, a povijesno 
se umnaža (plus d’un?) u 19. stoljeću s Napoleonovim Ilirskim pokrajinama 
i poslije s Ilirskim preporodom (u čijem se preporodnom imenu čuva zami-
sao o partenogenezi), te s Dubrovnikom kao Ilirskom Atenom. Novakova 
Ilirija, drugim riječima, dosljedan je komentar na ishodišta hrvatske političke 
modernosti koja sebe – pokazuje ilirsko ime – zamišlja višestruko i par-
tenogenetski, kao modernost koja je uvijek unaprijed redux. Najzad kako 
drugačije razumjeti činjenicu da Madona Markantunova – kojoj je između 
1965. i 1968, kad je roman nastajao, kaže, sto godina, „sto inpunto”, stotinu 
„[e]satto” (Novak 1981: 284, 285) – dijeli rođendan s partenogenetskom 
Austro-Ugarskom?

Dominis pridodaje i htonskom suvišku koji opterećuje ilirsku moder-
nost. Tako se u romanu aludira na predugu nepokopanost njegova mrtvog 
heretičkog tijela koje su inkvizitori, takvo, držali za posmrtnu analizu i 
mučenje; potom su ga, prenesahranjena, u prosincu 1624. javno spalili u 
Rimu na Campo dei Fiori, zajedno s Dominisovim spisima, i pomiješan 
pepeo prosuli u Tiber.10 Toga Dominisa prisvaja Novakov pripovjedač kad 
za sebe kaže da je koračao „kroz vrt, kroz zimom opustošeni campo dei 
fiori, prognan od svetog oficija” (408), uz aluziju da je i sam dugo mrtav 

glava, kephalē, a tad više neće biti razlike između tijela i glave jer će Bog biti sve u svemu. 
Tako bi se moderna bezumnost trebala razriješiti eshatološki; i doista, Agamben inzistira 
na tome da Kraljevstvo Božje kod Hobbesa treba shvatiti „ne metaforički, nego doslovno” 
(2015: 63). Vidi također Jukić 2022. Prema Victoriji Kahn (2003: 69) Schmittu je Hobbesov 
Leviathan važan koliko i Hamlet.

9 Piše Zrinka Blažević: „Upravo se [...] Collegium Illyricum, koji je 1580. godine u Loretu 
utemeljio papa Grgur XIII., i Zavod svetog Jeronima, koji 1453. darovnicom pape Nikole V. 
postaje hospicijem za ‘ilirske’ hodočasnike, mogu smatrati institucionalnim središnjicama oko 
kojih se tijekom 17. stoljeća ideologijski formirao i diskurzivno formulirao reformnokatolički 
ilirizam” (2008: 153–154). Nikola Bulat (1975: 103–104) navodi arhivsku građu koja dopušta 
da se ospori navod o Dominisovu školovanju u Ilirskom kolegiju. Ipak, već uvriježenost toga 
navoda upućuje na intelektualni afinitet Ilirskoga kolegija i Dominisove teološke formacije.

10 Vidi također Bracewell 1984: 165.
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a nepokopan i da njegova revolucionarna misao o bratstvu-jedinstvu dijeli 
heretički karakter s Dominisovom psihoteologijom. 

Htonska prevaga ujedno je točka gdje Novakova biblijska idiomatika 
naglašeno propada u edipski narativ, konceptualno obilježen upravo zami-
slivošću bratstva-jedinstva. Potkraj romana Mali će se izrijekom pozvati na 
Edipa:

Otkako sam shvatio da sam ja vječni kapital svih revolucija, jer sam slab i jer ne 
mogu sebi pomoći sâm, gazim ovaj crveni boksitni pijesak kao da je krvav, i kao 
da će u tome krvlju slijepljenom zrnju ogreznuti moji gležnji, pa više ne ću moći u 
krevet, jer će se ljepljivi kamenčići vući za mnom u niskama, i ne će se moći sprati, 
i ne će biti odmora za mene, dok ne urastem u ovo boksitno tlo kao loza, i dok iz 
mojih edipovski nabreklih stopala ne šikne žilje koje će me držati, koje će me učiniti 
vitalnim i snažnim i samodostatnim, pa ću zaboraviti prevrate. (Novak 1997: 249)11

Madonin je vrt u toj rečenici, eksplicitno, mjesto edipskoga htonskog 
suviška – onoga o kojemu govori Claude Lévi-Strauss kad Edipova nabrekla 
stopala, Sfinginu zagonetku i Antigoninu živu zazidanost tumači kao zna-
kove osobita vrednovanja htonskoga porijekla čovjeka, a nauštrb seksualne 
reprodukcije: kad tebanski (ali i atenski) mit o autohtoniji tumači ustvari kao 
autentičnu partenogenetsku misao.12 U to se uklapa i invalidnost Maloga. 
Mali svoju invalidnost opisuje kao balkanske batrljčiće, pa kaže da pripada 
– labdakidskom? – „narodu koji ima takove odgrizene prste, skvrčene tetive, 
batrljke, svestrano unakažene najpreciznije čovjekove alatke” i „generaciji 
koja u tome prednjači” (Novak 1981: 305). Novakov je pripovjedač edipski 
dosljedan. Kad pripovijeda o času kad ga Madona kao dječaka izabire za 
smrt u crkvenoj predstavi na Tri kralja, taj događaj izrijekom povezuje sa 
Sfinginom zagonetkom. Trećoretkinje bi, kaže, svake godine birale dječaka 
za predstavu i žrtvu, ali bi znale pogriješiti (kao s njim); tako su godinu 
ranije htjele „izabrati sina od gospodina Agronoma, i tu su možda upravo 
pogodile, ali je stari stao vikati da njegov sin nije janjičar, i da on ne dopušta 
da se njegova djeca bacaju, šta ja znam, sfingi da ih proždire, pa je po gradu 
i po dućanima tumačio i bunio narod kako su u stara vremena sfinge odreda 
gutale janjičare jer nisu znali zagonetke” (350). Agronom – stručnjak za 
vrtove i htonsku reprodukciju? – zbog toga je, nastavlja Mali, „bio u crkvi 

11 U izdanju iz 1981. stoji „dok iz mojih nabreklih stopala ne šikne žilje” (Novak 1981: 432).
12 Vidi Lévi-Strauss 1958: 235–243.
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javno proklet” i svi su ga počeli „zvati Sfinga” (isto). Najzad Madona – 
nesuđena nasljednica, djevica, trećoretkinja i sestra neoplakana brata, živa 
zazidana u kući-grobnici, nepopustljiva u sukobu s novom vlasti u gradu i 
državi... – nije li Madona Novakova moderna Antigona? „Radosna”, kaže 
Mali, „što nije rodila razbaštinjene sinove, i što im nitko ništa nije mogao 
uzeti, kad ih nema,” pa „polusvjesno nosi svoju tragičnu štafetu do kraja” 
(428)? I nije li Mali – nedopokopani revolucionar edipskoga roda, čiji je 
svjetski rat, inzistira, bio bratoubilački (363) – zato Novakov Polinik?13

Zaključaka je nekoliko. Za početak Novakov roman otvara mogućnost 
da se Shakespeareova igra Na Tri kralja pročita kao moderna Antigona; zani-
mljiv bi bio komentar na Schmittovu studiju o Hamletu naslovljen Hamlet 
oder Antigone. Novakov roman otvara mogućnost i za teoriju romana. 
Prema toj teoriji, modernitet počinje kao nedopokopani Polinik, a roman 
mu je Antigona, tragična u onoj mjeri u kojoj ni Sofoklova tragedija više ne 
može, a još mora, računati na ritual (psihoteologiju). Tako se i Novakovim 
superhtonskim vrtom metonimijski mota Erinija, kao na Sofoklovu Kolonu 
– pardon, Erminija, s m zaostalim valjda od onoga ma-ma-ma – koja na vrata 
kuće-grobnice ulazi, kaže pripovjedač, „sa cjelokupnim teškim bremenom 
mojih onomadnih uvreda i zlodjela” i „zlosutna kao Tiresija, opkoljavajući 
me kao posljednjeg srolju” (395).14 Pa bi Novakova Ilirija bila cislajtanijska 
Teba, prinesena zagrebačkoj, translajtanijskoj Ateni u pokušaju da se u 
romanu napokon domisli hrvatska – politička – modernost.

13 Tako Mali zvijezdu petokraku – revolucionarni znak – tumači i kao Kajinov biljeg, u stano-
vitom psihoteološkom prezasićenju, kad kaže: „Kad jednom stanemo zadihani i sa zvijezdom 
spasa na čelu, vidjet ćemo da je opet isti ponor i pred nama i za nama i da je teško živjeti 
na tijesnu pojasu sadašnjeg trenutka, i da treba opet bježati, i da je svejedno na koju stranu 
svijeta išli” (353). Svoj habitus Novak poslije opisuje kao formulu „grčka filozofija – rimsko 
pravo – kršćanska etika” (2003: 448).

14 Prema Rushu Rehmu (2018: 98), Antigonina – tebanska – grobnica usko korespondira s Edi-
povim – atenskim – uzemljenjem u Edipu na Kolonu. Vidi Zeitlin 1990 o Tebi kao anti-Ateni 
u grčkoj tragediji.
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SAŽETAK
U romanu Mirisi, zlato i tamjan (1968) Slobodana Novaka pripovjedač više puta aludira 
na Shakespeareovu komediju Na Tri kralja (Twelfth Night), uglavnom kad napominje 
da se ekskrementalni kalendar, koji ravna njegovim pripovijedanjem, ima podudariti s 
Bogojavljenjem: otud i naslov romana. Već sam pisala o tome da Novakov Shakespeare 
nije samo kalendarski nego je Ilirija iz Na Tri kralja preuzeta kronotopski, do te mjere 
da Novakova priča reflektira temeljne narativne relacije Shakespeareova komada, a 
onda i političku modernost u čijem je Shakespeare ishodištu (Jukić 2006: 92–94, 2011: 
317–320). U ovome članku, pozivajući se na političku teologiju Carla Schmitta, ali i na 
Schmittovo čitanje Shakespearea, razlažem Novakovu Iliriju i kao dosljedan komentar 
na ishodišta hrvatske političke modernosti (Ilirske pokrajine, Ilirski pokret), koja sebe 
– pokazuje ilirsko ime – zamišlja višestruko i partenogenetski, kao modernost koja je 
uvijek unaprijed redux. Najzad, kako drukčije razumjeti činjenicu da Madona – kojoj 
je između 1965. i 1968. (kad je roman nastajao), kaže, sto godina, „sto inpunto” – dijeli 
rođendan s partenogenetskom Austro-Ugarskom?

Ključne riječi: Slobodan Novak; William Shakespeare; Ilirija; politička teologija; roman; 
modernost; partenogeneza
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