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ABSTRACT
VIRTUAL IMAGES OF THE LOST HOMELAND (IZGUBLJENI ZAVICAJ)

In Lost Homeland (Izgubljeni zavicaj, 1980), Ante Babaja places the film world in a
specifically designed virtual space of memory, thinking of it as a reflection that occurs in
the consciousness of the protagonist at the moment of facing transience. This reflection
produces virtual film images that go beyond the concept of pure memory and instead
confirm the permanent interweaving of the past with the present, that is, the circularity and
inseparability of different time layers. The film opens itself up to virtuality as a reflection
of what it contains within itself, i.e. the present, placing its images in a dimension in which
linear time is canceled. In the film, with strategies comparable to those of Marcel Proust’s
cycle of novels In Search of Lost Time (1913-27) and Alain Resnais’s film Providence
(1977) inspired by it, the act of remembering is established as the central representational
paradigm and is constructed as involuntary, an unconscious and sensory process. Babaja’s
Lost Homeland, to a greater extent than Novak’s pseudo-autobiographical prose of the
same name, modernistically integrates the relationship between the sensory and the mental
with the aim of realizing the complete receptive openness of an artistic form that always
produces new meanings. Recollection-images, as a virtuality inserted into the diegetic
world of the film, enable the direct confrontation of the layers of the past and the present, the
forms of the internal and external, as well as canceling the distance between them, making
their distinction redundant. Relying on haptic visuality, which with the logic of synesthesia
makes the sense of sight tactile, Babaja’s Lost Homeland turns the entire film into a scene
of recollection as a feeling, confirming the permanent marking of the mental by the sensory.

Keywords: Izgubljeni zavicaj, Izvanbrodski dnevnik; Ante Babaja; Slobodan Novak; film;
memory; virtual images; recollection-images
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1. UVOD

Pocetak prvog kadra filma Izgubljeni zavicaj (1980) Ante Babaje gotovo
je apstraktan. U totalu je iz gornjeg rakursa prikazana posve mirna morska
pucina, pa se kadar doimlje poput velike plave povrsine koja kao da nema
konkretan zbiljski referent. Nakon $to se pojavi natpis s naslovom filma,
u kadar, odnosno u plavu plohu, s lijeve strane ulazi bijeli brod te kadar
nastavlja trajati dok brodica iz njega ne izade s desne strane okvira. Za
vrijeme trajanja kadra ispisuju se slova uvodne Spice pracena skladbom
Claudia Monteverdia u glazbenoj obradi stalnog Babajina suradnika,
Andelka Klobucara (usp. Paulus 2002). Prizor pojavljivanja, plovidbe i
konacnog nestajanja broda na horizontu prefigurira sredisnju temu filma,
onu slika koje u svijesti nastaju kada se suo¢i s kona¢noséu, slika koje stoje
na razdjelnici zivota i smrti i koje utjelovljuju fenomen reflektiranja proslog
u sadasnjem, umrlog u zivom i njihovo supostojanje. Kako nas upucuje prvi
kadar, dijegeticki svijet Babajina filma oblikovan je kao refleksija, odnosno
vizualno-zvu¢na meditacija ¢iji je okida¢ protagonistov susret sa smrcéu
koji ga gura u ozivljavanje proslosti. Odatle i za ovaj film klju¢na odluka
da se u scenariju, ¢iji su autori Slobodan Novak i Ante Babaja, adaptacija
piséeva proznog protomodernisti¢kog prvijenca Izgubljeni zavicaj (1955)
uokviri motivima iz filmu suvremene Novakove proze Nekropola, zavrsnim
dijelom Izvanbrodskog dnevnika (1976) u kojem se koriste autoreferencijalni
i metafikcionalni postupci te se radikalno modernisti¢ki problematizira ¢in
pripovijedanja i pisanja (usp. Milanko 2021). Spoznajna premo¢ proslog
nad sada$njim i prolaznost kao zadatost ljudske egzistencije, pravocrtno
odredene kretanjem prema smrti, stalne su preokupacije u Babajinu opusu.
Postavljanje Nekropole kao okvira filma stoga je omogucilo redatelju da u
filmsku cjelinu organski inkorporira svoje trajne fiksacije.

Izgubljeni zavicaj na formalnoj i sadrzajnoj razini istrazuje suzivot
proslosti i sadasnjosti, odnosno njihovu permanentnu isprepletenost, kao i
mjesto smrti u zivom tkivu zivota. Dramaturski gledano, rije¢ je o svojevr-
snom prikazu prijelaza i poniStavanja granice medu razli¢itim vremenskim
razinama i svjetovima. Ta je granica u filmu oblikovana precizno odabranim
audiovizualnim signalima kojima se najavljuje uspostavljanje virtualnih
filmskih slika koje prikazuju ¢isto imaginarno kao produkt rada sjecanja
glavnog protagonista. Koncept virtualne slike uvodi francuski filozof Gilles
Deleuze u knjizi Film 2: Slika — vrijeme (Cinéma II: L’image-temps, prvo
izdanje 1985, hrvatski prijevod 2012) rekonceptualizirajuci opreku mate-

106



CROATICA e Zagreb, XLVIII (2024) 68: 105-117

rijalno — mentalno, odnosno vidljivo — nevidljivo, koju prevodi u dvojnost
aktualno — virtualno. Klju¢na kategorija na kojoj francuski filozof temelji
svoj opis modernog filma od neorealizma nadalje je slika-vrijeme, a suprot-
stavlja joj sliku-pokret koja je dominirala do 1950-ih. Sliku-vrijeme opisuje
kao vrstu filmske slike u kojoj pokret postaje perspektivom vremena, a ne
mjerom kretanja, objaSnjavajuci kako kamera koja odbija pratiti kretanje
likova ili prenijeti na njih svoj vlastiti pokret, stalno izvrSava rekadriranja kao
funkcije misli (2012: 32-35). Nadovezujuci se na filozofiju Henria Bergsona,
Deleuze tvrdi kako slika-vrijeme neprestano u sebi zrcali aktualno, kao ono
Sto je fizicki zabiljezeno u prezentu reprezentacije, i nevidljivo, odnosno
virtualno, koje utjelovljuje samo trajanje (36).

2. RAD SJECANIJA

Izgubljeni zavicaj, uz posljednji Babajin dugometrazni igrani film Kame-
nita vrata (1992), predstavlja vrhunac redateljevih nastojanja da iznade
optimalnu formu za reprezentaciju fenomena smrti i njegove utkanosti u
svijet zivih, ali i audiovizualno prikaze rad sjecanja, po ¢emu se Izgubljeni
zavicaj najizrazitije uklapa u tradiciju europskog visoko modernistickog
filma. Tom je temom najdosljednije obiljezen visoko modernisticki opus
francuskog redatelja Alaina Resnaisa, koji ukljucuje klasike Hirosima,
ljubavi moja (Hiroshima, mon amour, 1959) i Prosle godine u Marienbadu
(L’Année derniere a Marienbad, 1961), gdje se uspostavlja dijalekticka
cjelina istrazivanjem suodnosa stvarnog i zamisljenog, proslog i sadasnjeg.
Taj je Babajin suvremenik u dugoj i plodnoj karijeri ¢esto na scenarijima
suradivao s piscima kao $to su Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet i Jean
Cayrol. Usto je Resnais, kao i Babaja, ostvario vrhunske domete u podrucju
dokumentarnog filma te je u svom radikalno modernisti¢kom opusu temeljno
istrazivao fenomene vremena, sje¢anja i smrti (usp. Wilson 2019).

U ovom ¢e radu biti uspostavljena usporedba Izgubljenog zavicaja s
Resnaisovim tri godine starijim filmom Providnost (Providence, 1977), za
koji je scenarij napisao britanski dramati¢ar David Mercer, a ¢ija je foka-
lizirajuca svijest stari knjizevnik Clive (John Gielgud) koji se suocava s
problemati¢nom obiteljskom prosloséu i u kojem se, kao i u Babajinu filmu,
sustavno isprepli¢u predstavljacke razine proslog i sadasnjeg, stvarnog i
imaginarnog. U Resnaisovom filmu, kao i u Izgubljenom zavicaju, sredisnji
dramski odnos jest onaj oca i sina, s tom razlikom da je kod Babaje sin

107



V. Penti¢ ® VIRTUALNE SLIKE [ZGUBLJENOG ZAVICAJA ® 105-117

sredi$nja svijest filma. Deleuze u svojoj knjizi istice filozofi¢nost Resnais-
ova opusa (2012: 274-275), koju su domac¢i filmolozi izdvojili kao klju¢nu
karakteristiku Babajina opusa (usp. Turkovi¢ 2002; Peterli¢ 2002; Gili¢
2011). Pri tom Deleuze svoju argumentaciju gradi prvenstveno na ¢injenici
kako Resnais koristi ,,lazarijanskog junaka” koji se vraca iz mrtvih, bilo da
je dozivio klinicku smrt ili je roden iz jedne prividne smrti, usporedujuci
ga s figurom filozofa: ,,Filozof je netko tko vjeruje da se vratio iz mrtvih,
bez ili s valjanim razlogom, i tko se s punim razlogom vra¢a medu mrtve.
Filozof se vratio iz mrtvih, a i vraca se medu njih” (2012: 273-274).
U Izgubljenom zavicaju i Kamenitim vratima Babaja uprizoruje ovaj povratak
iz mrtvih, bio on metafora, kao u prvom filmu u kojem je junak simbolicki
mrtav ,iznutra”, ili doslovan, kao u drugom filmu u kojem se koristi motiv
klinicke smrti, s ciljem da filozofski refleksivno promisli suodnos postojanja,
vremena i trajanja. Kao i Resnaisa, Babaju zanima mentalni rad i misaoni
proces koji postaju osnovi elementi gradnje svijeta filma. Kako primjecuje
Deleuze, u mentalnom ili intelektualnom filmu ovog tipa ,,vidimo do koje su
mjere osjecaj, afekt i strast glavni protagonisti svijeta-mozga” (2012: 276).
To nas dovodi do poveznice ovih redatelja s romanesknim ciklusom Mar-
cela Prousta U traganju za izgubljenim vremenom (4 la recherche du temps
perdu, 1913-27), u kojem se afektivno inaugurira kao podloga spoznavanja,
a sjeéanje postaje temeljem i ishodistem misljenja (usp. Safranek 2013:
203-204).!

Po uzoru na francuskog pisca oba redatelja ¢in (pri)sjecanja uspo-
stavljaju kao sredisnju reprezentacijsku paradigmu konstruirajuci ga kao
nehoti¢ni, nesvjestan i osjetilima podlozan proces. Babaja je istaknuo svoju
fasciniranost francuskim piscem komentiravsi stavove kako se na filmu
Prousta treba okaniti: ,,Ali ja mislim da se i njega moze filmski obraditi,
jer on je fenomenalan. Ja sam ga Citao uzbuden” (Radi¢ i Sever 2002: 183).
Naslov Izgubljeni zavicaj u sebi ima upisano ime Proustova ciklusa, a sadrzaj
filma predstavlja varijaciju na temu oZivljavanja proslosti ¢inom prisjecanja.
Babaja ¢e u svijet svog posljednjeg dugometraznog igranog filma Kamenita

' U traganju za izgubljenim vremenom na koncepcijskoj razini uspostavlja veze s Henriem

Bergsonom kroz razlikovanje fizikalnoga i subjektivnoga vremena te s Ernstom Machom
kroz ideju osjeta kao jedine realnosti (usp. Proust, Marcel. Hrvatska enciklopedija, mrezno
izdanje. Leksikografski zavod Miroslav Krleza, 2013.-2024. https://www.enciklopedija.hr/
clanak/proust-marcel /pristupljeno 10. 4. 2024/).
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vrata doslovno umetnuti Proustovu knjigu kao lektiru svog protagonista na
¢ijem se noénom ormaric¢u, kako je primijetio filmolog Tomislav Saki¢ u
knjizi Modernizam u hrvatskom igranom filmu (2016), nalazi ,,prepoznatljivo
hrvatsko izdanje Proustova ciklusa U traganju za izgubljenim vremenom
(1965)” (2016: 253-254, fusnota 289).

Permanentno sklon knjizevnim adaptacijama Babaja je ve¢ s debijem
Carevo novo ruho (1960) adaptirao Hansa Christiana Andersena da bi u
Brezi (1967) posegnuo za prozom Slavka Kolara, no tek ¢e suradnjom sa
Slobodanom Novakom pronaci idealnog sugovornika u knjizevnosti i autora
¢ija ¢e modernisticka senzibilnost odgovarati njegovim vlastitim umjetni-
¢kim stremljenjima. Kako je primijetio filmolog Nikica Gili¢ u tekstu ,,Ante
Babaja i Slobodan Novak: Suradnici i stilsko-poeticki srodnici”, rije¢ je o
dvojici stilski samosvjesnih autora:

Slobodan Novak je svakako pomniji tvorac verbalnih recenica (jezika u uzem
smislu), ali su Babajine filmske strukture (audio-vizualne ‘recenice’) podjednako
pomno komponirane, a tu znacajku svakako mozemo shvatiti i kao upadljivost i
artificijelne (umjetne) i umjetnicke komponente njihovog stvaralastva. (2009: 136)

Babaja i Novak ostvarili su ukupno tri dugometrazne igrane suradnje,
od kojih su dvije direktne adaptacije Novakovih djela, dok je film Kamenita
vrata nastao prema originalnom Babajinu scenariju na kojem je Novak bio
suradnik. Pisac je bio zadovoljan ostvarenim suradnjama koje su se dogodile
na redateljevu inicijativu, ustvrdivsi kako se uvjerio ,,u njegovo duboko i
kongenijalno, upravo autorsko razumijevanje knjizevnog teksta, upravo
zapanjujuce i za autora razgaljujuce” (2002: 138), dok je Babaja u Novaku
pronasao optimalnog suradnika i srodnika, o ¢emu su detaljnije pisali Nikica
Gili¢ (2009) i Jurica Pavici¢ (2002).

3. REZIM SUBJEKTIVNOGA

Babajin Izgubljeni zavic¢aj u znacajnijoj mjeri nego istoimena Novakova
pseudoautobiografska proza radikalno modernistic¢ki dijalektizira relaciju
mentalno — osjetilno s ciljem postizanja otvorenosti umjetnicke forme u kojoj
su dvojnosti uhvacene u permanentnom i nerazrjeSivom kruzenju. Kako je
u tekstu ,,Babaja i Novak: iskustvo insularnosti”’ primijetio Jurica Pavici¢,
Izgubljeni zavicaj dijalekticki je postavljen film:
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Jer u njemu je Babaja morao naci odnos izmedu jezgrene price i okvira, egzisten-
cijalnog 1 klasnog, pastoralne stilizacije i socijalne deskripcije, izmedu mladog
i u meduvremenu odraslog junaka koje suprotstavlja odnos prema izlozenim
zbivanjima: kod prvog je to stid, kod drugog melankoli¢na nostalgija. /zgubljeni
zavicaj je film koji na neki nacin nosi u sebi vlastito opovrgavanje. (2002: 67)

Babaja ciljano proizvodi nestabilnost svih prikazanih pozicija otvaraju-
¢i, poput Prousta i Resnaisa, cjelinu spoznajnoj neizvjesnosti specifi¢noj za
rad sje¢anja kao procesa koji istovremeno proizvodi i uspomenu i fantaziju.
Rezultat je slika-uspomena, posebna vrsta za modernizam specifi¢ne sli-
ke-vremena, o kojoj Deleuze pise:

U filmu, rekao je Resnais, nesto se mora desavati, ,,0ko slike, iza slike i ¢ak unutar
slike”. To je ono Sto se dogada kada slika postane slikom-uspomenom. Svijet
je postao sjecanje, mozak, nalijeganje razdoblja, stvaranje ili rast stalno novih
reznjeva, no mozak je sam postao svijest, nastavak razdoblja, rekreacija tvari na
nacin stirena. (2012: 164)

Slike-uspomene, kao virtualnost umetnuta u svijet filma, omogucuju
izravno suocavanje proslosti i sadasnjosti, unutarnjeg i izvanjskog, kao i
ponistavanje distance medu njima. Njihovo razlikovanje postaje suvisno, te
se mjesto toga potvrduje njihova isprepletenost unutar svake pojedine slike.

U tekstu ,,Struktura Izgubljenog zavicaja” Tomislav Cegir isti¢e kako
u narativnoj gradi filma razabiremo c¢ak tri vremenske razine:

Suvremenu koja je istodobno pocetni i zavr$ni okvir Citave dramaturgije, prijeratnu
koja je njena srediSnja okosnica, te poslijeratnu koja je neka vrsta prijelaznog
segmenta u korjenitom odlasku sredisnjega lika iz zavicajnog okruzenja. Te tri
vremenske razine, njihova jasna razgranienost na tri protagonistova zivotna
razdoblja, predadolescentsko, muzevno i sredovjecno, ujedno su i tri povijesna
razdoblja otockog okruzenja, prvotnog rudimentarnog zaleda, zatim posljedica
ratnih razaranja i tegoba, te naposljetku modernizacije drustva. (2010: 31)

Te su vremenske razine izlozene retrospektivno, te je Babaja ciljano
zamagljivao razliku izmedu uspomena i fantazija s ciljem da se forma
filma otvori razli¢itim moguénostima interpretacije prikazanog zrcaleci
ambivalenciju i nestabilnost prisje¢anja. Slike iz protagonistove proslosti
mentalne su slike koje proizvodi njegov mozak, i one su u filmu prikazane
kao proizvod ¢istog imaginarnog, odnosno kao proizvod rada svijesti koja
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¢inom imaginacije rekreira jednu proslost, nuzno subjektivnu. Francuski
filozof Henri Bergson, koji je izvoriste Deleuzeovih promisljanja filmske
slike, razlikuje Ciste uspomene od slika uspomena koje iz njih proizlaze, a
koje nisu nista drugo doli aktualizacija virtualnosti sjecanja i koje, s obzirom
na to da su prije svega fantazija, uvijek u sebi imaju komponentu laznog
(Deleuze 2012: 86).

I Resnaisova Providnost dvostruko je kodirana kao ¢in prisjecanja
i fantaziranja (usp. Shoos 1989: 3), otvarajuci se u potpunosti rezimu
subjektivnoga koji, po Deleuzeu, proizvodi virtualne slike. On razlikuje
istovremenu prisutnost dviju dimenzija slike koje se neprestano medusobno
zrcale: aktualne, koja se odnosi na ono $to je fizicki zabiljezeno u prezentu
reprezentacije, i nevidljivu, odnosno virtualnu dimenziju koja utjelovljuje
samo trajanje, te pritom istice:

Subjektivnost nikad nije nasa, ona je vrijeme, to jest dusa ili duh, virtualno.
Aktualno je uvijek objektivno, ali je virtualno subjektivno: ono je isprva bilo
afekt, ono §to prozivljavamo u vremenu; zatim vrijeme samo, Cista virtualnost
koja se razdvaja na afektirajuce i afektirano, ‘afekcija sebe sobom’ kao definicija
vremena. (2012: 109)

Virtualne slike stoga sluze registriranju nevidljive subjektivne stvar-
nosti koja ukljucuje odjeke proslih i buducih percepcija kadrova ili prizora,
odnosno dimenziju njihova trajanja u vremenu. Ovakvo se razmisljanje u
Izgubljenom zavicaju verbalizira u posljednjoj izgovorenoj recenici u filmu,
nakon §to u raskopanoj grobnici bivaju pronadene kosti nepoznate Cetvrte
osobe koje se moraju izvaditi pa vratiti kako bi u grobnicu stala kontesa
Valerija. Na upit tko je ta Cetvrta osoba protagonist filma daje kriptican
odgovor koji utjelovljuje u filmu koristenu nelinearnu, subjektivnu vremen-
sku logiku koja je dominirala dijegetickim svijetom filma: ,,To sam ja. Taj
cetvrti, te kosti, to sam ja.” Te su re¢enice napisane izravno za film, verbalno
poentirajué¢i dozivljajnu, subjektivnu logiku kojom je oblikovan.

U Izgubljenom zavicaju svaka slika u sebi sadrzi dva sloja, pri cemu
je onaj virtualni moguce definirati kao sjecanje koje kao svoju sjenu sadrzi
svaka slika sada$njosti. Svoj slavni dokumentarac o holokaustu No¢ i magla
(Nuit et brouillard, 1955) Resnais je otvorio voznjom kamerom po zelenim
livadama na kojima se nekad nalazio koncentracijski logor Auschwitz, upu-
¢ujudi tim postupkom na ¢injenicu da mjesto u sebi sadrzi razli¢ite vremen-
ske slojeve ¢ije supostojanje film moze prikazati. Kadar livade tako prestaje
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biti samo ono §to je njime zabiljezeno i otvara se virtualnosti koju proizvodi
¢injenica trajanja slike u vremenu, ulazeéi u dijalog sa svim slikama koje
su na tom mjestu stajale u vremenu. Kako pise Deleuze: ,,Umjesto slike za
slikom, sada imamo sliku plus jo$ jednu sliku, a svaki je kadar dekadriran u
odnosu na kadriranje idu¢eg kadra” (2012: 283). I u Babajinu filmu sjecanje
nije misljeno kao moguénost imanja uspomena, vec kao virtualni sloj sadas-
njosti jer svaki kadar aktualnoga postaje odjek njegove proslosti. Deleuze
slojeve proslosti i taloge stvarnosti: ,,Jedni prelaze iz stanovitog unutra koje
je ve¢ tamo, a drugi pristizu iz stanovitog izvan koje uvijek treba sti¢i, a oba
aspekta, i unutra i izvana, nagrizaju sadasnjost koja predstavlja samo njihov
susret” (2012: 271).

Film zavrSava jednako kako je i poceo, totalom iz gornjeg rakursa
prac¢enim Monteverdievom glazbom, no u posljednjem kadru ne vidimo
morsku pucinu, ve¢ malo otocko groblje kojim koraca usamljena ljudska
figura. Uvodni i zavr$ni kadar uspostavljaju kona¢nu cirkularnost aktualnog i
virtualnog, nematerijalnog i materijalnog, jer se koriStenjem istih parametara
kadra upucuje kako se u svakom beskraju (pucina) zrcali konac¢nost (nekro-
pola), pa slika-vrijeme omogucuje da vidljivim postanu red, rad i priroda
vremena.

4. PRISJECANJE KAO OSJECANIJE

Proslost ozivljena radom sje¢anja u filmu uspostavlja se kao virtualnost u
kojoj se zrcali protagonistovo aktualno, ispraznjeno od afekata koji postaju
dostupni jedino kroz mentalnu rekreaciju sje¢anja. Babaja, kao i Resnais:
»Stvara film koji mnogim izbjegavanjima sadasnjosti sprecava da se proslost
degradira u uspomenu. Svaki sloj proslosti, svako razdoblje pobuduje isto-
dobno sve mentalne funkcije: sje¢anje, no takoder i zaborav, lazno sje¢anje,
mastu, projekt, sud... Ono §to je puno svih funkcija, svaki put, to je osjecaj”
(Deleuze 2012: 163). Babaja u prustovskom kljucu rad sje¢anja temelji na
osjetilnom i nesvjesnom, oslanjaju¢i se na koncept sinestezije. Najbolje to
ilustrira sekvenca koja prethodi prvom protagonistovu rekreiranju proslosti
kada na groblju zatjece arheologe u radu. Za sekvencu je najvazniji posve-
ma nerealisti¢ki oblikovan zvuk, ¢ime se sugerira dominacija subjektivnog
rezima reprezentacije. Arheolozi prosijavaju zemlju kroz velika sita ¢iji
iracionalno glasan i dominantan zvuk navire i preplavljuje sliku, sineste-
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ticki mijenjajuci nacin na koji je dozivljavamo.? Subjektivnost slike u ovoj
sekvenci proistjece iz zvuka koji je uskoro odvodi prema apstrakciji. Nakon
$to u prvom dijelu sekvence protagonist Sec¢e grobljem promatrajuci iskopi-
ne, od kojih je posljednja u zemljanu rupu polozen slozeni ljudski kostur na
kojem se kamera zaustavlja, protagonist dolazi do obiteljske grobnice koja je
otvorena te se u nju zagleda. Slijedi detalj obiteljskih fotografija s nadgrobne
ploce, pa buduce junake filma prvi put u filmu vidimo kao izblijedjele slike
preminulih, ali jo$ nije moguce odrediti gdje se one nalaze unutar prizora.
Idu¢i kadrovi u detalju prikazuju zemlju koju prosijavaju sita i njihovu zi¢anu
mrezu koja zbog neprestanog kretanja izgleda kao apstraktna ploha. Slijedi
niz posvema apstraktnih kadrova pracenih glasnim zvukom prosijavanja koji
svojim oblikovanjem oponasaju logiku osjetilnog dozivljavanja. Sekvenca
zavrsava kadrom u kojem u blizem planu vidimo spomenute fotografije,
nakon Cega se pomakom kamere prema dolje razaznaje da se nalaze na
otvorenoj grobnici, te kamera zavrSava svoje kretanje ulaskom u tamnu
utrobu grobnice nakon ¢ega kadar prekriva potpuna crnina.’

Prevlast osjetilnog sugerirana je prvenstveno na razini zvuka, ali i na
razini slike, signaliziraju¢i kako je upravo osjetilnost okida¢ za nadiranje
proslog: ,,Osjecaj je nesto Sto se nikad ne prestaje izmjenjivati, cirkulirati iz
jednog sloja u drugi, sukladno s transformacijama. No kad transformacije
same sacine sloj koji prelazi svim ostalim slojevima, to je kao da osjecaj
oslobada svijest ili misljenje kojih je bio pun: zauzimanje svijesti prema
kojemu su sjene zivuci realiteti mentalnog kazalista, osjecaji, stvarne figure
vrlo konkretne ‘mozgovne igre’” (Deleuze 2012: 163). U idu¢em kadru
otpocinju mentalne igre, odnosno slike-uspomene kojima protagonist oziv-
ljava iskonsku osjetilnost djetinjstva jer u svim sekvencama smjestenim u
djecastvo osnovna paradigma prilaska svijetu postaju dodir, miris, opip i
pogled, kojima se zahvaca u ono $to djecaku nije moguce spoznati ve¢ samo
ocutjeti, bila to spolnost, klasa ili smrt.

2 Sinestezija se definira kao psiholoska pojava u kojoj se podrazaji primaju u podrudju jednog

osjetila, a dozivljavaju u podrucju drugoga (usp. Sinestezija. Hrvatska enciklopedija, mrezno
izdanje. Leksikografski zavod Miroslav Krleza, 2013.-2024. https://www.enciklopedija.hr/
clanak/sinestezija /pristupljeno 5. 4. 2024/).

Sli¢ne kadrove kretanja kamere prema crnoj unutrasnjosti nekog objekta koristi i Resnais u
velikom broju svojih filmova, dok je u domacoj kinematografiji taj postupak prominentno
koristio Ivan Martinac u svom jedinom dugometraznom igranom filmu Kuca na pijesku (1985).
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U sekvenci prosijavanja Babaja poseZe za postupcima komplementar-
nim konceptu hapti¢ke vizualnosti,* fenomena u kojem logikom sinestezije
vid postaje taktilan jer se teksturom slike oponasa osjetilo dodira. ,,Kao
da dodirujemo film svojim oc¢ima”, kako u knjizi KozZa filma pise Laura
U. Marks (2000: XI). Marks objaSnjava kako izrazajne teksture filmske
slike mogu u svojoj materijalnosti prizivati sje¢anja koja su bila virtualno
prisutna, te rad sje¢anja prvenstveno tumaci kao proces koji ukljucuje cje-
lokupan osjetilni aparat (XII). Babaja pocetak rada sjecanja utjelovljuje u
apstraktnim kadrovima sita i, prvenstveno, u pojacanom zvuku prosijavanja
koji je istovremeno materijalan i nematerijalan, subjektivan i objektivan.
Zvuk u sebi ima upisanu nepovratnost vremena i predstavlja svojevrstan
mentalni sloj filmske cjeline, o cemu je pisao francuski muzikolog i filmolog
Michel Chion (2007: 21) isticu¢i da zvuk nije produzetak filmske slike, ve¢
njoj ravnopravan element jer upravo zvuk filmskoj slici daje vremensku
dimenziju. Prevlast zvuka ponovit ¢e se i u kasnijoj sekvenci koja signalizira
dijegeticki povratak u sadasnjost, pa se moze zakljuciti da za prikazivanje
rada sjecanja i prikaz prijelaza u vremenu koji se dogada u protagonistovoj
svijesti Babaja koristi ono §to Chion naziva unutarnjim zvukom. Usprkos
tome §to je smjeSten u sadaSnjost radnje, taj zvuk odgovara i fizickoj i
duhovnoj unutrasnjosti nekog lika (70). Zvuk omogucuje eksternalizaciju
protagonistove subjektivnosti, odnosno predstavlja posvema osjetilnu
dimenziju koja mu omogucuje besavne prelaske unutar kategorija prostora
1 vremena. Ako Novakov Izvanbrodski dnevnik, kako tvrdi Andrea Milanko,
samosvjesnim intervencijama romano(pisca) ,,preobrazava cijeli roman u
scenu pisanja” (2021: 82), onda Babajin Izgubljeni zavicaj oslanjanjem na
haptic¢ku vizualnost preobrazava ¢itav film u scenu prisjecanja kao osjecanja.

Nekropola je na grckom oznacavala grad mrtvih,’ $to Babaja koristi
kao osnovno nacelo izgradnje dijegetickog svijeta filma. lzgubljeni zavicaj
napucen je mrtvima, kako u smislu da u virtualnim slikama protagonistovih
sjecanja gledamo one kojih nema iz glediSta prezenta radnje tako i s Cinje-
nicom da radnju pokrece jedna smrt, pa su groblje i na njemu otkrivena
nekropola sredi$nji topos filma. Babajin film sazdan je od onog i onih kojih

4 Koncept hapti¢kog izvorno je razvio austrijski povjesni¢ar umjetnosti, teoreti¢ar i konzervator
Alois Riegel povodom umjetnosti kasnog Rimskog Carstva i simbolickog jezika Egip¢ana
(usp. Elsaesser i Hagener 2023: 151).

Gr¢. vexpomohg: grad mrtvih (Nekropola. Hrvatska enciklopedija, mrezno izdanje. Leksik-
ografski zavod Miroslav Krleza, 2013-2024. https://www.enciklopedija.hr/clanak/nekropola
/pristupljeno 20. 3. 2024/)).
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viSe nema, a junak ih ozivljava u svojoj svijesti. U tom ¢inu kreacije brise
se granica zivota i smrti jer se ono proslo namece kao vitalniji dio stvar-
nosti od same sadasnjosti. Film kao da dramatizira pretposljednji paragraf
Izvanbrodskog dnevnika u kojem se, u pripovjedacevoj svijesti, sravnjuju
granice zivota i smrti, prolaznosti i vjecnosti:

Tama iz grobnice pline polako oko mene, kao da suklja iz podzemlja, uvlaci se u
Cemprese i razvija medu grmlje, obavija krizeve i razlijeva se stazama... suprotni
svjetovi se izjednacuju, nestaje ona granica $to dijeli svjetlo od tame, vjecnost od
prolaznosti. U grobnicu sad mogu zakoraciti kao u kutak svog zZivota — iz groblja
mogu oti¢i kao da idem u smrt. Smrt i zivot ostali su sad jo§ samo u meni, ali u meni
nerazdvojni, pomijeSani u mojim klijetkama, u mojim tobolcima i mjehurima. U
sebi nosim svoj put i svrhu, i sada je doista svejedno kamo krecem i da li krecem.
Sve svejedno. (Novak 1976: 91)

Izgubljeni zavicaj kao srediSnju reprezentacijsku paradigmu postav-
lja mentalnu igru kojom se iz prustovske goleme mase sjecanja dolazi do
iskonskih osjeta i nepatvorenih misli. Filmska cjelina otvara se spoznajnoj
neizvjesnosti specificnoj za rad sjecanja kao procesa koji istovremeno pro-
izvodi 1 uspomenu i fantaziju. Kao jedino autenti¢no mjesto, nakon $to su
drustveni zavicaji izgubljeni ili kompromitirani, namece se protagonistov
unutarnji krajolik u kojem mentalno porada osjetilne slike. One su, kako je
pokazao ovaj rad, mahom delezijanske slike-uspomene koje postaju oblik
misljenja sebe sobom, a u filmu su predocene koristenjem hapticke vizual-
nosti koja logikom sinestezije osjetilo vida ¢ini taktilnim, dok je prevlast
osjetilnog sugerirana i na razini upotrebe subjektivnog zvuka kao okidac za
nadiranje proslog u svijet protagonista. Rad sje¢anja u filmu je misljen kao
osjetilima podlozan i dominiran proces, signaliziran koristenjem apstraktnih
kadrova sita i pojacanim zvukom prosijavanja koji je istovremeno materi-
jalan 1 nematerijalan, subjektivan i objektivan. Prelijevanjem aktualnog u
virtualno unutar svijeta filma potvrduje se kako svaka slika sadasnjosti nuzno
sadrzi sje¢anje kao svoju sjenu, bilo kao misao bilo kao osjet, a svaki kadar
aktualnoga odjek vlastite proslosti. Kroz nezaustavljivo naviranje tjelesnog,
nehoti¢nog sje¢anja konstruira se virtualnost koja zrcali sljepilo prezenta,
¢ije se znacenje uspostavlja u permanentnom obnavljanju odnosa s proslim
i imaginarnim. Virtualne slike /zgubljenog zavicaja u konacnici ponistavaju
mogucnost razlikovanja proslog i sadasnjeg, unutarnjeg i izvanjskog, men-
talnog 1 osjetilnog, uspostavljajuci neraskidivo kruzenje dvojnosti onkraj
mogucnosti razrjesenja.
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SAZETAK

Rad uspostavlja i analizira veze izmedu filmskih poetika Ante Babaje i francuskog
redatelja Alaina Resnaisa te izvodi prvo delezijansko Citanje filma Izgubljeni zavicaj
(1980), nastalog adaptacijom dviju proza Slobodana Novaka koju potpisuju redatelj i
sam pisac. Ante Babaja filmski svijet smjesta u specifi¢no oblikovan virtualni prostor
sjecanja, misleci ga kao refleksiju koja se u svijesti protagonista dogada u trenutku
suocavanja s prolaznos¢u. Rad detektira i analizira nacin na koji ta refleksija proizvodi
virtualne filmske slike koje nadilaze koncept Ciste uspomene i umjesto toga potvrduju
permanentno prozimanje proslog sa sadasnjim, odnosno cirkularnost i nerazdvojivost
razli¢itih vremenskih slojeva slike. Film se otvara virtualnosti kao odrazu $to ga u sebi
sadrzi aktualno, odnosno sadasnje, smjestajuci svoje slike u dimenziju u kojoj se line-
arno vrijeme ponistava. U filmu se, strategijama usporedivim s onima iz romanesknoga
ciklusa Marcela Prousta U traganju za izgubljenim vremenom (1913-1927) i njime
nadahnutim filmom Alaina Resnaisa Providnost (1977), ¢in (pri)sjecanja uspostavlja
kao sredi$nja reprezentacijska paradigma te se konstruira kao nehoti¢ni, nesvjestan i
osjetilima podlozan proces. Rad pokazuje kako Babajin Izgubljeni zavicaj, u radikalno
znacajnijoj mjeri nego istoimena Novakova pseudoautobiografska proza, modernisticki
dijalektizira relaciju osjetilno — mentalno, s ciljem ostvarenja posvemasnje recepcijske
otvorenosti umjetnicke forme koja proizvodi uvijek nova znacenja. Slike-uspomene, kao
virtualnost umetnuta u dijegeticki svijet filma, omogucuju izravno suocavanje slojeva
proslosti i sadasnjosti, oblika unutarnjeg i izvanjskog, kao i ponistavanje distance medu
njima, ¢ime njihovo razlikovanje postaje suvi§no. Oslanjanjem na hapticku vizualnost
koja logikom sinestezije osjetilo vida Cini taktilnim, Babajin Izgubljeni zavicaj filmsku
cjelinu pretvara u scenu prisje¢anja kao osjecanja, potvrdujuci permanentnu obiljezenost
mentalnog osjetilnim.

Kljuéne rijeci: Izgubljeni zavicaj; Izvanbrodski dnevnik; Ante Babaja; Slobodan Novak;
film; sjecanje; virtualne slike; slike-uspomene
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