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Rad se bavi infrastrukturnim projektom izgradnje akumulacijskoga jezera HES Kosinj,
koji promislja kao primjer razvojnoga nasilja i dominacije. Koristeci se uvidima etnografije
infrastrukture i razvoja, rad Zeli odgovoriti na pitanja kako je infrastrukturna izgradnja na
podrucju Kosinjske doline generirala neizvjesnost i zabrinutost u lokalnoj zajednici. U
radu se razmatraju razliciti tipovi diskurzivne mobilizacije kojom se artikuliraju negativni
drustveni ucinci infrastrukturnoga zahvata. Oni pokazuju da razvoj ima svoje nali¢je,
koje se iskazuje u proizvodnji drustvenih konflikata i reprodukciji asimetri¢nih odnosa
izmedu centra i periferije, drzave i lokalne zajednice. Rad se temelji na etnografskom
istrazivanju sa zajednicom, koje ukljuCuje razgovore, sudjelovanje u prosvjednim
aktivnostima i vaznim javnim dogadanjima u drustvenom kalendaru zajednice.

Kljuéne rijeci: etnografija razvoja i infrastrukture, etnografija neizviesnosti i zabrinutost,

diskurzivna mobilizacija, akumulacija, Kosinj

uvoD

U radu Zelim odgovoriti na pitanja oko ¢ega se, kada i kako mobilizira zajednica kojoj
prijeti nestanak uslijed provedbe infrastrukturnoga zahvata. Zanima me kako se zajednica
,orani“ od razvojnoga nasilja kao generatora krize, kojim se diskurzivnim sredstvima (i
praksama) osnazuje, odnosno kako se ,ne/miri* sa slozenom argumentacijom ,drustvene
dobrobiti®, odnosno ,nacionalne vaznosti“ kada ona ugrozava egzistencijalne osnove
zajednice, odnosno zajednicu kao materijalnu i nematerijalnu skupnost, ali i njezinu
prostornost u proslosti, sadasnjosti i budu¢nosti. Rad ¢e pokuSati predstaviti obrise

drustvene krize-u-nastajanju te ocrtati naracije neizvjesnosti i zabrinutosti koje se ovdje
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tumace kao oblik otpora ili borbe rije¢ima protiv izgradnje brana i akumulacije, odnosno
protiv potapanja i raseljavanja stanovnistva.'

Kosinjskoj zajednici u ovom radu pristupa se kao primjeru zajednice neizvjesnosti
i zabrinutosti. Ta se zajednica, medu ostalim, diskurzivno mobilizira oko snaznih afekata
straha i ljutnje, koje prate razli¢iti znanstveni, ekonomski, moralizatorski, etnonacionalni,
ekoloski i drugi argumenti protiv infrastrukturne izgradnje. Oni su odraz postojecih i djeluju
na mobilizaciju razli¢itih novih naracija potaknutih neshva¢anjem razloga potapanja,
neizviesnosti oko roka (izvjesnoga) preseljenja, nesigurnosti oko kompenzacije za
imovinu koja ¢e biti potopljena, nepovjerenja u razmjernost procjene, ali i nezadovoljstva
zbog spoznaje o trzisnoj bezvrijednosti kosinjskih nekretnina. Te naracije prate strahovi
i zabrinutost oko raspadanja susjedstva i zavi¢ajne dru$tvenosti, sumnje u politicku
prijevaru, strah od gubitka ekonomske samodostatnosti, ekoloska i bastinska kriza itd.
Zajednica neizvjesnosti i zabrinutosti formirana je oko pet tipova naracija:

* naracije o djetinjstvu, ljubavi prema kraju u individualnim i intimnim krajolicima

* naracije o kulturnoj vaznosti Kosinja u kolektivnom drustvenom krajoliku

¢ naracije o ekonomskom gubitku i nerazmjernom obestec¢eniju

* naracije o razvoju kao nepoznatoj i neshvac¢enoj prijetnji

* naracije o (ne)pravdi.

" Na ovom mijestu zahvalila bih se anonimnim recenzentima rukopisa koji su na nepogresiv
nacin prepoznali njegove ,slabe” to¢ke. Naime, moji su me kolege pitali jesu li recenzije
ovoga rada bile dobre. Jesu. Zahtjevne ali dobre! Kako do sada nisam imala priliku raditi s
ovoliko pozornim recenzentima, osvrnula bih se na nacin na koji sam pokus$ala odgovoriti
na neke od njihovih zahtjeva i/ili sugestija, dok sam druge ostavila neodgovorenim. Uvrstene
komentare necu ovdje adresirati. Ve¢u pozornost posvetila bih komentarima koje nisam
obuhvatila u ovome radu. Naime, oni se ti¢u sadrzaja koje proradujem ili ¢e biti predmetom
nekih drugih tekstova na temu Kosinja. Recenzentica iz Slovenije primijetila je da je tekst
napisan kao etnografija neizvjesnosti i zabrinutosti, ali da velikim dijelom analizira samo
naracije. Etnografija uvijek podrazumijeva prakse, podsijetila je. Upravo tako, tekstu nedostaje
govor o ,praksama“ otpora jer je pisan kao dio jedne Sire cjeline u kojoj su ,prakse izvan
diskursa” vidljivije. Prije par godina, kada je nastajao materijal za ovaj tekst, ¢inilo mi se da
je otpor velikim investicijskim infrastrukturnim projektima drzave bio samo diskurzivan, i takav
je ovdje prikazan. Ipak, moram istaknuti da otpor nije ostao jedino diskurzivan. Ovaj je tekst
zahvatio najraniju fazu suo¢avanja s nasiliem jednoga infrastrukturnog projekta koji je prije
svega izazvao nevjericu i nijemost, pa potom nezadovoljstvo i neformalne prituzbe prijateljima,
zabrinutost iskazanu i primjetnu tek u lokalnim razgovorima, medu stanovnicima mjesta.
Medutim, recenzent/ica opet ima pravo. Diskurzivno nezadovoljstvo vrlo je brzo preslo granice
miesta, pretvorilo se u prakse otpora i prosvjeda, aktivnosti trazenja podrske u medijima, medu
prijateljima, poznanicima, politi¢arima, crkvom, umjetnicima, znanstvenicima. Dugotrajno
istrazivanje u Gornjem Kosinju i Zagrebu vezano uz kosinjske teme traje Cetiri godine i prati
zivliene prakse, prakse na mrezi, svakodnevicu i blagdane, pripovijedanje, pisanje, javno
govorenje, rad i dokolicu na koje utjece jedan od najvecih infrastrukturnih zahvata u Republici
Hrvatskoj, tako da na drasti¢an nacin mijenja Zivote ljudi njihovim raseljavanjem i potapanjem
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njihovih domova. Tu dolazim do komentara oko ,aktivnog gradanstva“, koje nije vidljivo u
postojecoj inadici rukopisa, a koje ¢e svakako biti vidljivo ve¢ po objavi drugoga dijela rukopisa
pod radnim naslovom: ,,Administriranje budu¢nosti* — rad nastao iz izlaganja na GodiSnjem
skupu Hrvatskoga etnoloskoga drustva 2024. godine u Pazinu, ali i u tekstu o ,Nemoguéem
aktivizmu* koji prati sudbinu lokalnih gradana okupljenih oko kosinjskoga zupnika, ¢ijim je
predanim i ,posveéenim” radom, profiliranjem kao predvodnika jednoga tipa gradanskoga
aktivizma, nositelja prosvjedne agensnosti Kosinjana, stvorena posebna vrsta otpora u
novoj praksi ekoaktivizma. S ovim je komentarom povezan i komentar recenzenta iz Srbije
koji u tekstu primjec¢uje manjak sadrzaja koji bi oslikali globalnu pozadinu egzistencijalnoga i
ekoloskoga konflikta u Kosinju. Sukob institucija i gradana, globalnih vizija zelenoga kapitalizma
i nacionalnoga, ali i lokalnoga gradevinskoga zelenog poduzetnistva velika je tema koju nisam
uspjela obraditi ni obraniti na ovom mjestu. Tu, naravno, dolazi do izrazaja Citava tradicija
kritickoga misljenja ekoloske humanistike, koju u nasoj regiji predvode autori poput Ivana
Rajkovic¢a (2022 i 2023), Damira Arsenijevi¢a (2022) i Azre Hromadzi¢ (2024), medu ostalima.
Promisljanja ekoloskoga aktivizma, poput onih radova koji aktivizam u zajednici domisljaju
kao aktivizam-iz-nuzde (Potkonjak i Skoki¢ 2022), aktivizma siromagnih koji podiva upravo
na tvrdnji da je aktivizam ekonomski ugrozenih usmijeren protiv ekstraktivizma promaknuo
osiromasene dijelove stanovnistva u prirodne zastitnike prirode (usp. Martinez-Alier 2014)
te ih smjestio na suprotnu stranu od kapitalista—poduzetnika, koji je voden novim tipom
pohlepe spram prirode opisane terminom grabeza zemlje i resursa, to jest zelenoga grabeza
(Djukanovi¢ 2022) — samo su neki od niza primjera promisljanja ekoloskoga gradanstva i novih
politika borbe oko uznapredovalih ekoloskih konflikata izazvanih zelenom tranzicijom i novim
globalnim neoliberalnim investicijskim ciklusom u zelene resurse na periferiji Europe, Latinskoj
Americi, Africi itd.

Prije kraja moram jo$ spomenuti nevjerojatno analiti¢an i intuitivan komentar recenzentice, koji
se dotaknuo moralizatorskoga karaktera interpretacija i naracija u rukopisu. Taj sam komentar
¢itala dvojako. Prije svega, ¢ini mi se da nisam dostatno kritiCki problematizirala moralni aspekt
nekih od naracija, kao ni svoj glas. Tu sam pokusala napraviti malu korekciju u postoje¢em
rukopisu. Drugi je problem bio $to je prvotna namijera bila ovaj tekst objaviti u zborniku koji je
apelirao na ,politiku” u ime stanovnika Kosinja, ukazivao na nepravdu koja izaziva raseljavanje
zbog izgradnje akumulacije. Moj se tekst stavlja na kosinjsku stranu, priklju¢uje se i dijelom
iz sasvim osobnih, a dijelom profesionalnih i aktivisti¢kih razloga ogoréenim stanovnicima
Kosinjske doline u njihovim pokusajima diskurzivnoga otpora. Zbog toga ovaj tekst mozda nije
ostar prema bastinskim ili nekritickim etnonacionalnim argumentacijama koje su se pojavile
u okviru diskurzivnoga otpora. To ne znaci da one nisu shvaéene kao tip moralnoga pritiska
i argumentacije, za kojom se poseze kao jedinim mehanizmom pritiska na etnonacionalne
elite izrasle iz ratova devedesetih godina 20. stolje¢a na ovom prostoru. Nadala sam se da
sam pokazala da je taj tip diskursa bio tek naznacen na periferiji afektivne geografije koja se
ocrtavala u kosinjskoj etnografiji zabrinutosti i neizvjesnosti.

Na kraju, mozda je najvaznije reéi da su recenzenti svojim ¢itanjem ovoga rada ocrtali obrise
knjige u nastajanju. Hvala vam za svaki komentar. Nadam se da sam barem donekle uspjela
poboljsati svoj tekst zahvaljujuci vasim komentarima. Greske, propusti, promasaji uvijek ostaju
samo autorovi, unato¢ najboljim namjerama recenzenata.
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KRAJOLICI INFRASTRUKTURE U DRUSTVENIM | HUMANISTICKIM
ZNANOSTIMA

IstraZivanja infrastrukturne izgradnje u hrvatskoj etnologiji i antropologiji rijetka
su, iako je, od 90-ih godina 20. stolje¢a na ovamo, Republika Hrvatska prolazila kroz
infrastrukturni i razvojni procvat. lzgradanja mreze cestovnih prometnica, (mega)mosta
koji spaja dva odvojena dijela hrvatske drZzavne obale, te pustanje u promet prometne
infrastrukture (mreze autocesta) nepovratno su promijenile odnos zajednice spram
okolisa, nacine kretanja, shva¢anja blizine i daljine, Zivotne i radne prakse te znacenja
koja se pripisuju prostorima (Jarec i Gulin 2021). Pionirsko istrazivanje u podrucju
antropologije infrastrukture u Hrvatskoj provela je Morana Jarec. U svojem doktorskom
radu, koji je donio rezultate navedenoga istraZivanja, Jarec se bavila drustvenim u¢incima
infrastrukturnih zahvata na primjerima povijesnih i suvremenih cestovnih prometnica i
brane Lokvarke te akumulacije Lokvarsko jezero (Jarec 2021).

Suvremena etnografska i antropoloska istraZivanja drustvenih i kulturnih aspekata
razvojnih projekata, posebice ona koja pristupaju problemu iz perspektive moralne
ekologije, problematiziraju infrastrukturne projekte kroz njihove udinke generiranja
kriza, razvlas¢ivanja ili umanjivanja i dokidanja prava na koristenje okolia/krajolika. Ta
istrazivanja ¢esto propituju razlicite oblike domacega, ruralnoga ili pak profesionalnoga
aktivistiCkoga i urbanoga otpora infrastrukturnim razvojnim projektima kroz moralnu
argumentaciju (usp. Scaramelli 2019). Naglasak se stavlja na svakodnevna iskustva i
konflikte nastale uslijed infrastrukturnih projekata. Rodna, klasna, etnonacionalna i razne
druge prizme koriste se kao uporista za kritiku i razumijevanje razarajucih i katastrofi¢nih
ucinaka infrastrukturnih projekata na lokalnoj razini, u kontekstu zajednica u kojima
se realiziraju takvi projekti. Ta istrazivanja pokazuju da su infrastrukturni projekti dio
tehnopolitika modernizacije, te da nemaju univerzalnu vrijednost, niti da su jednoznacni
za sve njima zahvacene aktere (usp. Larkin 2013). Promisljaju se negativni drustveni
ucinci velikih, strukturnih, nacionalnih i globalnih razvojnih projekata koji se diskurzivno
oblikuju kao projekti napretka, rasta, boljitka. Etnografija infrastrukture i razvoja prati i
pokusava razumijeti pozicije osoba i zajednica koje u razvojnim procesima postaju ,nuzne
zrtve za napredak”. Usmjerena je na promisljanje infrastrukturnih i razvojnih projekata
u kojima ,ekonomski ciljevi zamjenjuju socijalne cilieve® (Nader, prema Franquesa
2018:5); ,gdje se visokoenergetski modernitet/modernost (eng. high-energy modernity)
ostvaruje na stetu manje razvijenih i kroz ideju o nuZnosti rasta kao dokaza napretka“
(Franquesa 2018:8, istaknula autorica). Zato su sve CeS¢i prigovori i kritike poput onih di
Nunzia (2018:1) koji pokazuju da se vaznost etnografije infrastrukture i razvoja sagledava

u njezinom kritickom potencijalu jer ukazuje na to da se infrastrukturi treba pristupati
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kao kompleksnom fenomenu koji, iako se Cesto promislja kroz ideje ,javnoga dobra® i
,razvoja“, nije univerzalan i apstraktan fenomen, dobar i pozeljan za svakoga. Di Nunzio
takoder navodi da je potrebno ,politi¢ko Citanje” infrastrukture buduéi da infrastruktura
oblikuje ljudsko iskustvo i na njoj se lome pitanja ostvarivanja gradanskih prava (di Nuzio
2018:1). Naime, upravo kroz infrastrukturu u dodir dolaze politicka mo¢, ideje nositelja
politicke vlasti i korporativni interesi te stanovnici i interesi lokalne zajednice.

Istrazivanja velikih infrastrukturnih planova i izgradnji pokazuju da zajednice
zahvacene takvim projektima Cesto organiziraju otpor i da su njihovi napori praceni
aktivistiCkom, pravnom, umijetni¢kom podr§kom i suradnjom sa znanstvenicima (usp.
Evren 2022:2). Isto tako, dugotrajna istraZivanja procesa izgradnje megaprojekata
pokazuju da zajednice koja naseljavaju svojevrsna ,podrucja resursa“ Cesto bivaju
suoCene s argumentacijom o nuznosti ,kapitalistickoga razvoja-kroz-destrukciju®.?
,BuldozZerski kapitalizam®, kao razvojno-investicijski kontekst izgradnje takvih
megaprojekata, ne ukazuje samo na spregu kapitala i drzave ve¢ stvara pritisak koji
zajednice okre¢e pragmati¢cnom prihvaéanju ruinacije koju proizvode infrastrukturni
zahvati sada kao ,investicijske prilike za svakoga“ (Evren 2022:5-6).

Polaziste je ovoga rada u argumentaciji koju pruzaju kriti¢ki studiji infrastrukture.
Oni naglasuju da je potrebno razdvojiti infrastrukturni razvoj i ideje napretka (Harvey et al.
2017). Posvecuju pozornost razlikovanju izmedu konceptualno-analitickoga i empirijsko-
etnografskoga aspekta infrastrukturnih projekata, bave se tehnopolitikama infrastrukture,
promi$ljaju odnos materijalnih i simboli¢kih aspekata infrastrukture, fokusiraju se
na infrastrukturu koja odreduje tehnolo$ku buducnost te, medu ostalim, problemski
pristupaju sve vidljivijoj nejednakoj distribuciji dobrobiti vezanoj uz infrastrukturu i
infrastrukturne projekte. Kriticki studiji infrastrukture ucinili su to da glasovi koji se bave

2 Turski socijalni i kultumni antropolog Erdem Evren u svojoj najnovijoj knjizi objavijuje rezultate
dugoro¢ne studije drustvenoga konflikta i kolektivnin akcija vezanih uz stratesku izgradnju
sustava rijecnih brana, akumulacijskih jezera i megahidroelektrana u sjeveroistocnoj Turskoj,
Sto je prouzrocilo masovno razvlaséivanje i iseljavanje stanovnistva. Zajednica koju opisuje kao
nacionalisticku i konzervativnu prolazi periode visegodisnjega otpora kapitalistickim i nacionalnim
razvojnim investicijama jer ih dozivljava kao vid ,graditeljskoga i investitorskoga nasilja“, protiv
kojega se sistemski godinama organizirala i opirala u kampanjama protiv iseljavanja. Istovremeno
zamjecuje da se nakon dugogodi$njega pravnoga iscrpljivanja takva zajednica prestala opirati u
konacnici neminovnom raseljavanju i razvlas¢ivanju, te mu prisla pragmati¢no. Ta je zajednica,
nakon perioda kolektivnoga aktivizma, zapravo pocela ekonomski koristiti razvojne planove
i izgradnju. Kritika koju Evren iznosi ponovno pokazuje da je koruptivno-klijentisticki razvoj u
konacnici prepoznat kao sredstvo kompenzacije te da je taj pristup koristen i od strane stanovnika
koji su se susreli s prijetnjom iseljavanja. Najznacajniji uvid Erdema Evrena u dugogodisnjem
proucavanju ucinaka infrastrukturne izgradnje sadrzan je u razumijevanju da se destrukcija i
konstrukcija podupiru, a unistavanije i bogac¢enje mogu i¢i ruku pod ruku (usp. Evren 2022:7).
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,razviagéivanjem* i ,raseljavanjem*, kao dvama klju¢nim obiljeZjima infrastrukturnoga
razvoja, postaju sve snazniji i Cujniji. Oni infrastrukturnu izgradnju ne shvacaju nuzno
kao razvoj, ve¢ kao specifican oblik nasilja i dominacije, ¢inove nepravde i pojacavanja
nejednakosti. Posebnu vaznost imaju studije ekoloSke pravde, koje prate ekoloSke
konflikte izrasle iz velikih razvojnih i infrastrukturnih projekata (usp. Fortun 2001; Tsing
2005). Humanisti¢ki ekolozi poput Roba Nixona, tvorca teorije ,sporoga nasilja“,® posvetit
¢e svoje studije razumijevanju socioekolo$kih posljedica razvoja, odnosno nacinima na
koje razvoj ¢esto ugrozava najsiromasnije dijelove stanovniStva i dodatno produbljuje
ekolosku ranjivost siromasnih i politicki deprivilegiranih. lzgradanja megabrana, kao
jedan od vidova sporoga nasilja za koje Nixon tvrdi da — bez obzira podizu li se one
logikom ,,...diktatorskog edikta, slobodnog trzista, strukturalne prilagodbe, nacionalnog
razvoja, potreba udaljenih gradova ili industrije, (...) raseljava i razmjesta ljude koji su u
vernakularnom krajoliku razvili svoj vlastiti prilagodeni, ponekad nesavrSen i ranjiv odnos
sa potencijalom vode" (Nixon 2011:18, istaknula autorica). Promisljanja o nali¢ju razvoja
otvaraju pitanja poput onoga koje postavlja indijski antropolog Raile R. Ziipaoa, koji se
pita: ,Kako je nepravda utjelovijena u infrastrukturi?® (Ziipao 2020:5, istaknula autorica).
Njegova studija naglasak stavlja na vezu izmedu ucinaka koji proizlaze i proizvode se
infrastrukturnim razvojnim projektima i zahvac¢aju posebno osjetljive, marginalizirane i
manjinske zajednice, a osobito ruralne i seoske zajednice kojima je infrastruktura i nacinila
nepravdu. Ziipaova studija pokazuje da je ,unutar razvojnog diskursa infrastruktura uvijek
bila ¢in nasilja koji se moZe usmjeravati u korist ali i protiv zajednica“ (usp. Ziipao 2020:
ix, 5, istaknula autorica).

Etnografija infrastrukture i razvoja pokazuje da proizvodnja krajolika napretka
i razvoja vrlo Cesto rezultira proizvodnjom ,geografije bijede i segregacije” (di Nunzio
2018:1); svojevrsne geografije otudenih, otpisanih, izbrisanih i izgubljenih na periferiji
,razvijenoga“ svijeta, odnosno unutar nacionalnih granica i njihovih prostornih,
ekonomskih, drustvenih hijerarhija. Kao takva, ona je jedan od zanemarenih i preSu¢enih
generatora drustvenih kriza koje se vezuju uz investitorski i razvojni kapitalizam. Rijec je o
specifiénom tipu ,stranih investicija“, to jest tijeka globalnoga kapitala koji se usmjerava
prema zemljama ciji su prirodni resursi meta zelenoga kapitalizma. Nove ekstraktivne
industrije prirodnih resursa koje, usprkos neoliberalnim obecanjima o prosperitetu,

3 Sporo nasilje je ,postepeno nasilje koje je nevidljivo i ima odgodeno djelovanje jer se proteze
kroz vrijeme i prostor, iscrpljujuce je nasilje, koje se tipi¢no ne dozivljava kao nasilje. Nasilje je
uobicajeno shvaceno kao ¢in koji je ogranic¢en u vremenu, eksplozija, koja je spektakularna i
instantno vidljiva. No, potrebno je obuhvatiti drugaciju vrstu nasilja, koje ne bi bilo ni spektakularno
niti odmah vidljivo, ve¢ postupno i kumulativno, ¢iji pogubni utjecaji djeluju na razlicite razine
vremena" (Nixon 2011:2).
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Cesto djeluju kao prepreke drugim oblicima gospodarenja, alternativnim ekologijama i
ontologijama, te naj¢esce s njima kolidiraju uzrokujuci drustvene, ekonomske i ekoloske
nepravde, povezane su s globalnim investicijskim kapitalizmom i razvojnim zamahom
ekstraktivnih industrija (usp. Evren 2022; Kirsch 2014).

ETNOGRAFIJAINFRASTRUKTUREIRAZVOJAKAO ETNOGRAFIJA
NEIZVJESNOSTI | ZABRINUTOSTI

Ovaj rad pokuSava razmotriti specifi¢ni infrastrukturni razvojni projekt i njegove
drustvene ucinke prateci naracije o projektu koje se oblikuju u lokalnoj zajednici. Cilj je rada
odgovoriti na pitanje kako stanovnistvo kraja koji je ugroZen strateskim razvojnim energetskim
planovima reagira, koje diskurzivne strategije upotrebljava u poku$aju da ostvari puno
ekonomsko obestec¢enje te emocionalnu nadoknadu za gubitak intimnih prostora Zivljenja
i rada. Etnografsko istrazivanje provedeno za potrebe ovoga teksta tip je dugotrajnoga no
diskontinuiraju¢ega istrazivanja (usp. Franquesa 2018:12-13), odnosno ponavljaju¢ega i
istraZivanja-u-tijeku. Ono podrazumijeva privremene i strateSke boravke na terenu te dugo
isprekidano trajanje terena na kojem se prati dogadaje i suraduje s lokalnim stanovnistvom
u pokus$aju da se ostvari uvid u izvedbu infrastrukturnoga projekta koji nepovratno mijenja
zivot stanovnika zahvacenih infrastrukturnom izgradnjom. Ovdje predstavljeno istrazivanje
ima obiljeZja multilokalnoga istrazivanja u kojem se etnografski subjekti stavljaju u okvire
politicke ekonomije razvoja, jer se na jednom lokalitetu povezuje tipicno etnografska,
jednolokalna i mikroperspektiva s perspektivama svjetskoga sistema (Marcus 1995:10-
11). Ono prati drustvene ucinke infrastrukturnoga projekta Hidroenergetskoga sustava Senj
(HES Kosinj / HE Senj 2), koji se sastoji od izgradnje akumulacijskoga jezera s branama
Kosinj, Sedlo i Bakovac, injekcijske zavjese te hidroelektrane Kosinj s prate¢im objektima,
te rekonstrukciju postoje¢e HE Sklope. Suocena s potapanjem mjesta Gornjega Kosinja,
Mlakve, éu%nja, Podjelara, zajednica s kojom se suraduje u ovom etnografskom istrazivanju
zajednica kojima prijeti iseljavanje i nestanak.

Kosinjska etnografija konstruira se oko pracenja (razvojnoga) konflikta i metafora
(Marcus 1995:10) u druStvenom krajoliku Kosinja. Taj etnografski i spekulativho
dokumentiran drustveni krajolik, koji u jeziku biljezi ali i proizvodi neizvjesnost i
zabrinutost, utemeljen je u osjecaju nadolazece katastrofe. Interes prema drustvenom
krajoliku oblikovanom rije¢ima ¢&iji ucinci proizvode sasvim novi drustveni krajolik Na
podrucju Kosinjske doline etnografski teren proveden je za sada u dva navrata u ljetnom
periodu tijekom kolovoza i rujna 2021., te u periodu 23. — 27. srpnja 2022. godine. Ljetni
period terena odgovora povecanoj drustvenoj aktivnosti i ve¢em broju stanovnika,
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prije svega zbog povratka iseljenika u Kosinj za vrijeme ljetnoga odmora. Etnografski
su pra¢ena okupljanja na najvaznije svetkovine u Gornjem Kosinju, kao $to su slavlje
zastitnice svete Ane, ali i drustveni dogadaji na kojima se zajednica okupljala kako bi
se kolektivno usprotivila pocetku radova na izgradnji infrastrukturnoga projekta. Ti
dogadaji obuhvacéaju prac¢enje ekshumacija groblja u Mance Dragi, izradu milenijske
fotografije Sime Strikomana i misno slavlje i okupljanje (lok. zbor) u crkvi svetoga Ante
Padovanskoga, koje je prenosio HRT 12. rujna 2021.4

Suocavanje kosinjske zajednice s definitivnoS¢éu kraja ubrzale su konkretne
pripreme za izgradnju akumulacije te donoSenje Odluke Vlade Republike Hrvatske o
proglasenju projekta ,Hidroenergetski sustav Kosinj* strateSkim investicijskim projektom
(29. srpnja 2021.). Taj projekt dio je postojec¢ega (hidroenergetskoga) sustava, ali
predstavlja i dio nove energetske zelene tranzicije Republike Hrvatske, u kojem
hidroelektrane postaju najvazniji obnovljivi izvor energije (usp. Poslovni dnevnik 2022)
Vladina Odluka izgradnju HES Kosinj predstavlja kao investiciju ,u funkciji gospodarskog
rasta“. U Odluci se navodi kao obrazlozenje toga projekta kako on nudi ,poveéanje
ukupne proizvodnje elektri¢ne energije, povecava BDP tijekom izgradnje koje postoji
moguénost angazmana domace industrije (najviSe gradevinskog sektora), zaposljavanje
veceg broja ljudi i u tercijarnom sektoru, ne samo tijekom ve¢ i nakon izgradnje zbog
moguénosti za razvoj turizma te agrikulturnih djelatnosti® (Narodne novine 86/2021, 29.
srpnja 2021). Poput teksta Vladine Odluke, Studija o utjecaju na okolis HES Kosinj (2016)
sadrzajno se fokusira na pitanja ,razvoja“. Pitanja ,gubitka“ i ,razaranja” koja se vezuju
uz trajnu prenamjenu oko 1055 ha kopnenoga stanista, Odluka i Studija adresirale su bez
znadajnijega promisljanja destruktivnosti investicijskoga zahvata i katastrofe za zajednice
koje projektom nepovratno gube svoju drustvenu skupnost i okoli§ u kojem Zive.

Proces koji je zapoCeo davnih 60-ih godina s hidroenergetskim razvojem licko-
senjske regije odredio je sudbinu stanovnika kosinjskoga kraja, prije svega Gornjega
Kosinja, koji su desetlie¢ima zivieli u neizvjesnosti. Strah od zapodinjanja realizacije
razvojnoga projekta HES Kosinj, o kojem danas piSem, u kosinjsku je dolinu upisan jo$
od kasnih 60-ih godina 20. stoljeéa, kad je u neposrednoj blizini izgradena akumulacija
Kruscica. Obrise toga Zivota u Cekanju odgodene i neizviesne izgradnije, te iskustvu

4 Do sada je obavljeno ekstenzivno istrazivanje s nizom aktera koje nece biti predstavljeno
cjelovito za ovu svrhu. Intervjui i neformalni razgovori obavljeni su s predstavnikom opcine
Perusi¢, voditeliem ekshumacije, predstavnicima Crkve, zupnikom, stanovnicima Gornjega
Kosinja, koji su se ukljucivali metodom ulanc¢avanja. Intervjuirani su, medu ostalima, i izabrani
stanovnici Mlakve, te je obavljen razgovor s parohom, mjerodavnim za mjesto Mlakva. U ovom
tekstu nisu ukljuéeni uvidi iz promatranja i pracenja aktivnosti javnih dogadanja s prosvjeda u
Zagrebu, niti dijelovi istrazivanja koji se direktno ne ticu teme ovoga rada.
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dalekoga iseljavanja, prikazujem u ovome radu. Naracije prikupljene u Gornjem Kosinju
govore takoder o svakodnevici Zivljenja sa, od nedavno, iskustvu sve blizom, aline iiskustvu
bliskom prijetnjom. PokusSat ¢u prenijeti i analizirati iskustva Zivljenja s konkretiziranim i
materijaliziranim u¢incima zapocinjanja radova na infrastrukturnom zahvatu HES Kosinj. Iz
toga razloga, suocavanje s infrastrukturnom izgradnjom (raseljavanjem i razmjestanjem)
iskazuje se od nedavno u rastu diskurzivno iskazane neizvjesnosti i zabrinutosti koja se
moze zabiljeZiti kroz razlicite tipove naracija krize i katastrofe.

Zajednica neizvjesnosti i zabrinutosti svoje naracije proizvodi iz osjecaja
ugrozenosti i nasluéene blizine socio-okoliSne katastrofe. Ona proizlazi iz konflikta izmedu
onih koji infrastrukturnu izgradnju sagledavaju izvana, kao ostvarenje opéega dobra, i
onih koji infrastrukturnu izgradnju sagledavaju kroz prizmu katastroficne promjene koju
takva izgradnja unosi u smisleni odnos ¢ovjeka i prirode, drustvenu dinamiku postoje¢e
zajednice, ekonomske i kulture prakse u kojima se zajednica ostvaruje. U prijeporu
izmedu nacionalnoga kao strateSkoga, drzavnoga i izvanjskoga te onoga osobnoga,
domacega, lokalnoga i unutrasnjega, zajednica neizvjesnosti i zabrinutosti oblikuje
narativne argumente otpora kao vrstu diskurzivne mobilizacije.

KAKO JE NEIZVJESNOST | ZABRINUTOST UTJELOVLJENA U
INFRASTRUKTURNIM | RAZVOJNIM ZAHVATIMA?

,Oj, Kosinju, zalio te ne bi, da se nisam rodio u tebi.
Oj, Kosinju, dok ti ime traje, uvat ¢emo tvoje obicaje!
Ne bih dala svoje kréne Like za dolare cijele Amerike"

(napjev izveden u Kosinju, u ljeto 2021.

povodom okupljanja za milenijsku fotografiju)

U ovoj cjelini predstavljam dijelove istrazivanja koji etnografiju infrastrukture i
razvoja promisljaju kao etnografiju neizvjesnosti i zabrinutosti. Etnografiju oprimjerujem
naracijama o Kosinju koje razmatram kao vid diskurzivne mobilizacije. Rije¢ je o
naracijama kojima se artikuliraju negativni drustveni i kulturni ucinci infrastrukturnoga
i razvojnoga zahvata, a koje uporiste grade u razli¢itim tematskim motivima. Oni se
kre¢u od motiva nostalgi¢noga povezivanja s intimnim krajolikom (djetinjstva), odnosno
kulturno-bastinskim kolektivnim krajolikom; oko artikulacije ekonomskoga gubitka i
nerazmjernoga obestecenja; oko razvoja kao prijetnje i oko pitanja nepravde sadrzane u
nuznosti raseljavanja i razmjestanja zbog viSega dobra.

Moije terensko istrazivanje u Kosinju 2022. godine zapocelo je vec tijekom autobusne
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voznje za Kosinj. Putujem jutarnjim autobusom iz Zagreba za Gospi¢, dan uoci Svete Ane.
Ekipa dokumentarnoga filma, koja ve¢ nekoliko dana prati stanovnike, docekat ¢e me
na terenu. Znajuéi da tako imam osiguran prijevoz iz Gospi¢a do Kosinja, inae gotovo
nemogué¢ pothvat bez organiziranoga vlastitoga prijevoza, putujem manje nemirna.
Sjedim do gospode s kojem zapocinjem neobavezan suputnicki razgovor, kakvi su Cesti
u javnom prometu kada putovanije traje duze i gdje se nelagoda zbog Cije blizine ¢esto
nadilazi prijateljskim i osobnim razgovorima. Upoznajem se sa suputnicom i objasnjavam
kamo idem. Gospoda u kasnim pedesetima takoder se predstavlja i govori mi da radi u
Njemackoj. Ljeta provodi u posjetu obitelji, kod sestre u Gospicu. U autobusnom druzeniju,
u trosatnoj voznji prema Lici, sugovornica ¢e naznaciti i usmijeriti moju pozornost prema
srediS$njoj temi mnogih kasnijih razgovora koje ¢u voditi u Kosinju. lako se razgovor
isprva razvija kao reminiscencija o Lici kao regiji, koju je gospoda prije svega smijestila
u kontekst rata, propasti industrije, a tek na kraju povezala sudbinu Like i Kosinjske
doline, sugovornica ¢e u razgovoru iznijeti snaznu metaforu nestanka. ,Lika je opora i
tvrda zemlja“, lijep, ali opustoSen kraj*, kazuje mi predstavijaju¢i regiju iz koje potjece.
,Li¢an je uporan i on ¢e, postavi ga bilo gdje, u dvije godine, napraviti paradizo“, govori
mi s ljubavlju i uvjerenjem. Prostor prema kojem se kreéemo, u kojem je nekada zivjela,
usporeduje s ,otokom koji tone". ,Gledala sam tu emisiju o otoku na Pacifiku“, kaze mi.
,On svake godine tone nekoliko centimetara. StanovniStvo gleda... (stanka i Sutnja). Ne
shva¢am kako gledaju to da polako nestaje njihova zemlja?! Mladi su se iselili... Stari ostaju

do zadnjeg centimetra...” (iz razgovora, rujan 2021., istaknula autorica). Objasnjavajuci
mi svoju povezanost s Likom, ona opisuje svoje osjec¢aje. Ti mi osjecaji kazuju da, unato¢
tomu $to sugovornica shvaca da je Lika mjesto razli¢itih vrsta katastrofa — one ratne,
ekonomske, depopulacijske, istovremeno prostor s kojim je povezana nevidljivim silama i
za koji bi se uvijek ,borila”. Za nju biti povezan znaci kao i kod Navaro-Yashin ,biti afektivno
podeSen spram krajolika i povijesti (...) (Navaro-Yashin 2012:xii)*. Afektivna geografija u
koju sugovornica smijesta moj buduci teren ,(...) djeluje kao kartografija kojom se biljeZi
istovremenost prozimanja, vanjskog i okoliSnog te unutarnjeg, osobnog” (Navaro-Yashin
2012:24). Pojmovni svijet koji moja sugovornica kreira sluzi joj kako bi pojasnila afektivnu
vezu s prostorom i dozivljaj prostora. Moja sugovornica svoj odnos gradi kroz metaforu
sporoga nestajanja. Neprimjetna, puzuca katastrofa ispisana u materijalnom svijetu koji je
okruzuje, izazvana ratom, deindustrijalizacijom, odlaskom ljudi, potapanjem, sveprisutna je
u njezinoj afektivnoj slici Like.

Kao i kod moje suputnice, koja posredno Liku poistovjecuje s dalekim televizijskim
oto¢nim paradizom, Kosinj je ,raj na zemlji* u kojem ,oc¢e unistit* ljude, i za umirovljenoga
prosvjetnoga radnika i jednoga od moijih prvih kosinjskih sugovornika. Kosinj, definiran
kao raj, metonimija je intimnoga shvacanja krajolika. On je vernakularni krajolik u kojem
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se prozivjelo bezbrizno djetinjstvo i mladost, u koji se upisuju nostalgi¢ni osjeéaji proteklih
vremena sretnoga i bezbriznoga odrastanja:
,Mami je bilo teSko bez struje, ali nama je bilo predivno. Bilo nam je
prekrasno kao djeci tu Zivjeti. Kupali smo se svaki dan. Mama kaZze. .., operi
sude, ja kazem 'hocéu, ho¢u', pa ru¢nik na rame, u sobu kroz prozor i na
Liku. Zimski snijeg do trbuha, a mi u kratkim suknjicama, imamo Carapice
s elastikom. Svuda smo crvene, pa idemo po golom bregu, pa po brdima,

puno djece svuda...” (opisuju svoje djetinjstvo sugovornice u grupnom

razgovoru, istaknula autorica).

Nostalgi¢nom videnju Kosinja kao intimnoga krajolika koji je mjesto sretnoga i
bezbriznoga djetinjstva suprotstavljaju se pri¢anja o Kosinju kao nestajuéoj zajednici. U
tim je pri¢anjima Kosinj mjesto usporedbe, trajan reper razumijevanja dobroga i loSega,
lijepoga i manje lijepoga, sretnoga i nesretnoga.

Kosinj je intimni afektivni krajolik koji se nostalgi¢no prevrednuje usporedbom s
drugim lokacijama, puni iskustvom i znacenjima koje su njegovi nekadasnji stanovnici
stekli tijekom Zivota, Zivedi na raznim stranama svijeta. Iseljeni kako bi ostvarili
ekonomsku sigurnost, ponekad u inozemstvu, a ponekad samo negdje drugdje u
Hrvatskoj, stanovnici Kosinja mastaju o povratku u mjesto odrastanja. Opisujuci svoje
zelje za definitivnim povratkom u Kosinj i javno neslaganje s projektom HES Kosinj, jedna
od gospoda aktivnih u pruzanju diskurzivnoga otpora, i jo$ jedna od ljetnih stanovnica
Kosinja, poput one putnice iz autobusa, navodi:

"Jel ja vam imam kucéu na moru, al ja nisam doli. Ja sam ovdije jer ja Zelim

ovaj mir. Ovo... Ovo ovdje i volim to. Ja volim, a sad vi piSite kako ocete.

(...) E 8to éemo. Znate, najvise se voli svoja gruda. Rodna gruda. A kad se

ostari, voli§ jo$ i viSe. Dok si mlad, leti$ za tim dinarom. Leti$, tréi$. Treba ti.

Sad bi ovo, sad bi ono. A kad ostaris... dode$ ovako, sad, u penziju. (...) |

u godine kad dode$, onda shvati$ Sto je bit Zivota. Ja nisam za selenje. Ja

bi poduzela sve da se ne sel.

(...) Nigdje nece dobit to. Oni misle kak ¢e im biti lijepo. Al nece. Ne znate
vi §ta znadi... (...) Kako su glupi. Nisu oni tudinu osjetili, pa ne znaju $to
je to. (...) Ja velim, ovako, da mi oblozidu (pokazuje dlanom kao da lijepi
nesto po zamisljienoj povrsini zida) ... moju ku¢u, moju zemlju sa eurima,
meni ne bi bilo drago. Ne!*

Ovo je svjedoCanstvo tip intimnoga diskursa koji se temelji na zivotu izvan Kosinja,
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u kojem se Kosinj dozivljava kao mjesto u koje se Zeli ili se Zeljelo, ali se ne moze vratiti.
Oblikovan kao mudrost temeljena na iskustvu Zivota u tudini, na iskustvu Zivota izvan
intimnoga krajolika, gornji iskaz progovara iz pozicije dvostrukoga gubitka. Prvom,
neosvijestenom — tijekom radno aktivnoga zivotnoga perioda u kojem materijalno i novac
predstavljaju osnovu egzistencije i naj¢e$¢i razlog iseljavanja — u kojem se prvi put izgubilo
dom i vezu s njim. | drugom, osvijeStenom gubitku, vezanom uz nemoguc¢nost povratka
u Kosinj, koji se dogada u starijoj dobi, nakon S$to se osobne vrijednosti postavljaju
u nove hijerarhije u kojima intimni krajolik Kosinja postaje znacajniji od materijalne
probitadnosti i ekonomske sigurnosti vazne za period srednje zivotne dobi. U usporedbi
dviju naracija pokazuje se da je gubitak intimnoga krajolika Kosinja nerazmjeran dobitku
od obeste¢enja, odnosno da se intimni i simboli¢ni krajolici teSko mogu uparivati
s financijskim dobitkom. Kako kazuje gospoda, ,letanje za dinarom®, ,svi euri ovoga
svijeta“ ne mogu nadomijestiti moguénosti da se Covjek negdje moZze vratiti, odnosno, ne
nadomijestaju nepovratni gubitak intimnoga krajolika. Sparujuéi ,0sjec¢aj zivota u tudini*
i ,rodnu grudu®, sugovornica podvlaci shva¢anje potapanja kao nepovratno raskidanje
veza s intimnim krajolikom. Veze s intimnim krajolikom zapocinju u djetinjstvu, u starijoj se
dobi ostvaruju kroz nostalgiju za povratkom, a zavrSavaju ¢ovjekovim prirodnim krajem i
odlukom o mjestu posljednjega pocivalista. Upravo je tako moja kosinjska sugovornica
u Setnji donjim grobljem naglasila: ,| kad se vratim, najrade bi da me ode pokopaju, al
zabranjeno je!".

Sli¢an tip naracije, koja vaznost Kosinja izmjesta iz intimnoga iskustva odrastanja u
Sire, kolektivno i drustveno shvacanje vaznosti Kosinja, gradi se oko nacionalnih kulturnih
hijerarhija. Temelji se na pripisanoj ulozi Kosinja u nacionalnim i historijskim naracijama o
pocetcima tiska kao dokazima kulturnosti i pismenosti.

,Karta Gutembergova iz 1483., Kosinj je i to! Nije Kosinj ovo jada

i bijede $to je ostalo. Mali ljudi kojima je cilj prezivljavanje. Ne mos ga

[,maloga Covjeka“] krivit. Njega zanima kako ¢e platit rezije. A mi ovdje

imamo koljevku europske kulture... A neko misli [drzava/vlast] da ¢emo s

toljagama izac¢.” (penzioner, povratnik u Kosinj)

,Joliko o postupku nase drzave s jednim mjestom koje svakog putnika
osvaja svojom iskonskom ljepotom, nezagadena i ista dolina, pogodnost
kojom se malo koji dio naSeg kontinenta moze pohvaliti. Na pocCetku
proslog stoljeéa Zivjelo je u toj dolini oko dvanaest tisu¢a ljudi. Destinacija
koja je imala puno potencijala za razvoj, zbog svoje netaknute prirode,

svoje liepote, bogatih povijesnih, kulturnih i arheoloskih nalazista.(...)"
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“Nedopustivo je ponasanje nadleznih prema ljudima koji tamo Zive, ali
i prema mijestu koje ima znacajne kulturne i povijesne vrijednosti. Svoje
emocije ¢u ostaviti sa strane, iako je to jako tesko... Sto Kosinjane frustrira
i ljuti.“ (N. S, fb pismo upuéeno istrazivadkoj emisiji Nove TV — Provjereno).

Kulturno-bastinske i okoliSne naracije, koje nose argumentaciju dugoga trajanja,
uljudnosti, znacenja Kosinja za nacionalnu i svjetsku kulturu pisma i knjige, oGuvanosti
prirodnoga okoliSa, u kojima se lik Kosinjanina iskazuje kao kultiviran, urban, ,dio
kulture®, i dionik prirode, nasuprot shvaé¢anju o perifernom polozaju zajednice na margini
kulturnoga i razvijenoga svijeta, ,tamo nekoga“, gotovo divljega Covjeka, kaji ,izlazi s
toljagama®, odgovara drugom tipu naracija u diskurzivnoj mobilizaciji.

Naracije neizvijesnosti i zabrinutosti proizlaze takoder iz poniStavanja predvidive
buduénosti i nerazumijevanija razloga potapanja i katastroficnoga dogadaja koji slijedi,
te se hrane sumnjom o dobroj namijeri i potrebi za izgradnjom akumulacije. One su
odraz politike afekta u kojoj afekt ,proizlazi iz modusa upravljanja zemljom i ljudima®
(Navaro Yashin, prema Skrbi¢-Alempijevié et al. 2016:75). Oblikovane kao naracije o
ekonomskom gubitku, nepravicnom obestec¢enju, naracije o razvoju kao nepoznatoj i
neshvacéenoj prijetnji, odnosno naracije o (ne)pravdi, ¢ine ,zbor obespravljenih glasova
nekih zac¢udenih i suucesnic¢kih, a drugih neustrasivih, u njihovom protivljenju, a opet svi
zajedno nadmudrenih (...)* (Nixon 2011:74). Teme ,u potpunosti neshvatljivog interesa”,
,nerazumijevanja“, nerazmjera tro8ka i koristi, ,nepovjerenja“ samo su neke od tema
koje obiljezuju tre¢u vecu cjelinu naracija koje tvore sredstava diskurzivne mobilizacije.
U tim se naracijama blisko povezuju visoka politika i ekonomski interesi korporacija te
gradevinske i neke nepoznate elite.

,10 je stvarno jedan drugi interes radi Cega oni nas tope. Ja znam da sad

naroda nema al za to su sve oni krivi. A opéina Perusic¢ s tin o¢e nesto, a ja

ne znam $to. Sad kad pocnu ove jesenje kiSe, onda oni tu vodu nece da

puste nego zadrzavaju tako da oni nama pokazedu kako se Kosinj mora

selit radi vode. Ovo tlo. Ovo Kosinjsko tlo, to vam je sve Supljo. Njima ¢e

trebat viSe betona da to za-zabetoniraju za tu branu, negoli Sto ¢edu uloZit

beton u samu branu.” (penzionerka povratnica)

,Na kraju ¢e nam se desit da tu nasele Afganistance. Nas su izgurali... U
tu vodu ne moze ni'ko osim ribe! A nasi ljudi ¢e oti¢’. Tko je kriv? Mi smo
sami krivil Da su ljudi jedinstveni, slozni, ¢vrsti u tom — nece se potopit!*

(penzioner vikendas)
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Gornjim reCenicama izreCen otpor protiv izgradnje brane proizaSao je iz
dosadasnjega iskustva dugotrajne priviemenosti i Zivota u ¢ekanju potapanja, koje se
nikad nije dogodilo. Suoceni s bliskom i realnom opasnos¢u preseljenja, pocetkom
radova na pripremi infrastrukturnoga zahvata, procesom izvlastenja i dalekoga, ali
sada iskustvu sve blizega, potapanja, sugovornici istrazivanja tijekom 2022. godine u
sredi$te iskaza stavljaju neshvatljivost dogadaja koji im slijede i s kojima se suocavaju. U
razgovoru pred crkvom sv. Ante dvije Kosinjanke i sve¢enik sa mnom dijele zabrinutost
0 budu¢nost koja im prijeti: ,Zamisli da neko potopi crkvu? To ne more bit! A oni ¢e je
potopit”, kaze svecenik. ,Ja isto ne vjerujem da ga jednom [Kosinj] neée biti. |, isto,
vjerujem svetom Anti, da ¢e nam nesto izmoli. | da se nece potopit!, klimaju¢i glavom
dodaje jedna od dviju gospoda s kojima sam dosla pozdraviti svec¢enika. Slazuéi se s
njom, druga izjavljuje: ,Dok ne puste vodu, niSta ne vjerujem... Ja ne vjerujem dok voda
nece na vrata Svetoga Ante."

Osjecaj nevjerice i zabrinutosti zbog prijetnje potapanjem, kao i afektivni zagovori
zastitnicima svetomu Anti i svetoj Ani, rasli su kako su se priblizile aktivnosti poc¢etka
realizacije projekta. Naracije neizvjesnosti i zabrinutosti u Kosinju prisutne su i potiskivane
godinama, prema kazivanjima sugovornika. Nejasne i daleke uzroke stanja neizvjesnosti,
kojima je doprinosila desetlje¢ima duga, ali i netransparentna politicka i administrativna
uskrata prava na priklju¢enje na vodovod, uskrata izdavanja gradevinskih dozvola za
uredenje kuca i izgradnju novih kuca, opisuje mi starija sugovornica: ,To su vikali da

se kucée ne gradu!* Unatoc¢ toj, medu stanovnicima poznatoj zabrani, u svakodnevnim
praksama zivljenja-s-oblicima-sporoga-nasilja, medu stanovnicima Kosinjske doline
razvijale su se taktike svijesnoga zaobilazenja, ignoriranja i spontanoga opiranja
administrativnim preprekama. Nemodéni pred uskratama dozvola i odbijenicama za
izgradnju i dogradnju obiteljskih kuca, za prikljucke na struju; ljuti zbog izostanka Sire
vodovodne mreze, stanovnici Kosinjske doline su ,samo zivili“. Ponekad je to znadilo
da se rublje pralo kod susjeda koji ima hidrofor i vodu iz zdenca kojom napaja masinu
za rublje. Ponekad je to znacilo ignoriranje strateskih planova, i inae dalekih i sporih
u realizaciji, zanemarivanje sluzbenih krajolika moc¢i koji su presezali nad kosinjskom
svakodnevicom. Uz nepostojanje telefonske infrastrukture, i dan-danas slabi signal
telefonije, zapustenost prilaznih cestovnih prometnica, ukinute linije javnoga autobusnog
prijevoza, gaSenje institucija, politicku netrpeljivost, Kosinjani okupljeni jedne ljetne
veceri ,u srcu Kosinja“ - u neformalnoj gostionici Kod éopiéa, koja svako ljeto otvara
vrata malobrojnim stanovnicima, ,vikendasima“ i ,sezonskim povratnicima“ — pretresaju
,Zza mene®, istraZivacicu i novu u Kosinju, sve razloge propasti. VeCernje druzenje Kod
C‘op/c’a pruza priliku za kolektivno razmatranje i komentiranje dnevnih dogadaja, osvrte
i pozicioniranje spram starih, proslih, sadasnjih i novih oblika sporoga nasilja kojima
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su Kosinjani sustavno izlagani. Objadnjavaju mi tako da je u pozadini svega politicka
netrpeljivost ,nekadasnjih politickih prvaka“ iz regije usmjerena prema Kosinju, odnosno
da je na djelu sustavno kaznjavanije: ,To je bila politicka volja“, ,To su domadi politicari*;
,10 nisu nista ulagali“; ,Politika i Perusi¢!*, govore mi. Za neke je potapanje rezultat lose
suvremene politike i politickin stranaka na vlasti. Za sve je izgradnja infrastrukturnoga
projekta odluka koja dolazi izvana, od onih koji imaju mo¢, kaiji su bili dio politike razvoja
u Jugoslaviji, a danas u Hrvatskoj, odnosno odluka graditeljske mafije bliske danasnjoj
vlasti, jer ,Likom vladaju kamiondZije i gostionicari; a On jedva ¢eka da pocne gradit!*,
kako ljutito navode sugovornici. Tom su recenicom opisali svoje intimno shvaéanje
sprege lokalne politike, politiCara i gradevinskih poduzetnika s jedne strane, i nacionalnih
investitora te politike s druge strane. Spregu pri tome definiraju isklju¢ivo kao mehanizam
kojim se otvaraju prilike za bogacenje neimenovanoga drugoga izvanjskoga Kosinju.

Shvaéanje o postojanju zabrane izgradnje duboko je ukorijenjeno, podjednako
kao i osje¢aj da se tehnopolitikama razvoja tesko i nemoguce oduprijeti: “Do '68 mogo
si gradit kucu i staru ku¢u prepravljat al dalje viSe nista. Nije dalo. Ne da. More$ radit, al
nemas pravo. Ka i sad! Ko ¢e dobit novac?; Kaki ¢e novac dobit? Pitaj Boga dragog. Ko
je legaliziro ?!... A ko nije? Do¢ ¢e buldozer i rusit.”

Sazimajuéi iskustva ljutnje i nepravde Nada S., porijeklom iz Kosinja, u javnom
postu na Facebooku navodi:

,Sezdesetak godina govori se o drugoj hidroelektrani na rijeci Lici, nakon

Kruscice. Isto toliko Kosinjani su kaznjavani, ni sami ne znaju zasto.

Nisu si mogli stvoriti zivot kakav su zeljeli, nisu mogli dobiti gradevinske i

lokacijske dozvole za bilo kakvu gradnju. U infrastrukturu se nije apsolutno

nista ulagalo. Ljudi su odlazili trbouhom za kruhom. Ono malo ljudi §to je

tamo ostalo stvorili su kakav takav zivot i unato¢ svemu ne Zele ga mijenjati

i ostaviti svoj Kosinj, no ipak ¢e morati.“ (Nada S., istaknula autorica).

Zivot u sjeni poCetka gradnje infrastrukturnoga zahvata obiljezen je dugotrajnom
privremenosc¢u zivljenja izmedu najave izgradnje i njezine realizacije. PokuSavajuc¢i mi
objasniti veliku nesigurnost koju je proizveo pocetak zahvata 2020-ih, mlada gospoda
koja je u Kosinju trajno nastanjena, govori: ,Anketa [je] prosla prosle godine (2020, op.
autorice). Pitali su nas 'Zelimo li zemlju ili novac'.” No naglasava da im ,nitko nije rekao da
Ce to stvarno biti*. ,Ubija ta ... neizvjesnost. Neizvjesnost". Nakon toga se zamisli i zasuti.
Kada nastavi govoriti, nakon par minuta tiSine, u kojoj kao da ne primjecuje da se jo$ uvijek
nalazim u njezinoj kuhinji, govori: ,Jucer je jedan mladi Covjek opet rekao da od toga nece
biti nista. A oni [tvrtka za ekshumacije] opet kopaju to groblje”. Ove naracije zabrinutosti
i neizvjesnosti pracene su najcesSce osje¢ajem nepravde i stvaranja nejednakosti. ,Ja
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krenem nekaj radit, a oni vele 'topi§ se'l Pa ve¢ pedeset godina se topil”, reéi ¢e mi
zagrebacki Kosinjanin. Pritisnuti blizinom zahvata stanovnici kao da se okre¢u k o¢ajnom
zazivanju barem neke jasnoce i definitivnosti, uklju¢ivo kraja, reCenicama poput: ,Dajte
ve¢ jednom poplavite“. Takvim se re¢enicama predstojeéa katastrofa pokusava pojmiti
i zavrsiti, a neizvjesnost vremenski obuhvatiti i odrediti te razumski razgraniciti na zivot
do, tijekom i poslije katastrofe. Taj kraj dugotrajne privremenosti sazdan od nejasnoga
iS¢ekivanja katastrofe, paradoksalno, postaje i zazivani agonijski kraj, jer prekida stanje
trajne zabrinutosti i neizviesnosti. Njime neizvjesna katastrofa postaje izviesna tocka
kraja, ali i novoga pocetka nad kojim ne visi trajna nepoznanica. Prisje¢ajucéi se davnih
60-ih i izgradnje nedaleke akumulacije Kruscica, starija stanovnica navodi da je i tada
logika bila ista:

,Onda je bilo, ka i sad tu... Ko se nije da... Ko se, vrag, s rogatim bo...

LoSe su proslil Ko je pristal, dobro je (su) prosli... Otili u Zagreb, livo,

desno. Ljudi su dobili novac i otisli sul.” (starija Zena, stanovnica Kosinja,

iz intervjua 2021.)

Poucena tim davnim iskustvom i intuitivnim strahom od institucija, drzave, jaega,
sugovornica nastavlja:

,Ja pitam [sumjestanina): Ti se seli$? On ve¢ sve iz kuée izvukao (...). Rekli

su mu: ' Vi uzmite pokretnine i nosite. Kad dode se vrime, veli, mi cemo rusit!".

| Covjek doso tu, i njegova Zena i tako meni pri¢aju!l”... ,Mi [sugovornica i

muZ] se s ljudima [investitorima] ne¢emo borit. Sto nam dadu, dadu! Sto mi

mozemo?! Da¢edu mi, valjda, za kuéu napravit (...)." (ibid.)

Gornja naracija koja o (ne)pravdi govori iz pozicije slabijega, o&ekujuéi neko
obestec¢enje i uzdajuéi se u adekvatno namirenje, rijedak je tip govora u Kosinju. Naracije
gorcine i ljutnje, koje ¢e stanovnici Kosinja dijeliti sa mnom tijekom 2021. i 2022. godine,
pocele su jasnije ocrtavati tada ve¢ sasvim izvjesnu i blisku buduénost infrastrukturnoga
zahvata, pocetak gradnje tunela, proboje cesta, geodetske premijere, izlaske procjenitelja,
izvlastenja i prve isplate. Ljutiti zahtjevi za pravdom i praviénom nadoknadom postaju dio
svakodnevice:

,Kad te tjera sa ognjista tvog, to treba platit! Zupnik se bori za to. Jeste li
bacili oko na neku nekretninu? Jedna ovakva kuca je 110 tisu¢a eura. Sad su
se te nekretnine podigle. Sve to potice ta selidba. Ovdje je kvadratni metar
300 eura, a u Gospicu 800. Mi ¢emo odavde oti¢ teSka sirotinja. Pa ne trazim
ja da se selim. Di je duSevna bol, napustanje ognjista? Neéu bez odvjetnika
nista. Ljudi se bore radi cijene. Danas ljudi pri¢aju da je 12 kuna kvadrat. To
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nema Sanse! Nek daju...drzavni proracun!” (penzioner)

,Oni — su umrezeni Od suca, policije... To je HDZ, oni su se obezbjedili u
deveto koljeno. Nije to samo tu, nego u cijeloj drzavi. | to sad? To je politika.
Nisu nista ulagali 18 godina. To su domaci politi¢ari.* (stanovnik Kosinja,

posijetilac gostionice Kod éo,oiéa)

Opisuju¢i u prosvjednoj noti, upucenoj televizijskom istrazivatkom serijalu
Provjereno, svoju ljutnju izazvanu neizvjesno$¢u i nepravdom, iznevjerenim ocekivanjima,
gospoda Nada ukazuje na jaz izmedu periferije i centra, nositelja modi i ljudi ekosistema
i sistemski zanemarenih:

.1z Vlade i HE-e nitko nikada nije stupio u kontakt s Kosinjanima (bar s
onima koji tamo Zive). Vjerujete li vi da mi ne znamo ni$ta o provedbenom

tijeku toga projekta? Iz medija smo saznali da ¢e Kosinjska dolina biti

potopliena 2024. g.“ (Nada S.)

Preseljenje i potapanje kao socijalno i politicko pitanje koje proizlazi iz najave
infrastrukturnoga projekta zapravo postaje centralno pitanje diskurzivne mobilizacije. ,Mi
nemamo nikakvih prava, vi odluc¢ujete o nama*, rec¢i ¢e penzionerka u prijenosu Drugoga
zbora gradana, na nezavisnom kanalu TV Loki, koji prati dogadanja u Li¢ko-senjskoj
zupaniji. Ta neizvjesnost i s njom vezana zabrinutost, koje se iz nostalgije pretvaraju u
ljutnju i strah, proizlaze prije svega iz razaraju¢ega efekta infrastrukturne izgradnje koja se
Kosinjanima nadaje kao nerazumna politicka odluka, nejasni razvojni i strateski cilj s kojim
se Kosinjani intimno ne poistovjecuju, ve¢ ga dozivljavaju destruktivnim za osobni razvoj,
susjedstvo i zajednicu. ,Sto ées kad Eovjek kaze 'moja zemlja nema cijenu'? Nisu u pitanju
milijuni, dijamanti, zlato. To ne igra. Mi ne pitamo za cijenu! Ja ne zelim da me maknu! Mene
ostavite ovdje!”, zakljucit ¢e ljutiti penzioner na ulazu u groblje u Mance Dragi, ostrasé¢en
oko preseljenja pogrebnih ostataka i ,brisanja” traga Kosinjana iz kosinjske zemlje.
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ZAKLJUCNA RAZMATRANJA — INFRASTRUKTURNI ZAHVATI |
RAZVOJ KAO RASTAKANJE ZAJEDNICE

.Nema vise susjeda. Svak ¢e oti¢ na svoju stranu i nikad se vise
necée vratit kuéi svojoj. | kad te tjera sa ognijista tvog, to treba platit.”
(stanovnik Kosinja, iz intervjua 2021.).

Ideja o nuznosti razvoja i s njim povezane dobrobiti koju donose velike
infrastrukturne investicije i projekti (vrlo esto pojmovni parnjaci) ovdje se razmatra
kriticki te kroz znacenje koje im pripisuje lokano stanovniStvo. Ovaj rad pokuSao je
zahvatiti otpor-u-nastajanju kroz diskurzivnu mobilizaciju, $to se moze Citati i kao korektiv
univerzalnoj ideji dobrobiti koju donosi drzavna strateSka investicija i s njom povezan
razvoj. Osujeceni u snaznijem kritickom propitivanju projekta, prije svega zbog njegove
dugotrajne nevidljivosti i spore odnosno visefazne izgradnje, stanovnici Kosinjske doline
i, najglasniji medu njima, stanovnici Gornjega Kosinja najnovije dogadaje doZivljavaju
kao nasilje oko kojega, medu ostalim, izgraduju diskurs zabrinutosti i neizvjesnosti.
Taj je diskurs tip tihoga, u govoru sadrzanoga, otpora koji se domiSlja razli¢itim
argumentacijskim sadrzajima i tropima. lako ¢esto pra¢en moralizatorskim idejama, koje
¢ine i etnonacionalni argumenti o izdaji, napustanju, te nostalgi¢no ekoloski argument, taj
se diskurs ipak ve¢inom oblikuje kroz ispisivanje intimnoga afektivnoga krajolika gubitka.
Njega takoder ¢ine naracije o ponistavanju kolektivnoga kulturnoga i drustvenoga krajolika,
naracije o uniStavanju ekosistemske odrzivosti zivota i rada u Kosinjskoj dolini; naracije
o nepravdi prouzro¢enoj neadekvatnim financijskim obes$teéenjem. On kontinuira kao
intimno shvac¢en odnos s drustvenim krajolikom ugroze. U intimnom krajoliku, koji nosi
i preslikava sve odlike drustvenoga krajolika, nasilje se odituje kroz naracije o gubitku i
prisili na prekid materijalne i Cuvstvene relacije spram krajolika. Taj krajolik se pojavljuje
u naracijama kao nasilje nad intimnim biografijama, kao dio imaginarne drustvene
kartografije: istovremeno individualni i grupni, postojeci i zamisljen, stvarni i svakodnevni,
knjizevni, povijesni, bastinski, prosli, sadasnji i buduéi. No sustina afektivne subjektivacije
ostvaruje se u kontinuitetu intimnih prorada znacenja kao refleksivni i uvstveni odgovor
na podrazaje iz okoline (Skrbi¢ Alempijevi¢ et al. 2016:75).

U etnografiji infrastrukture i razvoja, infrastrukturu se moze promatrati ako je
propitujemo kao modernizacijski projekt koji prati viera u napredak i razvoj te ideja opce
dobrobiti. To je, naime, Cest diskurzivni okvir koji koriste investitorii planeri infrastrukturnoga
razvoja (bilo privatni, ili drzavni, ili partnerski). No ucinci se danas sve CeSc¢e razmatraju
kroz nali¢ja razvoja. Ona se iskazuju u borbama za mo¢, reprodukciji asimetri¢nih
odnosa, proizvodniji razli¢itih konflikata oko interesa centra i periferije, drzave, lokalne
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samouprave i lokalne zajednice. Ovaj rad pokazuje da nacini na koje projekte i razvoj
konceptualiziraju investitori i planeri i nacini na koje ih razumije lokalno stanovnistvo —
nisu podudarni. Dapace, sve je jasnije da velike investicijske i infrastrukturne zahvate,
kao i diskurs razvoja, treba ozbiljno propitati, buduci da izazivaju snazne prijepore. Takvi
prijepori nastaju zato $to veliki investicijski projekti pojacavaju postoje¢e ekonomske
hijerarhije i produbljuju drustvene nejednakosti, kako to pokazuje kosinjski slu¢aj.

Snazna kritika zahvata usmijerenih na izvlastenje i time razvlastenje zajednica
od njihove zemlje, kritika koja problematizira neadekvatne kompenzacije vezane uz
prakse izvladtenja, kritika tehnoloSkoga i energetskoga moraliziranja, kritika zahtjeva za
maksimiziranjem upotrebe zemlje, kritika financijalizacije — Cesto se u literaturi povezuje
s kolonijalnim praksama (usp. Liboiron 2021). Takvi zahvati Cesto podrazumijevaju
prakse politicke i ekonomske dominacije (ibid.:79). Oni podrazumijevaju i nasilie, jer
infrastruktura i razvoj Cesto prikracuju i dominiraju odredene ljude, grupe, zajednice u
njihovu odnosu spram okoliSa, redovito one slabije (Rodgers i O'Neill 2012:403-405).
Infrastrukturna izgradnja, investicije, megaprojekti — pojave su koje generiraju drustvenu
i kulturnu dobrobit, ali i neizvjesnost i zabrinutost, te negativno utje¢u na odrzivost
lokalnih zajednica. One ponekad, kao u sluc¢aju Kosinja i Kosinjana, djeluju razarajuée
na zajednice i proizvode nove biografije bespomodénosti, koje izrastaju iz sporoga nasilja
povezanoga uz infrastrukturni razvoj i s njim srasle asimetrije u modi.

Financiranje

Rad je nastao u sklopu projekta Poetike i politike etnografije danas kojeg financira
Europska unija — NextGenerationEU, te u sklopu institucijskoga istrazivackoga projekta
Postindustrijski krajolik: ekoloska nepravda i infrastrukturno nasilje kojeg financira Filozofski
fakultet Sveucilista u Zagrebu.
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Infrastructure as Crisis and Violence — Ethnographies of Uncertainty
and Worry in the Kosinj Valley

Sanja Potkonjak

The paper deals with the infrastructural project of the construction of the HES Kosinj
reservoir lake, which it examines as an example of developmental violence. Using insights
from the ethnography of infrastructure and development, the paper aims to answer the
questions of how infrastructure generated uncertainty and worry in the Kosinjska Valley
community. The paper considers different types of discursive mobilization that articulate
the negative social effects of infrastructural interventions. They point to the fact that
development has its flip side, which is manifested in the production of social conflicts
and the reproduction of asymmetric relations between the center and the periphery, the
state and the local community. The work is based on ethnographic research with the
community, which includes interviews, participation in protest activities and public events

and gatherings in the community’s social calendar.

Keywords: ethnography of development and infrastructure, ethnography of uncertainty and
concern, discursive mobilization, reservoir, Kosinj

Articles published in this journal are Open Access and can
be distributed under the terms and conditions of the Creative
Commons license Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0
(http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

046

Stud. ethnol. Croat., vol. 36, str. 025-046, Zagreb, 2024.
Sanja Potkonjak: Infrastruktura kao kriza i nasilje


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

