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Rad se bavi infrastrukturnim projektom izgradnje akumulacijskoga jezera HES Kosinj, 

koji promišlja kao primjer razvojnoga nasilja i dominacije. Koristeći se uvidima etnografije 

infrastrukture i razvoja, rad želi odgovoriti na pitanja kako je infrastrukturna izgradnja na 

području Kosinjske doline generirala neizvjesnost i zabrinutost u lokalnoj zajednici. U 

radu se razmatraju različiti tipovi diskurzivne mobilizacije kojom se artikuliraju negativni 

društveni učinci infrastrukturnoga zahvata. Oni pokazuju da razvoj ima svoje naličje, 

koje se iskazuje u proizvodnji društvenih konflikata i reprodukciji asimetričnih odnosa 

između centra i periferije, države i lokalne zajednice. Rad se temelji na etnografskom 

istraživanju sa zajednicom, koje uključuje razgovore, sudjelovanje u prosvjednim 

aktivnostima i važnim javnim događanjima u društvenom kalendaru zajednice.

Ovaj rad nalazi se u otvorenom pristupu i može se distribuirati u skladu s odredbama 
licencije CC BY-NC-ND 4.0 HR

Ključne riječi: etnografija razvoja i infrastrukture, etnografija neizvjesnosti i zabrinutost, 

diskurzivna mobilizacija, akumulacija, Kosinj
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U radu želim odgovoriti na pitanja oko čega se, kada i kako mobilizira zajednica kojoj 

prijeti nestanak uslijed provedbe infrastrukturnoga zahvata. Zanima me kako se zajednica 

„brani“ od razvojnoga nasilja kao generatora krize, kojim se diskurzivnim sredstvima (i 

praksama) osnažuje, odnosno kako se „ne/miri“ sa složenom argumentacijom „društvene 

dobrobiti“, odnosno „nacionalne važnosti“ kada ona ugrožava egzistencijalne osnove 

zajednice, odnosno zajednicu kao materijalnu i nematerijalnu skupnost, ali i njezinu 

prostornost u prošlosti, sadašnjosti i budućnosti. Rad će pokušati predstaviti obrise 

društvene krize-u-nastajanju te ocrtati naracije neizvjesnosti i zabrinutosti koje se ovdje 
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tumače kao oblik otpora ili borbe riječima protiv izgradnje brana i akumulacije, odnosno 

protiv potapanja i raseljavanja stanovništva.1 

Kosinjskoj zajednici u ovom radu pristupa se kao primjeru zajednice neizvjesnosti 

i zabrinutosti. Ta se zajednica, među ostalim, diskurzivno mobilizira oko snažnih afekata 

straha i ljutnje, koje prate različiti znanstveni, ekonomski, moralizatorski, etnonacionalni, 

ekološki i drugi argumenti protiv infrastrukturne izgradnje. Oni su odraz postojećih i djeluju 

na mobilizaciju različitih novih naracija potaknutih neshvaćanjem razloga potapanja, 

neizvjesnosti oko roka (izvjesnoga) preseljenja, nesigurnosti oko kompenzacije za 

imovinu koja će biti potopljena, nepovjerenja u razmjernost procjene, ali i nezadovoljstva 

zbog spoznaje o tržišnoj bezvrijednosti kosinjskih nekretnina. Te naracije prate strahovi 

i zabrinutost oko raspadanja susjedstva i zavičajne društvenosti, sumnje u političku 

prijevaru, strah od gubitka ekonomske samodostatnosti, ekološka i baštinska kriza itd. 

Zajednica neizvjesnosti i zabrinutosti formirana je oko pet tipova naracija: 

•	 naracije o djetinjstvu, ljubavi prema kraju u individualnim i intimnim krajolicima

•	 naracije o kulturnoj važnosti Kosinja u kolektivnom društvenom krajoliku

•	 naracije o ekonomskom gubitku i nerazmjernom obeštećenju 

•	 naracije o razvoju kao nepoznatoj i neshvaćenoj prijetnji

•	 naracije o (ne)pravdi.

1 Na ovom mjestu zahvalila bih se anonimnim recenzentima rukopisa koji su na nepogrešiv 
način prepoznali njegove „slabe“ točke. Naime, moji su me kolege pitali jesu li recenzije 
ovoga rada bile dobre. Jesu. Zahtjevne ali dobre! Kako do sada nisam imala priliku raditi s 
ovoliko pozornim recenzentima, osvrnula bih se na način na koji sam pokušala odgovoriti 
na neke od njihovih zahtjeva i/ili sugestija, dok sam druge ostavila neodgovorenim. Uvrštene 
komentare neću ovdje adresirati. Veću pozornost posvetila bih komentarima koje nisam 
obuhvatila u ovome radu. Naime, oni se tiču sadržaja koje prorađujem ili će biti predmetom 
nekih drugih tekstova na temu Kosinja. Recenzentica iz Slovenije primijetila je da je tekst 
napisan kao etnografija neizvjesnosti i zabrinutosti, ali da velikim dijelom analizira samo 
naracije. Etnografija uvijek podrazumijeva prakse, podsjetila je. Upravo tako, tekstu nedostaje 
govor o „praksama“ otpora jer je pisan kao dio jedne šire cjeline u kojoj su „prakse izvan 
diskursa“ vidljivije. Prije par godina, kada je nastajao materijal za ovaj tekst, činilo mi se da 
je otpor velikim investicijskim infrastrukturnim projektima države bio samo diskurzivan, i takav 
je ovdje prikazan. Ipak, moram istaknuti da otpor nije ostao jedino diskurzivan. Ovaj je tekst 
zahvatio najraniju fazu suočavanja s nasiljem jednoga infrastrukturnog projekta koji je prije 
svega izazvao nevjericu i nijemost, pa potom nezadovoljstvo i neformalne pritužbe prijateljima, 
zabrinutost iskazanu i primjetnu tek u lokalnim razgovorima, među stanovnicima mjesta. 
Međutim, recenzent/ica opet ima pravo. Diskurzivno nezadovoljstvo vrlo je brzo prešlo granice 
mjesta, pretvorilo se u prakse otpora i prosvjeda, aktivnosti traženja podrške u medijima, među 
prijateljima, poznanicima, političarima, crkvom, umjetnicima, znanstvenicima. Dugotrajno 
istraživanje u Gornjem Kosinju i Zagrebu vezano uz kosinjske teme traje četiri godine i prati 
življene prakse, prakse na mreži, svakodnevicu i blagdane, pripovijedanje, pisanje, javno 
govorenje, rad i dokolicu na koje utječe jedan od najvećih infrastrukturnih zahvata u Republici 
Hrvatskoj, tako da na drastičan način mijenja živote ljudi njihovim raseljavanjem i potapanjem 
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njihovih domova. Tu dolazim do komentara oko „aktivnog građanstva“, koje nije vidljivo u 
postojećoj inačici rukopisa, a koje će svakako biti vidljivo već po objavi drugoga dijela rukopisa 
pod radnim naslovom: „Administriranje budućnosti“ – rad nastao iz izlaganja na Godišnjem 
skupu Hrvatskoga etnološkoga društva 2024. godine u Pazinu, ali i u tekstu o „Nemogućem 
aktivizmu“ koji prati sudbinu lokalnih građana okupljenih oko kosinjskoga župnika, čijim je 
predanim i „posvećenim“ radom, profiliranjem kao predvodnika jednoga tipa građanskoga 
aktivizma, nositelja prosvjedne agensnosti Kosinjana, stvorena posebna vrsta otpora u 
novoj praksi ekoaktivizma. S ovim je komentarom povezan i komentar recenzenta iz Srbije 
koji u tekstu primjećuje manjak sadržaja koji bi oslikali globalnu pozadinu egzistencijalnoga i 
ekološkoga konflikta u Kosinju. Sukob institucija i građana, globalnih vizija zelenoga kapitalizma 
i nacionalnoga, ali i lokalnoga građevinskoga zelenog poduzetništva velika je tema koju nisam 
uspjela obraditi ni obraniti na ovom mjestu. Tu, naravno, dolazi do izražaja čitava tradicija 
kritičkoga mišljenja ekološke humanistike, koju u našoj regiji predvode autori poput Ivana 
Rajkovića (2022 i 2023), Damira Arsenijevića (2022) i Azre Hromadžić (2024), među ostalima. 
Promišljanja ekološkoga aktivizma, poput onih radova koji aktivizam u zajednici domišljaju 
kao aktivizam-iz-nužde (Potkonjak i Škokić 2022), aktivizma siromašnih koji počiva upravo 
na tvrdnji da je aktivizam ekonomski ugroženih usmjeren protiv ekstraktivizma promaknuo 
osiromašene dijelove stanovništva u prirodne zaštitnike prirode (usp. Martinez-Alier 2014) 
te ih smjestio na suprotnu stranu od kapitalista–poduzetnika, koji je vođen novim tipom 
pohlepe spram prirode opisane terminom grabeža zemlje i resursa, to jest zelenoga grabeža 
(Djukanović 2022) – samo su neki od niza primjera promišljanja ekološkoga građanstva i novih 
politika borbe oko uznapredovalih ekoloških konflikata izazvanih zelenom tranzicijom i novim 
globalnim neoliberalnim investicijskim ciklusom u zelene resurse na periferiji Europe, Latinskoj 
Americi, Africi itd. 
Prije kraja moram još spomenuti nevjerojatno analitičan i intuitivan komentar recenzentice, koji 
se dotaknuo moralizatorskoga karaktera interpretacija i naracija u rukopisu. Taj sam komentar 
čitala dvojako. Prije svega, čini mi se da nisam dostatno kritički problematizirala moralni aspekt 
nekih od naracija, kao ni svoj glas. Tu sam pokušala napraviti malu korekciju u postojećem 
rukopisu. Drugi je problem bio što je prvotna namjera bila ovaj tekst objaviti u zborniku koji je 
apelirao na „politiku“ u ime stanovnika Kosinja, ukazivao na nepravdu koja izaziva raseljavanje 
zbog izgradnje akumulacije. Moj se tekst stavlja na kosinjsku stranu, priključuje se i dijelom 
iz sasvim osobnih, a dijelom profesionalnih i aktivističkih razloga ogorčenim stanovnicima 
Kosinjske doline u njihovim pokušajima diskurzivnoga otpora. Zbog toga ovaj tekst možda nije 
oštar prema baštinskim ili nekritičkim etnonacionalnim argumentacijama koje su se pojavile 
u okviru diskurzivnoga otpora. To ne znači da one nisu shvaćene kao tip moralnoga pritiska 
i argumentacije, za kojom se poseže kao jedinim mehanizmom pritiska na etnonacionalne 
elite izrasle iz ratova devedesetih godina 20. stoljeća na ovom prostoru. Nadala sam se da 
sam pokazala da je taj tip diskursa bio tek naznačen na periferiji afektivne geografije koja se 
ocrtavala u kosinjskoj etnografiji zabrinutosti i neizvjesnosti. 
Na kraju, možda je najvažnije reći da su recenzenti svojim čitanjem ovoga rada ocrtali obrise 
knjige u nastajanju. Hvala vam za svaki komentar. Nadam se da sam barem donekle uspjela 
poboljšati svoj tekst zahvaljujući vašim komentarima. Greške, propusti, promašaji uvijek ostaju 
samo autorovi, unatoč najboljim namjerama recenzenata. 
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Istraživanja infrastrukturne izgradnje u hrvatskoj etnologiji i antropologiji rijetka 

su, iako je, od 90-ih godina 20. stoljeća na ovamo, Republika Hrvatska prolazila kroz 

infrastrukturni i razvojni procvat. Izgradanja mreže cestovnih prometnica, (mega)mosta 

koji spaja dva odvojena dijela hrvatske državne obale, te puštanje u promet prometne 

infrastrukture (mreže autocesta) nepovratno su promijenile odnos zajednice spram 

okoliša, načine kretanja, shvaćanja blizine i daljine, životne i radne prakse te značenja 

koja se pripisuju prostorima (Jarec i Gulin 2021). Pionirsko istraživanje u području 

antropologije infrastrukture u Hrvatskoj provela je Morana Jarec. U svojem doktorskom 

radu, koji je donio rezultate navedenoga istraživanja, Jarec se bavila društvenim učincima 

infrastrukturnih zahvata na primjerima povijesnih i suvremenih cestovnih prometnica i 

brane Lokvarke te akumulacije Lokvarsko jezero (Jarec 2021).

Suvremena etnografska i antropološka istraživanja društvenih i kulturnih aspekata 

razvojnih projekata, posebice ona koja pristupaju problemu iz perspektive moralne 

ekologije, problematiziraju infrastrukturne projekte kroz njihove učinke generiranja 

kriza, razvlašćivanja ili umanjivanja i dokidanja prava na korištenje okoliša/krajolika. Ta 

istraživanja često propituju različite oblike domaćega, ruralnoga ili pak profesionalnoga 

aktivističkoga i urbanoga otpora infrastrukturnim razvojnim projektima kroz moralnu 

argumentaciju (usp. Scaramelli 2019). Naglasak se stavlja na svakodnevna iskustva i 

konflikte nastale uslijed infrastrukturnih projekata. Rodna, klasna, etnonacionalna i razne 

druge prizme koriste se kao uporišta za kritiku i razumijevanje razarajućih i katastrofičnih 

učinaka infrastrukturnih projekata na lokalnoj razini, u kontekstu zajednica u kojima 

se realiziraju takvi projekti. Ta istraživanja pokazuju da su infrastrukturni projekti dio 

tehnopolitika modernizacije, te da nemaju univerzalnu vrijednost, niti da su jednoznačni 

za sve njima zahvaćene aktere (usp. Larkin 2013). Promišljaju se negativni društveni 

učinci velikih, strukturnih, nacionalnih i globalnih razvojnih projekata koji se diskurzivno 

oblikuju kao projekti napretka, rasta, boljitka. Etnografija infrastrukture i razvoja prati i 

pokušava razumjeti pozicije osoba i zajednica koje u razvojnim procesima postaju „nužne 

žrtve za napredak“. Usmjerena je na promišljanje infrastrukturnih i razvojnih projekata 

u kojima „ekonomski ciljevi zamjenjuju socijalne ciljeve“ (Nader, prema Franquesa 

2018:5); „gdje se visokoenergetski modernitet/modernost (eng. high-energy modernity) 

ostvaruje na štetu manje razvijenih i kroz ideju o nužnosti rasta kao dokaza napretka“ 

(Franquesa 2018:8, istaknula autorica). Zato su sve češći prigovori i kritike poput onih di 

Nunzia (2018:1) koji pokazuju da se važnost etnografije infrastrukture i razvoja sagledava 

u njezinom kritičkom potencijalu jer ukazuje na to da se infrastrukturi treba pristupati 

KRAJOLICI INFRASTRUKTURE U DRUŠTVENIM I HUMANISTIČKIM 
ZNANOSTIMA
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2 Turski socijalni i kulturni antropolog Erdem Evren u svojoj najnovijoj knjizi objavljuje rezultate 
dugoročne studije društvenoga konflikta i kolektivnih akcija vezanih uz stratešku izgradnju 
sustava riječnih brana, akumulacijskih jezera i megahidroelektrana u sjeveroistočnoj Turskoj, 
što je prouzročilo masovno razvlašćivanje i iseljavanje stanovništva. Zajednica koju opisuje kao 
nacionalističku i konzervativnu prolazi periode višegodišnjega otpora kapitalističkim i nacionalnim 
razvojnim investicijama jer ih doživljava kao vid „graditeljskoga i investitorskoga nasilja“, protiv 
kojega se sistemski godinama organizirala i opirala u kampanjama protiv iseljavanja. Istovremeno 
zamjećuje da se nakon dugogodišnjega pravnoga iscrpljivanja takva zajednica prestala opirati u 
konačnici neminovnom raseljavanju i razvlašćivanju, te mu prišla pragmatično. Ta je zajednica, 
nakon perioda kolektivnoga aktivizma, zapravo počela ekonomski koristiti razvojne planove 
i izgradnju. Kritika koju Evren iznosi ponovno pokazuje da je koruptivno-klijentistički razvoj u 
konačnici prepoznat kao sredstvo kompenzacije te da je taj pristup korišten i od strane stanovnika 
koji su se susreli s prijetnjom iseljavanja. Najznačajniji uvid Erdema Evrena u dugogodišnjem 
proučavanju učinaka infrastrukturne izgradnje sadržan je u razumijevanju da se destrukcija i 
konstrukcija podupiru, a uništavanje i bogaćenje mogu ići ruku pod ruku (usp. Evren 2022:7).

kao kompleksnom fenomenu koji, iako se često promišlja kroz ideje „javnoga dobra“ i 

„razvoja“, nije univerzalan i apstraktan fenomen, dobar i poželjan za svakoga. Di Nunzio 

također navodi da je potrebno „političko čitanje“ infrastrukture budući da infrastruktura 

oblikuje ljudsko iskustvo i na njoj se lome pitanja ostvarivanja građanskih prava (di Nuzio 

2018:1). Naime, upravo kroz infrastrukturu u dodir dolaze politička moć, ideje nositelja 

političke vlasti i korporativni interesi te stanovnici i interesi lokalne zajednice. 

Istraživanja velikih infrastrukturnih planova i izgradnji pokazuju da zajednice 

zahvaćene takvim projektima često organiziraju otpor i da su njihovi napori praćeni 

aktivističkom, pravnom, umjetničkom podrškom i suradnjom sa znanstvenicima (usp. 

Evren 2022:2). Isto tako, dugotrajna istraživanja procesa izgradnje megaprojekata 

pokazuju da zajednice koja naseljavaju svojevrsna „područja resursa“ često bivaju 

suočene s argumentacijom o nužnosti „kapitalističkoga razvoja-kroz-destrukciju“.2  

„Buldožerski kapitalizam“, kao razvojno-investicijski kontekst izgradnje takvih 

megaprojekata, ne ukazuje samo na spregu kapitala i države već stvara pritisak koji 

zajednice okreće pragmatičnom prihvaćanju ruinacije koju proizvode infrastrukturni 

zahvati sada kao „investicijske prilike za svakoga“ (Evren 2022:5–6).

Polazište je ovoga rada u argumentaciji koju pružaju kritički studiji infrastrukture. 

Oni naglašuju da je potrebno razdvojiti infrastrukturni razvoj i ideje napretka (Harvey et al. 

2017). Posvećuju pozornost razlikovanju između konceptualno-analitičkoga i empirijsko-

etnografskoga aspekta infrastrukturnih projekata, bave se tehnopolitikama infrastrukture, 

promišljaju odnos materijalnih i simboličkih aspekata infrastrukture, fokusiraju se 

na infrastrukturu koja određuje tehnološku budućnost te, među ostalim, problemski 

pristupaju sve vidljivijoj nejednakoj distribuciji dobrobiti vezanoj uz infrastrukturu i 

infrastrukturne projekte. Kritički studiji infrastrukture učinili su to da glasovi koji se bave 
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3 Sporo nasilje je „postepeno nasilje koje je nevidljivo i ima odgođeno djelovanje jer se proteže 
kroz vrijeme i prostor, iscrpljujuće je nasilje, koje se tipično ne doživljava kao nasilje. Nasilje je 
uobičajeno shvaćeno kao čin koji je ograničen u vremenu, eksplozija, koja je spektakularna i 
instantno vidljiva. No, potrebno je obuhvatiti drugačiju vrstu nasilja, koje ne bi bilo ni spektakularno 
niti odmah vidljivo, već postupno i kumulativno, čiji pogubni utjecaji djeluju na različite razine 
vremena" (Nixon 2011:2).

„razvlašćivanjem“ i „raseljavanjem“, kao dvama ključnim obilježjima infrastrukturnoga 

razvoja, postaju sve snažniji i čujniji. Oni infrastrukturnu izgradnju ne shvaćaju nužno 

kao razvoj, već kao specifičan oblik nasilja i dominacije, činove nepravde i pojačavanja 

nejednakosti. Posebnu važnost imaju studije ekološke pravde, koje prate ekološke 

konflikte izrasle iz velikih razvojnih i infrastrukturnih projekata (usp. Fortun 2001; Tsing 

2005). Humanistički ekolozi poput Roba Nixona, tvorca teorije „sporoga nasilja“,3 posvetit 

će svoje studije razumijevanju socioekoloških posljedica razvoja, odnosno načinima na 

koje razvoj često ugrožava najsiromašnije dijelove stanovništva i dodatno produbljuje 

ekološku ranjivost siromašnih i politički deprivilegiranih. Izgradanja megabrana, kao 

jedan od vidova sporoga nasilja za koje Nixon tvrdi da – bez obzira podižu li se one 

logikom „…diktatorskog edikta, slobodnog tržišta, strukturalne prilagodbe, nacionalnog 

razvoja, potreba udaljenih gradova ili industrije, (…) raseljava i razmješta ljude koji su u 

vernakularnom krajoliku razvili svoj vlastiti prilagođeni, ponekad nesavršen i ranjiv odnos 

sa potencijalom vode“ (Nixon 2011:18, istaknula autorica). Promišljanja o naličju razvoja 

otvaraju pitanja poput onoga koje postavlja indijski antropolog Raile R. Ziipaoa, koji se 

pita: „Kako je nepravda utjelovljena u infrastrukturi?“ (Ziipao 2020:5, istaknula autorica). 

Njegova studija naglasak stavlja na vezu između učinaka koji proizlaze i proizvode se 

infrastrukturnim razvojnim projektima i zahvaćaju posebno osjetljive, marginalizirane i 

manjinske zajednice, a osobito ruralne i seoske zajednice kojima je infrastruktura i načinila 

nepravdu. Ziipaova studija pokazuje da je „unutar razvojnog diskursa infrastruktura uvijek 

bila čin nasilja koji se može usmjeravati u korist ali i protiv zajednica“ (usp. Ziipao 2020: 

ix, 5, istaknula autorica). 

Etnografija infrastrukture i razvoja pokazuje da proizvodnja krajolika napretka 

i razvoja vrlo često rezultira proizvodnjom „geografije bijede i segregacije“ (di Nunzio 

2018:1); svojevrsne geografije otuđenih, otpisanih, izbrisanih i izgubljenih na periferiji 

„razvijenoga“ svijeta, odnosno unutar nacionalnih granica i njihovih prostornih, 

ekonomskih, društvenih hijerarhija. Kao takva, ona je jedan od zanemarenih i prešućenih 

generatora društvenih kriza koje se vezuju uz investitorski i razvojni kapitalizam. Riječ je o 

specifičnom tipu „stranih investicija“, to jest tijeka globalnoga kapitala koji se usmjerava 

prema zemljama čiji su prirodni resursi meta zelenoga kapitalizma. Nove ekstraktivne 

industrije prirodnih resursa koje, usprkos neoliberalnim obećanjima o prosperitetu, 
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često djeluju kao prepreke drugim oblicima gospodarenja, alternativnim ekologijama i 

ontologijama, te najčešće s njima kolidiraju uzrokujući društvene, ekonomske i ekološke 

nepravde, povezane su s globalnim investicijskim kapitalizmom i razvojnim zamahom 

ekstraktivnih industrija (usp. Evren 2022; Kirsch 2014). 

Ovaj rad pokušava razmotriti specifični infrastrukturni razvojni projekt i njegove 

društvene učinke prateći naracije o projektu koje se oblikuju u lokalnoj zajednici. Cilj je rada 

odgovoriti na pitanje kako stanovništvo kraja koji je ugrožen strateškim razvojnim energetskim 

planovima reagira, koje diskurzivne strategije upotrebljava u pokušaju da ostvari puno 

ekonomsko obeštećenje te emocionalnu nadoknadu za gubitak intimnih prostora življenja 

i rada. Etnografsko istraživanje provedeno za potrebe ovoga teksta tip je dugotrajnoga no 

diskontinuirajućega istraživanja (usp. Franquesa 2018:12–13), odnosno ponavljajućega i 

istraživanja-u-tijeku. Ono podrazumijeva privremene i strateške boravke na terenu te dugo 

isprekidano trajanje terena na kojem se prati događaje i surađuje s lokalnim stanovništvom 

u pokušaju da se ostvari uvid u izvedbu infrastrukturnoga projekta koji nepovratno mijenja 

život stanovnika zahvaćenih infrastrukturnom izgradnjom. Ovdje predstavljeno istraživanje 

ima obilježja multilokalnoga istraživanja u kojem se etnografski subjekti stavljaju u okvire 

političke ekonomije razvoja, jer se na jednom lokalitetu povezuje tipično etnografska, 

jednolokalna i mikroperspektiva s perspektivama svjetskoga sistema (Marcus 1995:10–

11). Ono prati društvene učinke infrastrukturnoga projekta Hidroenergetskoga sustava Senj 

(HES Kosinj / HE Senj 2), koji se sastoji od izgradnje akumulacijskoga jezera s branama 

Kosinj, Sedlo i Bakovac, injekcijske zavjese te hidroelektrane Kosinj s pratećim objektima, 

te rekonstrukciju postojeće HE Sklope. Suočena s potapanjem mjesta Gornjega Kosinja, 

Mlakve, Šušnja, Podjelara, zajednica s kojom se surađuje u ovom etnografskom istraživanju 

zajednica kojima prijeti iseljavanje i nestanak.

Kosinjska etnografija konstruira se oko praćenja (razvojnoga) konflikta i metafora 

(Marcus 1995:10) u društvenom krajoliku Kosinja. Taj etnografski i spekulativno 

dokumentiran društveni krajolik, koji u jeziku bilježi ali i proizvodi neizvjesnost i 

zabrinutost, utemeljen je u osjećaju nadolazeće katastrofe. Interes prema društvenom 

krajoliku oblikovanom riječima čiji učinci proizvode sasvim novi društveni krajolik Na 

području Kosinjske doline etnografski teren proveden je za sada u dva navrata u ljetnom 

periodu tijekom kolovoza i rujna 2021., te u periodu 23. – 27. srpnja 2022. godine. Ljetni 

period terena odgovora povećanoj društvenoj aktivnosti i većem broju stanovnika, 

ETNOGRAFIJA INFRASTRUKTURE I RAZVOJA KAO ETNOGRAFIJA 
NEIZVJESNOSTI I ZABRINUTOSTI
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4 Do sada je obavljeno ekstenzivno istraživanje s nizom aktera koje neće biti predstavljeno 
cjelovito za ovu svrhu. Intervjui i neformalni razgovori obavljeni su s predstavnikom općine 
Perušić, voditeljem ekshumacije, predstavnicima Crkve, župnikom, stanovnicima Gornjega 
Kosinja, koji su se uključivali metodom ulančavanja. Intervjuirani su, među ostalima, i izabrani 
stanovnici Mlakve, te je obavljen razgovor s parohom, mjerodavnim za mjesto Mlakva. U ovom 
tekstu nisu uključeni uvidi iz promatranja i praćenja aktivnosti javnih događanja s prosvjeda u 
Zagrebu, niti dijelovi istraživanja koji se direktno ne tiču teme ovoga rada. 

prije svega zbog povratka iseljenika u Kosinj za vrijeme ljetnoga odmora. Etnografski 

su praćena okupljanja na najvažnije svetkovine u Gornjem Kosinju, kao što su slavlje 

zaštitnice svete Ane, ali i društveni događaji na kojima se zajednica okupljala kako bi 

se kolektivno usprotivila početku radova na izgradnji infrastrukturnoga projekta. Ti 

događaji obuhvaćaju praćenje ekshumacija groblja u Mance Dragi, izradu milenijske 

fotografije Šime Strikomana i misno slavlje i okupljanje (lok. zbor) u crkvi svetoga Ante 

Padovanskoga, koje je prenosio HRT 12. rujna 2021.4 

Suočavanje kosinjske zajednice s definitivnošću kraja ubrzale su konkretne 

pripreme za izgradnju akumulacije te donošenje Odluke Vlade Republike Hrvatske o 

proglašenju projekta „Hidroenergetski sustav Kosinj“ strateškim investicijskim projektom 

(29. srpnja 2021.). Taj projekt dio je postojećega (hidroenergetskoga) sustava, ali 

predstavlja i dio nove energetske zelene tranzicije Republike Hrvatske, u kojem 

hidroelektrane postaju najvažniji obnovljivi izvor energije (usp. Poslovni dnevnik 2022) 

Vladina Odluka izgradnju HES Kosinj predstavlja kao investiciju „u funkciji gospodarskog 

rasta“. U Odluci se navodi kao obrazloženje toga projekta kako on nudi „povećanje 

ukupne proizvodnje električne energije, povećava BDP, tijekom izgradnje koje postoji 

mogućnost angažmana domaće industrije (najviše građevinskog sektora), zapošljavanje 

većeg broja ljudi i u tercijarnom sektoru, ne samo tijekom već i nakon izgradnje zbog 

mogućnosti za razvoj turizma te agrikulturnih djelatnosti“ (Narodne novine 86/2021, 29. 

srpnja 2021). Poput teksta Vladine Odluke, Studija o utjecaju na okoliš HES Kosinj (2016) 

sadržajno se fokusira na pitanja „razvoja“. Pitanja „gubitka“ i „razaranja“ koja se vezuju 

uz trajnu prenamjenu oko 1055 ha kopnenoga staništa, Odluka i Studija adresirale su bez 

značajnijega promišljanja destruktivnosti investicijskoga zahvata i katastrofe za zajednice 

koje projektom nepovratno gube svoju društvenu skupnost i okoliš u kojem žive. 

Proces koji je započeo davnih 60-ih godina s hidroenergetskim razvojem ličko-

senjske regije odredio je sudbinu stanovnika kosinjskoga kraja, prije svega Gornjega 

Kosinja, koji su desetljećima živjeli u neizvjesnosti. Strah od započinjanja realizacije 

razvojnoga projekta HES Kosinj, o kojem danas pišem, u kosinjsku je dolinu upisan još 

od kasnih 60-ih godina 20. stoljeća, kad je u neposrednoj blizini izgrađena akumulacija 

Kruščica. Obrise toga života u čekanju odgođene i neizvjesne izgradnje, te iskustvu 
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dalekoga iseljavanja, prikazujem u ovome radu. Naracije prikupljene u Gornjem Kosinju 

govore također o svakodnevici življenja sa, od nedavno, iskustvu sve bližom, ali ne i iskustvu 

bliskom prijetnjom. Pokušat ću prenijeti i analizirati iskustva življenja s konkretiziranim i 

materijaliziranim učincima započinjanja radova na infrastrukturnom zahvatu HES Kosinj. Iz 

toga razloga, suočavanje s infrastrukturnom izgradnjom (raseljavanjem i razmještanjem) 

iskazuje se od nedavno u rastu diskurzivno iskazane neizvjesnosti i zabrinutosti koja se 

može zabilježiti kroz različite tipove naracija krize i katastrofe. 

Zajednica neizvjesnosti i zabrinutosti svoje naracije proizvodi iz osjećaja 

ugroženosti i naslućene blizine socio-okolišne katastrofe. Ona proizlazi iz konflikta između 

onih koji infrastrukturnu izgradnju sagledavaju izvana, kao ostvarenje općega dobra, i 

onih koji infrastrukturnu izgradnju sagledavaju kroz prizmu katastrofične promjene koju 

takva izgradnja unosi u smisleni odnos čovjeka i prirode, društvenu dinamiku postojeće 

zajednice, ekonomske i kulture prakse u kojima se zajednica ostvaruje. U prijeporu 

između nacionalnoga kao strateškoga, državnoga i izvanjskoga te onoga osobnoga, 

domaćega, lokalnoga i unutrašnjega, zajednica neizvjesnosti i zabrinutosti oblikuje 

narativne argumente otpora kao vrstu diskurzivne mobilizacije.

„Oj, Kosinju, žalio te ne bi, da se nisam rodio u tebi.

Oj, Kosinju, dok ti ime traje, čuvat ćemo tvoje običaje!

Ne bih dala svoje kršne Like za dolare cijele Amerike“

(napjev izveden u Kosinju, u ljeto 2021. 

povodom okupljanja za milenijsku fotografiju)

U ovoj cjelini predstavljam dijelove istraživanja koji etnografiju infrastrukture i 

razvoja promišljaju kao etnografiju neizvjesnosti i zabrinutosti. Etnografiju oprimjerujem 

naracijama o Kosinju koje razmatram kao vid diskurzivne mobilizacije. Riječ je o 

naracijama kojima se artikuliraju negativni društveni i kulturni učinci infrastrukturnoga 

i razvojnoga zahvata, a koje uporište grade u različitim tematskim motivima. Oni se 

kreću od motiva nostalgičnoga povezivanja s intimnim krajolikom (djetinjstva), odnosno 

kulturno-baštinskim kolektivnim krajolikom; oko artikulacije ekonomskoga gubitka i 

nerazmjernoga obeštećenja; oko razvoja kao prijetnje i oko pitanja nepravde sadržane u 

nužnosti raseljavanja i razmještanja zbog višega dobra. 

Moje terensko istraživanje u Kosinju 2022. godine započelo je već tijekom autobusne 

KAKO JE NEIZVJESNOST I ZABRINUTOST UTJELOVLJENA U 
INFRASTRUKTURNIM I RAZVOJNIM ZAHVATIMA? 
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vožnje za Kosinj. Putujem jutarnjim autobusom iz Zagreba za Gospić, dan uoči Svete Ane. 

Ekipa dokumentarnoga filma, koja već nekoliko dana prati stanovnike, dočekat će me 

na terenu. Znajući da tako imam osiguran prijevoz iz Gospića do Kosinja, inače gotovo 

nemoguć pothvat bez organiziranoga vlastitoga prijevoza, putujem manje nemirna. 

Sjedim do gospođe s kojem započinjem neobavezan suputnički razgovor, kakvi su česti 

u javnom prometu kada putovanje traje duže i gdje se nelagoda zbog čije blizine često 

nadilazi prijateljskim i osobnim razgovorima. Upoznajem se sa suputnicom i objašnjavam 

kamo idem. Gospođa u kasnim pedesetima također se predstavlja i govori mi da radi u 

Njemačkoj. Ljeta provodi u posjetu obitelji, kod sestre u Gospiću. U autobusnom druženju, 

u trosatnoj vožnji prema Lici, sugovornica će naznačiti i usmjeriti moju pozornost prema 

središnjoj temi mnogih kasnijih razgovora koje ću voditi u Kosinju. Iako se razgovor 

isprva razvija kao reminiscencija o Lici kao regiji, koju je gospođa prije svega smjestila 

u kontekst rata, propasti industrije, a tek na kraju povezala sudbinu Like i Kosinjske 

doline, sugovornica će u razgovoru iznijeti snažnu metaforu nestanka. „Lika je opora i 

tvrda zemlja“, „lijep, ali opustošen kraj“, kazuje mi predstavljajući regiju iz koje potječe. 

„Ličan je uporan i on će, postavi ga bilo gdje, u dvije godine, napraviti paradizo“, govori 

mi s ljubavlju i uvjerenjem. Prostor prema kojem se krećemo, u kojem je nekada živjela, 

uspoređuje s „otokom koji tone“. „Gledala sam tu emisiju o otoku na Pacifiku“, kaže mi. 

„On svake godine tone nekoliko centimetara. Stanovništvo gleda… (stanka i šutnja). Ne 

shvaćam kako gledaju to da polako nestaje njihova zemlja?! Mladi su se iselili… Stari ostaju 

do zadnjeg centimetra…“ (iz razgovora, rujan 2021., istaknula autorica). Objašnjavajući 

mi svoju povezanost s Likom, ona opisuje svoje osjećaje. Ti mi osjećaji kazuju da, unatoč 

tomu što sugovornica shvaća da je Lika mjesto različitih vrsta katastrofa – one ratne, 

ekonomske, depopulacijske, istovremeno prostor s kojim je povezana nevidljivim silama i 

za koji bi se uvijek „borila“. Za nju biti povezan znači kao i kod Navaro-Yashin „biti afektivno 

podešen spram krajolika i povijesti (…) (Navaro-Yashin 2012:xii)“. Afektivna geografija u 

koju sugovornica smješta moj budući teren „(…) djeluje kao kartografija kojom se bilježi 

istovremenost prožimanja, vanjskog i okolišnog te unutarnjeg, osobnog“ (Navaro-Yashin 

2012:24). Pojmovni svijet koji moja sugovornica kreira služi joj kako bi pojasnila afektivnu 

vezu s prostorom i doživljaj prostora. Moja sugovornica svoj odnos gradi kroz metaforu 

sporoga nestajanja. Neprimjetna, pužuća katastrofa ispisana u materijalnom svijetu koji je 

okružuje, izazvana ratom, deindustrijalizacijom, odlaskom ljudi, potapanjem, sveprisutna je 

u njezinoj afektivnoj slici Like.

Kao i kod moje suputnice, koja posredno Liku poistovjećuje s dalekim televizijskim 

otočnim paradizom, Kosinj je „raj na zemlji“ u kojem „oće uništit“ ljude, i za umirovljenoga 

prosvjetnoga radnika i jednoga od mojih prvih kosinjskih sugovornika. Kosinj, definiran 

kao raj, metonimija je intimnoga shvaćanja krajolika. On je vernakularni krajolik u kojem 
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se proživjelo bezbrižno djetinjstvo i mladost, u koji se upisuju nostalgični osjećaji proteklih 

vremena sretnoga i bezbrižnoga odrastanja: 

„Mami je bilo teško bez struje, ali nama je bilo predivno. Bilo nam je 

prekrasno kao djeci tu živjeti. Kupali smo se svaki dan. Mama kaže…, operi 

suđe, ja kažem 'hoću, hoću', pa ručnik na rame, u sobu kroz prozor i na 

Liku. Zimski snijeg do trbuha, a mi u kratkim suknjicama, imamo čarapice 

s elastikom. Svuda smo crvene, pa idemo po golom bregu, pa po brdima, 

puno djece svuda…“ (opisuju svoje djetinjstvo sugovornice u grupnom 

razgovoru, istaknula autorica).

Nostalgičnom viđenju Kosinja kao intimnoga krajolika koji je mjesto sretnoga i 

bezbrižnoga djetinjstva suprotstavljaju se pričanja o Kosinju kao nestajućoj zajednici. U 

tim je pričanjima Kosinj mjesto usporedbe, trajan reper razumijevanja dobroga i lošega, 

lijepoga i manje lijepoga, sretnoga i nesretnoga.

Kosinj je intimni afektivni krajolik koji se nostalgično prevrednuje usporedbom s 

drugim lokacijama, puni iskustvom i značenjima koje su njegovi nekadašnji stanovnici 

stekli tijekom života, živeći na raznim stranama svijeta. Iseljeni kako bi ostvarili 

ekonomsku sigurnost, ponekad u inozemstvu, a ponekad samo negdje drugdje u 

Hrvatskoj, stanovnici Kosinja maštaju o povratku u mjesto odrastanja. Opisujući svoje 

želje za definitivnim povratkom u Kosinj i javno neslaganje s projektom HES Kosinj, jedna 

od gospođa aktivnih u pružanju diskurzivnoga otpora, i još jedna od ljetnih stanovnica 

Kosinja, poput one putnice iz autobusa, navodi:

"Jel ja vam imam kuću na moru, al ja nisam doli. Ja sam ovdje jer ja želim 

ovaj mir. Ovo… Ovo ovdje i volim to. Ja volim, a sad vi pišite kako oćete. 

(…) E što ćemo. Znate, najviše se voli svoja gruda. Rodna gruda. A kad se 

ostari, voliš još i više. Dok si mlad, letiš za tim dinarom. Letiš, trčiš. Treba ti. 

Sad bi ovo, sad bi ono. A kad ostariš… dođeš ovako, sad, u penziju. (…) I 

u godine kad dođeš, onda shvatiš što je bit života. Ja nisam za selenje. Ja 

bi poduzela sve da se ne seli.

(…) Nigdje neće dobit to. Oni misle kak će im biti lijepo. Al neće. Ne znate 

vi šta znači… (…) Kako su glupi. Nisu oni tuđinu osjetili, pa ne znaju što 

je to. (…) Ja velim, ovako, da mi obložidu (pokazuje dlanom kao da lijepi 

nešto po zamišljenoj površini zida) … moju kuću, moju zemlju sa eurima, 

meni ne bi bilo drago. Ne!“ 

Ovo je svjedočanstvo tip intimnoga diskursa koji se temelji na životu izvan Kosinja, 
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u kojem se Kosinj doživljava kao mjesto u koje se želi ili se željelo, ali se ne može vratiti. 

Oblikovan kao mudrost temeljena na iskustvu života u tuđini, na iskustvu života izvan 

intimnoga krajolika, gornji iskaz progovara iz pozicije dvostrukoga gubitka. Prvom, 

neosviještenom – tijekom radno aktivnoga životnoga perioda u kojem materijalno i novac 

predstavljaju osnovu egzistencije i najčešći razlog iseljavanja – u kojem se prvi put izgubilo 

dom i vezu s njim. I drugom, osviještenom gubitku, vezanom uz nemogućnost povratka 

u Kosinj, koji se događa u starijoj dobi, nakon što se osobne vrijednosti postavljaju 

u nove hijerarhije u kojima intimni krajolik Kosinja postaje značajniji od materijalne 

probitačnosti i ekonomske sigurnosti važne za period srednje životne dobi. U usporedbi 

dviju naracija pokazuje se da je gubitak intimnoga krajolika Kosinja nerazmjeran dobitku 

od obeštećenja, odnosno da se intimni i simbolični krajolici teško mogu uparivati 

s financijskim dobitkom. Kako kazuje gospođa, „letanje za dinarom“, „svi euri ovoga 

svijeta“ ne mogu nadomjestiti mogućnosti da se čovjek negdje može vratiti, odnosno, ne 

nadomještaju nepovratni gubitak intimnoga krajolika. Sparujući „osjećaj života u tuđini“ 

i „rodnu grudu“, sugovornica podvlači shvaćanje potapanja kao nepovratno raskidanje 

veza s intimnim krajolikom. Veze s intimnim krajolikom započinju u djetinjstvu, u starijoj se 

dobi ostvaruju kroz nostalgiju za povratkom, a završavaju čovjekovim prirodnim krajem i 

odlukom o mjestu posljednjega počivališta. Upravo je tako moja kosinjska sugovornica 

u šetnji donjim grobljem naglasila: „I kad se vratim, najrađe bi da me ode pokopaju, al 

zabranjeno je!“.

Sličan tip naracije, koja važnost Kosinja izmješta iz intimnoga iskustva odrastanja u 

šire, kolektivno i društveno shvaćanje važnosti Kosinja, gradi se oko nacionalnih kulturnih 

hijerarhija. Temelji se na pripisanoj ulozi Kosinja u nacionalnim i historijskim naracijama o 

početcima tiska kao dokazima kulturnosti i pismenosti. 

„Karta Gutembergova iz 1483., Kosinj je i to! Nije Kosinj ovo jada 

i bijede što je ostalo. Mali ljudi kojima je cilj preživljavanje. Ne moš ga 

[„maloga čovjeka“] krivit. Njega zanima kako će platit režije. A mi ovdje 

imamo koljevku europske kulture… A neko misli [država/vlast] da ćemo s 

toljagama izać.“ (penzioner, povratnik u Kosinj) 

„Toliko o postupku naše države s jednim mjestom koje svakog putnika 

osvaja svojom iskonskom ljepotom, nezagađena i čista dolina, pogodnost 

kojom se malo koji dio našeg kontinenta može pohvaliti. Na početku 

prošlog stoljeća živjelo je u toj dolini oko dvanaest tisuća ljudi. Destinacija 

koja je imala puno potencijala za razvoj, zbog svoje netaknute prirode, 

svoje ljepote, bogatih povijesnih, kulturnih i arheoloških nalazišta.(…)“
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“Nedopustivo je ponašanje nadležnih prema ljudima koji tamo žive, ali 

i prema mjestu koje ima značajne kulturne i povijesne vrijednosti. Svoje 

emocije ću ostaviti sa strane, iako je to jako teško… Što Kosinjane frustrira 

i ljuti.“ (N. Š, fb pismo upućeno istraživačkoj emisiji Nove TV – Provjereno).

	

Kulturno-baštinske i okolišne naracije, koje nose argumentaciju dugoga trajanja, 

uljudnosti, značenja Kosinja za nacionalnu i svjetsku kulturu pisma i knjige, očuvanosti 

prirodnoga okoliša, u kojima se lik Kosinjanina iskazuje kao kultiviran, urban, „dio 

kulture“, i dionik prirode, nasuprot shvaćanju o perifernom položaju zajednice na margini 

kulturnoga i razvijenoga svijeta, „tamo nekoga“, gotovo divljega čovjeka, koji „izlazi s 

toljagama“, odgovara drugom tipu naracija u diskurzivnoj mobilizaciji. 

Naracije neizvjesnosti i zabrinutosti proizlaze također iz poništavanja predvidive 

budućnosti i nerazumijevanja razloga potapanja i katastrofičnoga događaja koji slijedi, 

te se hrane sumnjom o dobroj namjeri i potrebi za izgradnjom akumulacije. One su 

odraz politike afekta u kojoj afekt „proizlazi iz modusa upravljanja zemljom i ljudima“ 

(Navaro Yashin, prema Škrbić-Alempijević et al. 2016:75). Oblikovane kao naracije o 

ekonomskom gubitku, nepravičnom obeštećenju, naracije o razvoju kao nepoznatoj i 

neshvaćenoj prijetnji, odnosno naracije o (ne)pravdi, čine „zbor obespravljenih glasova 

nekih začuđenih i suučesničkih, a drugih neustrašivih, u njihovom protivljenju, a opet svi 

zajedno nadmudrenih (…)“ (Nixon 2011:74). Teme „u potpunosti neshvatljivog interesa“, 

„nerazumijevanja“, nerazmjera troška i koristi, „nepovjerenja“ samo su neke od tema 

koje obilježuju treću veću cjelinu naracija koje tvore sredstava diskurzivne mobilizacije. 

U tim se naracijama blisko povezuju visoka politika i ekonomski interesi korporacija te 

građevinske i neke nepoznate elite. 

„To je stvarno jedan drugi interes radi čega oni nas tope. Ja znam da sad 

naroda nema al za to su sve oni krivi. A općina Perušić s tin oće nešto, a ja 

ne znam što. Sad kad počnu ove jesenje kiše, onda oni tu vodu neće da 

pušte nego zadržavaju tako da oni nama pokažedu kako se Kosinj mora 

selit radi vode. Ovo tlo. Ovo Kosinjsko tlo, to vam je sve šupljo. Njima će 

trebat više betona da to za-zabetoniraju za tu branu, negoli što ćedu uložit 

beton u samu branu.“ (penzionerka povratnica)

„Na kraju će nam se desit da tu nasele Afganistance. Nas su izgurali… U 

tu vodu ne može ni’ko osim ribe! A naši ljudi će otić’. Tko je kriv? Mi smo 

sami krivi! Da su ljudi jedinstveni, složni, čvrsti u tom – neće se potopit!“ 

(penzioner vikendaš)
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Gornjim rečenicama izrečen otpor protiv izgradnje brane proizašao je iz 

dosadašnjega iskustva dugotrajne privremenosti i života u čekanju potapanja, koje se 

nikad nije dogodilo. Suočeni s bliskom i realnom opasnošću preseljenja, početkom 

radova na pripremi infrastrukturnoga zahvata, procesom izvlaštenja i dalekoga, ali 

sada iskustvu sve bližega, potapanja, sugovornici istraživanja tijekom 2022. godine u 

središte iskaza stavljaju neshvatljivost događaja koji im slijede i s kojima se suočavaju. U 

razgovoru pred crkvom sv. Ante dvije Kosinjanke i svećenik sa mnom dijele zabrinutost 

o budućnost koja im prijeti: „Zamisli da neko potopi crkvu? To ne more bit! A oni će je 

potopit“, kaže svećenik. „Ja isto ne vjerujem da ga jednom [Kosinj] neće biti. I, isto, 

vjerujem svetom Anti, da će nam nešto izmoli. I da se neće potopit!“, klimajući glavom 

dodaje jedna od dviju gospođa s kojima sam došla pozdraviti svećenika. Slažući se s 

njom, druga izjavljuje: „Dok ne pušte vodu, ništa ne vjerujem… Ja ne vjerujem dok voda 

neće na vrata Svetoga Ante.“ 

Osjećaj nevjerice i zabrinutosti zbog prijetnje potapanjem, kao i afektivni zagovori 

zaštitnicima svetomu Anti i svetoj Ani, rasli su kako su se približile aktivnosti početka 

realizacije projekta. Naracije neizvjesnosti i zabrinutosti u Kosinju prisutne su i potiskivane 

godinama, prema kazivanjima sugovornika. Nejasne i daleke uzroke stanja neizvjesnosti, 

kojima je doprinosila desetljećima duga, ali i netransparentna politička i administrativna 

uskrata prava na priključenje na vodovod, uskrata izdavanja građevinskih dozvola za 

uređenje kuća i izgradnju novih kuća, opisuje mi starija sugovornica: „To su vikali da 

se kuće ne gradu!“ Unatoč toj, među stanovnicima poznatoj zabrani, u svakodnevnim 

praksama življenja-s-oblicima-sporoga-nasilja, među stanovnicima Kosinjske doline 

razvijale su se taktike svjesnoga zaobilaženja, ignoriranja i spontanoga opiranja 

administrativnim preprekama. Nemoćni pred uskratama dozvola i odbijenicama za 

izgradnju i dogradnju obiteljskih kuća, za priključke na struju; ljuti zbog izostanka šire 

vodovodne mreže, stanovnici Kosinjske doline su „samo živili“. Ponekad je to značilo 

da se rublje pralo kod susjeda koji ima hidrofor i vodu iz zdenca kojom napaja mašinu 

za rublje. Ponekad je to značilo ignoriranje strateških planova, i inače dalekih i sporih 

u realizaciji, zanemarivanje službenih krajolika moći koji su presezali nad kosinjskom 

svakodnevicom. Uz nepostojanje telefonske infrastrukture, i dan-danas slabi signal 

telefonije, zapuštenost prilaznih cestovnih prometnica, ukinute linije javnoga autobusnog 

prijevoza, gašenje institucija, političku netrpeljivost, Kosinjani okupljeni jedne ljetne 

večeri „u srcu Kosinja“ - u neformalnoj gostionici Kod Čopića, koja svako ljeto otvara 

vrata malobrojnim stanovnicima, „vikendašima“ i „sezonskim povratnicima“ – pretresaju 

„za mene“, istraživačicu i novu u Kosinju, sve razloge propasti. Večernje druženje Kod 

Čopića pruža priliku za kolektivno razmatranje i komentiranje dnevnih događaja, osvrte 

i pozicioniranje spram starih, prošlih, sadašnjih i novih oblika sporoga nasilja kojima 
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su Kosinjani sustavno izlagani. Objašnjavaju mi tako da je u pozadini svega politička 

netrpeljivost „nekadašnjih političkih prvaka“ iz regije usmjerena prema Kosinju, odnosno 

da je na djelu sustavno kažnjavanje: „To je bila politička volja“, „To su domaći političari“; 

„To nisu ništa ulagali“; „Politika i Perušić!“, govore mi. Za neke je potapanje rezultat loše 

suvremene politike i političkih stranaka na vlasti. Za sve je izgradnja infrastrukturnoga 

projekta odluka koja dolazi izvana, od onih koji imaju moć, koji su bili dio politike razvoja 

u Jugoslaviji, a danas u Hrvatskoj, odnosno odluka graditeljske mafije bliske današnjoj 

vlasti, jer „Likom vladaju kamiondžije i gostioničari; a On jedva čeka da počne gradit!“, 

kako ljutito navode sugovornici. Tom su rečenicom opisali svoje intimno shvaćanje 

sprege lokalne politike, političara i građevinskih poduzetnika s jedne strane, i nacionalnih 

investitora te politike s druge strane. Spregu pri tome definiraju isključivo kao mehanizam 

kojim se otvaraju prilike za bogaćenje neimenovanoga drugoga izvanjskoga Kosinju.

Shvaćanje o postojanju zabrane izgradnje duboko je ukorijenjeno, podjednako 

kao i osjećaj da se tehnopolitikama razvoja teško i nemoguće oduprijeti: “Do '68 mogo 

si gradit kuću i staru kuću prepravljat al dalje više ništa. Nije dalo. Ne da. Moreš radit, al 

nemaš pravo. Ka i sad! Ko će dobit novac?; Kaki će novac dobit? Pitaj Boga dragog. Ko 

je legaliziro ?!… A ko nije? Doć će buldožer i rušit.“

Sažimajući iskustva ljutnje i nepravde Nada Š., porijeklom iz Kosinja, u javnom 

postu na Facebooku navodi: 

„Šezdesetak godina govori se o drugoj hidroelektrani na rijeci Lici, nakon 

Kruščice. Isto toliko Kosinjani su kažnjavani, ni sami ne znaju zašto. 

Nisu si mogli stvoriti život kakav su željeli, nisu mogli dobiti građevinske i 

lokacijske dozvole za bilo kakvu gradnju. U infrastrukturu se nije apsolutno 

ništa ulagalo. Ljudi su odlazili trbuhom za kruhom. Ono malo ljudi što je 

tamo ostalo stvorili su kakav takav život i unatoč svemu ne žele ga mijenjati 

i ostaviti svoj Kosinj, no ipak će morati.“ (Nada Š., istaknula autorica). 

Život u sjeni početka gradnje infrastrukturnoga zahvata obilježen je dugotrajnom 

privremenošću življenja između najave izgradnje i njezine realizacije. Pokušavajući mi 

objasniti veliku nesigurnost koju je proizveo početak zahvata 2020-ih, mlađa gospođa 

koja je u Kosinju trajno nastanjena, govori: „Anketa [je] prošla prošle godine (2020, op. 

autorice). Pitali su nas 'želimo li zemlju ili novac'.“ No naglašava da im „nitko nije rekao da 

će to stvarno biti“. „Ubija ta … neizvjesnost. Neizvjesnost“. Nakon toga se zamisli i zašuti. 

Kada nastavi govoriti, nakon par minuta tišine, u kojoj kao da ne primjećuje da se još uvijek 

nalazim u njezinoj kuhinji, govori: „Jučer je jedan mlađi čovjek opet rekao da od toga neće 

biti ništa. A oni [tvrtka za ekshumacije] opet kopaju to groblje“. Ove naracije zabrinutosti 

i neizvjesnosti praćene su najčešće osjećajem nepravde i stvaranja nejednakosti. „Ja 
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krenem nekaj radit, a oni vele 'topiš se'! Pa već pedeset godina se topi!“, reći će mi 

zagrebački Kosinjanin. Pritisnuti blizinom zahvata stanovnici kao da se okreću k očajnom 

zazivanju barem neke jasnoće i definitivnosti, uključivo kraja, rečenicama poput: „Dajte 

već jednom poplavite“. Takvim se rečenicama predstojeća katastrofa pokušava pojmiti 

i završiti, a neizvjesnost vremenski obuhvatiti i odrediti te razumski razgraničiti na život 

do, tijekom i poslije katastrofe. Taj kraj dugotrajne privremenosti sazdan od nejasnoga 

iščekivanja katastrofe, paradoksalno, postaje i zazivani agonijski kraj, jer prekida stanje 

trajne zabrinutosti i neizvjesnosti. Njime neizvjesna katastrofa postaje izvjesna točka 

kraja, ali i novoga početka nad kojim ne visi trajna nepoznanica. Prisjećajući se davnih 

60-ih i izgradnje nedaleke akumulacije Kruščica, starija stanovnica navodi da je i tada 

logika bila ista: 

„Onda je bilo, ka i sad tu… Ko se nije da… Ko se, vrag, s rogatim bo… 

Loše su prošli! Ko je pristal, dobro je (su) prošli… Otišli u Zagreb, livo, 

desno. Ljudi su dobili novac i otišli su!.“ (starija žena, stanovnica Kosinja, 

iz intervjua 2021.)

Poučena tim davnim iskustvom i intuitivnim strahom od institucija, države, jačega, 

sugovornica nastavlja: 

„Ja pitam [sumještanina]: Ti se seliš? On već sve iz kuće izvukao (…). Rekli 

su mu: ' Vi uzmite pokretnine i nosite. Kad dođe se vrime, veli, mi ćemo rušit!'. 

I čovjek došo tu, i njegova žena i tako meni pričaju!“… „Mi [sugovornica i 

muž] se s ljudima [investitorima] nećemo borit. Što nam dadu, dadu! Što mi 

možemo?! Daćedu mi, valjda, za kuću napravit (…).“ (ibid.)

Gornja naracija koja o (ne)pravdi govori iz pozicije slabijega, očekujući neko 

obeštećenje i uzdajući se u adekvatno namirenje, rijedak je tip govora u Kosinju. Naracije 

gorčine i ljutnje, koje će stanovnici Kosinja dijeliti sa mnom tijekom 2021. i 2022. godine, 

počele su jasnije ocrtavati tada već sasvim izvjesnu i blisku budućnost infrastrukturnoga 

zahvata, početak gradnje tunela, proboje cesta, geodetske premjere, izlaske procjenitelja, 

izvlaštenja i prve isplate. Ljutiti zahtjevi za pravdom i pravičnom nadoknadom postaju dio 

svakodnevice:

„Kad te tjera sa ognjišta tvog, to treba platit! Župnik se bori za to. Jeste li 

bacili oko na neku nekretninu? Jedna ovakva kuća je 110 tisuća eura. Sad su 

se te nekretnine podigle. Sve to potiče ta selidba. Ovdje je kvadratni metar 

300 eura, a u Gospiću 800. Mi ćemo odavde otić teška sirotinja. Pa ne tražim 

ja da se selim. Di je duševna bol, napuštanje ognjišta? Neću bez odvjetnika 

ništa. Ljudi se bore radi cijene. Danas ljudi pričaju da je 12 kuna kvadrat. To 
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nema šanse! Nek daju…državni proračun!“ (penzioner)

„Oni – su umreženi Od suca, policije… To je HDZ, oni su se obezbjedili u 

deveto koljeno. Nije to samo tu, nego u cijeloj državi. I to sad? To je politika. 

Nisu ništa ulagali 18 godina. To su domaći političari.“ (stanovnik Kosinja, 

posjetilac gostionice Kod Čopića)

Opisujući u prosvjednoj noti, upućenoj televizijskom istraživačkom serijalu 

Provjereno, svoju ljutnju izazvanu neizvjesnošću i nepravdom, iznevjerenim očekivanjima, 

gospođa Nada ukazuje na jaz između periferije i centra, nositelja moći i ljudi ekosistema 

i sistemski zanemarenih:

„Iz Vlade i HE-e nitko nikada nije stupio u kontakt s Kosinjanima (bar s 

onima koji tamo žive). Vjerujete li vi da mi ne znamo ništa o provedbenom 

tijeku toga projekta? Iz medija smo saznali da će Kosinjska dolina biti 

potopljena 2024. g.“ (Nada Š.)

Preseljenje i potapanje kao socijalno i političko pitanje koje proizlazi iz najave 

infrastrukturnoga projekta zapravo postaje centralno pitanje diskurzivne mobilizacije. „Mi 

nemamo nikakvih prava, vi odlučujete o nama“, reći će penzionerka u prijenosu Drugoga 

zbora građana, na nezavisnom kanalu TV Loki, koji prati događanja u Ličko-senjskoj 

županiji. Ta neizvjesnost i s njom vezana zabrinutost, koje se iz nostalgije pretvaraju u 

ljutnju i strah, proizlaze prije svega iz razarajućega efekta infrastrukturne izgradnje koja se 

Kosinjanima nadaje kao nerazumna politička odluka, nejasni razvojni i strateški cilj s kojim 

se Kosinjani intimno ne poistovjećuju, već ga doživljavaju destruktivnim za osobni razvoj, 

susjedstvo i zajednicu. „Što ćeš kad čovjek kaže 'moja zemlja nema cijenu'? Nisu u pitanju 

milijuni, dijamanti, zlato. To ne igra. Mi ne pitamo za cijenu! Ja ne želim da me maknu! Mene 

ostavite ovdje!“, zaključit će ljutiti penzioner na ulazu u groblje u Mance Dragi, ostrašćen 

oko preseljenja pogrebnih ostataka i „brisanja“ traga Kosinjana iz kosinjske zemlje. 
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„Nema više susjeda. Svak će otić na svoju stranu i nikad se više  

neće vratit kući svojoj. I kad te tjera sa ognjišta tvog, to treba platit.“ 

(stanovnik Kosinja, iz intervjua 2021.).

Ideja o nužnosti razvoja i s njim povezane dobrobiti koju donose velike 

infrastrukturne investicije i projekti (vrlo često pojmovni parnjaci) ovdje se razmatra 

kritički te kroz značenje koje im pripisuje lokano stanovništvo. Ovaj rad pokušao je 

zahvatiti otpor-u-nastajanju kroz diskurzivnu mobilizaciju, što se može čitati i kao korektiv 

univerzalnoj ideji dobrobiti koju donosi državna strateška investicija i s njom povezan 

razvoj. Osujećeni u snažnijem kritičkom propitivanju projekta, prije svega zbog njegove 

dugotrajne nevidljivosti i spore odnosno višefazne izgradnje, stanovnici Kosinjske doline 

i, najglasniji među njima, stanovnici Gornjega Kosinja najnovije događaje doživljavaju 

kao nasilje oko kojega, među ostalim, izgrađuju diskurs zabrinutosti i neizvjesnosti. 

Taj je diskurs tip tihoga, u govoru sadržanoga, otpora koji se domišlja različitim 

argumentacijskim sadržajima i tropima. Iako često praćen moralizatorskim idejama, koje 

čine i etnonacionalni argumenti o izdaji, napuštanju, te nostalgično ekološki argument, taj 

se diskurs ipak većinom oblikuje kroz ispisivanje intimnoga afektivnoga krajolika gubitka. 

Njega također čine naracije o poništavanju kolektivnoga kulturnoga i društvenoga krajolika, 

naracije o uništavanju ekosistemske održivosti života i rada u Kosinjskoj dolini; naracije 

o nepravdi prouzročenoj neadekvatnim financijskim obeštećenjem. On kontinuira kao 

intimno shvaćen odnos s društvenim krajolikom ugroze. U intimnom krajoliku, koji nosi 

i preslikava sve odlike društvenoga krajolika, nasilje se očituje kroz naracije o gubitku i 

prisili na prekid materijalne i čuvstvene relacije spram krajolika. Taj krajolik se pojavljuje 

u naracijama kao nasilje nad intimnim biografijama, kao dio imaginarne društvene 

kartografije: istovremeno individualni i grupni, postojeći i zamišljen, stvarni i svakodnevni, 

književni, povijesni, baštinski, prošli, sadašnji i budući. No suština afektivne subjektivacije 

ostvaruje se u kontinuitetu intimnih prorada značenja kao refleksivni i čuvstveni odgovor 

na podražaje iz okoline (Škrbić Alempijević et al. 2016:75). 

U etnografiji infrastrukture i razvoja, infrastrukturu se može promatrati ako je 

propitujemo kao modernizacijski projekt koji prati vjera u napredak i razvoj te ideja opće 

dobrobiti. To je, naime, čest diskurzivni okvir koji koriste investitori i planeri infrastrukturnoga 

razvoja (bilo privatni, ili državni, ili partnerski). No učinci se danas sve češće razmatraju 

kroz naličja razvoja. Ona se iskazuju u borbama za moć, reprodukciji asimetričnih 

odnosa, proizvodnji različitih konflikata oko interesa centra i periferije, države, lokalne 

ZAKLJUČNA RAZMATRANJA – INFRASTRUKTURNI ZAHVATI I 
RAZVOJ KAO RASTAKANJE ZAJEDNICE
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samouprave i lokalne zajednice. Ovaj rad pokazuje da načini na koje projekte i razvoj 

konceptualiziraju investitori i planeri i načini na koje ih razumije lokalno stanovništvo – 

nisu podudarni. Dapače, sve je jasnije da velike investicijske i infrastrukturne zahvate, 

kao i diskurs razvoja, treba ozbiljno propitati, budući da izazivaju snažne prijepore. Takvi 

prijepori nastaju zato što veliki investicijski projekti pojačavaju postojeće ekonomske 

hijerarhije i produbljuju društvene nejednakosti, kako to pokazuje kosinjski slučaj. 

Snažna kritika zahvata usmjerenih na izvlaštenje i time razvlaštenje zajednica 

od njihove zemlje, kritika koja problematizira neadekvatne kompenzacije vezane uz 

prakse izvlaštenja, kritika tehnološkoga i energetskoga moraliziranja, kritika zahtjeva za 

maksimiziranjem upotrebe zemlje, kritika financijalizacije – često se u literaturi povezuje 

s kolonijalnim praksama (usp. Liboiron 2021). Takvi zahvati često podrazumijevaju 

prakse političke i ekonomske dominacije (ibid.:79). Oni podrazumijevaju i nasilje, jer 

infrastruktura i razvoj često prikraćuju i dominiraju određene ljude, grupe, zajednice u 

njihovu odnosu spram okoliša, redovito one slabije (Rodgers i O'Neill 2012:403–405). 

Infrastrukturna izgradnja, investicije, megaprojekti – pojave su koje generiraju društvenu 

i kulturnu dobrobit, ali i neizvjesnost i zabrinutost, te negativno utječu na održivost 

lokalnih zajednica. One ponekad, kao u slučaju Kosinja i Kosinjana, djeluju razarajuće 

na zajednice i proizvode nove biografije bespomoćnosti, koje izrastaju iz sporoga nasilja 

povezanoga uz infrastrukturni razvoj i s njim srasle asimetrije u moći. 

Rad je nastao u sklopu projekta Poetike i politike etnografije danas kojeg financira 

Europska unija – NextGenerationEU, te u sklopu institucijskoga istraživačkoga projekta 

Postindustrijski krajolik: ekološka nepravda i infrastrukturno nasilje kojeg financira Filozofski 

fakultet Sveučilišta u Zagrebu. 

Financiranje
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The paper deals with the infrastructural project of the construction of the HES Kosinj 

reservoir lake, which it examines as an example of developmental violence. Using insights 

from the ethnography of infrastructure and development, the paper aims to answer the 

questions of how infrastructure generated uncertainty and worry in the Kosinjska Valley 

community. The paper considers different types of discursive mobilization that articulate 

the negative social effects of infrastructural interventions. They point to the fact that 

development has its flip side, which is manifested in the production of social conflicts 

and the reproduction of asymmetric relations between the center and the periphery, the 

state and the local community. The work is based on ethnographic research with the 

community, which includes interviews, participation in protest activities and public events 

and gatherings in the community’s social calendar.
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