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Rijeka (Am Fluss, 2014.) Esther Kinsky prati procese rastakanja okoliSa u
postindustrijskome dobu u inadici pisma o prirodi u antropocenu. Oslanjajuéi se
na nacela ekokritike kao transdisciplinarne paradigme analizirat ée se poetika
nestajanja u romanima Esther Kinsky i Judith Schalansky s pitanjem o ekolo8koj
ranjivosti globaliziranoga svijeta. Esther Kinsky polazi od pojma ,o$teceni predjeli”
(njem. gestdrtes Geldnde) za opise prirode pretjerano obiljeZzene tragovima ljudske
interferencije. Popis stanovitih gubitaka (Verzeichnis einiger Verluste, 2018.) Judith
Schalansky kartografira izgubljene predjele i rekonstrira davne price o njima. Pokazat
¢e se da je Covjek stvorenje ovisno o cjelovitom, ugrozenom ekosustavu, u osloncu na
teze filozofa G. i H. Béhmea s pitanjem o odnosu ¢ovjekova unutarnjega (Innenwelt) i
Zivotnoga svijeta (Umwelt).

Kljuéne rijeci: ekokritika, pisanje o prirodi, poetika nestajanja, antropocen

Polaze¢i od uloge knjizevnih tekstova u cjelokupnome sustavu kulture i
naglaSavaju¢i njihov imaginativni potencijal Hubert Zapf povezuje kulturnu ekologiju
i znanost o knjizevnosti tezom da se knjizevnost ,pokazuje kao senzor i simbolicka
instanca ujednaCavanja pogresnoga kulturnog razvoja i neravnoteze, kao kritiCka
rekapitulacija svega $to je potisnuto na rub, zanemareno, isklju¢eno ili ugnjetavano uslijed

prevladavaju¢ih povijesnih makrostruktura” (Zapf 2002:3)." Prema Zapfu kulturni su

T erscheint Literatur als Sensorium und symbolische Ausgleichinstanz fir kulturelle
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obrascirazmisljanja viSestruko povezani s dozivljavanjem i refleksijom prirode te ju upisuju
u posebno kompleksne fikcionalne tekstove, pri ¢emu su shvacéanje i koncepti prirode,
jednako kao i njezina reprezentacija, ovisni o kulturi odredenoga drustva. Knjizevnost
odrazava vrijednosne predodzbe i nacine kulturnoga kodiranja prirode, istodobno prirodi
prilazi kao drugadijemu, tj. razli¢itomu od ,razuma: gledano iz perspektive razuma, ono
je iracionalno? (Bohme i Bohme 1985:13). U ekokritickom klju¢u, odnosno kao tekstovi
predani poetskomu preispitivanju odnosa €ovjeka i prirode (Kinsky 2019:1), &itat ¢e se
vrlo zapazen roman Rijeka (Am Fluss)® njemacke autorice i prevoditeljice Esther Kinsky, na
njemackom objavljen 2014. godine, te roman Judith Schalansky Popis stanovitih gubitaka
(Verzeichnis einiger Verluste) iz 2018. U njemu Schalansky, njemacka autorica mlade
generacije, kartografira nepoznate, tajne i izgubljene predjele i biljeZi Covjekove tragove
te nailazi na gubitke i praznine koje je svojim djelovanjem ostavio na prirodi, krajolicima,
flori i fauni, pratedi tijek vremena u razli¢itim prostorima i procese nestajanja. Povezanost
knjizevnoga teksta i prirode u romanu Esther Kinsky ostvaruje se meditativnim ritmom
Setnje rije¢nim krajolicima u potrazi za Covjekovim tragovima, obiljeZzene integracijom
prirodnih i kulturnih sustava i noSene uvidom u njihovu viestruku meduovisnost.

Priroda se u oba romana prikazuje kao antropomorfizirani prostor u prozimanju
i ispreplitanju humanoga i prirodnog, uz usporedno upisivanje subjektivnih doZivljaja i
protoka vremena u opisane predjele. Ta ih pripovjedna strategija prebacuje u prozivijen
prostor zarobljen izmedu sje¢anja i zaborava, prostor $to se istodobno rastvara prema
osobnoj i kolektivnoj povijesti, briSuéi pritom granice prirodnoga i kulturnog. (Pro)zivljeni
prostori u ekokritickom modusu ukazuju na posljedice ¢oviekova udaljavanja od prirode
njegovim prijelazom u ,ras¢aranost, ogoljeli utilitarizam i nipodos$tavanje nase prirodne
matrice” (Viskovi¢ 2001:19). Kritiziraju¢i ,apsolutni antropocentrizam* (ibid.:729) Nikola
Viskovi¢ u svojoj monografiji Stablo & Covjek hijerarhijskom odnosu €ovjeka i prirode
suprotstavlja tezu o ,mogucénosti solidarnog odnosa ¢ovieka spram okolnog svijeta®
(ibid.:20) u kojem je nuzno razviti ,postovanje i staranje za svaki oblik Zivota u granicama
njegovih prirodnih potreba i mogu¢nosti® (ibid.:26). Posljedice iskljuive antropocentricne
perspektive i potiskivanje, odnosno zaborav kao opravdanje za ekocid, izravno kritizira
Schalansky u predgovoru svojega romana:

Fehlentwicklungen und Ungleichgewichte, als kritische Bilanzierung dessen, was durch
dominante geschichtliche Machtstrukturen, Diskurssysteme und Lebensformen an den
Rand gedrangt, vernachlassigt, ausgegrenzt oder unterdrickt wird.” (Zapf 2002:3). Ako nije
drugadije naznaceno, svi prijevodi s njemackoga M. C.

2 das Andere der Vernunft: von der Vernunft her gesehen ist es das Irrationale” (Bdhme i Béhme
1985:13).

3 U tekstu ¢e se navedeni romani citati iz prijevoda sa siglom R za Kinsky i PG za Schalansky.
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,S ovim koliko ograni¢enim toliko i autokratskim pogledom na svijet moze
se razumijeti nezajaZljivo zaposjedanje i eksploatiranje tudih teritorija,
podd&injavanje, porobljavanje i ubijanje neeuropskih naroda, zatiranje
njihovih podcijenjenih kultura u smislu dijela prirodnog procesa, a pogre$no
shvacéena formula evolucijske teorije, prema kojoj prezivljava samo onaj jaci,
kao opravdavanje pocinjenih zlo¢ina [...]* (PG: 17).

Valja krenuti s prvom tezom o prostoru kao proizvodu pripovjedne svijesti. Prema
toj Ce se tezi istrazeni ili prehodani i potom ispisani prostori s Gastonom Bachelardom
fenomenoloski Citati kao ,dokumenti oniricke svijesti* (Bachelard 2000:38), izmaknuti
zbiljskome i bliski pjesnickoj slici, ponajviSe zbog svoje elasti¢nosti kojom iz stvarnih
prostora preskacu granicu prema nestvarnom, tj. neuhvatljivim predjelima imaginarnoga
ili davno prosloga.* Iz oCista biljezenja prolaznosti i neuhvatljivosti trenutka propituju
odnose covjeka i prirode onkraj odnosa opresije i dominacije. Oba, duboko poetska
romana otvaraju neodredene prostore asocijacija i lebdecih, lelujavih sje¢anja i ustrajno
ih odbijaju ukotviti, zadrzavaju¢i se u neodredenosti naslu¢enih, ponekad zaboravljenih
ili zauvijek izgubljenih prostora prirode upisanih u tekst u procesu njihova brisanja ili
nestajanja. Radi se o nemimeti¢kom pripovijedanju koje zadrzava stalnu napetost izmedu
stvarnoga i tek naznacenoga ili neodredenoga. Pripovjednim strategijama izmjestanja
i izmicanja oba se teksta dosljedno udaljavaju od tradicionalnih narativnih kategorija
usmierenih na kauzalnost. Ta ¢e se strategija izmicanja uvrijezenim ocekivanjima, uz
istodobno upisivanje prirode u tekst, ovdje analizirati kao poetika nestajanja. Ona se
pretapa s temeljnim nacelom autonomije knjizevnoga teksta, neraskidivo povezanoga
sa zbiljom kojoj istodobno ustrajno izmic¢e modelirajuci ju u knjizevnim svjetovima. Teza
0 poetici nestajanja usko se naslanja na temeljnu autorefleksivnost knjizevnoga teksta
i njegovu utemeljenost u sekundarnome modeliranju zbilje. Odricanje od realisti¢kih
konvencija povezat ¢e se s potencijalom knjizevnoga teksta da zadrZi i reflektira puno¢u
odnosa iz zbilje s jedne strane te da se, s druge strane, nikada jednozna¢no ne vezuje
za odredene programe, ve¢ i zbog svoje inherentne semanticke viseznacnosti. Jezik se
u reprezentacijskim strategijama udaljava od ,ostenzivno-okazionalnog predoc¢avanja”
ka ,transgresivno-imaginativnom prikazivanju® (Biti 2000:436) stvaraju¢i samosvojne
poetske svjetove. U potrazi za jezikom prikladnim za prikazivanje prirode antropocena,
prozna inacica ekokritickoga pisma otvara se simptomatskome citanju kao propitivanje
uvrijeZenih obrazaca na temelju iskustva, odnosno

4 Naga proglost se nalazi negdje drugdje, a odredena nestvarnost prozima njezina mjesta i
vremena." (Bachelard 2000:73).
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,djeluje kako bi razotkrila njegovu strukturu viSestrukih znadenja i tako
preinadila samo znacenie rije€i znacenje. Odbacivanje predodzbe o prirodi
kao smislenoj, koja ne predstavija samo afirmaciju nekoga smislenog
sustava koji je na djelu u prirodnom svijetu, ve¢ i afirmaciju ljudske prirode,
koja je gotovo po definiciji normativna, dio je suvremene kritike metafizike

(i humanizma.)* (Jameson 2012:29).

U oba teksta rije¢ je o proznim djelima koji se odricu zanrovskih ocekivania,
prvenstveno romana kao Zanra, kao i potrebe da jezik reificira zbilju i potvrduje svoju
komunikativnu funkciju, te na taj nacdin promisljaju vlastito oblikovanje i preraduju vidove
Covjekova bivanja u razdoblju antropocena. Poetika nestajanja u oba teksta smjestena je u
kontekst antropocena kao razdoblja koje trazi redefiniciju odnosa prirode i kulture, upisujuci
se u novu epistemiologiju isprepletenih relacija (Pugh i Chandler 2021:x) te evocira prirodne
i kulturne fenomene obiljeZzene nestankom, propadanjem ili radikalnom transformacijom,
polazedi od viSestruko ovisnoga i premrezenog odnosa ¢ovjeka i okolisa.

Prema drugoj, uvodno spomenutoj tezi, poetika nestajanja se, kao zajednicki
element u romanima Esther Kinsky i Judith Schalansky, nadovezuje na ekokrititke
pozicije i upuéuje na mnogostrukost reprezentativnih praksi® posvecenih krizi prirode i
Covjeka. Polazedi od prikaza likova kao bi¢a smjestenih unutar koordinata ekosistema s
,medupovezanosti svih zivih bica" (Geiger Zeman 2013:300) oba romana kritiCki prikazuju
datosti (post)ymodernoga i postindustrijskoga drustva. U tom smislu Kinsky razvija tezu
o ,oSte¢enim predjelima” (gestértes Geldnde) kao prostorima obiljezenim tragovima
ljudske interferencije, ¢ime se udaljava od tradicionalnih oblika pisanja o prirodi kao
idealiziranom prostoru. Opisani opustoSeni pejzaZi, tj. oSte¢eni predjeli® odrazavaju
geoloSke tragove Covjekova djelovanja upisane u slojeve vremena. Teza o o$teéenim
predjelima implicitno otvara pitanje o ,perspektivama industrijskog drustva“ (Cifri¢ 1988:10)
u razdoblju ,postindustrijalizma“ (ibid.:9) i nudi nove modele pripovijedanja za ispisivanje
svakodnevice’ u postindustrijskome dobu. Roman Esther Kinsky predan je posredovanju
iskustva Zivota u kasnom antropocenu, pojmu koji su u znanstveni diskurs jos 2000. uveli
kemicar Paul Crutzen i biolog Eugene Stoermer (Dirbeck 2015:107) kao pitanje o opstanku
planeta u perspektivi dubinskoga geoloskog vremena (Menley i Taylor 2017). Antropocen

5 Usp. o grananju ekokritickih teorija, npr. Clark 2011; Garrard 2012.

8Usp. o tome pojmu, Probst 2020:281-298.

7O kritici racionalizma i potrazi za novim “skupom reakcije” uslijed razmjera ekologkih kriza pige
Bruno Latour u svojem nacrtu modusa ljudske egzistencije “izmedu modernizacije i ekologizacije”
(Latour 2020:30), gdje uz pojam antropocena uvodi pojam GEA, kao “Mobiusova traka kojoj smo
istovremeno vanjstina i unutrasnjost” (ibid.:31).
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polazi od antropogene transformativne sile i njezina odraza na cjelokupnu biosferu, od
emisija ugljikova dioksida, do deforestacije i acidifikacije oceana te odrazava Covjekov
Cesto fatalan otisak, vodedi do pitanja odrzanja zZivota na Zemlji. Pojam antropocena
pojavljuje se u kulturolo$kim i humanisti¢kim raspravama (Dirbeck 2015:107), indeksira
opsezne promjene ,u prirodi naSeg svakodnevnog iskustva“ (Giddens 2005:28) te
sustave reprezentacije u drustvu ,rizika" s obzirom na ekolo$ku ranjivost globaliziranoga
svijeta jer ,NaSe drustvo zZivi nakon kraja prirode.” (Giddens 2005:46). Njemacki sociolog
Ulrich Beck u svojim analizama piSe o globalno dijelienom iskustvu ekoloskoga Soka s
nepredvidljivim rizicima protiv kojih nema osiguranja, a time ni jamstva za buduénost,
Sto sazima kao svjetsko drustvo rizika (Weltrisikogesellschaft) (Beck 1998), drustvo
koje je izgubilo sigurnost i postalo svjesno vlastite fragilnosti. Prema Jamesonu se u
antropocenu ,moramo usredotoditi na proizvodnju zbilje, a ne na njezinu preobrazbu
u esteticki prikaz" (Jameson 2012:61). Antropocen se rabi kao pojam koji je istodobno
dijagnoza sadasnjice i modus promisljanja Covjekove relacionalne povezanosti s
ne-ljudskim i prirodnim silama u transformativnim planetarnim promjenama. Shvaéa
se kao koncept koji ukazuje na to koliko je modernisti¢ka razdjelnica Covjeka i prirode
isklju¢iva prema zbilji te se antropocen pokazuje kao relacijsko, mobilno, kontekstualno i
viSestruko isprepleteno stanje prozimanja ljudskoga i ne-ljudskoga.

Posvecenost opisivanju ,08te¢enih ili napustenih prirodnih predjela smjesta oba
romana u blizinu tre¢ega vala feminizma, tj. ekofeminizma, s tezom o dubinskom afektivnom
vremenu ,izmedu ideja i osjecaja, ekosustava i tijela, bez konvencionalnih ograni¢enja
poput uma nad tijelom, subjekta nad objektom, Covjecanstva nad prirodom® (Salleh
2020:44). Osim u modificiranju zanrovskih obrazaca s odricanjem od uvrijezenih oblika
pripovijedanija, tekstovi Esther Kinsky i Judith Schalansky s ekofeministickim nacelima
dijele egalitarnu perspektivu u reprezentaciji kompleksnoga odnosa Covjeka i prirode, kao
i antihijerarhijske prakse reprezentacije. U tom se smislu naslanjaju na teze natureculture®
Donne Haraway, prema kojima su bioloski fenomeni rezultati diskurzivnih procesa. U
sredistu je spoznaja o Covjekovoj sjedinjenosti sa svojim okoliSem u kojem je smjesten
i s kojim je nastao (lllich 1980:95), te temeljna subverzivnost knjizevnoga teksta u kritici
drustvenoga ideoloSkoga horizonta koja ,na povrsini (povijesnog) teksta“ trazi ,njegovu
potisnutu i pokopanu stvarnost” (Jameson 2012:186). Premda se romani Rijeka i Popis
stanovitih gubitaka odriCu kauzalne naracije, razvijanja linearne radnje, te prikaza likova
kao njezinih nositelja, istodobno pripovijedaju veliku temu o suodnosu ¢ovjeka i prirode
u kompleksnom prikazu istodobnoga upisivanja ¢ovjeka u nju i njihova medusobnoga

8 Trough their reaching into each other, through their ‘prehensions’ or graspings, beings constitute
each other and themselves. Beings do not preexist their relatings.” (Haraway 2003:6).
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dokinuc¢a, odnosno potencijalnoga iS¢eznuc¢a ¢ovjekovih tragova i opisanih predjela. Stoga
Ce se analiza usredotociti na premrezene i isprepletene relacije ljudskoga i prirodnoga, a na
temelju prikaza prostora i vremena u poetici nestajanja u oba teksta.

Pritom se tradicija pisanja o prirodi na njemackome govornom prostoru umnogome
razlikuje od anglofonoga nature writinga. Pripovjedne strategije predoCavanja prirode
Gesto se dovode u vezu s tekstovima legendarnoga filozofa prirode Henrya D. Thoreaua,
koji je od 1845. godine pustinjacki zivio na vodi, tj. na jezeru Walden u Massachusettsu
te se, zbog provodnih motiva prirode i kritike civilizacije, uz Walta Whitmana i Emily
Dickinson navodi kao prethodnik ili ¢ak uzor za nature writing. Kako je Esther Kinsky
prevodila Thoreauove tekstove, prevodenje i pisanje stupaju u odnos medusobnoga
zrcaljenja, medutim, Kinsky se distancira od tradicije pisanja o prirodi svojim pojmom
osteéenih prostora. U svojim se intervjuima ograduje od &esto koriStenoga pojma
krajolika (Landschaft), nudeci daleko skromniju rije¢ predio ili teren (Geldnde) ,jer je tako
neutralna. Ne odnosi se iskljucivo na prirodu, kao ni na tzv. urbano, nego odreduije okolis
jednostavno kao povrsinu koju tek treba otkriti“® te tematizira nezaposjednute prostore
(Unvoreingenommene), lisene konotacija koje se od romantizma povezuju s prirodnim
krajolikom. Kod Schalansky su priroda i kultura nerazmrsivo povezane te pristup
prirodnome stjece arhivirajuci, rekonstruirajuci i pronalazeci tekstove o prirodi.

Time oba teksta modificiraju njemacku tradiciju pisma o prirodi te ju valja ukratko
prikazati. Ona seze do prirodoslovno-putopisnih spisa njemackih znanstvenika i pisaca iz
19. stoljeéa, od Johanna Wolfganga Goethea s njegovim naukom o prirodi (Naturkunde)
do Wilhelma i Augusta Humboldta s geoloskim i prirodoslovnim otkri¢ima te potom
vodi sve do ideoloski zaposjednutih mitova o prirodi (npr. mitova o germanskoj Sumi,
instrumentaliziranih u kontekstu nacionalsocijalisticke ideologije Blut und Boden) (usp.
Goodbody 2007; Lekan 2004). Nakon Drugoga svjetskog rata pisanje o prirodi razvija se
u viSe smjerova i grana u fenomenologiju (M. Heidegger), kritiCku teoriju (W. Benjamin, T.
W. Adorno), etiku odgovornosti (E. Fromm) i estetiku prirode (G. i H. Béhme). Ovdije se
kao polaziste za ekokriticko Citanje nadaju postulati filozofa Gernota Béhmea s razradom
kulturologije i ekologije tijela. U njima istice intenzivnost i intimnost interakcija ¢ovjeka
i prirodnoga okoliSa. U svojoj kritici racionalizma od razdoblja prosvjetiteljstva sa sve
snaznijom instrumentalizacijom zbilje Béhme podsje¢a da su zbog determiniranosti
ljudskoga tijela i njegovih osjetila jezik i komunikacija ovisni o konkretnoj matrici
dozivljavanja ¢ulnoga te prirodu promatra kao produkt kulture, $to je u dualnom shvacanju

9 Zum Wort, ich liebe dieses Wort, weil es so neutral ist. Es legt einen weder fest auf Natur noch

auf, sagen wir mal, Urbanes, es definiert das Umfeld erst mal einfach nur als die zu erkundende
Flache.” (Teutsch/Kinsky 2018).
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kulture u pravilu potiskivano, noSeno strogim odvajanjem vlastitoga i stranoga, duha i
tijela, kulture i prirode. S Hartmutom Béhmeom pise kulturoloSku povijest elemenata kao
§to su vatra, voda, zemlja i zrak s posebnim naglaskom na njihovu ulogu u modeliranju
jezi¢nih, metaforiCkih i kulturnih predodzbi te razraduju moduse jeziCne i medijaine
reprezentacije zbilje povezane s intenzivnom interakcijom ¢ovjeka i njegove okoline.

U drugoj polovini 20. stolije¢a bila je iznimno snaZzna tradicija ekoloSkoga,
zelenoga i Cesto aktivistickoga pisma, oslanjajuéi se na zelene politike uz kritiku
tradicije antropocentrizma. Pjesnik i esejist H. M. Enzensberger postavlja ,hipotezu
o ekoloskim suprotnostima* (Cifri¢ 1988:14), polazeci od porasta svjetske populacije
do neobnovljivosti izvora energije i ,termicke polucije” (ibid.), $to adresira u svojoj
poeziji. Goru¢a ekoloSka pitanja vremena u svojim djelima apostrofiraju Christa
Wolf, kao i Nobelovci Gunter Grass, Herta Mdller i Elfriede Jelinek. No, poetika ovdje
analiziranih romana ne nadovezuje se na takve, ¢esto aktivisticki usmjerene oblike, od
angazirane poezije do ekoloSkoga realizma, rije¢ je daleko prije o estetskoj i fikcionalnoj
transfiguraciji zbilie u simboli¢koj reprezentaciji odnosa prirode i kulture, nosenoj
kategorijom ,neizmjernosti* (Bachelard 2000:183). Hubert Zapf u svojoj tipologiji nudi tri
temeljne moguénosti naracije u ekokritickim tekstovima, ostvaruju se kao kulturnokriticki
metadiskurs, imaginativni protudiskurs ili reintegrativni interdiskurs (Zapf 2002:64-66). U
tome se oslanja na knjizevnu antropologiju Wolfganga Isera i njegovu trijadu realnoga,
fiktivnoga i imaginarnoga (Iser 1991). Knjizevni tekst, shvacéen kao kulturno-kritiCki
metadiskurs, participira u nastanku novih oblika spoznaje o zivotu, primjerice u kontekstu
Life Sciences (Zapf 2002:10) ili novomaterijalistiCkih pristupa unutar kojih se biolo$ki i
kulturni ciklusi proucavaju kao amalgam prirode i kulture (usp. Sullivan 2015:57-68).

Sli¢na hibridizacija diskursa pojavljuje se u oba romana jer su na istoj ravni
smijesteni narativni elementi, poetski jezik i znanstveni diskurs. Slavistica i prevoditeljica'
Esther Kinsky u svojim tekstovima propituje mogucnosti jezika biljeze¢i dozivljeno
u svakodnevici u poku$aju da proSiri granice zapazanja i spoznaje. U prekoracivanju
pripovjednih granica njezin tekst se doima poput rijeke koja se usijeca u krajolik kroz
svoje korito, transfiguriraju¢i na taj nac¢in granice faktografskoga opisa predijela, toka
rijeke i putovanja, i prebacujuc¢i materijalne elemente u poetsko preispisivanije krajolika.
O preplitanju sje¢anja, jezika i topografije govorila je u svojim poetskim docenturama
odrzanim na sveucilistima u Bonnu, Berlinu i Grazu, komentirajuc¢i nacela nature writinga,

odnosno pisanja o prirodi i ¢ovjekovu suzivotu s njom.

10 Esther Kinsky prevodi s poljskoga, ruskog i engleskog tekstove Joanne Batur, Josepha O'
Connora, Henryja D. Thoreaua te Nobelovke Olge Tokarczuk, boravila je u Londonu, naizmjeni¢no
zivi u Berlinu i u Batanji u Madarskoj, u blizini rumunjske i srpske granice.
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Roman Judith Schalansky'" obiljezen je floralnim, animalnim i vegetativnim motivima
te takoder povezuje znanstveni s knjizevnim diskursom. Autorica je za ovaj tekst dobila
nagradu Wilhelm Raabe, inace izrijgkom dodjeljivanu romanima, premda tekst neprestano
lavira na granici izmedu fikcije i zbilje — naime, ono §to je izgubljeno i zaboravljeno iz
podrucja faktografskoga i zajamc¢enog prelazi u podrucje fikcije i postaje predlozak za
imaginarno stvaranje mogucih svjetova. Tekst pocinje popisom izgubljenih Zzivotinjskih
vrsta nestalih pod niveliraju¢im tempom razvoja u antropocenu. Konkretno, u uvodnome
tekstu prikazani su fantomski otoci, navodno smijeSteni oko Juznih Cookovih otoka, $to
referira na nestanak cijeloga atola Tuanaki i apostrofira poetiku nestajanja. Spomenuti
pojam antropocena iz kulturoloskih rasprava ovdje ¢e se koristiti kao diskurzivno ¢voriste

za ekokriticke reprezentacijske prakse u potrazi za novim obrascima pripovijedanja.

Zanrovski gledano, Rijeka Esther Kinsky istodobno je putopisna proza i
fikcionalni roman, tekst koji meandrira iz glavne, priliéno rudimentarne radnje o boravku
homodijegetiCke pripovjedacice u Londonu u iscrpne opise prirode i urbanih predjela koji
ju uokviruju. Rijeka je vjezba strpljivosti i pohvala sporosti u biliezenju razaranja i praznina
koje je Covjekovo djelovanje ostavilo u blizini urbanih sredista. Topografija prehodanih
krajolika u romanu Rijeka nije nimalo spektakularna i proizlazi iz promatranja i preciznoga
opisivanja dojmova i stanja u istoénome Londonu, dijelu grada iznimno podloZznome
transformacijama. Pojedina poglavlja prate Setnje u kra¢im etapama i kruze oko engleskih
toponima u isto€nom dijelu Londona. Prvenstveno opisuju zapu$tene postindustrijske
predjele poput Horse Shoe Pointa, Hackney Wicka prikazanoga kao ,teritorij propadanja ili
zaborava" (R: 194) ili mocvarnih predjela Walthamstow Marshes, Leyton Marsh ili Hackney
Marsh, predijela u kojima je Covjek ostavio svoj trag uniStavanja prirode, no ona potom zatire
njegovo djelovanje i ponovno osvaja napustene rusevine. U ritmu pojedinih etapa hodanja
posvecenih ispisivanju rijecnih krajolika i predjela sje¢anja nastaju neocekivane slike u
opisivanju pojedinostite pridaje pozornostinate zanemarenome, zapustenom industrijskom
krajoliku daleko od londonskih znamenitosti ili poznatih memorijalnih sjedista. Obiljezene
su melankoli¢nim tonom neobi¢no pomnoga promatranja i pripovijedanja. Radnja prati

polagani ritam hodanja te se opisi prehodanih predijela uz obale rijeka beSavno povezuju

T Sligni se motivi mogu pratiti u njezinim ranijim romanima Atlas udaljenih otoka (Atlas der
abgelegenen Inseln, Schalansky 2009) i Zirafin vrat (Der Hals der Giraffe, Schalansky 2011). O
njezinoj poetici usp. Stobbe 2016:89-108.
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sa sjec¢anjima i reminiscencijama iz pro$losti, odraZzavaju¢i mnostvo jezika, kultura i likova
u malom, neuglednom i precizno omedenom dijelu Londona. |z toga proizlazi specifi¢an
oblik romana eseja, $to je mozda najbolja odrednica ovoga hibridnog teksta u kojem
se tradicionalni tip putopisnoga pisanja povezuje s pripovijedanjem, reminiscencijama i
refleksijama. Njegovo obiljeZje je odsustvo dijaloga, radnje ili metafora, na njihovo mjesto
stupa pomnijivo promatranje noseno iskustvom postepenoga i sporog osvajanja prostora ili
poniranja u dubine sje¢anja: ,Gledala sam i oslu$kivala i tragala za uspomenama. Snimala
sam fotografije i gulila sloj po sloj sje¢anja” te medu ,praznim predjelima isto¢no od rijeke*
ponovno ,pronasla djelice svoga djetinjstva“ (R: 18).

Uglavnom se opisuju moc¢varni predijeli izmedu rijeke Temze i neugledne rjecice,
zapravo kanala Lea Sto se vijugajuéi spusta sa sjevera sve do isto€noga dijela grada i
predstavlja prijelaz iz urbanoga u prirodno, odnosno ,povratak iz krajolika prepustena
svim moguc¢im divljinama natrag u grad.® (R: 17). Kartografirajuéi rije¢ne predijele
pripovjedacica stvara specificnu poetologiju rijeénoga krajolika kao poetiku prostora
smjeStenu kao ispreplitanje civilizacije i urbanoga s prirodnim i jo$ uvijek divljim.
Ispisujuci dinamicnu izmjenjivost i viSeslojnost prirodnih krajolika i neumitnost promjene,
pripovjedna instanca upucuje na viSestruko uvjetovan meduodnos ljudskoga djelovanja
i otpora prirode te tematizira rubove civilizacije u poetici nestajanja koja implicira
propadanje, rasulo i neumitno nestajanje. No, uzbibani tekst napet izmedu divljine i
kultiviranja ne ostaje na pukom opisu o$tec¢enih predijela, nego ih pretvara u nove prostore
predocavanja i supostojanja ¢ovjeka i prirode:

,Prosiruje nam pogled da obuhvati drugoga, prisiljava nas da se zaustavimo

i zamislimo sebe na suprotnoj strani. Rijeka je pokretna pozornica pred

kojom se stvara mirna slika onoga $to je prijeko, slika pozadine koja nam

se utiskuje u sjecanje.” (R: 167).

Jasno je iz prethodnoga citata da posebno mjesto zauzima element vode,
odnosno rijeka kao metonimija za pitanje o smjestanju Covjeka i trazenju njegova mjesta
u prirodnome. Homodijegeti¢ka pripovjedacica propituje moduse reprezentacije, tj.
predocavanija videnoga trazeéi jezik za opisivanje zbilje antropocena, duboko zagledan
u posebno i pojedinacno te u prirodno i zajednicko, jezik posveéen opisima sedimenata
zivota, usporedivih s naplavinama na obalama rijeka $to svjedo€e o dodirima kulture i
prirode, civilizacije i organskoga zivota.

Sredi$nju temu promatranja i predocavanja potvrduje kratak moto na samome

pocetku romana, nakon citata laina Sinclaira o rijeci kao ultimativnom uvjetu postojanja'?

12 The ultimate condition of everything is river.", Ghost Milk.
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slijedi posveta slijepome djetetu i odmah potom umetnuta crno-bijela mutna fotografija
staromodno odjevene djevojCice s buketom cvije¢a pred ogradom zapustenoga i
podivljalog vrta. U postupku uvlacenja materijalnosti prirode i okolnoga svijeta u tekst
prosiruju se granice jezika i slikovitost fotografije stupa u intermedijalni odnos s proznim
tekstom. Kao odraz mobilnosti, tekst je dopunjen autenti¢nim fotografskim snimkama
prisustva te se osim te fotografije, sli¢ne crno-bijele, zamudéene fotografije sporadi¢no
pojavljuju u tekstu kao snimke staroga polaroid-fotoaparata sto biljeZze Setnje uz rijeku
Lea. Fotografije nemaju ilustrativnu ulogu, nego letimi¢no biljeze suigru svjetla i sjene,
a supostavljanje pisanoga i fotografskog medija noSeno je zadac¢om odrazavanja i
umnazanja dozivljenoga krajolika te se pokazuje kao ,mjeSoviti problem imaginacije i
promatranja“ u kojem i sjena postaje ,prebivaliSte” (Bachelard 2000:138). Fotografije
se zbog paradoksalnoga dokidanja svoje glavne funkcije predocivosti pokazuju kao
interaktivni element pripovijedanja, preklapaju se s tekstom ili ostaju zacudno umetnute,
ostavljajuéi otvorenom moguénost ,da je tajna te neugledne plasti¢ne kutije mozda u
tome da njezine slike viSe govore o onome koji gleda, nego o onome $to se vidi* (R: 26).
Na drugim mjestima pretvaraju se u potvrdu pripovijedanoga i pretapaju se u komentar
onoga $to je filozof Walter Benjamin, medu ostalim, i prethodnik urbane ekologije (Muller
2015:161-162), u svojoj €uvenoj raspravi o umjetnosti u doba reprodukcije nazvao
izgublienom aurom: ,Dvije fotografije snimljene camerom obscurom izloZila sam u stanu.
Stajale su obje strane niza mojih fotografija rijeke Lee, kao dvije daleke rodakinje, s neke
grane obiteljskoga stabla koja se smatra usahlom.” (R: 48). Takvo se koristenje fotografija
u svrhu ovjerovljivanja i prisutnosti poklapa s poetikom slavljenoga i nesretno preminulog
njemackog autora s boravistem u Britaniji W. G. Sebalda, posebno u njegovoj putopisnoj
prozi. U prvom se redu umetnute fotografije poklapaju s poetikom iS¢eznuéa i nestajanja
subjekta, on nije ,subjekt ni objekt” (Barthes 2003:19), prema znamenitim Barthesovim
bilieskama o fotografiji. Ondje Roland Barthes piSe o kontingenciji zbilje i nuznosti njezine
»autentifikacije” (Barthes 2003:111) polaze¢i od snimki koje ,vidim posvuda, kao svatko
od nas u dana$nje vrileme; one iz svijeta dolaze k meni a da ih ne trazim; to su samo
,Slike” nacin na koji se pojavijuju jest naplavina (ili otplavina).” (ibid.:22). Kada Barthes
utvrduje da je fotografija ,misaona”“ (ibid.:49) uzdize ju u sferu ponad jezika jer ,mogu bolje
spoznati snimku koju osje¢am od one koju vidim, kao da izravno videnje krivo usmijeruje
jezik, uvlacec¢i ga u napor opisa koji ¢e uvijek promasiti to¢ku ucinka, punctum* (ibid.:69).
Pripovijedanje uokviruju poglavlja naslovijena kratko Kralj, no niposto se ne radi

13 ja* se nikada ne podudara sa slikom; jer slika je teSka, nepomi¢na, tvrdoglava (zato se

drustvo opire o nju), a ,ja“ sam lagan, podijeljen, rasprsen, [...] ah, kad bi mi barem fotografija
mogla dati neutralno, anatomsko tijelo, tijelo koje ne znaci nista!* (Barthes 2003:17).
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o pripadniku engleske aristokracije, nego o kostimiranom ¢udaku, kralju koji je ,zapao
u melankoliju, daleko od svoje zemlje u kojoj su ga mozda odbacili ili su vierovali da
je nestao" te provodi dane hraneci ptice u parku, u ,posvemasnjoj samoc¢i na rubu
parka kojega je grad pomalo zaboravio® (R: 19). Upravo se na to zaboravljeno mjesto
homodijegeticka pripovjedadica uvijek iznova vra¢a dolazedi u svoj stan u Stamford Hillu
iza parka Springfield. Putem promatra pobozne Zidove i male ljude, poput piljara Katza pri
svojem poslu, sanja ,mrtve, svoga oca, baku i djeda, poznanike® (R: 15), upoznaje prostor
prilagodavajuci se provizornom, nestalnom zivotu putnika i prolaznika. Pored rieCice Lee i
Temze, u tekstu se pojavljuju reminiscencije na druge rijeke, poput njemacke, simboli¢ki
snazno obiljeZzene rijeke Rajne, u kojoj se autorica odmice od nacionalne mitologije i
uvodi niz sjec¢anja na obiteljski Zivot s autobiografskim motivima iz djetinjstva u kojima
je rijeka ,znacila kretanje, nered i nepredvidivost u svijetu koji je tezio redu” (R: 29),
premda ne daje naslutiti razloge svoje usamljenosti, priprema se za ,neizvjesne mjesece”
(R: 57). éetnje vode meandrima sje¢anja sve do kanadske rijeke Saint Lawrence, gdje
kartografira predjele prateéi istok Kanade: ,Pod jagodicama sam osjetila tihu, svijetlu
plavet hladnog uséa, bezbrojne malene uzvisine otoka, bijele i svijetlozelene u buijici,
trljale su se o vrh moga prsta, utiskivale se u osjetljive brazde i krugove.” (R: 86). Ovaj
kratak citat ukazuje da je ,zaborav prirode"” (Viskovi¢ 2001:11) isklju¢en te u tekstu dolazi
do prozimanija pripovjednoga subjekta i prirode, otoka i rijeka.

U refleksijama o mijestu Covjeka u prirodi pojavljuju se rijeke s istoka i jugoistoka
Europe: Odra, Neretva i Tisa, njihov tijek ispisuje se prateéi sje¢anja na nekadasnja
putovanja te se divljina prirodnih krajolika pretapa s onima obiljezenim ljudskim
djelovanjem. Pripovijedanje u tim dijelovima prerasta u male reportaze, posebno u
sluéaju Neretve jer je njezina dolina obiljezena poslijeratnim stanjem: ,Zidovi izgorijele
zgrade u prizemlju bili su posprejani parolama, medu njima sam razumjela tek jednu
rije¢: rat.” (R: 203). Premda pripovjedacica posje€uje te krajeve autobusom, vjerojatno
turisticki, ne dolazi do egzotizacije tih predjela. Stovise, polazedi od prozivljenoga iskustva
pripovjedacica se osje¢a suviSnom u Mostaru, u kojem je ,Neretva razdvajala grad kojemu
pograni¢ne kontrole nisu bile potrebne, stranci su bili jedini koji su prelazili s jedne na
drugu stranu® (R: 208). Time pripovjedni fokus, jednako kao i u ostatku teksta, usmjerava
na Neretvu, rijeku koja ,je iz planina donijela ¢istocu, uzdisaje vode u sluzbi zaborava.*
(R: 213). U Kulturnoj povijesti vode H. Béhme'* istiCe da se ¢ovjek kao prirodno stvorenje

4 dass sich der Mensch aus den naturgegebenen Wasser-Kreislaufen ebensowenig

herausnehmen kann wie aus den wasserbezogenen Praktiken — d.h., dem Wasser gegenuber
ist der Mensch zugleich Subjekt und Objekt. Als Handelnder ist er zugleich Betroffener.”
(Bohme 1988:16).
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ne moze izdvojiti iz njezina prirodnoga ciklusa te je ,prema vodi ¢ovjek uvijek istovremeno
subjekt i objekt. Kao djelatno bi¢e istodobno je Zrtva.” (Bbhme 1988:16). Sveprisutnost
vode u fikcionalnom tekstu ne odnosi se samo na materijalnost zbilje i opisane rijeke,
nego takoder na simboli¢ko shvacanije vode u njezinu meduodnosu s kulturom. U potrazi
za iS¢ezlim predjelima otkriva iznenadno i neo¢ekivano u obi¢nome, kada se primjerice
rijeka Temza pod ljetnim suncem na trenutak pretvara u Caroliju. U proZimanju prirodnih
krajolika i sje¢anja u ¢estim digresijama nenadano se otvaraju reminiscencije na prijatelje
i dogadaje iz djetinjstva te opisani prirodni krajolici vode do propitivanja uloge slucaja
i neuhvatljivosti sje¢anja. Hodanje se pretvara u ritual proZzimanja s okoliS§em, potragu
za prisutnos$¢u u sadasnjosti te vodi prema arheologiji svakodnevice i ponire u proslost
prikazanih predjela. To se prikazuje u opisivanju zapustenoga, multikulturno Sarenoga
londonskoga predgrada u kojem se susrecu hasidski ortodoksni Zidovi, Hrvat ,tankih
usnica“ (R: 73), prodava¢ u du¢anu rabljene odjece, koju prikuplja ,za izbjeglice iz Bosne"
(R: 342), neobi¢ni kralj pti¢jega carstva, piljar Katz, crnkinje s mnostvom djece i drugi
zivopisni likovi. Posebno lik razgovorljivoga Hrvata biljezi prolaznost materijalnoga u svojem
ducéanu pretrpanom stvarima kojima vi$e nitko ne zna to¢nu svrhu jer je opisan kao ,klonuli
kapetan koji ni od koga vi§e ne moze skriti da nije sposoban za plovidbu“ (R: 75).

Zavrsno poglavlje koncipirano je kao poglavlje oprostaja i odlaska, piljarov du¢an
viSe ne radi, Hrvat je napustio svoj du¢an te se slike boravka na periferiji Londona polako
gase, a krugovi Setnji zatvaraju, premda ostaje zelja ,da popunim svaku tocku karte
koja je u vje¢nom pokretu, koja se njiSe i te¢e i na svojim pledima vuce cijenu takvog
jednog nemira: a to je da niSta ne ostaje isto.” (R: 341). U zavr8noj slici ponovno se
pojavljuje posrnuli Kralj u svojem kratkotrajnpom plesu s pticama u sjaju proljetnoga
jutra 8to se ,poput pjenusavog vala dize i spusta da sve $to je na njemu podignuto
povuce za sobom.“ (R: 344). Tekst se s novim oblicima nelinearnoga citanja pokazuje
kao poetsko otkrivanje krajolika, oslobodeno okova klasi¢ne naracije u meditativnom
ritmu hodanja i nizanja slika sporih poput toka opisanih rijeka. Stapanje pripovijedanja
i oSte¢enih predjela fiksira melankoliju trenutka i stvara imaginarne prostore rijeka u
meandrima teksta i intermedijalnoj suigri fotografija i opisa: ,Dani su uvijek slijedili istu
rutu: nizvodno pa natrag. Vracala sam se s fotografijama i malim nalazima poput perja,
kamenja, mahuna uvelog cvije¢a.” (R: 27).

Naposljetku, teza iz njemackih feljtona prema kojoj je rije¢ o iznimno demokratskom
romanu (Teutsch 2014) takoder se moze povezati s implicitnim ekokritiCkim programom
u otkrivanju geoloskih slojeva antropocena i stvaranja poetologije rijeka. Pojam
demokratskoga romana ne odnosi se samo na otvaranje jezika prema interakciji s
prirodom, krajolikom i estuarijemrijeke, ne tek na predano opisivanje marginalaca i ¢udaka
s drustvenoga ruba, kao ni na atmosferski gust oprostaj s Londonom i predjelima koji
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postupno nestaju pred gradevinskim pothvatima. Demokratski je prvenstveno u svojem
pokusaju reintegracije Covjeka i prirode pripovijedanjem u kojem ljudska perspektiva i
neutralno, ravnodusno postojanje prirode zadobivaju jednake udijele. Postindustrijski
krajolici u poetici nestajanja istodobno upucuju na utrnucée ¢ovjekova prisustva, kao i na

ponistavanje granica prirode i Covjekova iskustva.

Naslov teksta Judith Schalansky Popis stanovitih gubitaka poigrava se s eratiCkim
zanrom pripovjedne proze koja u antropocenu napusta pripovijedanje i usredotoCuje
se na dokumentiranje i arhiviranje zbilje jer je ,svijet po sebi u neku ruhu nesagledivi
arhiv sebe samog — a sva oZivljena i neozivljena materija na zemlji dokument ogromnog,
nadasve dugotrajnog sustava biljeZzenja“ (PG: 21). Tako nastaje svojevrsni registar ili
inventura' nestalih prirodnih fenomena u plurainome panoptikumu kultura i isprepletene
povijesti predjela koji se pojavljuju u naslovu pojedinih poglavlja i vode od Juznih
Cookovih otoka, staroga Rima, Valiskih Alpa, doline Inferno do Manhattana, Lezbosa,
Behrenhoffa, preko Babilonije do doline rijeke Ryck, Valle Osernone do (nepostojece)
Njemacke Demokratske Republike i Jezera obilja na Mjesecu. U tekstu se takoder izravno
apostrofira poetika nestajanja te su svi motivi duboko prozeti svijeS¢u o prolaznosti svih
stvari — tako i knjizevnosti i umjetnosti s neumitno$éu propadanja knjige kao medija:

A tek u nekim dragocjenim trenucima javila mi se tijekom dugogodi$njeg

rada na ovoj knjizi predodZba da je njezino nestajanje neizbjezno, ali

jednako utjeSno kao i slika njezinih prasinom zatrpanih primjeraka na

policama knjiga.” (PG: 26).

U uvodnom Predgovoru eksplicitno se navodi tema ispitivanja proslosti, prolaznosti

i smrtnosti. Posebna paznja pridaje se ,nedjeljivosti nositelja i sadrzaja“, $to je ,razlog
zbog €ega ja knjige ne Zelim tek pisati, ve¢ ih i oblikovati“ (PG: 26) te homodijegetickoj
pripovjedacici knjiga predstavlja najvazniji od svih medija. Stoga iznimnu paznju
posvecéuje dizajnu'® i tipografiji knjige, od filigranski precizne naslovnice, razradene

kao ,gravire”” (Bachelard 2000:52), do umetnutih pazljivo otisnutih razdjelnica izmedu

15 Prijevod na engleski objavljen je 2020. pod naslovom An Inventory of Losses.

6 To je sludaj s romanom Atlas udaljenih otoka (Atlas der abgelegenen Inseln, 2009) s
topografijom nestalih ili nepostojec¢ih otoka. Usp. Breuer 2012:181-199.

7 “Prave slike i jesu gravire. Imaginacija ih urezuje u nase sjeéanje.” (Bachelard 2000:52).
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pojedinih poglavlja, sudjeluje u cjelokupnom grafickom oblikovanju. To upucuje na
shvacanje prema kojem knjiga nije puki kontejner za prijenos odredenih sadrzaja, nego
se pretvara u istinski Gesamtkunstwerk te time upucéuje na medusobnu povezanosti svih
dijelova. Umetnute tamne razdjelnice upucéuju na materijalnost medija, kao i na ¢injenicu
da su poglavlja gradena po nacelu simetrije, jer se na prvi pogled primjeéuje da su
podjednake duljine te namecu i prate odredeni ritam Citanja. Posebna posveta knjizi kao
mediju viSeznacnosti i neukrotive proliferacije znadenja ispisana je u poglavlju Sedam
knjiga proroka Manija, pazljivo povezujuci izgubljena istrazivanja o svitcima manihejskoga
nauka i Babilona i radu paleografa s novijim astronomskim otkri¢éima, npr. s otkriéem
tamne tvari. O statusu knjige kao medija svjedoc¢i gotovo usputna opaska u podnaslovu
toga poglavlja Babilonija: | svejedno $to je Manijevo ucenje crno-bijelo, njegove
knjige su opcinjavajuce Sarene.” (PG: 164). Graficka poveznica odreduje ritam &itanja i
povezuje zbirku sasvim netipi¢nih narativnih tekstova u pripovjedni slijed koji podsjeéa na
pripovijedanje u romanu i istovremeno propituje zanrovske granice.

Takvo pomno i pazljivo istrazivanje granica ljudskoga djelovanja, teksta i prirode
ne zadrzava se samo u dijegeti¢ki omedenom prostoru teksta, nego se proteze i na
paratekstualne elemente koji uokviruju dvanaest pripovjednih potraga za izgubljenim.
Rije¢ je o Uvodnim napomenama i Predgovoru te Popisu osoba, uz Popis ilustracija i izvora
na samom kraju knjige. U tim popisima nailazimo na niz stvarnih osoba, faktografskih
podataka i dokumentarnih detalja, $to jasno upuduje na poigravanie fikcije i faktografije,
stvarnoga i izmisljenoga te se tekst smjesta na razdjelnicu znanosti i knjizevnosti. U tom
pogledu pomalo arhai¢an ton ovdje sakupljenih dvanaest razli¢itih tekstova'® virtuozno
prati stilske i leksicke varijacije, oslanja se na niz disciplina te pretpostavlja poznavanje
znanstvenoga metajezika, medu ostalima pojavljuju se znanstvene reminiscencije na
razli¢ita odredenja lezbijske ljubavi u fikcionalnome tekstu.

U tekstualnoj potrazi za tragovima ljudskoga djelovanja i izgubljenim predjelima kao
ishodiste se pokazuje prostor knjiznice i zaboravljenih spisa ili zbirki rijetkih rukopisa. U
rekonstrukciji iS¢ezloga i nestaloga knjiznice postaju odsko¢na daska za imaginarne Setnje
po nestalim, zaboravljenim ili sasvim nepoznatim krajevima. Po svojem melankoli¢nom tonu
i tihoj posvecenosti njezine imaginarne potrage za gotovo sasvim zaboravljenim ili medijski
potpuno netaknutim predjelima podsje¢aju na Bachelardove teze iz njegove fenomenoloske
Poetike prostora s temeljnim preispitivanjem odnosa ¢ovjeka i prostora: ,U svojih tisu¢u
Supljina prostor zadrzava komprimirano vrijeme. Takva je svrha prostora.” (Bachelard
2000:32). Poetika nestajanja naslanja se na Bachelardovu tezu o bogatstvu imaginarnoga

'8 Premda ih je s paratekstualnim dijelovima 16, svako poglavlje ima 16 stranica u originalu.
Usp. Platthaus 2018.
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bitka i neprestanom radu maste u proizvodniji poetskih slika s osloncem u topofiliji prostora'®
(Bachelard 2000:22). Premda se Bachelard usredotoCio na zatvorene prostore i ljudska
boravista poput sobe ili ku¢e, odnosno na ,ljudsku vrijednost voljenih prostora“ (ibid.), oni
su za njega istodobno ,nas prvi svemir® ili ,kozmos" (ibid.:28) te se planet Zemlja shvac¢a
kao dom svih zivih bi¢a s temporalnom dimenzijom koja obuhvaca ,fosile trajanja” (ibid.:32).
Na temelju njegove dijalektike predocavanja prostora izmedu unutarnjega i vanjskog, Popis
stanovitih gubitaka moze se promatrati kao tekstualna gradevina, kuca ili vila iz daleke,
neuhvatljive proslosti s poglavljima u kojima se poput stubama kre¢emo kroz razliCite, no
pritom posebno pazljivo uredene sobe te se rastvaraju uvijek nova vrata nudeéi neprestano
nove poglede na unutrasnjost. Tako tekst postaje panoptikum u kojem se narativni elementi
poput kristalnih stakalaca svakim pokretom razli¢ito preslaguju, omogucujuéi drugacije
perspektive na isti predmet. Bachelardovi teoremi obuhvacaju specificnu dijalektiku
unutarnjega i vanjskoga kao opoziciju konkretnoga i neodredivoga, a ovdje tvore temelj
tekstualnih potraga za izgubljenim predmetima, znakovima i bi¢ima: ,UCiniti konkretnim
unutarnje, a izvanjsko prostranim, po svemu sudedi, pocetne su zadace, prvobitni problemi
antropologije imaginacije.” (ibid.:212).

Stoga se pripovijedanje pokazuje kao istrazivanje s pazljivim, preciznim
utiskivanjem u prikazane predjele te predano traganje za mogucénostima zapisivanja
gubitka, prac¢eno refleksijama o ulozi knjizevnosti u ocuvaniju stvari. Zbog toga tekstovi
sabrani u ovoj neobi¢noj knjizi ne opisuju postojeée, nego rekonstruiraju i performativno
ponovno stvaraju sve $to je nestalo uslijed razornoga ljudskog djelovanja. Opisani su
predjeli antropomorfizirani prostori u kojima je prirodno nerazdvojivo od humanoga
otiska te na taj nacin propituju uvrijezene dualistitke matrice razmisljanja i naslijedeno
nasilno razdvajanje kulture i prirode. Moglo bi se, u skladu s performativnim obratom u
teoriji knjizevnosti, tvrditi kako pripovijedanje stvara izgubljene predjele. Primjer za to je
poglavlje pod naslovom Greifswaldska luka s iznimno atmosferi¢nim nacinom pisanja o
prirodi. Sli¢no je u poglavlju Enciklopediji u Sumi, s rekonstrukcijom zivota neobi¢noga
umijetnika i kolekcionara Armanda Schulthessa. On je od pronadenih objekata Sumu
kestena pretvorio u kolaz onodobnoga znanja o Covje€anstvu, stvorivsi na taj nacin
neobi¢nu Sumsku enciklopediju, no njegovi potomci su je unistili smatrajuéi je gomilom
nepotrebnoga prikupljenog smeca. Pitanje o gomilanju stvari, tj. smeca, potvrduje temu
prolaznosti, i istodobno je vazna ekokriti¢ka tema.

Premda je rije¢ o iznimno heterogenim tekstovima — od eseja, bajkovitih

pripovijesti u kojima autorica opona$a arhai¢ni pripovjedni stil ¢uvenoga romansijera

19 Bachelard u svojem uvodu teoretizira funkciju stvarnoga i nestvarnoga te ju povezuje s
imaginacijom kao “najve¢om snagom ljudske prirode” (Bachelard 2000:21).
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Thomasa Manna, autobiografskih Setnji, leksikografskih zapisa do rekonstrukcije Zivota
zaboravljenih umjetnika, neki zapisi odskacu od ostalih, na primjer u zacudnoj struiji
svijesti Grete Garbo pri njezinim kasnim Setnjama po New Yorku u poglavlju knjige
naslovljenome po filmu Dje¢ak u plavom. No, svi su tekstovi vierni sredisnjoj autoricinoj
poetoloskoj postavki prema kojoj proslost izmiCe i nestaje te ju valja uvijek iznova
izmisljati. Zanrovska otvorenost teksta, ciklika struktura pojedinih dijelova teksta, kao
i medusobna povezanost motiva mogu se promatrati kao poigravanje s moguénostima
proze. Popis stanovitih gubitaka svojim opsegom i narativnim prosedeom podsjeca
na roman kao vrstu, no ne poku$ava ostvariti narativno jedinstvo karakteristicno za
pripovijedanje u romanu. Fragment i cjelina nadopunjuju se i mnogostruko proZimaju,
snaga jezika uspijeva docarati nekadasnii sjaj preostalih rusevina ili na temelju sacuvanih
fragmenata rekonstruirati zivot tajanstvene pjesnikinje Sapfo.

U svojim poetoloskim iskazima (Sulner 2014) autorica tekst promatra kao prostor
jeke koji nastaje tek nakon §to nesto izgubimo — odredeni predmet, fenomen ili ¢ak
geografski prostor izmjesta se iz sfere stvarnoga i objektivno danoga u prostor sje¢anja,
a sje¢anja se potom mogu dohvatiti tek pripovijedanjem. Pripovijedanije je u tom smislu
najbolji nadin suocavanja s gubitkom i popunjava nastale praznine stvarajuéi smisao,
¢ime se suprotstavlja brisanju, gubitku i prolaznosti. Stoga svi tekstovi proizlaze iz
iskustva gubitka i nestanka prividne sigurnosti u postojanije stvari, bi¢a i fenomena koji
nas okruzuju. Provodni motiv prolaznosti donekle je biografski uvjetovan, jer je autorica,
rodena 1980. godine u Greifswaldu, dozivjela pad Zeljeznoga zida i iskustvo propasti
Njemacke Demokratske Republike, te je uvidjela u kojoj je mjeri drustvena i povijesna
zbilja izmjenjiva — od granica, drzavnoga uredenja do jezika i politi¢kih parola, $to je
dovelo do spoznaje o prolaznosti ¢ovjeka, fluidnosti zbilje i neminovnosti gubitka. Kako
bi posredovala taj uvid supostavlja historiografske, autofikcionalne i biografske elemente.
Autobiografski obiljezeno intradijegetiCko pripovijedanje u prvom licu s prizivanjem
vlastitih sje¢anja izrazeno je u poglavlju naslovljenom Dvorac von Behrovih. Rije€ je o
nestalom dvorcu, izgorjelome u pozaru 1945, te se u tekstu u gotovo muzi€koj varijaciji
slicnih motiva prisjeca zivota vlastite obitelji u selu nedaleko od ostataka ruSevina
vlastelinskoga dvorca kao svojega prvoga susreta sa smréu i propadanjem nakon
nestanka Citavoga dvorca. Rekonstrukcija nestaloga dvorca preslik je sjec¢anja te kao
»,jeka odzvanja u dalekoj proslosti* (Bachelard 2000:5). Donekle autobiografski je takoder
zapis o isto¢nonjemackoj Palaci republike u Berlinu, simbolu realnoga socijalizma, zgradi
srusenoj nedugo nakon njemackoga ujedinjenja zbog toga Sto je u nju bilo ugradeno
previSe azbesta. U ironicnom povijesnom obratu Svedski Celik iz armirane konstrukcije
prodan je za izgradnju sasvim drugacijega simbola, simbola neoliberalizma: tornja
Burj Khalifa u Dubaiju. No, u tom se tekstu povijesne reminiscencije beSavno stapaju
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s potpuno fikcionalnim, ispripovijedanim dijelovima i dijalozima te se nakon uvodnih
objasnjenja povijest i zivot dodiruju i pretapaju u isto€nonjemacku ljubavnu pricu.
Melankolicno popisivanje gubitaka tekst pretvara u registar izgubljenih ¢uda,
pocevsi od ekokriti¢ki intoniranoga motiva pretvaranja divljine u kultivirani i domesticirani
krajolik, §to je dovelo do nestanka velicanstvenoga kaspijskoga tigra. U tome kratkom
tekstu motivi izumiranja i nestanka ugrozenih Zivotinjskih vrsta besavno se prepliéu s
reminiscencijama na povijesna zbivanja i ljudsku okrutnost, primjerice u slici gladijatorske
borbe tigrice i lava u rimskoj areni pred razjarenom publikom. U razgovoru sa Sarom
Tomac istiCe izravnu poveznicu prirode i reprezentacijskih praksi:
,Jezik nam pomaze imenovati i pojmiti prirodu. Jezikom pokuSavamo
shvatiti osjecaje koje uzasno unistavanje okoliSa u nama izaziva. Jezikom
su, StoviSe, pisani zakonodavni dokumenti. Moramo pisati i govoriti.
Moramo, iznad svega, stvoriti jezik koji dozivljava prirodu ne samo kao
resurs za iskoriStavanije, ve¢ kao prebivaliSte ¢udesnosti Zivota.” (Tomac i
Schalansky 2021).

Jedno od polazi$ta u poetici gubitaka bilo je napisati ,prirodoslovni vodi¢ nemani*
te se u Guerickeovovu jednorogu navode zapisi ,psihoanaliticke, medicinsko-povijesne,
kripto-zoolo$ke i druge fantasticke literature® (PG: 68), pronadeni u knjiznici smjestenoj u
samotnoj prirodi ValiSkih Alpa. U tim zapisima nailazi na brojna ponavljanja u imaginariju
zamisljenih nemani te prirodu shvaca kao znak smjesten izmedu realnoga i zamisljenoga,
»Svaki lik satkan kao nimalo iznenadujuci polutan satkan od imaginacije i iskustva“ (PG: 68).
Laviranje izmedu teksta i prirode vodi do stanja u kojem je tesko razabrati §to je stvarno,
a $to je tek umisljaj, Sto je slucaj s naslovnim jednorogom. Pripovijedanjem takoder
pokusava popuniti i op&arati prazninu Sutljive prirode kojom prolazi u svojim Setnjama
po sjeveru Njemacke na pomeranskoj obali uz rijeku Ryck koja utjece u hladno Balti¢ko
more. S druge strane, pripovijedanje docarava davno izgubliene medije, poput filma
njemackoga filmasa Murnaua Plavi djecak ili izgubljene slike njemackoga romanti¢ara
Caspara Davida Friedricha Greifwaldska luka, sliku koja je izgorjela u poZaru minhenskoga
muzeja Staklena palaca 1931. godine. Poetiku izgubljenih prostora ostvaruje upisujuci
vlastite Setnje u enciklopedijski zapis i geografsku kartu i§Cezlih predijela, uz posveéeno
opisivanje svake zamije¢ene pojedinosti u duboko prozivljene i autobiografski intonirane
slike povezane s predjelima djetinjstva:

,Par ple¢atih hrastova dize se nad ogradenim pasnjakom, ostaci davno
iskréene Sumske ispaSe. Njihove kroSnje zrcale se u uleknué¢ima punim
kisnice ili vode od otopljenog snijega, velikima poput mora. Kao pirika strsi
zuckasta trava iz blijedoplavih lokvi. Jedna bijela pliska skakuce kroz vodu,
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spusta repna pera kao da se klanja i gipko uzlijeée.” (PG: 174).

Takvo se pisanje poklapa s Bachelardovom tvrdnjom prema kojoj je djetinjstvo
,vece od stvarnosti.” (Bachelard 2000:38).

Krajolik opisan kao kulturni krajobraz gotovo opipava u poglaviju o rusevini Ville
Sacchetti, usporedujuci djelovanje Covijeka s neumitno$c¢u prirodnih zakona. Taj je tekst
neka vrsta posvete Goetheovom Putovanju ltalijom i njegovoj fascinaciji arhitekturom
Andrea Palladia i antike u Rimu, gradu u kojem ,sadasnjost, koraljima nalik, vazda
nastanjuje ono §to ve¢ tone” (PG: 85). Jasno je da se proslost u svim pripovijedanim
vinjetama nadaje iz kombinacije enciklopedijskoga znanja, osobnih iskustava i jezi¢no
virtuozne nesputane imaginacije, te se u razradi motiva pokazuje kao fenomen koji se
neprestano ispreplice s imaginarnim ili nestalim. Popis stanovitih gubitaka je prostor
odjeka izgubljenih predjela i glasova, no rekonstruirani fragmenti ne prevode se tek u
Sutljivi arhiv pohranjenoga i zaboravljenog. U tekstovima je podjednako naglasena
nuznost gubitka i selekcije, odvajanja vrijednoga od efemernoga, kako u povijesnim, tako
i u individualnim procesima. Poetika nestajanja noSena je uvidom o nuznosti zaborava:
,Pamcéenije koje bi Cuvalo sve ne bi u nacelu ¢uvalo nista“, jer ,u muzeju vlastite pro$losti
ne mozemo zivjeti“ (PG: 16).

Istodobno bi se taj tekst mogao shvatiti kao arhiv, u skladu s teorijom o pisanju
u antropocenu kao stvarnome, prozivljenom stanju, pisanjem koje ima zadadu sabrati
tekstualna i medijska svjedoCanstva i dokumentirati razvoj planeta Zemlje, iscitavajudi
tekstove poput arheolo$kih slojeva upisanih u razli¢ita razdoblja. Tekst kao odjek ili
jeka budi prostor rezonancije nestaloga i postoje¢eg, pro$loga i sadasnjeg. Zadaca je
knjizevnosti — a zbog duboke posvedéenosti tekstu doista mozemo govoriti 0 ispunjavaniju
posebnih ucinaka knjizevnosti — ukazati na razli¢ite perspektive $to se otvaraju pomnim
promatranjem zbilje i biljezenjem nestajanja. Judith Schalansky knjizevnost izrijekom
promatra kao ostvarivu moguénost kompenzacije, knjiga je ,potaknuta htijenjem da
se nec¢emu omogudi prezivljavanje, da se dozove proslo, prizove zaboravljeno, da
se zanijemjelome omoguci da progovori“ (PG: 26). O tome svjedodi trud ulozen u
istrazivanje, oblikovanje i pisanje ove knjige koja se svojom neupadljivom prisutno$¢u
urezuje u pamcenje i time se suprotstavlja neumitnom gubitku. Prema Umbertu Ecu
,Citati fikciju znadi igrati igru kojom dajemo smisao nepreglednosti stvari koje su se
dogodile, koje se dogadaju ili koje ¢e se dogoditi u stvarnom svijetu.” (Eco 2005:107).
Posljednje poglavlje u zbirci Kinauove selenografije tematizira subjektivnu topografiju
Mjeseceva krajolika i oblikovano je kao ispovijest Kinaua, fiktivnoga lika zabludjeloga
zupnika i botani¢ara o kojem, osim njegovih vlastitih zapisa objavljenih u popularno-
znanstvenim Casopisima, inac¢e nema nikakva traga u arhivima. Stoga nije isklju¢eno
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kako se Kinau doista preselio na Mjesec, ,slijedeéi pravedan, no zapravo nedokudivi
princip, pronalazi svoj put [...] i dakle prijede u onaj bestezinski meduprostor arhiva $to
ne podlijeze prastarom uvr§tavanju k zivuéemu ili mrtvom.” (PG: 235) te se ,dogodio”
u stvarnome svijetu. Prelazeci granice i ispisujuci sje¢anja o izgubljenim stvarima i
predjelima, roman Judith Schalansky bavi se prolaznosé¢u u neprolaznim fenomenima
kao $to su priroda i jezik, njezina se potraga za izgubljenim predjelima i zaboravljenim
fenomenima smjesta izmedu proslosti i budu¢nosti u melankoli¢nim skicama u kojima
se svakodnevni fenomeni pretvaraju u sviedoke zajednic¢koga iskustva Covjeka i prirode.
Popis stanovitih gubitaka biljezi potragu za izgubljenim kao moguénost rekonstrukcije
proslosti stvarajucéi imaginarni kabinet neobiénih izloZzaka. Tim nastaje napetost vremena
i prostora sto potiCe refleksije o neuhvatljivom tijeku vremena, nudeéi uvid u zaboravljeno
pod talogom vremena ili prizivajuci izgubljeno i nestalo.

Poetika nestajanja u oba romana pokazuje se kao moguénost drugacijega
pripovijedanja o zbilji antropocena $to napusta jednostrano racionalne, ¢esto binarne
obrasce razmisljanja, te oba teksta mozemo Citati kao ,knjizevne dokumente” shvac¢ene
,kao stvarnosti maste, kao Ciste proizvode imaginacije. Jer zasto ucinci imaginacije ne
bi bili jednako stvarni kao i ucinci percepcije?* (Bachelard 2000:162). Na taj se nadin
knjizevni tekstovi naslanjaju na promisljanje antropocena koje polazi od ontoloSke
pretpostavke o premrezenim i isprepletenim relacijama ljudskoga i prirodnog kao
,Cvorista ili ¢vorovi asamblaza u vremenu i prostoru” (Pugh i Chandler 2021:78) te ni
u njima nema naslanjanja na mimeti¢ke i linearne obrasce naracije. Knjizevnost se
otvara drugoj, jo$ od razdoblja prosvijetiteljstva sustavno potiskivanoj dimenziji prirode
kao iracionalnoga, tj. onoga §to se mora domesticirati. Nakon $to je previadala ideja
o nuznosti ¢ovjekova ovladavanja prirodom (Béhme i Béhme 1985:32-50), priroda je
postala ono drugo kulture, prostor stranoga koji se uzaludno opirao svojoj sve opseznijoj
instrumentalizaciji. Ideji racionalizacije i modernizacije vodenoj motom ,,Covjek propisuje
zakone prirodi.” (ibid.:9) suprotstavlja se elementaran uvid Camille Paglia: ,Na pocetku
je bila priroda.” (Paglia 1995:11). Paglia isti¢e nuznu promjenu unutarnjega osjecaja
identiteta, zametnutoga u urbano-industrijskome razvoju i potrebu povezivanja ¢ovjeka s
organskom cjelinom prirode, tj. ono Sto ekoloska filozofkinja Val Plumwood promatra kao
isprepletenost (entanglement) materijalnih sustava i reprezentativnih i komunikacijskih
praksi. Taj uvid, obiljeZen paradoksalnom dinamikom nestajanja s nuznosti povratka
starome i istodobnim sudjelovanjem u novome, posreduje viSeznacnost i pulsiraju¢a
otvorenost proznih Zanrova smjestenih izmedu putopisa i romana kao eratickih zanrova
koji se nadaju kao ,,hibrid znanosti i drustva“(Latour 2020:31). Svojim transhistorijskim
zahvatom knjizevnost se pokazuje kao prostor revitalizacije jezika, predoc¢avanija,
imaginacije i komunikacije (Zapf 2015:177) u ispreplitanju fikcionalnoga i znanstvenoga
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diskursa. Tekstovi iz suvremene prozne produkcije njemackoga govornog podrucja
dokazuju da je proza posebno elasti¢na knjizevna forma prikladna za refleksiju hibridnih
fenomena u nezaustavljivim procesima antropogene transformacije prirodnoga okolisa.
Analizirani tekstovi tako ,,obrcu i izmjesStaju hijerarhijske dualizme naturaliziranih identiteta”
(Haraway 2023:51) oslobadajuci prostor imaginacije u preplitanju kulturnoga i prirodnoga,
Sime se knjizevnost pokazuje kao instanca refleksije, anticipacije i posredovanja kulturno
upisanih kodova u suodnosu ¢ovjeka i prirode.
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On the Poetics of Vanishing in the Novels Am Fluss by Esther Kinsky
and Verzeichniss einiger Verluste by Judith Schalansky

Milka Car

The novel Am Fluss (2014) by Esther Kinsky follows the disappearance of the
environment in the post-industrial age in a version of nature writing in the Anthropocene.
Relying on the principles of ecocriticism as a transdisciplinary paradigm, the poetics of
disappearance in the novels by Esther Kinsky and Judith Schalansky will be analyzed
with regard to the ecological vulnerability of the globalized world. Esther Kinsky starts with
the term “gestortes Gelande” (disturbed lands) to describe areas excessively marked by
traces of human interference. In Verzeichnis einiger Verluste (2018), Judith Schalansky
maps past or lost regions. The paper will show that man is a creature dependent on
a complete, threatened ecosystem, based on the theses of philosophers Gernot
and Hartmut Béhme with the question of the relationship between man’s inner world

(Innenwelt) and life world (Umwelt).
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