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Ovaj rad istražuje prikaz masovnoga izumiranja u ekopoetici pjesnika W. S. Merwina, 

s naglaskom na afektivnu suzdržanost u Merwinovoj poetici prirodne devastacije. 

Usredotočujući se na ovu formalnu tehniku, rad istražuje kako je, u Merwinovim zbirkama 

The Lice (1967) i The Rain in the Trees (1988), nemogućnost shvaćanja izumiranja 

zapravo normativni epistemički učinak i sam uzrokovan masovnim izumiranjem. Rad 

povezuje Merwinovu tehniku sa sličnom logikom ekološke i kulturne iscrpljenosti, u 

nedavnim ekosocijalističkim prikazima Marxova koncepta „metaboličkoga rascjepa“, 

koji, kako se tvrdi, potiče ubrzanu komodifikaciju prirode u kapitalocenu. Metodološki rad 

kombinira ekokritička i ekosocijalistička istraživanja masovnoga izumiranja s estetskim 

teorijama negacije Theodora Adorna, Mauricea Blanchota i Jacquesa Rancièrea. Na 

primjer, Blanchot u svojem konceptu „katastrofe“ teoretizira o obliku katastrofe koji 

djeluje tako da aktivno negira misao i pisanje. Katastrofa, prema Blanchotu, uključuje 

ograničenje pisanja; pisanje „de-skribira“, kako kaže Blanchot, jer se katastrofalnost 

definira svojom tendencijom da se povuče iz mogućnosti opisa. Slična neizreciva tama 

stalno je prisutna u „crnom vrtu“ Merwinove poetike ekocida. Prateći brisanje prirode, 

približujući se ekološkoj katastrofi koja se ne može u potpunosti razumjeti, ovaj rad 

tvrdi da Merwinov crni vrt „de-skribira“ ekocid kako bi suprotstavio ravnodušnost kasne 

moderne kulture prema masovnom izumiranju u kapitalocenu.

Ovaj rad nalazi se u otvorenom pristupu i može se distribuirati u skladu s odredbama 
licencije CC BY-NC-ND 4.0 HR
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„Želim ispričati kakve su šume

bile

Morat ću govoriti

zaboravljenim jezikom“  

(W. S. Merwin, „Witness“)
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„Katastrofa... je ono što izmiče samoj mogućnosti iskustva – to je granica 

pisanja. Ovo se mora ponoviti: le désastre dé-crit (katastrofa de-skribira)“ 

(Maurice Blanchot, L'Écriture du désastre).

Zemlja trenutno prolazi kroz suvremeni događaj masovnoga izumiranja. Prema 

znanstvenom konsenzusu, nalazimo se usred šestoga masovnoga izumiranja u povijesti 

Zemlje (van Dooren, Kolbert, Dawson) – i doprinosimo mu. Činjenica je da su kroz povijest 

planeta mnoge vrste izumrle, a na njihovo su mjesto došle bolje prilagođene vrste. Kao 

što je Darwin (1859) opisao, prilagodba planetarnim uvjetima predstavlja pokretačku 

snagu evolucije vrsta. Međutim, u različitim periodima povijesti Zemlje, zbog naglih 

promjena planetarnih uvjeta, dolazi do velikoga ubrzanja izumiranja vrsta. Posljednji 

događaj masovnoga izumiranja, peti u povijesti Zemlje, dogodio se prije 66 milijuna 

godina, vjerojatno prouzročen udarom golemoga asteroida na poluotok Yucatán, koji 

je uništio globalnu ekologiju. Ovaj je udar prouzročio globalne požare izbacujući toliku 

količinu krhotina i dima u atmosferu (što je kasnije uzrokovalo globalno zahlađenje), da 

je doveo do izumiranja dinosaura, zajedno sa 75% oblika života na Zemlji, a samim time 

i do kraja geološke epohe krede. Međutim, takvi trenutci planetarne nestabilnosti iznimno 

su rijetki: u tri i pol milijarde godina života na Zemlji dogodilo se samo šest izumiranja ove 

vrste. Prema izračunima Davida Raupa, tijekom posljednjih 500 milijuna godina prirodna 

stopa izumiranja, čak uključujući i izumiranje u razdoblju krede i paleogena, bila je 

otprilike jedna vrsta svakih pet godina (vidi: De Vos i sur. 2015). Nasuprot ovoj dugotrajnoj 

biološkoj stabilnosti, biolozi su procijenili da je trenutna stopa izumiranja do 1.000 puta 

veća od prosječne „pozadinske stope izumiranja“, te da smo „na putu“ da izgubimo 

između jedne trećine i dvije trećine svih trenutno živućih vrsta (van Dooren 2014:6). 

Točne brojke globalnoga izumiranja ostaju neizvjesne, jer je tek mali dio procijenjene 

bioraznolikosti do sada identificiran. Uzimajući u obzir neklasificirane i neotkrivene 

vrste, neki biolozi sugeriraju da bi stopa izumiranja mogla biti i do stotinu vrsta dnevno 

(Broswimmer 2002:1). To znači da je više tisuća vrsta bilo i nastavit će biti nepoznato 

modernoj znanosti. Štoviše, za razliku od prethodnih događaja masovnoga izumiranja, 

ovoga puta uzrok je u kratkoj povijesti jedne određene vrste. U posljednjih stotinu godina 

ljudsko uništavanje staništa, industrijske metode proizvodnje i poljoprivrede, onečišćenje 

kemikalijama i toksinima, prekomjerni lov i antropogeno izazvane klimatske promjene 

desetkovale su bioraznolikost Zemlje – i u vrijeme pisanja ovoga teksta nastavljaju 

ubrzavati naše razorne intervencije u globalnu biosferu. Ovoga puta, mi smo meteor.

Ali tko smo zapravo „mi“? „Sve je povezano sa svim ostalim“ često je citiran „prvi 

UVOD: PISANJE EKOCIDA
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zakon“ ekologije Barryja Commonera (1971:29). Mreže međusobno povezanih vrsta 

oblikuju mreže međusobno povezanoga života. Ekologija „podrazumijeva međuovisne 

zajednice, integrirane sustave i jake poveznice među njihovim sastavnim dijelovima“ 

(Glotfelty 1996:xx). Kao što Commoner tvrdi, „svako živo biće koje se nada živjeti na zemlji 

mora se uklopiti u ekosferu ili iščeznuti“ (Commoner 1971:7). Ipak, kao što primjećuje 

Jedediah Purdy, u suvremenom svijetu sve „sastavne dijelove“ preoblikuje djelovanje jedne 

specifične vrste: „Nema mjesta ili živog bića koje nismo promijenili. Naš trag prisutan je u 

ciklusima vremena i godišnjih doba, na globalnoj mapi bioregija i na DNK-u koja oblikuje 

materiju u život“ (Purdy 2015:3). Ubrzani gubitak staništa i klimatske promjene dvije su 

glavne ljudske intervencije koje dovode do izumiranja vrsta. Prema izvještaju lista The 

Guardian (Phillips 2022), u lipnju 2019. područje veličine Londona u amazonskoj prašumi 

(1.569 četvornih kilometara), jedno od najdragocjenijih mjesta bioraznolikosti na planetu, 

podvrgnuto je čistoj sječi. Situacija se ponavlja diljem svijeta. Uspoređujući 1970-e i 

2010-e godine, njemački su istraživači otkrili smanjenje određenih populacija insekata za 

čak 75%, što zauzvrat negativno utječe i na populacije ptica te drugih ekološki povezanih 

vrsta (Hallmann i sur. 2017). Slično tomu, broj američkih vrsta ptica smanjio se za 30% 

od 1970-ih (Rosenberg i sur. 2019). U svojem sintetiziranom izvješću iz 2004. godine, 

Međunarodni program za geosferu i biosferu (IGBP) zaključio je da je zemaljski sustav 

kao cjelina „uznemiren“ (Young 2005:19), „pod pritiskom“ (ibid.:34). Izvješće Međuvladine 

znanstveno-političke platforme o bioraznolikosti i uslugama ekosustava (IPBES) iz 2019. 

bilo je još izravnije. Analizirajući stopu pada bioraznolikosti, izvješće je pokazalo da su 

štetni učinci ljudskih aktivnosti na svjetske vrste „bez presedana u ljudskoj povijesti“. 

Uspostavljeno je da je milijun vrsta, uključujući gotovo polovicu svih vodozemaca, više 

od trećine morskih sisavaca, i 10 posto svih insekata suočeno s prijetnjom izumiranja. 

Izvješće upozorava da „priroda globalno propada brzinom koja je bez presedana… i da 

se stopa izumiranja vrsta ubrzava, s mogućim ozbiljnim posljedicama na ljude diljem 

svijeta“ (UN Sustainable Goals 2019).

Toliko je ogroman i užasan opseg devastacije, da neki ovaj proces sada 

nazivaju „ekocidom“, kako bi ukazali na „užasavajući opseg i kumulativne učinke krize 

masovnog izumiranja i uništavanja staništa koje su izazvali ljudi“ (Broswimmer 2002:32). 

Čak i ako smo brutalno ravnodušni prema drugim oblicima života, određene ljudske 

radnje odstranjuju ekosustav koji podržava ljudski život. Kako se može tolerirati takvo 

neobuzdano antropogeno uništavanje? Zašto se ne borimo svom snagom koju imamo 

da se odupremo stalnom ekocidu koji naša vlastita vrsta vrši nad dragocjenom mrežom 

života na Zemlji? Sve je više ekokritičara koji upiru prstom u naš ekonomski sustav. Jason 

W. Moore i Andreas Malm teoretiziraju „kapitalocen“ (u djelomično različitim povijesnim 

oblicima) kao eksploataciju prirode sve bržim stopama, uključujući vađenje sirovina i 
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energije tijekom kolonijalizma u 15. stoljeću (Moore 2015) ili kasnijega prelaska fosilnoga 

kapitala na industrijsku proizvodnju (Malm 2017). Za Ashleyja Dawsona (2016) kapitalocen 

uključuje eksploatatorsku i instrumentalizirajuću logiku odnosa prema prirodi. Kapital 

prirodu vidi kao sirovinu i potencijalnu robu, što je dominantan način percipiranja prirode 

na suvremenom globalnom sjeveru, zbog činjenice da živimo epistemički uronjeni u 

kulturne hegemonije dominantnoga ekonomskoga sustava kapitalocenske proizvodnje. 

Za pjesnika W. S. Merwina jedan je važan aspekt ove hegemonije da smo zbog događaja 

masovnoga izumiranja ogrubjeli u svojim mislima i svojem jeziku. Uništavamo jer uništenje 

inhibira našu sposobnost da uočimo njegov užas – dok je, nasuprot ovom epistemičkom 

učinku u kojem su normativni okviri mišljenja preoblikovani da bi normalizirali destrukciju, 

zadatak poezije probuditi ovu izgubljenu percepciju.

Kritičari su primijetili da se Merwinova poezija suočava s ekološkom devastacijom, 

posebno u zbirkama The Lice (1967) i The Rain in the Trees (1988), predstavljajući „intuiciju 

apokalipse... da svi proživljavamo kraj nečega... jeziv osjećaj svjedočenja svijeta koji je 

već usred apokalipse“ (Ramsey 1973:517). Hvaljena zbirka The Lice otkrila je i „njegovu 

nepobitnu moć originalnog mislioca i majstora“ i „dala moćni glas njegovom zgražanju“ 

nad „degradacijom okoliša“ (Becker). Kao što je već istraženo, njegovo predstavljanje 

uništenja posjeduje smireni bijes: „neizbježnost, povučenost, pa čak i prihvaćanje“ 

(Lazer 1982:276). Merwinov je bijes zbog uništenja biosfere iznuren i meditativan, tako 

da formu njegovih pjesama o ekološkoj devastaciji karakterizira specifična emocionalna 

suzdržanost. Ako forma ima središnju ulogu u estetskom djelu, kako ta tišina govori 

o našem ekocidnom trenutku? Za Merwina, mi toleriramo uništavanje prirode jer to 

uništavanje napada također našu sposobnost da osjećamo i razmišljamo. U takvom 

stanju djelomično se gubi mogućnost imenovanja uništavanja prirode ili oplakivanja 

prirodne ljepote. Kao što pripovjedač Merwinove pjesme „Witness“ žali, da bi se opisale 

izgubljene šume, netko bi „morao govoriti / zaboravljenim jezikom“ (Merwin 1988:65). 

Kapitalocenski kolonijalizam desetkovao je autohtone jezike, s procjenama da se jedan 

jezik izgubi svaka dva tjedna. Polovica svih jezika – a s njima i velika količina znanja o 

prirodnom svijetu – u opasnosti je od izumiranja (UN Department of Public Information 

[s. a.]). Događaj masovnoga izumiranja uništava život na planetu, te u isto vrijeme 

iskorjenjuje ljude i oblike njihove kulture, uključujući poeziju, iz njihova suštinskoga odnosa 

s prirodom. Kako Merwin govori: „među mojim neobičnim nedostacima je nesposobnost 

vjerovanja da se iskustvo bivanja čovjekom, koje je uopće dovelo do umjetnosti, može 

nastaviti njegovati u svijetu koji je izmišljen i naseljen samo ljudima“ (Merwin 1987:295). 

Ekocid je u tom smislu oblik normativnoga epistemičkoga brisanja koje održava vlastito 

nasilje smanjenjem kulturne ili perceptibilne osjetljivosti na vlastito nasilje. Merwin se 

aktivno borio protiv ekocida sadnjom vrta u šumi palmi za koji se skrbio tijekom druge 
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polovice svojega života, na poluotoku Pe'ahi na sjevernoj obali Mauija. Tu je skupio tisuće 

ugroženih havajskih autohtonih vrsta, koje je uzgojio iz degradiranoga tla nekadašnje 

plantaže ananasa. Pjesma „Place“ iz knjige Rain in the Trees kaže: „Posljednjeg dana 

svijeta / želio bih posaditi drvo“. Ipak, radije nego autohtonošću, zbirka završava nježnim 

slavljenjem ružina kukca, vrste podrijetlom iz Kine: „ali nikad nisi vidio Kinu / ovdje jedeš 

lišće“ („Rose beatle“, Merwin 1988:78). Obraćajući se ružinoj bubi, Merwin je priznao da 

njegov vrt ima hibridnu stranost:

„lišće jagode strano kao ti

grah orhideja patlidžan

staro lišće helikonije banane neke palme…“

Ove miješane autohtone i neautohtone vrste sugeriraju pojavu živopisne nove, 

postplantažne (ili postkapitalističke) ekologije, dok rad ružina kukca nudi sliku Merwina, 

koji je također bio transplantirani gost: „ti ih pretvaraš u čipku“ (Merwin 1988:78). U ovom 

radu tvrdim da Merwinova poezija, usporedno s ružinim kukcem, nastoji preobraziti 

kapitalocen suprotstavljajući se epistemičkom brisanju ekocida.

Kako bih razmotrio odnos Merwinove poetike ušutkavanja i masovnoga 

istrebljenja, pozivam se na estetske teorije negacije, posebice teorije Theodora Adorna, 

Mauricea Blanchota i Jacquesa Rancièrea. U svojem konceptu „katastrofe“ Blanchot 

je teorijski razmatrao oblik katastrofe koji aktivno negira misao i pisanje. Katastrofa 

uključuje ograničenje pisanja; ona „de-skribira“ („opisuje“),  kako to kaže Blanchot, jer 

katastrofalnost treba definirati njezinom tendencijom da se povuče iz mogućnosti opisa. 

Treba priznati da Blanchot nema na umu masovno izumiranje ili ekološko uništenje. 

Njegova je filozofija uglavnom humanistički projekt, koji se bavi tendencijom pisanja prema 

oblicima nezamislivosti: ljudskoj smrtnosti, nesposobnosti ega da razmišlja o vlastitom 

raspadu i neopisivim užasima Drugoga svjetskog rata, posebice nacističkih logora smrti. 

Svaki od ovih terora ukazuje na napad na znanje, bilo individualno ili povijesno, koji je 

toliko velik ili strmoglav za misao da se ne može opisati. Zbog svojega interesa za pisanje 

koje se približava neizrecivom, Blanchot gotovo u cijelosti slijedi „de-skripciju“ katastrofe 

u apstraktnom registru. Na ovaj način njegove teorije o nezamislivosti nude se i za druge 

oblike katastrofe. Štoviše, kada postane autentično, pisanje, za Blanchota, uvijek cilja na 

katastrofu koja briše mogućnost pisanja, postižući u svojim najperceptivnijim trenutcima 

pasivnost koja je usklađena s nemogućnošću razmišljanja o katastrofi. Čineći to, poetika 

1 Blanchotova igra riječi ovdje kombinira smisao riječi décrit (što znači 'opisati') s uobičajenim
negirajućim, redukcijskim i poništavajućim smislom prefiksa dé- u francuskom jeziku (kao u
riječima déclin, dégradation, désastre), da bi sugerirao poništavanje ili negiranje opisa.
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oblikuje pristup onoj različitosti koju katastrofa epistemički briše:

„između bivanja i ne-bivanja, događa se nešto što se još nikad nije dogodilo, 

kao da se već davno dogodilo. Jednostavnost neutralnog pri čemu se 

povlače neiscrtani tragovi; tiha ruptura fragmentarnog.“ (Blanchot 1995:14)

U impulsu koji povlači autentično pisanje do vlastite granice nalazi se „tiha ruptura“, 

pri čemu se katastrofa ocrtava negativno, poput siluete neizrecivoga. Za Blanchota ovo 

je zadatak pisanja. Kako u ovom radu istražujem, Merwin je na sličan način zainteresiran 

za pristup neizrecivom u masovnom izumiranju kao načinu katastrofalne „de-skripcije“. 

Ocrtavajući brisanje prirode ekocidom, koje predstavlja pristupajući katastrofi koja se ne 

može dokučiti, rekao bih da Merwinova poezija „de-skribira“ ekocid kako bi osporila sve 

grublju ravnodušnost ljudskoga senzorija prema masovnom izumiranju kapitalocenske 

moderne.

Kratka pripovijetka Ursule Le Guin iz 1974., „The Author of the Acacia Seeds and 

Other Extracts from the Journal of the Association of Therolinguistics“, zamišlja buduću 

fiktivnu znanstvenu disciplinu lingvistike životinja, nazvanu „terolingvistika“ (Le Guin 

2015). Identificirajući ograničenja suvremene znanosti i filozofije, prekrasna i poticajna 

pripovijetka Ursule Le Guin pokazuje kako spekulativna ekopoetika može proširiti naše 

razumijevanje prirodnoga svijeta. Ona potiče misao da percipira isključenost biosfere 

okvirima paradigmi (univerzalističkih, europsko-humanističkih) unutar kojih kulturno 

kodificirana znanja konvencionalno djeluju. U prvom dijelu pripovijetke znanstvenici iz 

oblasti mravlje terolingvistike dekodiraju namjerno pogrešno složene sjemenke akacije 

u mravljoj koloniji, tumačeći ih kao indikaciju revolucionarne misli jednoga odmetnutoga 

mrava radnika. U drugom dijelu, „kinetička lingvistika“ plivajućih pingvina pokazuje kako 

njihovi pokreti tijela konotiraju jezik tako suptilan i sofisticiran da napreže i prosvjetljuje 

ljudske umove kako bi mogli slijediti kinetičku gramatiku pingvina. Organizirana u obliku 

fiktivnoga znanstvenoga članka u časopisu, pripovijetka završava riječju urednika koji 

se samosvjesno osvrće na ograničenja terolingvistike: Kako su disciplinarne konvencije 

toga područja (koje samo po sebi nastoji spekulativno proširiti svijest Le Guininih 

čitatelja) također sputale zadatak dekodiranja jezika biljaka, ili čak „atemporalne, hladne, 

vulkanske poezije stijena“?

U Merwinovoj poeziji možemo pronaći sličan osjećaj za prirodni jezik te vitalnu 

važnost pozornosti prema komunikaciji biosfere i kulturnoj asimilaciji prirodnih izričaja. U 

ANIHILACIJA TEROLINGVISTIKE
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pjesmi „Utterance“, iz zbirke The Rain in the Trees iz 1988., Merwin opisuje pjesnikov rad 

kao oblik intuitivnoga slušanja prirodnih jezika:

„…Čuo sam neku vrstu prošaptanih uzdaha

ne daleko

poput noćnog vjetra u borovima ili poput mora u tami

odjeku…“ (Merwin 1988:44)

Pjesnik je također onaj čiji svakodnevni drijemež, u pjesmi „Night Above the Avenue“, 

biva prekinut zovom prirode: „Probudio sam se u vjetru poruka“ (Merwin 1988:8).

Katastrofa gubitka kontakta s tim porukama razvijena je u pjesmi „The Crust“. 

Merwin opisuje ekosferu šumskoga staništa kao mjesto susreta života „za koje je ono 

bilo sve što je postojalo... / razvilo je jedini jezik“ (Merwin 1988:41). U ovom prikazu 

lingvistika proizlazi iz ekološkoga susreta, a biosfera služi kao osnova razumijevanja: to 

je „jedini jezik“. Ta je ovisnost dramatično zamišljena u pjesmi kao razorna „pukotina“ 

u zemlji koja nastaje nakon rušenja stabla, a koja naizgled proguta mnoge ljude: „put 

se otvorio pod njima“ (Merwin 1988:41). Na kraju Merwinove alegorijske i metafizičke 

katastrofe, možda se može prepoznati ironična referenca na Platonov idealizam, jer 

korijenje koje drži biosferu postaje pukotina: „od stabla je vaša stolica napravljena / sa 

zemljom koja otpada ispod nje“. Treba napomenuti da stolica predstavlja primjer idealnih 

oblika u Platonovoj filozofiji. U Merwinovu prikazu najosnovnija filozofska jedinica i primjer 

idealnoga oblika oblikuje se od posječenoga stabla. Zemlja otpada od stolice u smislu 

da Platonov idealizam uklanja i odvaja znanje od svijeta materije, no Merwin također želi 

da njegov čitatelj prepozna katastrofalnu ranjivost Platonova idealizma koji se nasilno 

odvaja od biosfere koja je njegov temelj. U Merwinovoj materijalističkoj ekopoetici stolica 

je drvo, i ona će se također strmoglaviti u pukotinu koju je u zemlji otvorila sječa stabla. 

To je poruka koju Merwin također stalno naglašava u intervjuima iz 1970-ih i 1980-ih. 

„Arogancija proizlazi iz tvrdnje da taj svijet ne postoji ili da nije važan“, navodi Merwin u 

intervjuu iz 1981., inzistirajući na tome da „taj svijet daje riječima njihov pravi život“ (Wutz 

i Crimmel 2015). Ako je ekosfera temelj „jedinog jezika“, idealistička gesta odvajanja 

značenja od prirode i sječe stabla ugrožava samu mogućnost značenja.

Dvojbe urednika izražene na kraju „The Author of the Acacia Seeds“ u pogledu 

ograničenja terolingvistike ironično su usmjerene na opću nezainteresiranost za 

životinjske komunikacije, koja je bila prisutna na globalnom sjeveru 1970-ih, kada je 

pripovijetka nastala. Slijedeći filozofiju Martina Heideggera i strukturalizam Claudea Lévi-

Straussa, „lingvistički zaokret“ u kontinentalnoj književnoj teoriji opetovano je teoretizirao 

jezik kao razliku koja ljude izdvaja od prirodnoga svijeta, pronalazeći u fenomenologiji 

i (post)strukturalističkoj lingvistici nove i ponekad zbunjujuće opskurne načine za 
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reafirmaciju najtradicionalnijih aristotelovskih ili kartezijanskih filozofskih načela ljudske 

iznimnosti, pritom upotrebljavajući privid avangardne misli da ponovno izrazi najizlizaniju 

humanističku ortodoksiju. Ako ljepota Le Guinina spekulativnoga koncepta terolingvistike 

počiva u radosnom načinu na koji zamišlja prevladavanje ograničenja vlastitoga 

kulturnoga trenutka, Merwinova poezija opisuje poništenje mogućnosti terolingvistike na 

puno negativniji način. Za Merwina lingvistički je zaokret možda sažet u kratkom odlomku 

iz pjesme „To the Insects“: „Ovdje smo bili tako kratko / a pretvaramo se da smo izmislili 

sjećanje“ (Merwin 1988:49). Kozmički razmjer životnih oblika koji simbiotski evoluiranju 

često je prisutan u Merwinovim najfleksibilnijim pogledima na svijet. Ljudsko znanje i 

jezici novija su grana znatno širega i drevnijega znanja, onoga koje smo „zaboravili“, 

tako da svoje živote živimo otuđeno, „odlazeći od sebe“. Otuda je i pjesnikovo djelo 

u pretposljednjoj pjesmi iz zbirke The rain in the trees, „Tracing the letters“ borba za 

čitanje prirode: „Kad naučim čitati / naučit ću kako se zeleno piše“ (Merwin 1988:77). Ako 

pjesničke intuicije mogu voditi naše slušanje prema biosferi, povezujući nas sa „zelenim 

rukama koje su bile ovdje prije“, što sugerira manje izrabljivački odnos ljudi prema prirodi, 

a možda i uvid u prirodnu osobnost – poput one koja se može vidjeti u sve većem pokretu 

u pravnoj teoriji koji prirodi dodjeljuje osobnost, kao što je to bio slučaj u presudama iz 

2014. i 2017. godine koje su se temeljile na maorskim konceptima prirode kako bi se 

novozelandski nacionalni park Te Urewera i rijeka Whanganui pretvorili u pravne osobe 

(Boyd 2017).

Trenutci prepoznavanja i potencijal natječu se u Merwinovoj poetici s uništenjem 

prirode, masovnim izumiranjem vrsta i otuđenim zaboravom prirode te gubitkom značenja 

koje to za sobom povlači. Zbirku The Rain in the Trees zaokupljaju ekocidni gubitci 

prirodnoga svijeta i paralelni gubitak ljudske kulturne povezanosti s biosferom koji je 

uzrokovan masovnim izumiranjem. Kao što Merwin piše u pjesmi „Thanks“, nevjerojatno 

suzdržanim tonom koji ukazuje na bijes zbog nedostatnosti našega kulturnoga odgovora 

na gubitak vrsta,

„sa životinjama koje umiru oko nas

uzevši naša osjećanja mi kažemo hvala

s drvećem koje pada brže nego minute

naših života mi kažemo hvala“ (Merwin 1998:46)

Izumiranje vrsta, u ovom prikazu, rezultira umrtvljujućim gubitkom ljudske 

afektivnosti. Kako se drveće ruši brže nego što prolazi svaki pojedini ljudski život prema 

smrti, naša sposobnost da duboko i precizno percipiramo i osjetimo razorni značaj toga 

gubitka također je oduzeta. Postajemo omamljeni i zatupljeni masovnim izumiranjem – 

zbog čega se kroz pjesmu provlači refren „mi kažemo hvala“. Nepromišljeno, pasivno 
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prihvaćanje zahvalnosti izraženo u refrenu pred različitim oblicima uništenja opisanih u 

pjesmi, čini ovu ljubaznost besmislenim i sve ubrzanijim automatizmom: „dok gradovi 

rastu nad nama / mi kažemo hvala brže i brže“ (Merwin 1998:46). Što više napredna 

industrijska civilizacija briše naš emocionalni odnos s prirodom, pjesma sugerira, to brže 

dajemo praznu zahvalnost – tako da zahvalnost postaje krinka ili obrambeno pogrešno 

samoprepoznavanje koje prekriva ranu našega gubitka.

Merwinova poetska intuicija možda donekle nalazi potporu u poljima psihologije, 

ekologije i dječje psihijatrije. Koncept „shifting baseline syndrome“ (sindrom pomičnoga 

referentnoga okvira) novija je ekološka teorija, prema kojoj se generacijska očekivanja u 

pogledu izloženosti i osjećaju dobrobiti prirode, čak i u znanstvenim projektima koji mjere 

i procjenjuju degradaciju okoliša, smanjuju kako se izloženost prirodi i bioraznolikosti 

smanjuje (Soga i Gaston 2018). Pogrešna očekivanja i normalizacija uništavanja prirode 

mogu proizaći iz nesposobnosti svakoga pojedinca ili procjene da prepozna „shifting 

baseline“ zbog činjenice da je tijek jednoga ljudskoga života ili jednoga znanstvenoga 

projekta često prekratak da bi registrirali dugoročne uzorke prirodne devastacije 

kao dugoročni projekt moderne. „Shifting baseline“ znači da se drastičan gubitak 

bioraznolikosti normalizira u percepciji svake generacije, i na taj se način devastacija 

kulturno normalizira i briše. Povezana suvremena psihološka dijagnoza je „nature deficit 

disorder“ (poremećaj zbog manjka kontakta s prirodom). To je teorija da nam smanjenje 

odnosa s prirodom šteti zbog inherentne evolucijske potrebe za prirodom kod svih ljudi, 

tako da opća tendencija da se manje vremena provodi u prirodnim mjestima rezultira 

mentalnim i fiziološkim poremećajima kao što su depresija i pretilost (Louv 2008). Uzeti 

zajedno, „shifting baseline syndrome“ i „nature deficit disorder“ sugeriraju kako suvremeni 

život može zamagliti i normalizirati mentalne i fiziološke bolesti zbog našega slomljenoga 

odnosa s prirodom. Daljnje psihološko stanje je psihosomatski odgovor nazvan „disaster 

fatigue“ (umor od katastrofe), koji je identificiran kod žrtava uragana u južnom dijelu 

SAD-a (Aridi 2020). To je oblik emocionalne iscrpljenosti koji može preoblikovati način 

na koji ljudi donose odluke, čineći ih psihički nesposobnima da odgovore na hitne uvjete 

okoliša zbog emocionalnoga umora, te uzrokujući fatalističke i prigušene emocionalne 

reakcije na prijetnju opasnosti iz okoliša, čak i kada su suočeni s mogućim gubitkom 

vlastitoga života. Nedvojbeno je da svaki od ovih psiholoških mehanizama uključuje 

smanjenje sposobnosti izražavanja ili odgovora na ekološku katastrofu: prigušivanje 

osjetilne percepcije uništenja, pogoršanje mentalnoga ili tjelesnoga zdravlja i poticanje 

na pasivno ili depresivno prihvaćanje katastrofe.

Alternativno stanje, koje su znanstvenici identificirali u istraživanjima poricanja 

klimatskih promjena, fenomen je poznat kao „climate cognitive bias“ (klimatska 

kognitivna pristranost). Riječ je o fenomenu u kojem određene političke ideologije, poput 
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kapitalističke ekonomije, stvaraju sklonost blokiranja ekološkoga prepoznavanja (Tosa 

2021). Niz nedavnih studija, kao što su Generation Dread: Finding Purpose in an Age of 

Climate Anxiety (2023.) autorice Britt Wray i The Weight of Nature (2024.) Claytona Pagea 

Alderna istražuju odnos između uništenja okoliša i rastućih stopa tjeskobe, depresije, 

ADHD-a, PTSP-a, Alzheimerove bolesti i bolesti motoričkih neurona. Ovi zaključci zajedno 

sugeriraju kako emocionalna ili pragmatična predanost određenoj organizaciji društva 

ili politici funkcionira kao filtar za umanjenje znanja o negativnim učincima toga oblika 

organizacije. Ako odgovori depresije uzrokovani ekološkim uništenjem utišavaju našu 

sposobnost razmišljanja o ekološkom uništenju, kognitivna predrasuda aktivno blokira 

ovu spoznaju. Pored toga, ova istraživanja pokazuju, gdje misao stane, tijelo pati, tako 

da postajemo bolesni zbog uništenja na koje ne možemo misliti.

Marksistička politička teorija donekle doživljava preporod u ekokritici, jer je 

teorijski razmatrala društvene uzroke i učinke međusobno povezane bio-psiho-socijalne-

eko devastacije. Moglo bi se razmotriti stanje proletarijata kako je opisano u Marxovim 

Ekonomsko-filozofskim rukopisima iz 1844. godine (Marx 1988). Otuđen dosadnim i 

opresivnim radom, radnik „ne razvija slobodnu fizičku i duhovnu energiju, nego mrcvari 

svoje tijelo i uništava svoj duh“ (Marx 1988:74). Marx naslućuje psiho-socijalne reakcije 

što nalikuju nekim psihološkim stanjima koja su nedavno imenovali i klasificirali društveni 

znanstvenici. Otuđenje kapitalističkoga rada znači da proletarijat oslikava smanjeni oblik 

ljudskoga potencijala: „otuđen od proizvoda svoga rada, od svoje životne djelatnosti, od 

svoje vrste“ (Marx 1988:78). Danas, relevantan više nego ikada, Marx naslućuje zašto 

kognitivna disonanca koja potiskuje samosvijest osobito pogađa otuđene suvremene 

radnike. U djelu Grundrisse Marx nadalje opisuje kako je „društveno znanje postalo izravna 

sila proizvodnje... uvjeti samog procesa društvenog života su... transformirani u skladu s 

njim“ (Marx 1973:706). Ekosocijalizam je dobro pozicioniran, čak i nužan, za objašnjenje 

ovoga fenomena, kako Kohei Saito primjećuje: „Samo ako otuđenje u kapitalističkom 

društvu shvatimo kao raspad ljudske izvorne povezanosti sa zemljom, postaje očito 

da Marxov komunistički projekt dosljedno teži svjesnoj rehabilitaciji jedinstva između 

ljudi i prirode“ (Saito 2017:44). Za Saita, Marx naglašava kako je kapitalizam umanjio 

naš odnos prema prirodi, a time i prema sebi i našem ljudskom potencijalu. „Potpuni 

i sveobuhvatni razvoj ljudskih sposobnosti i kreativnih potencijala je... jako ograničen 

u kapitalizmu jer se uvijek mjere 'unaprijed određenim mjerilom', naime, koliko mogu 

biti korisni za stvaranje profita“ (Saito 2017:222). Ako slijedimo logiku Marxove analize, 

koncept „kapitalocena“, doba ekološke katastrofe, iscrpljivanja prirode i ljudskoga 

otuđenja, nužan je za razumijevanje suvremene proliferacije psiholoških poremećaja kao 

što su poremećaj deficita prirode, umor od katastrofe i klimatska kognitivna disonanca.

U Merwinovoj pjesmi „At the Same Time“ čini se da su identificirana ta ista 
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psihološka ograničenja potencijala. Priroda je u pjesmi postavljena kao „drugo“ u odnosu 

na urbanu kulturu, što implicira da se urbana civilizacija sve više udaljava od raznolikosti, 

zaglavljujući se u modalitetima istosti, oblicima poznate, neuznemirujuće i afirmativne 

komunikacije i znanja: „Tako se čini da postoje samo / naši suvremenici“ (Merwin 

1988:47). Mogućnost terolingvistike u Le Guininu imaginarnom lingvističkom povratku 

prirodnim značenjima, u Merwinovoj poetici također predstavlja dio onoga što je uništeno 

ušutkivanjem prirodnoga značenja. Ekocid nas udaljava od kulturološke apercepcije 

značenja ne-ljudskoga svijeta, tako da je Le Guinino radosno širenje ograničenja ljudske 

percepcije i razumijevanja upravo ono što je umrtvljeno napadom na prirodu u vidu 

masovnoga izumiranja. Cirkularnost ovoga odnosa također djeluje kao uzrok ubrzanja 

ekocida: uništenje prirode čini ljude manje osjetljivima na njezinu vrijednost, što dodatno 

produbljuje našu ravnodušnost prema uništavanju prirode, pa se tako čovječanstvo, u 

Merwinovoj tragičnoj viziji kasne modernosti, sve više i neizbježno kreće prema vlastitom 

propadanju i samouništenju.

Iz ovoga razloga terolingvistički pjesnički rad u pjesmi „After the Alphabets“ 

usmjeren prema ne-ljudskoj budućnosti, umjesto afirmativnom humanizmu: „Pokušavam 

odgonetnuti jezik insekata/ oni su jezici budućnosti“ (Merwin 1988:50). Gruba nasilnost 

humanističkoga ekscepcionalizma osudila je čovječanstvo. Za pjesmu, smještenu 

u neodređeno buduće vrijeme, i gledajući dalje u budućnost, otuđena i destruktivna 

propast ljudske civilizacije odvaja se od temelja značenja i konačno uništava samu sebe 

– dok dekodiranje ne-ljudske komunikacije znači okret prema budućnosti koja će se 

uzdići nakon ljudske dominacije, možda čak nakon samoga vremena ljudi. U pjesmi 

„Losing a Language“ Merwin sugerira da se komunikacija i oblici mišljenja gube jer 

gubimo ekološke uvjete iz kojih su potekli. Kulturna osnova za kasnomoderni industrijski 

konzumerizam odvojena je od proživljenoga odnosa s prirodom: „radio je neshvatljiv 

/ dan staklo“ (Merwin 1988:67). Zarobljeni u modernosti, uhvaćeni u infrastrukturnim i 

medijskim hegemonijama kapitalocena, ljudi su se isključili iz duboke povijesti biosfere. 

Pojedinci su uhvaćeni u globalne tehnološke sustave posredovanja:

„Netko ih je uvjerio

Da je bolje reći sve drugačije

Kako bi im se negdje mogli diviti

Sve dalje i dalje“. (Merwin 1988:67)

Važno je istaknuti da Merwinova karakteristična stilska suzdržanost, često 

prikrivena zavodljivom prividnom jednostavnošću, proizlazi iz budističkih spisa i sažetih 

istočnih formi poput haikua. Merwin je ozbiljno proučavao budističku i taoističku filozofiju, 
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prevodeći sabrana djela Musōa Sosekija, Zen rōshija iz trinaestoga stoljeća, kao i sabrane 

haikue Yosa Busona. U duhu taoističkih parabola, njegova je poezija istodobno zasićena 

značenjem i zagonetna, otvorena. Čitatelj/ica mora raditi na pjesmi, dopuštajući joj da 

sama otkriva značenja u našem vremenu, baš kao što Zen učenik/ica mora meditirati 

kōan. U emancipatorskom učinku zahtjevne poezije o kojem govori Jacques Rancière 

u „The Emancipated Spectator“ („Emancipirani gledatelj“), poeziju ne treba promatrati 

kao prijenos fiksnoga značenja, već kao zahtjev da čitatelj/ica „sastavi vlastitu pjesmu 

s elementima pjesme pred sobom“ (Rancière 2009:13). Čitatelj/ica mora raditi na 

materijalu dok se on utiskuje u njega/nju, tako da senzorna razmjena između umjetnosti 

i promatrača postaje aktivirajuća i oslobađajuća, stvara novi život i nove ekologije. Kao 

kritička metodologija, slično je izraženo kod Deleuzea i Guattarija, gdje zadatak kritičara 

nije u prepričavanju pretpostavljenoga značenja koje je autor/ica unio/la u tekst, već u 

izvlačenju revolucionarnoga potencijala teksta (Deleuze i Guattari 1983:106). Tvrdim da 

je upravo taj kreativni i revolucionarni rad ono što Merwin zahtijeva svojim zagonetnim, 

sažetim, ali žestokim pjesničkim kōanom koji u središte stavlja gubitke ekocida.

U mojem čitanju, Merwinov strah da nas sve više brine da budemo cijenjeni 

negdje „dalje i dalje“ opisuje razdvajanje pojedinaca od mjesta, pa i od samih sebe, 

unutar industrijaliziranih globaliziranih medijskih sustava. Dolazi do iskustvenoga, 

fenomenološkoga osiromašenja, gdje pojedinac više ne osjeća fluidni odnos sebe i 

okoliša. Ta zaboravljena povezanost ono je što Merwinova poezija nastoji ponovno 

zamisliti, ali kroz oblik nesigurne negacije, a ne pozitivnoga izraza – kao ono što je 

izgubljeno:

„Mnoge stvari o kojima su riječi govorile

Više ne postoje

imenica za stajanje u magli kraj ukletog drveta

glagol za ja“ (Merwin 1988:67)

Poezija podbacuje pred kapitalom – ali, upravo time, možda oblikuje utopijsku 

alternativu kapitalističkom razaranju prirode. U pjesmi „Chord“ Merwin suprotstavlja 

perspektivu pjesnika Johna Keatsa koji umire od tuberkuloze s tadašnjom intenzivnom 

sječom šuma: „Dok je Keats pisao oni su sjekli šume sandalovine“ (Merwin 1988:66). 

Merwin se osvrće na brzu deforestaciju havajskih i južnopacifičkih šuma sandalovine 

početkom devetnaestoga stoljeća, nakon što je Engleska pokušala trgovinom s Kinom 

CRNI VRT KAPITALA
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ispraviti veliku trgovinsku neravnotežu izazvanu pomamom za čajem. Kako opisuje Jason 

Moore, ubrzano krčenje šuma radi stvaranja robnih profita od četrnaestoga stoljeća do 

danas povećava područja iscrpljene zemlje, što pak uzrokuje niz uzastopnih valova 

kolonizacije kako bi se granice dobara pomicale prema novim izvorima sirovina. Ovaj 

globalizirajući proces militarizirane „prvobitne akumulacije“ postaje neodrživom brzinom 

„metabolički rascjep“ koji pokreće kapitalizam. U Merwinovoj pjesmi „Chord“, Keats je 

izvan glavnih tokova ekonomije i globalne trgovine, nesvjestan tih ekonomskih konteksta 

u svojoj poeziji. Pjesnik nastoji oslušnuti prirodu, ali ekocid se svejedno ubrzava: „dok 

je slušao slavuja oni su čuli vlastite sjekire kako odjekuju šumom“ (Merwin 1988:66). U 

Merwinovoj viziji, krčenje šuma nadilazi misli pjesnika: „dok se pjesma orila nad njim 

oni su bili na tajnom mjestu i sjekli su ga zauvijek“ (Merwin 1988:66). Pjesnik u trenutku 

nadahnuća čuje pjesmu prirode, a drvosječe su ti koji narušavaju „tajno mjesto“ šume. 

U ovim stihovima kao da je i poezija – zajedno sa šumom – napadnuta krčenjem šuma, 

odsječena od vlastitoga izvora, učinjena krhkom i nemoćnom. Pjesma potom povezuje 

Keatsovo umiranje s komodifikacijom prirode: „dok je kašljao, oni su debla nosili do rupe 

u šumi veličine stranog broda“ (Merwin 1988:66). Poezija možda ne može dijagnosticirati 

i objasniti ovaj „metabolički rascjep“ otvoren u globalnoj ekologiji, kako ga opisuje Marx, 

ali krhkost i nemoć pjesnika ukazuju na traumatično otvaranje metaboličkoga rascjepa. 

Nemoćan i na rubu smrti, Keats je na kraju pjesme „ležao i promatrao prozor“ dok je 

„došlo doba kada je sve objašnjeno drugim jezikom“.

Anticipirajući „de-skripciju“ Blanchotove katastrofe, ovaj pjesnički neuspjeh također 

odražava Adornovu misao da se katastrofa kapitalizma (i drugih oblika društvenoga 

nasilja) nalazi u pozadini poetskoga izraza. Moglo bi se nadalje razmotriti i Adornov 

bliski afinitet prema ideji prirodne ljepote kao „ne-identične“ druge koja remeti „čaroliju 

univerzalnoga identiteta“ (Adorno 1997:95). Adornova filozofija neprestano naglašava 

vrijednost ne-afirmativnoga te negativnu dijalektiku koja se približava neizrecivom, 

suprotstavljajući se opresivnim društvenim strukturama, kao što Fred Jameson opisuje 

u Mimesis, Expression, Conversation (Jameson 2024), transkriptu njegova seminara o 

Adornovoj estetskoj teoriji. Za Jamesona, prirodna ljepota funkcionira kao oblik neizrecive 

lijevoutopijske zamjene za ono što su iz ljudske misli i kulture izbrisali različiti opresivni 

sustavi političke organizacije dvadesetoga stoljeća: fašizam, kapitalizam i komunizam. 

Adorno je bio užasnut onim što je nazvao „subsumpcijom“ prirode kroz kapitalističku i 

sovjetsku industrijsku proizvodnju, u kojoj se ljudskom mehanizacijom prirodnih procesa – 

agrobiznisom, gospodarenjem šumama i genetskom modifikacijom – priroda podređuje. 

Kao takva, prirodna ljepota otkriva da je estetika „indeks za probleme društva“ (kako 

opisuje Jameson), ali i zamjena za različitost, za ono što je isključeno iz kapitalističkoga 

društva, za ono što estetika stilski izražava kao formalnu negaciju: „određeno negativno… 
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umjetnost to može reći samo ne govoreći“ (Adorno 1997:94). Adorno naglašava važnost 

negacije u načinu na koji ne-identičnost prirode i prirodnoga uništenja privlači estetsku 

formu u ime utopijskoga odbijanja opresije, nasilja ili devastacije, koji se prešućuju, 

brišu, ili čine neizrecivim unutar društvene i komunikacijske norme devastacije. Prema 

Adornovu mišljenju, to znači da neuspjeh umjetnosti u nastojanju da zabilježi prirodnu 

ljepotu ukazuje na autentičnost ili poniznost estetike pred prirodom, što u potpunosti 

nedostaje kapitalističkim mehanizacijama: „Ono što je lijepo, bljesne u prirodi samo da bi 

nestalo u trenutku kada ga se pokuša dokučiti“ (Adorno 1997:94). Umjetnost se približava 

prirodnoj ljepoti odricanjem od nje, čime ostaje vjerna prirodi opovrgavajući kapitalističku 

mehanizaciju, koja iz prirode izvlači vrijednost dok je istovremeno guši.

Neraskidiva veza između ekocida, hegemonije i kapitalističke proizvodnje koju je 

opisao Adorno, te ova estetska veza s Merwinovom poetikom, ključna je za razumijevanje 

zašto predlažem kapitalocensko čitanje neobičnoga obraćanja u prvom i drugom licu 

množine u Merwinovoj pjesmi „For a Coming Extinction“ iz 1967. U pisanju Johna 

Bellamyja Fostera, a u novije vrijeme i Koheija Saita, ekomarksizam naglašava kako 

zanemarivanje ekologije u tradicionalnoj marksističkoj teoriji propušta objasniti kako 

„kapitalistički način proizvodnje… tretira doprinos Prirode proizvodnom bogatstvu kao 

'besplatan' dobitak ili dar“ (Foster 1994:65). Saito navodi u svojoj recentnoj knjizi Marx in 

the Anthropocene: „Budući da je Zemlja konačna, očito je da postoje apsolutne biofizičke 

granice akumulacije kapitala“ (Saito 2023:9). Ipak, zbog strukturnoga imperativa rasta 

i izvlačenja viška vrijednosti, „unatoč tome što je toga svjestan, kapital nije sposoban 

sam sebe ograničiti. Naprotiv, kapital neprestano pokušava prevladati ta ograničenja 

što samo dovodi do povećanja vlastite destruktivnosti prema društvu i prirodi“ (Saito 

2023:18). Kapitalizam razvija razne tehnološke i geografske popravake, kao što su 

kemijska gnojiva, industrijski agrobiznis i globalizacija proizvodnje, nastojeći nametnuti 

svoju logiku beskonačnoga rasta na devastaciju biosfere kojom prirodu pretvara u robu. 

Ono što šesto masovno izumiranje, klimatske promjene, proliferacija zoonotskih bolesti, 

onečišćenje mikroplastikom i teškim metalima te druge suvremene ekološke katastrofe 

pokazuju, jest da se kapital sada suočava s apsolutnim prirodnim ograničenjima. Kao 

što Saito navodi, „antropocen predstavlja situaciju u kojoj je eksternalija kao preduvjet za 

akumulaciju kapitala iscrpljena“ (Saito 2023:36). 

“Sivi kite / Sada kad te šaljemo na Kraj / Taj veliki bog,“ piše Merwinov neobičan 

poetski glas u uvodnim stihovima pjesme „For a Coming Extinction“, “Reci mu / da smo mi 

koji te slijedimo izmislili oprost / a ne opraštamo ništa“ (Merwin 2017:71). U ovom prilično 

neobičnom načinu poetskoga obraćanja između vrsta u drugom licu (i možda jednako 

neuobičajenoj deifikaciji smrti), Merwinovo „mi“ u stihovima svakako se treba čitati 

kao pukotinu koja je otvorena u normativnom ekocidu suvremenoga kapitalocenskoga 
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društva. Ova pukotina, kako želim tvrditi, označava mjesto neiskazanoga bijesa i žalosti 

zbog kolektivne odgovornosti industrijske modernosti za ekocid i ekološku katastrofu. 

Ipak, umjesto polemike, poetska negacija tih stihova prema tihoj boli i bijesu otvara 

prostor za kreativno angažiranje čitatelja s kapitalocenskim izumiranjem.

Prvo, mora se priznati da je malo vjerojatno da bi pripovjedači pjesme sami razumjeli 

svoje vlastito obraćanje u drugom i prvom licu množine na ovaj način – i upravo u tome 

leži vješta težina tona pjesme. Kada iznose suvremeni događaj masovnoga izumiranja, 

pozivajući se na smrt kao božanstvo s razoružavajuće kontraintuitivnim okvirom u prvim 

stihovima, način na koji se zadržavaju na teološkom i vlastitom izumu oprosta, kao i 

njihova nesposobnost da oproste, sugerira da sebe smatraju predstavnicima čitavoga 

čovječanstva. Autoritativno odvojeni od animalnosti u biblijskom mitu, „stvoreni smo“, 

naglašavaju pripovjedači, „jednoga drugoga dana“ (Merwin 2017: 71). Svakako, štoviše, 

nitko ne bi želio tvrditi da je kapitalizam izmislio oprost. Oštri mitovi o drevnom neumoljivom 

pustinjskom monoteizmu čini se njihovim referentnim okvirom za razumijevanje vlastitoga 

epistemološkoga stanja. Štoviše, ako je mogućnost oprosta, barem kao apstraktni 

koncept, tipično ljudska kvaliteta, možda čak i određujuća karakteristika ljudskoga, a 

time i opravdanje za humanistički ekscepcionalizam, čini se da pripovjedači govore – 

barem u vlastitom razumijevanju – za ono što bih nazvao „čovječanstvo-općenito“ kako 

bih naglasio nasilnu neobičnost takvoga konceptualnoga okvira.

Povezujući dugoročno kulturno stanje čovječanstva-općenito s judeo-kršćanskim 

viđenjem suvremenoga masovnoga izumiranja, u uvodnim stihovima pjesme pripovjedači 

zapravo prikazuju izumiranje kao tipično za čovječanstvo – dakle simptom onoga što je 

poznato kao antropocen. Teorija „antropocena“, koju je popularizirao Paul J. Crutzen 

(2006), povezuje paleolitsko paljenje ognja s korištenjem fosilnih goriva industrijske 

modernosti i uočava paralele između suvremenoga masovnoga izumiranja i događaja 

kvartarnoga izumiranja, razdoblja na prijelazu u holocen (prije 50 000 – 13 000 godina) 

tijekom kojih su megafaune poput vunastoga mamuta i megatheriuma, južnoameričkoga 

divovskoga ljenivca, istrijebljene prekomjernim lovom od ljudi iz kasnoga pleistocena. 

Slično tome, ekocidni impulsi nesumnjivo se mogu pronaći u Gilgamešovoj želji, možda 

prvom književnom djelu u Mezopotamiji, oko 3 000. pr. Kr.: „Posvećen sam ovom pothvatu: 

popeti se na planinu da posječem cedar i ostavim za sobom postojano ime“ (The Epic 

of Gilgamesh 2003). Štoviše, nedavno je sovjetska industrija u Staljinovoj eri, kao što 

su mnogi svjesni, bila barem jednako toksična i ekocidna kao i usporediva industrijska 

proizvodnja u Sjedinjenim Američkim Državama. Povezujući ove različite povijesne 

trenutke, za Crutzena i pripovjedače Merwinove pjesme „For a Coming Extinction“, te za 

druge zagovornike antropocena kao objašnjavajućega konceptualnoga okvira, ekološke 

katastrofe i izumiranja jednostavno su nešto što ljudi čine. Antropocenska teorija 
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pesimistički implicira da je izumiranje ukorijenjeno u našu vrstu, poput upotrebe oruđa i 

jezika. 

Štoviše, čini se da u intervjuima sam Merwin – makar dvosmisleno – aludira na 

devastaciju prirode kao suštinsko ljudsko ponašanje. Na pitanje Daniela Bournea u 

intervjuu: biste li „rekli da smo, kao vrsta, oduvijek imali stav eksploatacije?“, čini se da 

se Merwin, možda oprezno, slaže:

„A-ha. Mislim da je to dio našeg mita o sebi samima, novog zapadnjačkog 

mita koji se odnosi na superiornost ove rase i ove vrste u odnosu na sve 

ostale vrste. Superiornost koja je toliko velika da jednostavno možete 

eliminirati druge vrste ako vam postanu nepogodne... to je specijski 

šovinizam.“ (Wutz i Crimmel 2015)

Međutim, ako se čini da se Merwin ovdje djelomično slaže s Bourseom, također 

je značajno kako on odmah objašnjava da je navodno univerzalni „specijski šovinizam“ 

proizašao iz „novoga zapadnjačkoga mita“. Svi Merwinovi primjeri ekocidnoga razaranja 

u pjesmi „For a Coming Extinction“ na sličan način potječu iz modernoga kapitalizma, i 

treba priznati da nijedna faza ljudske povijesti nikada nije operirala na ekocidnoj razini 

usporedivoj s našom (s obzirom na stope krčenja šuma, gubitak staništa, klimatske 

promjene, zagađenje ili izumiranje vrsta). Niti je slučaj, kao što tvrdi John Bellamy Foster, 

da bilo što u socijalizmu ili u autohtonom postojanju strukturalno zahtijeva ekocid, kao 

što to čine imperativ rasta i commodity frontier inherentni kapitalizmu. Sigurno su neka 

socijalistička ili autohtona društva bila imperijalistička i destruktivna, dok druga nisu. 

Međutim, za razliku od svih prethodnih razdoblja, kapitalizam kao sustav formalizira 

ekološko iscrpljivanje kao osnovni način rada. A time što ugrađuje kratkoročna tehnička 

rješenja u sustavno iscrpljivanje prirode, poput tehnoloških i globalizacijskih pristupa za 

rješavanje svojih inherentnih proturječnosti, kapitalizam također osigurava da će njegov 

neizbježni kolaps – kao što vidimo u kasno modernom periodu – imati katastrofalne 

posljedice na planetarnoj razini (Richardson 2023).

U pjesmi „For a Coming Extinction“ Merwin se zanima za zbunjujuću ambivalentnost 

ovoga univerzalizirajućega „zapadnjačkoga mita“ koji nanovo pripovijeda ljudsku 

povijest kako bi normalizirao kapitalocenski ekocid kao temeljnu karakteristiku čitavoga 

čovječanstva. Neimenovani pripovjedači u množini u pjesmi sebe predstavljaju kao 

čovječanstvo-općenito. Ponosni su što su „izmislili oprost“, a taj ponos oblikuje njihovo 

razumijevanje vlastitoga uništenja drugih vrsta. Ali oni također izražavaju kako „ne 

opraštaju… ništa“. Drugim riječima, oprost ne funkcionira kao način pomirenja zbog prošlih 

nepravda – već je samo kao neadekvatan i neaktivan konceptualni biljeg humanističke 

iznimnosti koji, u svjetlu te neadekvatne neaktivnosti, može smatrati tek provizornim, možda 



Stud. ethnol. Croat., vol. 36, str. 171–196, Zagreb, 2024.
Simon Ryle: "Crni vrt": Ekopoetika kapitalocenskoga masovnoga izumiranja...

187

čak i halucinacijskim. Na tom tragu, paralelna ambivalentnost u valorizaciji ljudskoga 

„moralnoga samoodređenja“ Immanuela Kanta razotkriva se u Adornovoj kritici Kanta. 

Kako Adorno tvrdi, Kant iz moralnoga zakona izdvaja vrijednost i ljudsku superiornost 

kako bi opravdao dominaciju nad životinjama: „Sposobnost moralnog samoodređenja 

pripisuje se ljudima kao apsolutna prednost – kao moralna dobit – dok se prikriveno koristi 

za legitimizaciju dominacije – dominacije nad prirodom“ (Adorno 2002:80). Što znači biti 

definiran praxisom koji nikada ne možemo ostvariti – definira li taj praxis naš neuspjeh u 

postizanju onoga što označava? Kako Adorno primjećuje,

„Etičko dostojanstvo kod Kanta je označavanje razlika. Usmjereno je protiv 

životinja. Implicitno ono isključuje čovjeka iz prirode, tako da njegova 

ljudskost neprestano prijeti da se vrati u ne-ljudsko. Ne ostavlja mjesta za 

suosjećanje. Kantovcu ništa nije užasnije od podsjećanja na čovjekovu 

sličnost sa životinjama.“ (Adorno 2002:80)

Paralelno s kantovskom kritikom, Merwinovi pripovjedači u „For a Coming 

Extinction“ definiraju ljudsku različitost kao onu koja čovjeka isključuje iz prirode, dok 

bijes i očaj koji izviru ispod njihovih riječi – usporedno s Adornovom dijagnozom Kanta 

– naglašavaju kako predanost ljudskoj transcendenciji potiče masovno izumiranje, koje 

zauzvrat, u obliku sebične brutalnosti, služi kao njezin dokaz. Stihovi „Čovjek se uvijek 

mora nešto pretvarati / Među umirućima“ (Merwin 2017: 71) iz druge strofe pjesme, u 

tom smislu ne samo da prenosi imaginarni karakter njihova dijaloga sa sivim kitom, već 

možda i njihove imaginarne predane posvećenosti humanističkoj iznimnosti.

Zbog toga, pjesnički izraz tuge i bijesa zbog kapitalocenskoga masovnoga 

izumiranja mora se pozorno razmotriti. Čini se da pripovjedači pjesme ne mogu shvatiti 

veličinu i značaj izumiranja, naglašavajući ga samo kao nešto što pokazuje njihovu 

vlastitu posjedničku vlast nad planetom:

„budućnost

Mrtva

I naša“

znači da je središnja tehnika pjesme, formalno izražena kroz uznemirujuće kratke 

pjesničke stihove, sigurno u vještom oblikovanju jaza između riječi pjesme i njihova 

afektivnoga naboja. Ima nečega užasnoga u ovoj posesivnosti na mjestu potpune smrti – 

tako da se mora uočiti kako Merwin nastoji udaljiti svoje čitatelje od izrazito neugodnoga 

glasa pjesme. Ne samo da stavlja upitnike pred humanizam kao kapitalocenski mit, 

neuspjeli nemogući pretvarani dijalog s umirućom vrstom „kao da možeš razumjeti / I 

da ja mogu reći“ (Merwin 2017: 71), također nas potiče da uvidimo način na koji riječi 
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pjesme leže na dubokim slojevima neizrečenoga – možda neizrecivoga – značenja. 

Ova strategija ukazivanja na neizrečeno dodatno se razjašnjava u bathosu na kraju 

pjesme, koji masovno izumiranje planetarnoga života opisuje kao „naše žrtve“ „velikom 

bogu“ smrti, tako da mu svako eliminirano stvorenje može reći „da smo mi oni koji su 

važni“ (Merwin 2017: 72). Česta nesposobnost pripovjedača pjesme da shvate tragičnu 

destrukciju, masovnoga izumiranja bića, sigurno je do ovoga trenutka u pjesmi postala 

doista odbojna. Neugodno stvaran izraz ponosa i isprazne kantovske etike u kombinaciji 

sa zapanjujuće površnom nesposobnošću da se uoči krhka i dragocjena ljepota 

planetarnoga života. Ovdje se sigurno mora naslutiti Merwinov bijes prema ležernom 

industrijskom ekocidu i dugim oblicima zapadnjačkoga naslijeđa devalvacije prirode koji 

stoje iza ekocida, a koje potrošačko društvo ravnodušno predstavlja kao univerzalnu 

istinu koja suptilno izranja između riječi pjesme.

Ipak, suzdržavajući se od izražavanja ovoga bijesa riječima, sastavljajući samo 

suptilno neizrečen, ali bolan afekt, pjesma izbjegava polemiku. S obzirom na pojam 

političke estetike Jacquesa Rancièrea, smatram da se ova suptilna odbojnost, uvedena 

u pukotine između pripovjedačeva predstavljanja posjedovanja i ponosa, može razumjeti 

kao ono što Rancière naziva „l'image intolérable“ („nepodnošljiva slika“). Zahtijevajući 

od čitatelja da odbaci obrazloženje pripovjedača pjesme, pjesma zapravo otvara ono 

što Rancière naziva „l'unité du donné et l'évidence du visible“ („jedinstvo onoga što 

je dano i očitost onoga što je vidljivo“), što se može naći u uobičajenim kantovskim 

pretpostavkama i bezbrižnim potrošačkim fenomenologijama kapitalocenskoga ekocida. 

Čini to, kako Rancière tvrdi, „kako bi skicirala novu topografiju mogućega“ (Rancière 

2009:49). Politička estetika, kako Rancière opisuje, ne ponavlja normativnu dominaciju 

postojećega društva, nego nastoji uznemiriti i preurediti distribuciju solidarnosti i skrbi. 

Predstavlja „nepodnošljive slike“ koje „skiciraju nove konfiguracije onoga što se može 

vidjeti, što se može reći i što se može misliti i, posljedično, novi krajolik mogućega“ 

(Rancière 2009:103). Ipak – kao što potvrđuje Merwinov tihi afekt – ovo nije programska ili 

argumentacija odozgor prema dolje. Nepodnošljiva slika prostor je kreativnosti: pukotina 

u normativnom čija snažna tišina tjera čitatelje na kreativno razmišljanje i pronalaženje 

vlastitih odgovora.

Ovaj prostor stvaralačke kompozicije koji se otvara čitatelju pjesme „For a Coming 

Extinction“ također se odnosi na pjesničku sugestiju postapokaliptičnoga obraćanja. U 

naslovu pjesme naglašeno je čitateljevo vrijeme – izumiranje kao „dolazeće“ – no čini 

se da sama pjesma zamišlja budućnost u kojoj će to izumiranje biti gotovo univerzalno: 

izgubljene vrste „raspršene bezbrojne / I predodređene kao zvijezde“ (Merwin 2017: 

71) . U skladu s antropocenskim pesimističnim pogledom na izumiranje vrsta, koji 

je ukorijenjen u ljudski potencijal, za pripovjedače pjesme masovno izumiranje je 
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„predodređeno“. Međutim, ta je neizbježnost izražena nakon samoga događaja 

masovnoga izumiranja, s točke apokaliptične budućnosti zamišljene u pjesmi. To znači, 

s jedne strane, da su apokaliptične prognoze pjesme djelomično netočne. Sivoga kita 

(Eschrichtius robustus), kojemu pripovjedači žele uputiti svoje riječi, bilo je u izobilju prije 

industrijskoga lova na kitove, a zatim je izlovljen gotovo do istrebljenja komercijalnim 

kitolovom tijekom osamnaestoga stoljeća, i zapravo eliminiran iz Atlantskoga oceana u 

tom razdoblju. Ipak, na vrlo ograničen način, situacija se donekle poboljšala. Još uvijek 

postoje dvije populacije sivih kitova, jedna u sjeverozapadnom dijelu Tihoga oceana 

(azijska), koja je prethodno bila klasificirana kao „kritično ugrožena“, sada je navedena 

samo kao „ugrožena“, te druga u sjeveroistočnom Pacifiku (sjevernoamerička), čija je 

populacija djelomično stabilizirana zahvaljujući donošenju zaštitnih mjera i zakona protiv 

komercijalnoga lova na kitove u SAD-u, koje je uvela Međunarodna komisija za kitolov 

1949. godine. Međutim, situacija je još uvijek uznemirujuća, s obzirom na to da je trećina 

svih sivih kitova sjeverozapadnoga Pacifika umrla od gladi u posljednjih pet godina 

(2019. – 2023.) zbog prekomjernoga industrijskoga izlova koji iscrpljuje Beringovo more 

(NOAA Fisheries 2024).

Godine 1967., kada je pjesma objavljena, možda još nije bilo jasno hoće li nedavni 

zakoni o zaštiti kitova barem u jednom dijelu Tihoga oceana djelomično zaustaviti 

kritični pad populacije sivih kitova. Ovaj djelomični povratak populacije sivih kitova u 

sjeveroistočnom Pacifiku, međutim, ne znači da apokaliptična predviđanja pjesme treba 

odbaciti kao neutemeljeno ekološko zastrašivanje iz 1960-ih. Naprotiv, pripovjedači pjesme 

pozicioniraju izumiranje vrsta iz perspektive apokaliptične budućnosti kao morbidni telos 

mitologije humanističke iznimnosti. Pjesma napada univerzalizirajuću iluziju kasnoga 

kapitalizma. U kasnijoj strofi pripovjedači pjesme navode tri druge vrste kao stanovnike 

„crnoga vrta“ smrti vrsta – ekspresivni eufemizam za izumiranje – „Morske krave, velike 

njorke, gorile“ (Merwin 2017: 71). Od njih, Stellerovu morsku kravu (Hydrodamalis gigas) 

i veliku njorku lovili su do istrebljenja europski pomorci u osamnaestom i devetnaestom 

stoljeću, u slučaju morske krave, ovo se dogodilo samo nekoliko desetljeća nakon što su 

Europljani prvi put otkrili ovoga velikoga morskoga sisavca. Poznato je da je velika njorka 

bila izvor hrane za neandertalce i kasnije autohtone američke populacije više od 100.000 

godina, ali su je Europljani lovili do istrebljenja 1844. godine. Zbog krivolova i uništavanja 

staništa, obje vrste gorila (istočni i zapadni gorila) klasificirane su kao kritično ugrožene 

od sredine 1960-ih.

Zamišljajući ove stanovnike „crnoga vrta“ uz bezbrojne druge, „nezamjenjive 

domaćine raspršene bezbrojne / I predodređene kao zvijezde“, pred nama se stvara slika 

“budućnosti / Mrtvih“: opustošen svijet uništen masovnim izumiranjem, gdje

„Zbunjenost će se utišati poput jeke
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Vijugajući duž vaših unutarnjih planina

Koju mi ne čujemo“ (Merwin 2017: 71)

Ipak, neobična opsesivna usredotočenost pripovjedača pjesme na „crni vrt“ 

izumrlih vrsta, uz kantovsko-judeokršćanske izraze humanističke iznimnosti, čini se za njih 

u konačnici pozicionira masovno izumiranje vrsta kao konačni dokaz ljudske različitosti.

Ova ideja ljudske transcendencije, koju navodno dokazuje masovno izumiranje, 

naizgled je također ismijana u jednoj od posljednjih pjesama u zbirci The Lice, „The 

Finding of Reasons“:

„Slušajući objave pomislili biste

Pobjeda

Je bila naša

Dok struna velikog zmaja Sapiensa

Reže naše dlanove

Po predodređenim mjestima

Ostavljajući nas

Ostavljajući

Dok mi pronalazimo razloge“ (Merwin 2017: 77–78)

Ova nerazumna predanost „pronalaženju razloga“, kao u kantovskoj kritici 

razuma, uzdiže jedan mali element ljudskosti, dok su naše ruke, temeljni simbol ljudske 

različitosti kod Heideggera, ironično povrijeđene strunom zmaja posvećenoga ideji 

naše transcendencije. Rasječeni smo idealizmom. Pjesma sugerira da ovo pogrešno 

prepoznavanje našega prividnoga bijega sa Zemlje, pokrenutoga nepromišljenom 

i sebičnom pobjedom u uništavanju vrsta, ne samo da ranjava čovječanstvo, već ga 

i napušta („Ostavljajući nas / Ostavljajući“). Kantovski naglasak na razumu ovdje 

je dijagnosticiran kao epistemološka posljedica ljudskoga napuštanja – simptom 

rane koju ostavlja događaj masovnoga izumiranja. U tom smislu, kapitalocenski 

„crni vrt“ koji Merwinovi pripovjedači žude zamisliti, i bog smrti vrsta s kojim žele 

komunicirati u drugom, podzemnom i nemogućem dijalogu pjesme, postaju osnova 

njihove humanističke iznimnosti. Formulirajući morbidne i smrtonosne rezultate ovoga 

umišljenoga svjetonazora, kojim Merwin dijagnosticira neuspjehe vlastitoga društva, „For 

a Coming Extinction“ pozicionira ispraznu i nepromišljenu pretpostavku humanističke 

iznimnosti kao uzrok ekocidne kapitalocenske biopolitike, ali i otvara prostor za kreativno 

razmišljanje o alternativi.
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„...treba rano ustati da bi se mislilo; treba misliti i nikad ne biti siguran u razmišljanje. 

Nismo dovoljno budni...“ (Blanchot 1995, The Writing of the Disaster)

U posljednjoj pjesmi iz zbirke The Lice, „Looking for Mushrooms at Sunrise“, Merwin 

mijenja ton, opisujući idiličnu i snenu scenu traganja za gljivama:

„Zlatne lisičarke izniknule su kroz san koji nije bio moj

Budeći me

Tako da sam se popeo na planinu da ih nađem“ (Merwin 2017:83)

Za Merwina, koji je probuđen iz sna koji nije bio njegov, zov gljive sugerira bijeg 

iz prigušene nesvjesnosti kapitalocenske misli. Za Caryja Nelsona, „potraga za gljivama 

je... dio sve slabije nade da će nijeme, esencijalne tvari nastaviti govoriti s nama na 

svjetlu“ (Nelson 1997:584). Po mojem mišljenju, zov gljiva ipak nosi nešto dublju nadu, 

što je neuobičajeno nakon neumoljive tame zbirke. Zov nudi svojevrsnu alegoriju kako 

se poetska svijest oblikuje iz prirode kako bi osporila otupjelu misao kapitalocena. Kako 

Blanchot piše,

„Tamo gdje sanjam, nešto se budi, budnost koja je neočekivanost sna i 

gdje zapravo bdije, u sadašnjosti bez trajanja, prisutnost bez subjekta, ne-

prisutnost kojoj nijedno biće nikada ne pristupa i čiji bi gramatički izraz bio 

u trećem licu.“ (Blanchot 1995:59)

Merwinov zov gljive predstavlja tu budnost unutar poetskoga sna ne-sebe koja 

nas može probuditi iz kapitalocenskoga drijemeža. Ipak, Merwin također nadilazi 

humanističku „ne-prisutnost“, ljudsku stvarnost izvan ili ispod simbolizacije koju Blanchot 

zamišlja. Masovno izumiranje možda zahtijeva promjenu fokusa kontinentalne filozofije: 

sada moramo obratiti pozornost na način na koji je ljudsko društvo, u obliku proizvodnje 

i potrošnje, ali također i na razini komunikacije i svijesti, „upleteno u živote drugih koji 

nestaju“ (van Dooren 2014:5). Učiniti to, kako tvrdi van Dooren, „uzdrmava okvire ljudske 

izuzetnosti“ (ibid.:5). Probuđena zovom gljive iz sna koji nije njegov, Merwinova pjesma 

uznemiruje konvencionalne modele jezika i izvora znanja slijedeći i slušajući zov biosfere.

Ovaj zov gljive koji odjekuje iz opustošene zemlje i koji pripovjedača vuče u šumu 

djelomično anticipira „staying with the trouble“ („ostanak s nevoljom“) i spašavanje 

ostataka kapitalocenske destrukcije povezane i s rastom gljiva i društvenim skupinama 

organiziranim oko branja i konzumiranja gljiva u proslavljenoj knjizi Annae Tsing The 

Mushroom at the End of the World (Tsing 2015). Vrijeme gljiva, kako Tsing tvrdi, proteže se 

CODA: ZOV GLJIVE NA KRAJU SVIJETA
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izvan kapitalizma. U svojoj antropološkoj studiji o improviziranim ljudskim zajednicama 

koje su se oformile na sjeverozapadu SAD-a oko skupljanja gljiva matsutake, osobito 

nakon što je japanska deforestacija u dvadesetom stoljeću gotovo u potpunosti eliminirala 

ovu popularnu gljivu iz japanskih šuma, Tsing uočava oblik postkapitalističke društvene 

organizacije. Kao što Tsing pita: „Što se pojavljuje u oštećenim krajolicima, izvan poziva 

industrijskoga obećanja i propasti? Do 1989. prokrčenim šumama Oregona započelo je 

nešto drugo: trgovina divljim gljivama“ (Tsing 2015:18). Gljive su oblik života koji je od 

vitalnoga značaja za sve kopnene ekosustave, organizmi koji procesiraju raspadanje, 

vraćajući hranjive tvari u ekosustav kako bi drugi oblici života mogli nastaviti živjeti. Za 

Tsing, isto tako osluškivanje radikalne reorganizacije ljudskih zajednica koje se okupljaju 

oko skupljanja gljiva matsutake na sjevernopacifičkoj obali SAD-a znači probuditi 

se iz kapitalocenskoga drijemeža – ili možda samo malo sanjati o postkapitalističkim 

budućnostima koje su već ovdje (kao što David Graeber (2011) tvrdi u svojoj teoriji 

„svakodnevnoga komunizma“) i koje će nastaviti rasti kako se uništavanje gomila: 

nove mreže povezivanja koje će ponovno spajati ljude s devastiranim ekosustavima u 

ruševinama našega svijeta.

Isto tako, za Merwina, mjesto gdje se pojavljuju gljive poznato je mjesto, dio 

prošloga svijeta prije devastacije – i također sada: „čini se da sam bio prije... / hodam 

čak i sada“ (Merwin 2017:83). Usporedno s Merwinovim shvaćanjem poezije kao 

protuhegemonijske sile, priroda emitira utopijske poruke koje govore o dalekoj prošlosti 

koja može rekonstruirati sadašnjost, a koje, čini se, također potječu iz drugačije budućnosti 

(„Gdje... hodam“). Vođen iz sna zovom gljive na kraju svijeta, Merwin je povučen izvan 

postkapitalističkih ruševina u „sjećanje / Drugoga života“.
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Simon Ryle

This paper explores the representation of mass extinction in W.S. Merwin’s 

ecopoetics, in particular the affective flatness of Merwin’s poetics of natural devastation. 

Focusing on this formal technique, the paper investigates how, in Merwin’s collections 

The Lice (1967) and The Rain in the Trees (1988), the failure to apprehend extinction is 

a normative epistemic effect itself caused by mass extinction. The paper links Merwin’s 

technique with a similar logic of ecological and cultural exhaustion, in recent eco-socialist 

accounts of Marx’s “metabolic rift” that – it is claimed – drives on the Capitalocene’s 

accelerating commodification of nature. Methodologically, the paper combines ecocritical 

and eco-socialist research on mass extinction with aesthetic theories of negation proposed 

by Adorno, Blanchot, Rancière, and Byung-Chul Han. In his concept of “the disaster,” for 

example, Blanchot has theorized a form of the disastrous that actively functions to negate 

thought and writing. The disaster involves a limit to writing; it “de-scribes” as Blanchot 

puts it, because disastrousness is to be defined by its tendency to withdraw from the 

possibility of description. A similar unspeakable darkness can be seen recurrently in 

the “black garden” of Merwin’s poetics of ecocide. By tracing the erasure of nature, 

approaching the ecological disaster that cannot be apprehended, this paper claims that 

Merwin’s black garden “de-scribes” ecocide in order to contest the indifference of late 

modern culture to the mass extinction of the Capitalocene. 

“The black garden”: W.S. Merwin’s ecopoetics of Capitalocene 
mass extinction
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