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(Andrea Milanko, Dalje treba misliti —
Pripovjedna proza Slobodana Novaka, Durieux, Zagreb 2024)

Veliki hrvatski knjizevnik Slobodan
Novak (1924-2016) Siroj je javnosti
najpoznatiji po antologijskom roma-
nu Mirisi, zlato i tamjan. Njegov se
prozni opus obi¢no svrstavao u kate-
goriju egzistencijalistickog pisma ili
se pak nerijetko dovodio u izravnu
vezu s autorovom privatnom bio-
grafijom, Sto je uslijedilo brojnim
¢itanjima u pozitivistickom kljucu.
Kao hvalevrijedan primjer kompi-
lacije znanstvenih radova u kojima
se odlu¢no odbacuje biografizam i
odstupa od tumacenja Novakovih
djela kroz ustaljenu egzistencija-
listicku prizmu, izdavacka kuca
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Durieux donosi zbirku studija o
Novakovoj pripovjednoj prozi koju
potpisuje dr. sc. Andrea Milanko,
docentica na Katedri za teoriju
knjizevnosti Odsjeka za kroatistiku
Filozofskog fakulteta Sveucilista u
Zagrebu. Milanko se ve¢ istaknula
kao urednica raznih teorijskih
zbornika kao §to su Dosezi psihoa-
nalize (2015), Teorija lirike (2022) i
Procedures of Resistance: Contents,
Positions and the “Doings * of Lite-
rary Theory (2024).

Ova se knjiga sastoji od pred-
govora, sazetka na engleskom jezi-
ku i1 sedam povezanih znanstvenih
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¢lanaka u kojima Andrea Milanko
pomocu opseznog inventara knji-
zevnopovijesnih i knjizevnoteo-
rijskih pojmova i spoznaja secira
Novakovo prozno stvaralastvo,
ukljucujuéi i neobjavljena i naknad-
no revidirana djela. Poneki radovi
od kojih se knjiga sastoji prvotno
su objavljeni kao znanstveni ¢lanci
u razli¢itim zbornicima. U svakom
pojedinom poglavlju autorica se
bavi zasebnim Novakovim djelom,
izdvaja knjizevne elemente koje
smatra relevantnima i analizira
ih nadovezuju¢i se na knjizevno-
teoreticarske prethodnike, poput
Vladimira Bitija ili Tonka Maroe-
vica, koji su ve¢ pisali o pojedinim
aspektima Novakove proze na tom
tragu. Na samom kraju, u sedmom
poglavlju, Milanko donosi inovati-
van, zaokruzen pregled Novakova
opusa u kojem na knjizevnikovo
cjelokupno pripovjedno stvaralastvo
primjenjuje pojam pikareske i pruza
uvid u povijesni kontekst pikarske
fikcije. To poglavlje funkcionira kao
svojevrstan sazetak cijele knjige i
usustavljuje argumente razradene u
prethodnim ¢lancima.

U prvom poglavlju naslov-
ljenom ,,Stvarati na svoju sliku”,
autorica se bavi metodoloskim pita-
njima vezanima uz Novakov (kvazi)
autobiografski diskurs, referirajuci
se ponovno na ¢injenicu koju je spo-
menula i u predgovoru: Novakova
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su djela, osobito zbog njegove sklo-
nosti odabiru pripovjedaca u prvom
licu, Cesto povezivana s javnom
gradanskom osobom autora, iako je
1 sam pisac zagovarao antibiogra-
fizam. Pritom se Milanko poziva
na belgijsko-ameri¢kog teoreti¢ara
Paula de Mana koji tvrdi da je refe-
rencijalnost autobiografije iluzija;
drugim rijecima, ne odreduje Zivot
pojedinog subjekta autobiografiju,
nego je autobiografija konstruk-
cija koja odreduje zivot subjekta,
diskurzivni ¢in tijekom kojeg se
autobiografsko ,,ja” gradi kao pro-
izvod teksta 1 njegovih tehnickih
zahtjeva i ograni¢enja. Pritom De
Man zakljucuje da autobiografija
nije zanr, nego figura Citanja koja je
u odredenoj mjeri prisutna u svim
tekstovima. Stoga se sva Novakova
djela mogu sagledati iz perspektive
svakog dijela njegova zivota, ali
1 njegov zivot pisca odrazava se u
svakom dijelu njegova stvaralastva,
Sto dijelom proizlazi iz koheren-
tnosti Novakova opusa. Medutim
pokazuje se da u njegovim djelima
pripovijedanje u prvom licu ima
mnogo ¢vrS¢éu vezu s Bahtinovom
idejom polifonije: naracija postaje
popriste unutarnjeg sukoba i rascje-
pa, narator se pretvara u spoznajnog
subjekta i gubi obiljezja lika, slicno
junacima iz romana F. M. Dostojev-
skog. Tome u prilog idu i Novakove
Cesto koriStene pripovjedne metode
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poput slobodnog neupravnog govora
ili unutarnjeg monologa koji u svoje
obracanje ukljucuje i recipijenta, pa
stoga asocira na kazali$nu tehniku
govora aparté (u stranu) — time se
postize pripovjedno viseglasje.
Drugo poglavlje ,,Izgubljena
nevinost pripovijedanja” Milan-
ko posvecuje romanu lzgubljeni
zavicaj (1955) 1 analizira kako je
konstruiran izvjestaj o nekadasnjim
dogadajima iz djetinjstva pripovje-
daca. Sintagma ,,izgubljeni zavicaj”
ne odnosi se samo na neponovljive
dane djetinjstva o kojima pripovje-
da¢ govori, nego i na svojevrsni
»gubitak nevinosti pric¢e”: pri-
povjeda¢ ni u kojem trenutku ne
moze ispisati zavicaj kakav je bio
nekada, jedino $to moze ispisati jest
nemogucnost da se takav pokusaj
realizira. | sama ljubav prema tom
zavicaju ne moze se prikazati izrav-
no (mimetski), nego s odredenom
odgodom jer nastaje u vremenu
proteklom od tadasnjeg doba i
stoga se uvijek pokazuje pomocu
odraza i sjene. Pripovjeda¢ u mladoj
odrasloj dobi govori o sebi kao o
djecaku; no koliko je njegov iskaz
baziran na iskustvu djecaka, toliko
je iskustvo tog djecaka iskazivo
jedino preko mladica pripovjedaca.
Autorica istice i da se roman osla-
nja na Hektoroviéev spjev Ribanje
i ribarsko prigovaranje koji se u
ovom poglavlju uzima kao polazi-
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Ste za analizu pripovjednih ucinaka
Izgubljenog zavicaja. Medutim
razlika je u tome $to ¢e pripovjedacu
Ribanja vlastita osjetila osigurati
pripovjednu autenti¢nost, dok ¢e
naracija Novakova romana uvijek
biti pokolebana nepouzdanosc¢u
percepcije. Ovdje se tako proble-
matizira mimeza koju pripovjedac
koristi u onom trenutku u romanu
kada se oc¢ekuje da ¢e u svoje ruke
uzeti dijegezu. Pitanja ,,vlasnistva”
nad narativom, zajednic¢ke proslosti
koja je ve¢ otprije puna pukotina i
zakrpa, projiciraju se tako i na teme
pravde, vlasnickih odnosa i nasljeda
koje nesredene obiteljske situacije
ostavljaju za sobom. Ispostavlja se
da pravo na zaplet romana pojedinac
moze zatraziti tek nakon §to se za
takvo Sto izbori pripovijedanjem,
Sto potvrduje da je glavna tema
romana neodlucivost i nesigurnost
vlasni$tva, kontrole i odgovornosti.
Ta se nesigurnost vlasnistva dakle
reflektira 1 u nemoguénosti iscrta-
vanja zbiljske slike pripovjedaceva
djetinjstva.

Milanko u tre¢em poglavlju
»Sjaj 1 bijeda socijalizma” pise o
Novakovu nedovr§enom romanu
Silentium i ranoj novelistici. Auto-
rica se referira na Foucaultove uvide
o represiji i postavlja tezu da Silenti-
um, roman u kojem Novak umjesto
autodijegetskog pripovjedaca koristi
klasi¢nu naraciju i nultu fokalizaci-
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ju, pomocu reprezentacije sjemeni-
Sta razotkriva metode i procedure
djelovanja komunisticke partije te
da je iz tog razloga Novak odgadao
objavljivanje knjige.! Vrlo uocljiva
kritika i realisticki stil pisanja dra-
sti¢no se razlikuju od suptilnosti po
kojoj je Novak inace prepoznatljiv.
Procesi izolacije, emocionalne
manipulacije i udaljavanja od pri-
rodnih obiteljskih odnosa kroz koje
kao djecak u sjemenistu prolazi
protagonist Silentiuma neodoljivo
sli¢e opresivnim mjerama tadasnje
vladajuce ideologije. Milanko istice
da je u zbirci novela Tvrdi grad
(1961) takav iskaz mnogo diskretni-
ji: pripovjedni univerzum te zbirke
ukorijenjen je u dobu nestabilnosti i
izmjestanja, tj. u vremenu usvajanja
samoupravnog socijalizma 1949.
godine. Koriste¢i se psihoanalitic-
kim spoznajama, Milanko uocava
opetovanost motiva u Novakovoj
novelistici: zaokupljenost poslje-
dicama dogadaja iz tog povijesnog
perioda dovodi pripovjedaca do
ponavljajuc¢ih misli i opsesije odre-
denim grupama motiva kao S§to je,
primjerice, smrt — jedina izvjesnost
koju je nemoguce kontrolirati i
izbje¢i. Pripovjeda¢ moze samo
pisati o smrti kako bi stekao iluziju
da je njome i ovladao. Junak Nova-

1

Djelo je objavljeno tek 2013. u okviru
Mati¢ine edicije Sabrana djela Slobodana
Novaka.
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kovih novela jest razocaran i ironi-
¢an, on je u stanju koje bi se prema
Freudu moglo nazvati prisilnom
neurozom, ali zato se knjizevnost
predstavlja kao nacin suoCavanja
sa stvarnosc¢u koji se, paradoksalno,
ostvaruje upravo pomocu raskidanja
veza izmedu zbilje i1 knjiZzevnosti.
U Cetvrtom poglavlju ,,Mirisi,
zlato i karneval” autorica se u Cita-
nju Novakova najpoznatijeg romana
Mirisi, zlato i tamjan (1967) ponov-
no referira na Bahtina i njegovu
teoriju karnevalizacije knjizevnosti,
prema kojoj se elementi karnevala
u knjizevnim djelima koriste za
podrivanje ustaljenih socijalnih
normi i autoriteta. Milanko tvrdi
da se vecina dosadasnjih tumacenja
romana iscrpila u uobicajenim egzi-
stencijalistickim dijagnozama i nudi
novu vizuru iz koje se roman moze
razmatrati. Nadovezuje se na V.
Viskovi¢a i Z. Zimu, koji su medu
prvima uocili Novakovu tendenciju
karnevaliziranju, rugalackom tonu,
grotesknoj stilizaciji i otporu svakoj
vrsti dogmatizma. U srediStu je
takva pristupa nedvojbeno Madona
Markantunova, Cije je tijelo, prema
opisu, jednako slicno i fetusu i
kadaveru, a dom grani¢ni prostor
izmedu raja i pakla. Madona je s tog
stajalista izvrnuti lik Majke Bozje,
dok je Mali pervertirani Krist, §to
se moze uociti i iz njegova imena
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(Mali, kao Mali Isus). U karne-
valskoj kulturi groteskno se tijelo
vraca zemlji, pa se tako i Madona
raspada, dok ono istovremeno ne
poznaje strogu odijeljenost sebe
od izvanjskoga svijeta. Dakle pri-
sutna je ideja cikli¢nosti kojom se
karnevalska, narodno-smjehovna
kultura odlikuje: vrijeme nije line-
arno, ono ima oblik kruga. Ono je
nositelj neprestane obnove, ono
zamjenjuje truleZ zivom materijom,
ono reinkarnira. Na kraju krajeva,
to je evidentno i u samoj fabularnoj
strukturi romana koji zavrSava bas
kako 1 pocinje.

Peto je poglavlje naslovljeno
,,Politika istine u Izvanbrodskome
dnevniku”. Autorica ovdje anali-
zira Novakovo djelo koje je zbog
elemenata politicke satire (ukljucu-
juéi i nasukani brod nazvan Slavija)
ubrzo nakon objavljivanja postalo
nedostupno Citateljima. Glavni lik
Magistra, koji glumi da je ludak i
stoga se u njegovu iskazu istina
nikada ne moze pouzdano razluciti
od lazi, uveden je kako bi se ispitala
Citateljeva sofisticiranost, kako bi
ga se nagnalo da raskrinka metode
kojima se moze manipulirati jezi-
kom. Tome u prilog ide ¢injenica
da je radnja romana linearno orga-
nizirana, a protagonist je ujedno i
lik 1 pripovjedac. Tako postavljeno
pitanje istine zapravo je i generalno
knjizevnoteorijsko pitanje odnosa
romana (kao knjiZzevne vrste) prema
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istini 1 povijesti, prema mitu i prirodi.
Milanko usporeduje Izvanbrodski
dnevnik (1976) s kultnim romanom
1984 Georgea Orwella, u kojem se
takoder obraduje tema jezika kao
sredstva manipulacije i kontrole (u
vezi s time spominje i pojam gas-
lighting, koji se kao pomodna rije¢
¢esto moze cuti 1 u svakodnevnom
govoru danasnjice). Obraduje se i
pojam Sutnje, shvacen kao semio-
ticki faktor te analiziran i u ostalim
poglavljima kao jedan od temeljnih
elemenata Novakova pisanja. Naime
moze se govoriti 0 sVojevrsnoj ideo-
logiji Sutnje — autorica napominje da
nema mnogo pisaca u kojih je Sutnja
toliko kompleksna pojava kao Sto
je u Novaka. Kao slozen drustveni
fenomen, Sutnja je rjecita i Cesto
implicira preSutne sporazume koji
nisu nimalo prirodni ili samorazu-
mljivi, iako se tako predstavljaju u
javnosti. Novak je itekako svjestan
te ¢injenice; on na primjeru Magi-
stra daje Citatelju priliku da se takva
kolektivna zaslijepljenost promatra
na pozadini ludila pojedinca, ali i
obrnuto. Njegova suptilna kritika,
prokrijumcarena izmedu redaka,
nije promakla jugoslavenskim
cenzorima koji su odmah ovo djelo
prepoznali kao subverzivno i opasno
za vladajuéi poredak.

U Sestom poglavlju Milanko
se bavi Novakovim posljednjim
romanom Pristajanje (2005),
nastavkom Mirisa koji tematizira
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raspad Jugoslavije 1 ratne dane.
Istice simbolic¢ki nabijenu poli-
semiju u naslovu (pristajanje
pristajanje broda u luku; pristajanje
= prihvacanje cijeg prijedloga
ili ponude) koja nosi alegorijski
znacaj u kontekstu drustveno-poli-
tickih previranja. Valja uociti i da
je roman objavljen u periodu kada
su zapoceli pristupni pregovori
Hrvatske Europskoj Uniji; dakle,
radnja romana odvija se u vrijeme
dezintegracije jedne federacije, a
vrijeme objavljivanja poklapa se
s povijesnim trenutkom ulaska u
novi savez drzava. lako se od svih
Novakovih naslova Pristajanje
jedino moze odrediti i kao povijesni
roman, glavni lik Liberat nije kla-
si¢ni junak toga zanra: on je pasivan
antijunak, zasi¢en svijetom koji ga
okruzuje, a usto dogadaje prenosi
iz promatracke, a ne kronicarske
perspektive, Sto automatski ukida
mogucénost visoke prikazivacke
objektivnosti. [ u ovom se romanu
iskazivanje polifonijski usloznjava
cestom novakovskom tehnikom
razgrani¢avanja izmedu pripovjed-
nog i dozivljajnog ja, a ve¢ spome-
nuti fenomen ,,Sutnje” realizira se i
u obliku stila ¢iji se efekt temelji na
onom §to je preSuceno i sugerirano,
pri cemu se Milanko koristi navo-
dima Miljenka Jergovi¢a. Roman
zavrSava alegorijskom slikom tali-
janske jahte Altrove koja pristaje na
otok, zazivajuc¢i ponovno u svijest
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tropologiju povijesnih romana, ali
Liberat na koncu rezignirano pusta
povijest iz svojih ruku u ruke cita-
telja i buduc¢ih generacija.

Sedmo poglavlje, ,,Picaresca
Novakiana”, donosi sintezu dosa-
dasnjih poglavlja iz koje se izvodi
inovativan zakljucak: autorica
izdvaja najvaznije elemente Nova-
kova opusa kako bi ih sagledala kroz
prizmu pikarske fikcije. I Vladimir
Biti uocava da se Novakovim tehni-
kama slobodnog neupravnog govo-
ra i unutarnjeg monologa daje iskaz
Sutnji, neostvarenoj komunikaciji s
likovima iz dijegetickog univerzu-
ma. Pripovjedac tako vlastiti govor
prelama kroz tudi (,,tudi” se odnosi
i na samog sebe ako se komunicira
s napuStenim identitetom, npr. s
djecackim ,,ja”’) te vlastiti identitet
i postupke podvrgava ruglu. To u
pitanje dovodi i autoritet njegova
pripovijedanja — Citatelj se moze
zapitati je li i on sam Zrtva pripo-
vjedaceve obmane i sarkazma — ali
istovremeno se dokida moguénost
prvoloptaskih i jednoznacnih tuma-
¢enja pripovjedackog diskursa.
Milanko zatim navodi da je takav
nacin pripovijedanja bio tipican za
pikara, junaka koji se javlja u 16.
stolje¢u u Spanjolskoj kao kontra-
punkt junaku viteskog romana.
Pikaro je obicno potjecao iz nizih
drustvenih slojeva i mijenjao je niz
zivotnih uloga nastojeci se prilago-
diti surovim drustvenim uvjetima
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i promjenama, pripovijedajuci
uglavnom iz grani¢nih pripovjednih
situacija i krecuc¢i se na samoj mar-
gini drustva. Najuocljiviji elementi
Novakova knjizevnog stvaralastva
— iskazni modus prvog lica, (auto)
ironicni ton, problemati¢an odnos
s figurom autoriteta, linearna kom-
pozicija, iskljucenost iz drustvenog
poretka itd. — nedvojbeno ga kvali-
ficiraju u kategoriju pikareske.
Dakle ironi¢ni niSan Nova-
kovih pripovjedaca, usmjeren i na
svijet i na sebe samoga, nije puki
signal intelektualnog postenja tih
pripovjedaca, nego i integralni
dio pikarske pripovijesti, tehnicki
zahtjev knjizevnog zanra. Uzitak u
besmislu 1 gubitnickom podsmijehu
realizira se i1 kao niz pripovjednih
epizoda u kojima se junak kad-tad
docepa stanja sigurnosti i srece, ali
prevrtljiva Fortuna brzo ga baca
natrag na dno iz kojeg je dopuzao
i on mora poceti iznova. Takav se
sizifovski posao iz egzistencijali-
sticke perspektive moze shvatiti kao

odredeni svjetonazor, ali on je i dio
tzv. panoramske strukture — prema
Wicksu, rije¢ je o kompozicijskom
rjeSenju pikarskih romana koje se
odlikuje kontinuiranom dezintegra-
cijom. Medutim usprkos porazima
pikaro nikada nije zauvijek zgazen
niti odustaje — upravo zahvaljujuci
nedosljednosti Zivotnih uloga (Sto
se u Novaka na razini pripovije-
danja ocituje i1 raskidom izmedu
pripovjednog i dozivljajnog ,,ja”), on
opstaje tako §to neprestano navlaci
nove maske. Nikada se ne zna koja
¢e maska biti posljednja, Sto rezultira
nerazrijeSenim krajevima i kruznim
strukturama Novakove proze.
Takvim uvidima Andrea Milanko
donosi nov nacin Citanja antologij-
skog pisca dovodeci ga u blisku vezu
s knjizevnopovijesnim pojmovima
karnevala i karnevalizacije, pred-
stavljaju¢i Novakove pripovjedace
kao nositelje narodne kulture koji
,0d0zdo” u svim smjerovima Sire
valove smijeha. Taj je smijeh gorak,
jedak i grlen, ali nikada ne jenjava.

Tina Catlai¢
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