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Il Concilio Vaticano II, nella Costituzione Gaudium et spes atte-
sta il valore della letteratura e delle arti per la vita della Chiesa: «A 
modo loro, anche la letteratura e le arti sono di grande importanza 
per la vita della Chiesa. Esse cercano infatti di esprimere la natura 
propria dell’uomo, i suoi problemi e la sua esperienza nello sforzo 
di conoscere e perfezionare se stesso e il mondo; cercano di scopri-
re la sua situazione nella storia e nell’universo, di illustrare le sue 
miserie e le sue gioie, i suoi bisogni e le sue capacità, e di prospet-
tare una sua migliore condizione. Così possono elevare la vita uma-
na, che esprimono in molteplici forme, secondo i tempi e i luoghi» (n. 
62). Sulla scia di questa spinta propulsiva, un decennio dopo viene 
avviato un percorso interdisciplinare che, sebbene ad oggi non sia 
ancora giunto a piena maturazione, se ne possono almeno ricono-
scere graduali tappe di avvicinamento e talune battute di arresto.

Una questione di linguaggio

L’espressione “crisi del linguaggio religioso” può significare il disagio 
che molti proviamo come cristiani quando a volte usiamo o viene usa-
to questo tipo di linguaggio; ad esempio quando udiamo forme devote 
di parlare, disancorate dalla nostra realtà o dalla realtà di un altro 
uditorio cui sono rivolte; quando in momenti particolarmente impor-
tanti (morte, malattie assurde, ingiustizie…) ci sembra che quanto si 
dice oggi in nome della fede non abbia la stessa forza dei fatti; forse 
soprattutto quando non troviamo parole per esprimere una preghie-
ra assieme ai nostri amici. (Andrés Tornos, «Sintomi e cause della 
crisi attuale del linguaggio religioso», in Concilium 5/1973, p. 17-18)

Era il 1973 quando il numero 3 della rivista internazionale di 
teologia Concilium viene dedicato alla «crisi del linguaggio religioso». 
L’analisi assunta dai vari autori è spesso impietosa: il discorso cri-
stiano viene percepito precario, «al punto tale che per alcuni, fra il 
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rifiuto di ripetere all’indefinito parole che non hanno più riscontro 
nella cultura contemporanea e la ricerca più che problematica d’un 
“nuovo linguaggio”, non c’è più spazio che per il silenzio»1 L’autrice, 
sociologa e scrittrice, va persino oltre quando spiega che non si trat-
ta semplicemente di tradurre in immagini più familiari al mondo 
contemporaneo o in un linguaggio più accessibile, in quanto «è lo 
stesso significato che sfugge» (p. 33), dal momento che da «cemento 
sociale» il discorso religioso è divenuto «un’escrescenza».

Il discorso sul linguaggio, qui messo al centro, è indubbiamente 
fondamentale per la rivelazione cristiana, «azione salvifica di Dio in 
quanto sperimentata ed enunciata in linguaggio di fede da credenti 
in Dio»2. Trasmesso attraverso la Scrittura, l’evento Cristo è infatti 
anche un evento linguistico e, in quanto tale, storicamente e cultu-
ralmente connotato. La crisi da tutti percepita è dunque, secondo il 
teologo olandese, testimonianza della vitalità cristiana, nella misu-
ra in cui attesta «il tentativo dei credenti del XX secolo di trovare 
una risposta fedele eppure personale, novecentesca, alla domanda 
inevitabile che si pone anche oggi a noi: “Ma voi chi dite che io sia?” 
(Mc 8,29; Mt 16,15 e Lc 9,20)» (p. 52). Non può pertanto esistere un 
linguaggio «da ghetto» che isoli i credenti dal mondo, perché questo 
ne farebbe degli auto-emarginati. Schillebeeckx dimostra allora la 
propria tesi attraverso l’esempio di alcune espressioni tradizionali 
– quali redenzione, regno di Dio, Dio è padre -, sostenendo come il 
linguaggio di fede sia inevitabilmente ancorato all’esperienza e che 
dei significati ancorati all’esperienza si dovrà tener conto. Di con-
seguenza, come parlare di redenzione quando questa non appare 
più una possibilità? E poi, come dimenticare la vecchia concezione 
teocratica del regno di Dio oggi così poco condivisibile? Infine, che 
cosa dire dell’attributo di Padre in una società senza padri? (oggi, 
con Massimo Recalcati, parleremmo dell’evaporazione del padre). 
Per il suo carattere intrinsecamente contingente il linguaggio non 
ha valore assoluto e pertanto ogni contesto socio-politico e cultura-
le richiede nuovi linguaggi, e di conseguenza anche un nuovo lin-
guaggio di fede e per la fede.

Oltre alla fondamentale questione linguistica, se parto da que-
sto numero della rivista Concilium è perché è in questa sede che si 
fa risalire la nascita della teologia narrativa, dal titolo del contribu-
to di Harald Weinrich. Evidentemente connesso al tema in oggetto, 

1	 Danièle Hervieu-Léger, Elementi della crisi del linguaggio dottrinale e kerygma-
tico della chiesa, p. 32.

2	 Edward Schillebeeckx, Crisi del linguaggio di fede quale problema ermeneutico, 
p. 48.
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nel suo saggio lo storico della letteratura considera come il canone 
biblico sia composto in gran parte da narrazioni e che Gesù stesso 
è presentato «prevalentemente come una persona narrata, spesso 
anche come narratore narrato, e i discepoli in veste di persone che 
ascoltano questi racconti, che a loro volta tramandano quanto han-
no ascoltato e lo ripetono per via orale o per iscritto» (p. 69-70), in 
un flusso narrativo che arriva fino a noi, che a nostra volta prose-
guiamo quando raccontiamo le storie della Bibbia ai nostri bambi-
ni, dimostrando come il cristianesimo sia «una comunità narrante». 
Weinrich ci ricorda però come, a contatto con il mondo ellenistico, 
il cristianesimo si sia discostato dal suo esordio narrativo assu-
mendo la via argomentativa. E oggi non possiamo che constatare 
come, anche grazie alla filosofia, il pensiero logico-argomentativo 
abbia di fatto assunto un ruolo dominante, relegando il raccon-
to a occupazione marginale. Benché possiamo ritenere tale affer-
mazione tutt’ora valida, a distanza di mezzo secolo dal saggio di 
Weinrich dobbiamo tuttavia ricordare che lo storytelling si sta inve-
ce prendendo la sua rivincita, laddove l’arte di raccontare storie è 
però impiegata come strategia persuasiva (ma anche manipolativa) 
di comunicazione.

Il valore della via narrativa viene promosso per la sua capacità 
di catturare l’interesse come forse nessun altro mezzo sa fare: «In 
colui che ascolta un racconto inventato esso può suscitare, proprio 
come in chi ascolta una storia effettivamente accaduta, quel lavo-
ro di imitazione e di ripetizione che s’impone a coloro che vogliono 
agire e comportarsi in conformità alla storia narrata. Qui, la via 
che passa attraverso la dottrina non è indispensabile, ma sembra 
piuttosto costituire una deviazione, se si tiene presente che tanto 
una teologia narrante quanto una teologia pratica (“politica”) han-
no a che fare entrambe con delle azioni» (p. 78). In quanto studioso 
di letteratura, l’autore mette giustamente in luce l’importanza del 
coinvolgimento del lettore (ascoltatore), parte della strategia narra-
tiva su cui è costruito ogni racconto.

Come in un crescendo narrativo, segue «Breve apologia del nar-
rare» di Johann Baptist Metz, il quale sostiene categorico: «Una 
teologia che abbia smarrito la categoria del narrare, o che la consi-
deri teoreticamente come forma precritica di espressione, riuscirà 
soltanto a comprimere le esperienze “genuine” ed “originarie” della 
fede nell’in-oggettività e mutismo […]. Su questa via però la stessa 
esperienza di fede si rende indeterminata e il suo contenuto persi-
sterà soltanto nel linguaggio dei riti e dei dogmi, mentre la figura 
narrativa, che in essi si è tramutata in formula, non riuscirà più 
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a mostrare il vigore dello scambio d’esperienza» (p. 82). Il teologo 
tedesco prosegue ricordando come la teologia abbia a che fare con 
esperienze indeducibili (dalla creazione alla resurrezione), laddove il 
nuovo può essere appunto detto solo in termini narrativi. Se dunque 
la predicazione e la pastorale sono in crisi è perché non si è più in 
grado di narrare in modo efficace, ovvero con «effetti pratico-critici, 
con un’intenzione pericolosa-liberante».

Metz torna sul tema in un testo successivo, La fede, nella storia 
e nella società (Queriniana, 1978), laddove in un capitolo intitolato 
significativamente «Narrazione», lamenta l’assenza della voce nelle 
opere teologiche e filosofiche presenti sul mercato tedesco. Recu-
perare l’istanza narrativa non significa sostituire l’argomentazione 
perché «Naturalmente c’è il tempo del raccontare e il tempo dell’ar-
gomentare. Bisogna imparare anche questa distinzione» (p. 203). I 
teologi tuttavia tendono a sottovalutare il linguaggio «di base» del 
cristianesimo, le storie critiche e nel contempo liberanti; storie che 
chiedono di essere ascoltate e ripetute. E ricordando la notevole pre-
senza della letteratura, anche contemporanea, che riscrive i Van-
geli, chiede: «possiamo noi ripetere, rinarrare (“apocrifamente”) le 
storie di Gesù?» (p. 203). Il che non significa demandare il compito 
alla pastorale o all’omiletica, perché una tale soluzione aggravereb-
be la scissione. La soluzione è allora «relativizzare la teologia argo-
mentativa, che in primo luogo ha il compito di garantire il ricordo 
narrativo della salvezza nel nostro mondo scientifico, di porlo criti-
camente in gioco nella sospensione argomentativa e di indirizzar-
lo sempre di nuovo verso un racconto, senza che l’esperienza della 
salvezza rimanga muta» (p. 207).

Ci congediamo da questa tappa fondamentale che è stato Con-
cilium con l’intervento di Jean-Pierre Jossua, «Esperienza cristia-
na e comunicazione della fede», che ritorna al tema comunicativo, 
preoccupato del fatto che «Ogni scadimento del linguaggio tradisca 
un’incertezza della sua interpretazione; ogni incapacità di comuni-
care se stessa pone il problema della sua universalità salvifica» (p. 
100). Se infatti il kerigma è culturalmente segnato tanto da essere 
un «linguaggio da iniziati», come comunicare con i non credenti? 
Jossua ricorda peraltro che gli attuali non credenti non sono più 
quelli che un tempo venivano detti «pagani», ovvero persone che 
mai hanno sentito parlare del cristianesimo, bensì si tratterebbe di 
«post-cristiani», persone segnate «dal fatto di credere di avere supe-
rato il cristianesimo nel loro cammino personale o nella storia del-
la loro cultura» (p. 102). Da tale presupposto sorge di conseguenza 
la necessità del dialogo: «Viviamo con amici non credenti e il desi-
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derio di comprenderci reciprocamente appare a tutti come un biso-
gno, come un dovere d’umanità […]. La loro amicizia e la loro stima, 
invece, sono sorprese dalla nostra fede che rimane loro estranea. Se, 
per illuminarli, la esprimo con le parole della confessione di fede, la 
loro sorpresa aumenta […]. Non potremmo dire ai nostri amici in un 
linguaggio universale, senza avere davanti altro che lo stesso scam-
bio, ciò che ci rende l’esperienza cristiana così preziosa?» (p. 2-111).

Poco più di un decennio dopo, siamo nel 1987, Jean-Pierre Jos-
sua registra presso il Centro Nazionale di Ricerca Scientifica (CNRS) 
l’espressione «teologia letteraria». La formula, maturata anche a par-
tire da quel laboratorio di pensiero che è la teologia narrativa, vuole 
esprimere la via che il teologo domenicano francese ritiene di aver 
individuato. Più che interrogarsi sulla proposta narrativa, egli sce-
glie di restare sulla questione linguistica, alla ricerca di un linguag-
gio teologico adatto al dialogo: «è […] nella cultura pluralista attuale, 
che l’arte, la letteratura, il cinema potrebbero costituire spazi privi-
legiati di confronto e di comunicazione […] per un dialogo situato su 
un terreno comune, e al di fuori del campo religioso» (La letteratura 
e l’inquietudine dell’assoluto, Diabasis, Reggio Emilia 2005, p. 39). 
Facendo riferimento agli studi che in ambito teologico si sono già 
occupati dell’interazione tra teologia e letteratura (Henri Bremond, 
Histoire littéraire du sentiment religieux; Charles Moeller, André 
Blanchet, Pie Duployé su Charles Péguy; Marie-Dominique Chenu, 
La littérature comme “lieu” de la théologie; Karl-Josef Kuschel, Im 
Spiegel der Dichter, Nello specchio del poeta; Hans Urs von Baltha-
sar), Jossua offre la sua proposta mirata a una scrittura letteraria 
atta a esprimere la propria fede e la propria esperienza di creden-
ti, una scrittura educata attraverso la lettura e lo studio delle ope-
re letterarie, indispensabili per «imparare a scrivere e per cercare 
nella letteratura le opportunità di un rinnovamento del linguaggio 
religioso. Un compito di lettore appassionato, alla luce dell’adesione 
di fede e della competenza teologica» (p. 47).

La scrittura letteraria può «farsi parola», ovvero può rivolger-
si a «un lettore che la interpreti e che ne sia trasformato; riferirsi a 
un mondo che essa vuole spesso celebrare – denunciare – e sem-
pre rinnovare; […] rischiare una ricerca di assoluto; e infine even-
tualmente verso un Dio che essa possa cercare e accogliere» (p. 49). 
Che l’adesione di fede comporti un momento «estetico» spiega la fio-
ritura in ogni epoca dell’arte, intesa in senso lato attraverso tutte 
le esperienze di bellezza che essa sa offrire – dalla pittura alla poe-
sia, dal cinema al romanzo, dalla musica al palcoscenico teatrale. 
Nello specifico lo studio delle opere letterarie si offre come oppor-
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tunità per il necessario rinnovamento del linguaggio della fede, ma 
quali siano le opere più adatte a tale compito Jossua lo dice senza 
mezzi termini: non la letteratura confessionale, solo interessata a 
illustrare «le dottrine e le tradizioni di una Chiesa», più adatta pare 
invece la letteratura professante, che si esprime più liberamente in 
quanto non così preoccupata di proporre un’ortodossia mirata al 
lettore credente (T.S. Eliot, M. Luzi); ma quella che il teologo fran-
cese ritiene maggiormente significativa per lo scopo che si è pre-
fissato è «una letteratura che evita ogni “tema” biblico o di chiesa, 
e che esprime un’esperienza religiosa aperta, che crea il proprio 
vocabolario e le proprie immagini, ma orientata e guidata dall’in-
terno da una fede» (p. 56). Gli autori non esplicitamente religiosi ma 
che possiedono tuttavia quella che Jossua definisce «un’attenzione 
alla trascendenza» o «una passione del trascendere» offrono dun-
que maggiore spazio per la ricerca di un ambito linguaggio nuovo 
per la fede - sappiamo come Jossua abbia particolarmente amato il 
poeta non cristiano Yves Bonnefoy, per la sua tensione di assoluto 
e senso dell’incarnazione. Ne offro un saggio che mi pare prestarsi 
bene a quel linguaggio nuovo della trascendenza, tanto caro al fon-
datore della teologia letteraria.

UNA PIETRA

Tutto era povero, nudo, trasfigurabile,
I nostri mobili erano semplici come pietre,

Ci piaceva che la crepa nel muro
Fosse quella spiga da cui sciamavano mondi.

Nubi, stasera,
Le stesse di sempre, come la sete,
La stesa stoffa rossa, slacciata.

Immagina, passante,
I nostri ricominciamenti, le nostre frette, le nostre speranze.

Y. Bonnefoy, Le assi curve

Non possiamo congedarci dalla proposta di Jossua senza ricor-
dare almeno una delle forme più affascinanti della sua «grammati-
ca della trascendenza», ovvero le immagini liminari o della «soglia», 
che egli mostra già operanti nel testo biblico, ad esempio nei libri 
profetici (In piedi sul mio bastione, spierò - Ab 2,1) o nei Salmi (Più di 
quanto una sentinella attenda l’aurora - Sal 130,6), e che proseguono 
nella letteratura degli ultimi secoli – dal castello di Kafka alla for-
tezza di Buzzati – nei moti della speranza e del timore, dell’assoluto 
intuito solo per un attimo e mai davvero posseduto. Può trattarsi 
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di un sentimento religioso, di un intenso desiderio del divino, altre 
volte di un’intuizione del mistero a cui non si riesce ad accedere, 
talaltre ancora di una fede che accoglie una Presenza insieme cer-
ta e nascosta. Si tratta di immagini della soglia nella misura in cui 
non si sosta né nella fede né nell’agnosticismo.

L’arte della narrativa biblica

Parallelamente alla ricerca di un nuovo linguaggio per la fede, 
il fronte degli studi biblici si apre all’acquisizione del dato letterario. 
Due citazioni a distanza di trent’anni ci danno il senso del cam-
biamento verificatosi. In un saggio del 1986 Luis Alonso Schökel 
scrive: «che molte narrazioni di Genesi, Giudici, Samuele e Re, mol-
ti oracoli dei profeti, il Cantico e Giobbe siano letteratura, non lo 
nega nessuno; che debbano essere studiati come letteratura, pochi 
lo accettano».3 Segna il cambio di passo l’acquisizione data come 
fatto ormai accolto, una citazione presente in un testo di Nicolas 
Steeves (Grazie all’immaginazione. Integrare l’immaginazione in teo-
logia fondamentale, Queriniana, Brescia 2018): «Sono rari quelli che 
oggi pensano che si sminuisca o si scalzi l’importanza della Rive-
lazione vedendola sotto un’angolazione letteraria. L’immaginazione 
che gli autori biblici ispirati esercitano serve realmente a rivelare il 
Deus absconditus all’auditor Verbi. Senza che l’immaginazione sia 
l’unica facoltà toccata dall’ispirazione, essa le rende molteplici ser-
vizi: intuizione, metafora, racconto, poesia, interpretazione, com-
posizione» (p. 169).

Se l’arte del racconto è antichissima, sappiamo che l’approccio 
scientifico al racconto è piuttosto recente. Dal punto di vista magi-
steriale l’interesse per il tema emerge con la creazione della Com-
missione Biblica nel 1902 da parte di Leone XIII e del Pontificio 
Istituto Biblico di Roma nel 1909 da parte di Pio X. Ma è solo con il 
testo Divino Afflante Spiritu (1943) che si inizia a parlare di generi 
letterari (Enchiridion Biblicum, EB 560), di interpretazione e di ese-
gesi, temi ripresi dalla Dei Verbum (1965) che li affronta con mag-
gior consapevolezza (EB 689), fino al più maturo L’interpretazione 
della Bibbia nella chiesa (1993). La critica letteraria si era inizial-
mente concentrata sulle fonti Jahvista, Elohista, Deuteronomista e 
Sacerdotale per l’Antico Testamento, e la teoria delle due fonti per il 
Nuovo Testamento. È solo con Hermann Gunkel (1862-1932) che si 
inizia a parlare del genere e dell’ambiente di origine (Sitz im Leben). 

3	 L’arte di raccontare la storia, San Paolo, Milano 2013, p. 11.
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Prima degli anni Settanta l’interesse si concentrava quindi essen-
zialmente sulle domande attorno all’autore (da dove aveva tratto 
l’ispirazione? Come lavorava? Come procedeva la composizione?) e 
all’origine dei testi (quando e come sono nati?).

Successivamente l’attenzione si sposta dall’autore al lettore, 
ovvero il destinatario di cui il testo ha bisogno per tornare a vive-
re e non restare «lettera morta». L’attenzione al dialogo interattivo 
tra il lettore e il testo letterario è infatti alla base della narratolo-
gia, subentrata alle prime intuizioni dei formalisti russi (Vladimir 
Propp, 1895-1970, che studia le strutture narrative delle fiabe rus-
se), ai modelli strutturalisti di A. J. Greimas, C. Bremond, T. Todorov 
e R. Barthes e al progetto semiotico di G. Genette. La considerazione 
della Bibbia come testo letterario è invece favorita dall’applicazione 
del metodo di lettura fornito dalla narratologia. In Usa e in Israele 
alcuni professori di letteratura (S. Bar-Efrat, M. Sternberg, R. Alter, 
J. P. Fokkelman) l’hanno applicata alle parti narrative della Bibbia 
ebraica, dando origine alle prime pubblicazioni alla fine degli anni 
Settanta. Da quel momento il mondo anglosassone l’ha poi applica-
ta ai racconti del Nuovo Testamento.

Il libro-manifesto dell’analisi narrativa applicata ai testi biblici 
è il noto The Art of Biblical Narrative di Robert Alter del 1981 (Queri-
niana, Brescia 1990). Gli anni Ottanta sono stati pertanto caratte-
rizzati dal riconoscimento della narratività biblica come fenomeno 
letterario degno di essere studiato scientificamente. Indubbiamen-
te la tradizione midrashica ha predisposto gli studiosi ebrei con-
temporanei alla modalità di approccio letterario e narrativo, come 
dichiara lo stesso Alter nelle prime pagine del suo testo, dove mostra 
gli echi di alcuni racconti nella ricostruzione di altri, con l’esempio 
della storia di Tamar e Giuda (Gen 38) inserita tra l’episodio di Giu-
seppe venduto dai fratelli e quello della comparsa di Giuseppe come 
schiavo nella casa di Potifar. I maestri del Midrash hanno da sempre 
cercato e poi sfruttato le analogie narrative che attraversano il rac-
conto biblico, un atteggiamento che ha evitato loro le preoccupazioni 
e resistenze che sono state inizialmente mosse dal fronte cristiano.

La teologia implicita della Bibbia ebraica propone, nel raccon-
to biblico, una morale complessa ed un realismo psicologico, 
perché gli obiettivi perseguiti da Dio sono sempre legati, per la 
loro realizzazione concreta, alla storia, sono sempre dipenden-
ti dalle azioni di uomini e donne concrete. Analizzare le figu-
re bibliche come personaggi romanzeschi significa vederli più 
acutamente negli aspetti molteplici, contraddittori, della loro 
individualità umana, che è lo strumento scelto dal Dio biblico 
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per il suo esperimento con Israele e con la storia. […] Sorprende 
un po’ il fatto che, fino ad oggi, l’analisi letteraria della Bibbia, 
del tipo che ho cercato di illustrare qui in questa forma preli-
minare, sia soltanto ai primi passi (p. 23-4).
In breve, Alter è sconcertato dal fatto che il carattere sacro della 

Bibbia abbia rappresentato un ostacolo alla scoperta del suo valore 
narrativo e letterario, che invece fornisce indubbio contributo alla 
comprensione dei testi. La potenza e raffinatezza letteraria dei libri 
biblici è quella che rende i racconti della Bibbia quello che sono, in 
grado di veicolare una visione teologica capace di provocare e chia-
mare in causa il lettore.

La via tracciata da Alter e dai numerosi autori che l’hanno pre-
ceduto e seguito, ha aperto la ricerca all’analisi narrativa, la quale 
evidenzia la relazione che si instaura tra testo e lettore, una relazio-
ne che «si attualizza ogni volta che un individuo o gruppo (ecclesiale 
o no) avvicina il testo, lo legge e sperimenta la sua forza di senso… 
L’analisi narrativa dei vangeli sinottici, ad esempio, mette i lettori a 
contatto con la relazione tra Gesù e i suoi… un’analisi che quindi 
abolisce la distanza storica nell’”oggi” della lettura».4 Il processo di 
comunicazione disvelato dall’analisi narrativa, sintetizzabile nella 
direzione «dal testo al lettore», rivela come l’effetto prodotto sia una 
strategia finalizzata a rendere attivo il lettore, il quale è chiamato a 
cooperare affinché il testo dispieghi il suo significato, coinvolgendo-
lo nel suo mondo e nel suo sistema di valori: comprendere diventa 
così un comprendersi di fronte al testo (P. Ricœur). L’analisi narra-
tiva della Bibbia si appropria pertanto di tutti gli strumenti della 
critica letteraria: dal patto tra narratore e lettore al punto di vista, 
dal dispiegamento del plot con l’uso creativo del tempo alla costru-
zione dell’identità dei personaggi.

Teologia e letteratura, Bibbia e letteratura

[…la] teologia della letteratura […] sottolinea la fecondità delle 
esperienze religiose per la creazione di opere d’arte, e in pari 
tempo il modo in cui le esperienze estetiche possono entrare in 
rapporto con la fede cristiana.5

La presenza della Bibbia o delle tematiche religiose nella let-
teratura è un tema molto ampio, che richiederebbe una trattazio-

4	 Theobald, «Seguendo le orme», … della Dei Verbum. Bibbia, teologia e pratiche di 
lettura, EDB, Bologna 2011, p. 14.

5	 Jossua, La letteratura e l’inquietudine…, p. 44.
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ne a parte. Sono ormai numerosi gli studi mirati ai singoli autori 
(romanzieri e poeti), che in genere occupano la gran parte dello 
spazio che le riviste teologiche dedicano al tema. Molto meno fre-
quenti sono invece le ricerche mirate a un discorso dagli orizzonti 
più vasti, che scelga di comprendere il fenomeno in sé. Tra i lavori 
più significativi in ambito italiano, sul fronte teologico segnalo l’o-
pera in 6 volumi diretta da Pietro Gibellini, La Bibbia nella lettera-
tura italiana (Morcelliana, Brescia 2009-2017) e l’opera in 5 volumi 
curata da Francesco Diego Tosto, La letteratura e il sacro (Edizio-
ni Scientifiche Italiane, Napoli 2011). L’altrettanto ampia ricerca in 
ambito letterario è invece quella di Piero Boitani sulle «ri-Scritture» 
a partire dal 1997 (Ri-Scritture, Esodi e Odissee, Il vangelo secondo 
Shakespeare, Riconoscere è un dio).

L’Apocrifo necessario. Sul riscrivere. Bibbia, teologia, letteratura 
(Effatà, Cantalupa-TO 2022) è invece il mio contributo al tema del-
la riscrittura, trattato da Boitani dal punto di vista letterario più 
squisitamente letterario e solo su singoli testi ma non dal punto di 
vista teorico. La mia ricerca ha voluto dare inizio a un filone che 
ritengo promettente, anche per il discorso teologico, perché di fatto 
che tanti autori, credenti o non credenti, scelgano di riraccontare 
vicende o personaggi biblici è un dato di fatto piuttosto noto a colo-
ro che, a vari livelli, si interessano di letteratura (ma anche di cine-
ma, arte, musica). Tuttavia il riscrivere in sé non è mai stato messo 
a tema, in quanto materia magmatica e imprendibile per modalità, 
intenti e risultati.

Limiti e sospetti

La diffidenza suscitata dal tentativo di integrare la letteratura 
nella teologia è parsa sin da subito difficile da superare, come difat-
ti attesta Gaudium et Spes: «l’accordo fra la cultura e la formazione 
cristiana non si realizza sempre senza difficoltà» (n. 62). Se si pen-
sa che dal suo esordio il romanzo è stato visto con sospetto e sot-
toposto all’istituto della censura (sotto cui sono cadute pure opere 
come il Decamerone o i grandi romanzi francesi dell’Ottocento) o che 
persino autori cattolici come Alessandro Manzoni e Georges Berna-
nos non sono stati accettati senza difficoltà, si comprende quanto 
radicata fosse la natura del sospetto.

Una questione non irrilevante è causata anche dall’asimme-
tria che ha caratterizzato la relazione tra le due discipline, che ha 
fissato i termini del dialogo tra la teologia intesa come scienza e la 
letteratura come fatto estetico. Il discorso razionale conserva quin-
di uno statuto privilegiato, mentre il linguaggio letterario nel suo 
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carattere simbolico, metaforico o figurato resta confinato nell’am-
bito dell’irrazionale. Tale approccio dimentica che la stessa Bibbia, 
in quanto letteratura, cattura ancora oggi anche per il suo intrin-
seco valore estetico.

Una proposta di mediazione è offerta dai recenti tentativi di 
integrare l’immaginazione in teologia. «La teologia non ha futuro 
senza immaginazione», sostengono P. Sequeri, E. Salmann e C. 
Theobald, tentando di individuare le prospettive di uno studio teo-
logico che si sa marginale dentro e fuori la comunità cristiana, sem-
pre più bloccato nell’autoreferenzialità. L’immaginazione penetra in 
tutte le sfere dell’esperienza credente, spiega Nicolas Steeves in Gra-
zie all’immaginazione (cit.), interessato a «integrare» questa modali-
tà in teologia fondamentale e dunque a mostrarla operante in ogni 
piega della riflessione teologica e quindi dalla Rivelazione che toc-
ca l’immaginazione alla Scrittura nata dall’immaginazione umana; 
dal Magistero che «esercita la sua immaginazione per vivificare l’e-
segesi e la teologia» alla Tradizione laddove l’immaginazione opera 
in ognuno dei loci theologici; dall’esperienza liturgica che attraversa 
l’immaginazione personale per farsi comunitaria all’etica cristiana 
che offre il bene della carità come contro-immaginazione rispetto 
all’ideologia che diffida, discrimina, usurpa e asservisce.

Molla propulsiva di gran parte degli studi sul tema va ricono-
sciuta al gesuita M. P. Gallagher. Ancora una volta è stato l’interes-
se per i non credenti, che ha indotto il teologo a cercare un nuovo 
linguaggio per la teologia nei testi poetici e letterari, misurandosi 
con le risorse offerte dal discorso sull’immaginazione: «Grazie alla 
familiarità con la letteratura moderna […] realizzai che l’immagina-
zione umana è lo spazio in cui la fede può sia morire d’inedia che al 
tempo stesso essere nutrita. Emily Dickinson, poetessa americana, 
ha espresso questo concetto con estrema brevità: ‘La lenta miccia 
del possibile è accesa dall’immaginazione’. In termini più prosaici, 
l’immaginazione è la nostra facoltà della possibilità, e se Dio è la 
più grande delle possibilità, la luce della fede deve accendersi (come 
nella metafora della Dickinson) non nella nostra mente, ma nella 
nostra fantasia».6

La teologia, in quanto ricerca, procede più o meno spedita, tra 
accelerazioni e battute d’arresto, con il pensiero speculativo, il qua-
le infine desidera incarnarsi nei diversi ambiti della vita ecclesiale. 
Come realizzare la proposta di integrazione dell’immaginazione, la 
via narrativa, la scrittura letteraria, quanto e come si fa uso dell’a-

6	 (M.P. Gallagher, Ai tempi supplementari, Edizioni Messaggero Padova 2018, p. 
53-54)
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nalisi narrativa dei racconti biblici? Mi limito allora a segnalare le 
perplessità di un autore a proposito dell’introduzione del metodo 
narrativo nella pastorale, in cui si chiede: come aprire la narrazione 
originaria all’oggi? Quando tale narrazione diventa significativa per 
la vita credente? Ma soprattutto, «che cosa significa narrare? Come 
narrare? Che cosa narrare?».7 Contro la contemporanea deriva indi-
vidualistica, l’autore ritiene che una lettura capace di offrire senso 
all’esperienza di fede, possa essere quella di una interpretazione che 
tenga conto da un lato del dato storico-culturale dell’evento origina-
rio, per evitare derive ideologiche e manipolazioni soggettivistiche, 
e dall’altro sia comunitaria, ovvero nata dall’ascolto e dal confronto 
con i fratelli nella fede.

La pastorale, la catechetica, l’omiletica e i vari ambiti di prassi 
ecclesiale possono e devono essere nutriti dalla riflessione teologica, 
ma questo richiede anche competenze e pratiche che al momento 
non mi sembra siano state ancora integrate nella formazione teo-
logica (almeno in Italia). I laboratori di pensiero sono la base, ma 
a questi occorre che siano promosse anche sperimentazioni aperte 
ai vari campi della vita ecclesiale. La stessa etica potrebbe lasciar-
si sollecitare dai racconti degli autori contemporanei, impregnati di 
umanità e delle diverse sinfonie in cui la verità si fa presente. Perché 
l’esperienza cristiana non vive accanto all’esperienza umana, ben-
sì strettamente intrecciata all’esperienza vissuta dai non credenti.

Lotta e benedizione

Come proseguire il lavoro di integrazione tra teologia e lettera-
tura? Finora forse non abbiamo davvero individuato un metodo di 
lavoro, salvo alcune proposte di dialogo con il mondo non creden-
te. Abbiamo aperto molte piste possibili, che a loro volta lasciano 
intravedere fronti a cui possiamo accedere solo con grande imma-
ginazione. Vediamo allora, quasi in chiusura, se ci sia un «metodo» 
capace di guidarci in questo lavoro di discernimento.

«La fede […] esige ben altro: esige la lotta e la benedizione, dove 
la benedizione è accoglimento, capacità cioè del racconto credente di 
accogliere altri racconti, che non vengono assorbiti, ma continuano 
a vivere ‘benedetti’, anche se diversi e contrari».8 Mi piace pensare 

7	 (Livio Tonello, «Il metodo narrativo come prassi teologica» in La narrazione nella 
e della Bibbia, Ed. Messaggero, Padova 2012, p. 300)

8	 Giuseppe Ruggieri, Della fede. La certezza, il dubbio, la lotta, Carocci editore, 
Roma 2014, p. 14.
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che questi racconti «altri» possano essere i tanti romanzi e raccon-
ti, che proliferano senza tregua specie negli ultimi decenni, e che 
hanno come movente ispiratore storie bibliche variamente riscritte 
secondo intenzioni raramente inseribili in un percorso di discerni-
mento credente. Si tratta anzi il più sovente di autori non credenti, 
che per motivi mai armonizzabili con quelli di altri autori, scelgono 
di misurarsi con il racconto sacro, sebbene lo percepiscano come 
qualcosa di remoto, appartenente a un modo religioso di concepire 
la vita che non è loro congeniale. Di tali racconti la comunità eccle-
siale non può non tenere conto, sia perché rivelano la recezione del 
mondo laico extraecclesiale, sia perché il dialogo con questo mon-
do le è indispensabile se vuole essere Chiesa in uscita e Chiesa di 
quel Cristo che non si è mai occupato dell’ortodossia di coloro che 
lo incontravano e poi magari seguivano.

Sono piuttosto numerosi gli studiosi che si stanno interessan-
do a questa produzione letteraria, persuasi del fatto che se la Bib-
bia è «grande codice» per la cultura occidentale, essa possa essere 
anche letta come scuola di umanità e dunque aperta ai tanti inte-
ressi dei nostri fratelli contemporanei. Alcuni teologi iniziano a inte-
grare l’apporto letterario nel proprio fare teologico (solo negli anni 
più recenti, tra gli autori non ancora citati, ricordo tra gli altri Erio 
Castellucci, Francesco Brancato, Marco Ballarini, José Tolentino 
Mendonça …), ciascuno individuando una propria via tra la teologia 
narrativa e la teologia letteraria. Tra i tentativi più recenti segna-
lo L’erede. Una cristologia di Leonardo Paris (Queriniana, Brescia 
2021), in cui il teologo italiano scrive un saggio letterario di cristolo-
gia, che tratteggia con caratteri narrativi, iniziando il suo manuale 
con una citazione di Tolkien. Infatti se l’intento dichiarato è rap-
presentare la storia di Gesù come «una storia di libertà» (p. 8), tale 
storia deve essere narrata come un racconto, dunque consapevole 
delle strategie letterarie del romanzo.

Vari altri studiosi stanno gradualmente accettando di occu-
parsi di questa relazione inusitata, perché la lettura che si muove 
negli interstizi del testo biblico originario è in qualche modo inter-
pretazione e attualizzazione, scrittura che colma quegli spazi bian-
chi che da sempre stimolano l’interesse dei lettori; la teologia quindi 
non può lasciar cadere nel vuoto l’inquietudine che essi rivelano (tra 
questi: Antonio Spadaro, Oreste Aime, Karin Schöpflin, Brunet-
to Salvarani, Vincenzo Arnone, Paolo Alliata, Adalberto Mainardi, 
Massimo Naro, Maria Nisii …). Il movente che spinge tanti scritto-
ri contemporanei a entrare in questi testi può essere una sfida per 
la teologia, come lo è il caso Erri De Luca, celebre autore napole-
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tano che, pur non essendo credente, ha studiato l’ebraico antico 
per leggere la Bibbia ebraica in versione originale. La sua scrittu-
ra delicata, dall’inflessione poetica e quasi ispirata, è a tal punto 
apprezzata dai lettori credenti che l’autore si vede costantemente 
costretto a rimarcare la propria posizione: «Studio l’ebraico, leggo 
la Bibbia. Alcune pagine, alcune parole mi hanno rivelato qualcosa 
della loro verità e mi hanno istigato a darne notizia… Per molti la 
Bibbia è un testo sacro. Ma mi commuove più di quel valore in sé, 
il sacro aggiunto, l’opera degli innumerevoli lettori, commentatori, 
sapienti che hanno dedicato a quel libro il tempo migliore della loro 
vita… Nel corso degli anni quel libro è diventato la mia intimità… 
Questa frequentazione è tutta l’autorità di cui dispongo»9. De Luca, 
mi pare, ci ponga di fronte alla domanda laica di una sapienza che 
non cerca riti e adepti, ma più che mai bisognosa di miti, storie di 
carta tanto cariche di umanità da diventare vere per chi le legge. 
Quanto siamo disposti a farcene carico?

THEOLOGY AND LITERATURE. 
BETWEEN FASCINATION AND RESISTANCE

Abstract

This talk is aimed to outline history of last decades, focussed 
on the gradual meeting of these two disciplines, which always tho-
ught themselves foreign and indipendent the one from the other. 
In such proposed review, a possible beginning is identified in the 
second half of the XX century, when crisis of religious language is 
felt urgent, and the hypothesis of a narrative theology arose as a 
chance. Follow up of this research is the proposal of a literary the-
ology. Then, in the meanwhile, thanks to narratology, biblical stu-
dies accept to conceive Bible as a literary book.

Finally, while literature never ended to be interested in religio-
us matters, even during secular age, some theology scholars cho-
ose to focus on the relationship between theology and literature. It 
comes out a multi-faceted and problematic but also fascinating and 
powerful overview, useful to the theological speech, and also possi-
ble bridge for dialogue with the laical and nonbeliever world.

9	 Una nuvola come tappeto, Feltrinelli 1994, pp. 9-12
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