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LOVRENOVIĆEVO SUOČAVANJE S POVIJEŠĆU I 
TRAJANJE U NJOJ

I v a n  B o š k o v i ć

UDK 821.163.42.09Lovrenović, I. 

U radu se raščlanjuje književno stvaralaštvo Ivana Lovrenovića kroz prizmu suoča-
vanja s poviješću, osobnom i kolektivnom traumom te trajanja u bosanskom kulturnom 
i identitetskom prostoru. Bosna i obitelj temeljne su odrednice Lovrenovićeve književne 
legitimacije, a fragmentarnost i povratak istim temama obilježja njegova opusa. Posebna se 
pozornost posvećuje romanu U sjeni fantoma, gdje je sudbina nestaloga oca u blajburškoj 
kalvariji izvor osobne i obiteljske traume, ali i polazište za promišljanje o identitetu, pripa-
danju i odnosu prema povijesti. Analizom narativnih strategija i autobiografskih elemenata 
pokazuje se kako Lovrenoviću književnost služi kao sredstvo suočavanja s traumom, ali 
i kao prostor za kritičko preispitivanje povijesnih mitova, ideoloških podjela i društvene 
isključenosti. Zaključuje se da je Lovrenovićevo djelo svjedočanstvo o nužnosti istine i 
etičkoga otpora povijesnim manipulacijama, pri čemu osobna i kolektivna sjećanja postaju 
temelj za izgradnju autentičnoga identiteta i humanističkoga stava prema prošlosti.

Ključne riječi: Lovrenović; Bosna; trauma; identitet; povijest

U pravu su oni koji naglašavaju da je Bosna dubinska struktura Lovrenovićeva 
ljudskog i književnog svjetonazora. U pravu su i oni koji navode da stalno iznova 
ispisuje jednu istu knjigu, nedovršenu i nedovršivu. Lovrenović naime ne samo 
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da se vraća istim temama nego se i isti/slični tekstovi javljaju kao dijelovi drugih 
knjiga, urastaju u druge kontekste i dobivaju nova značenja. Govorom poznatih 
književnih stranica oni u cijelosti ovjeravaju njegovo »iskustvo neuspješnog 
otkidanja od Bosne«, a svojim diskursom potvrđuju da je fragment dominantna 
epopeja našeg književnog vremena i najdublja autorova spisateljska legitimacija 
(Lovrenović 1994a, 1994b, 1996, 1998, 2002, 2013, 2022 i dr.). Stoga književna 
znanost s pravom ističe da su obitelj i Bosna dubinske strukture Lovrenovićeve 
spisateljske legitimacije, ali i rječita potvrda da je »zavičajnost teška i neizlječiva 
ljubav« (Bošković 1993, 1994a, 1994b, 1996).

Kao baštinik obiju tradicija i identitetā – bosanske zavičajnosti i hrvatske 
nacionalnosti – u svojoj književnosti Lovrenović permanentno propituje kako 
‘aktualno bosansko bezizlazje pretvoriti u program i revitalizirati bosanski 
amalgam različitosti’, a ‘pozitivna iskustva u različitostima’ pretvoriti u osnovu 
zajedništva, mogućeg, višekratno ističe, jedino na temeljima »moderne sekularne 
države i društva, zasnovane na temeljima političkog pluralizma i parlamentarne 
demokracije, jednakopravnosti naroda i društva« (Lovrenović 1996: 106). Nave-
dene riječi, napisane prije gotovo trideset godina, u vrijeme kojim su dominirali 
glasovi radikalizma pojedinih političara i intelektualaca, prisvajanje države i 
povijesti, idealizacija vlastitog naroda nasuprot dvaju drugih, umanjivanje zlo-
čina svoje strane…nisu, nažalost, uspjele nadjačati orkestriranu medijsku buku 
zagovornika novih podjela i novih ratova. Koji nisu naučili da je Historija zlo 
(poglavito na prostorima gdje se, rekao bi Andrić, ‘plitko kopa’!), a rat njezino 
prvo ime! (Lovrenović 2023: 157)

Navedeni uvod, držim, primjeren je okvir za razumijevanje dubinskih lica 
najnovije Lovrenovićeve knjige s kulturom pamćenja, sjećanja i svjedočenja u 
njezinim rukavcima (2023). Sudbina vlastita oca nestala u bespućima blajburške 
kalvarije pretekst je njezine teme,1 a prouzročene traume (pre)težak ‘istočni grijeh’ 
‘baštinika/glasa žrtve’ njegova naslijeđa. Iskustvo traume, i osobne i obiteljske/

1   O Bleiburgu, »velikoj, snažnoj, mračnoj, tragičnoj temi iz vlastite prošlosti«, 
Lovrenović je pisao više puta. U Članku Hrvati na Bleiburgu (2015) navodi da je to bilo 
u: Katakombe uspomena (1995.), Groblje izdanih (1997.), Jaka je kobila narod …(2000.), 
Svi naši nezavršeni ratovi (2001.), Saći nad Bleiburg (2007.), Kosturi i ideologija (2009.).
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nacionalne, njezin je dominantni kontekst (Badurina 2010: 199; Biti 2005). U jed-
nom će razgovoru reći da je cijelo »njegovo odrastanje bilo u znaku emancipacije 
od traume Bleiburga i njezina kućna tumačenja«.

1. Bilo da je riječ o medicinskim, psihološkim, kulturološkim ili pak književ-
nim pojavnostima i praksama, traumu opisuju stanjem uvjetovanim teškim fizičkim 
ozljedama ili pak posljedicama uznemirujućih psihičkih iščašenja i iskušenja. 
Navodi se da pojedinac osjeća intenzivan strah, sram i nemoć da se odupre snazi 
često razornih emocija koje upravljaju njegovim postupcima. Također se navodi 
da je utjecaj traume na pojedinca različit, ovisno o sociokulturnim čimbenicima, 
psihološkoj konstituciji, naobrazbi, snazi rasuđivanja, visini emocionalnog praga 
kojim se suočava s posljedicama emocija straha, bespomoćnosti, nesigurnosti, 
izgubljenosti i prepuštenosti samome sebi i sl. 

Poznato je da je književnost jedan od načina suočavanja sa stresnim i uznemi-
rujućim stanjima traume. Vladimir Biti navodi da se u nekim »traumatičnim okol-
nostima pisanje počinje doživljavati kao način za oslobađanje od okrilja vlastite 
zajednice pronalaženjem udaljenih, raspršenih, u svakom pogleda diskontinuiranih 
srodnika« (Biti 2005: 225). U činu pisanja ne osvještava se samo događaj, nego 
se i prorađuje teret traume (proživljeno nasilje, ponižavanje, razočarenje, fizičke 
okrutnosti…), pri čemu pisac ne »pretendira na istinu, nego nudi svjedočanstvo 
njegova specifičnog traumatskog iskustva « (Biti 2005: 29).

2. Lovrenovićev roman U sjeni fantoma kompleksnošću svoje stvarnosti 
uvjerava da su osobna i obiteljska trauma presudno determinirale njegov život i 
njegovu književnost. U središtu krhotina od kojih je građen sudbina je oca nestala u 
godini »marševa smrti i križnih putova«. »Zatukli su ga, s tisućama drugih, oni što 
su također nastupali u ime domovine, sljedeći po redu, one slavne četrdesetpete.« 
(Lovrenović 2023: 12) U drugom kontekstu Lovrenović piše da ga je »pojela nigdi-
na od dvadeset milijuna nestalih« (1994b: 19). Pripovjedački subjekt, u romanu 
imenovan vlasnikom uspomena i baštinikom obiteljske povijesti, posjednikom 
živih slika, baštinikom ljetopisne građe, baštinikom kućnih papira i glasom živih 
slika, baštinikom uspomena, nasljednikom sklonosti, vlasnikom nedovršena sna, 
ovisno o ulogama/perspektivama iz kojih progovara, često ističe da o ocu »nikada 
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nije prestao misliti«. Unatoč tomu što ga nije stigao upamtiti, jer je nestao kada je 
imao samo dvije godine, baštinik obiteljske povijesti »stalno (ga) susreće u istom 
snu, lice mu nikad ne vidi, ne čuje glas, nestaje u trenutcima kada je s njime tek 
trebao početi razgovor« (Lovrenović 2023: 27). Umjesto uporište u životu, fantom-
otac uzrokom je njegovih životnih frustracija i trauma manifestiranih u stresnim 
osjećajima nepripadanja,2 političke obilježenosti i društvene isključenosti. Stoga 
se potreba da otkrije tko je zapravo Ivan Jablanović, kako je u romanu imenovan, 
iz perspektive vlasnika nedovršena sna pripovijedanjem realizira i kao put/način 
vlastitog spoznavanja i »ozdravljenja od Historije«! 

Odgovor na pitanje tko je fantom/otac, baštinik njegova naslijeđa rekon-
struira govorom dostupnih izvora. Uz majčine i obiteljske priče, u izdašni govor 
fragmentarne naracije upisana su oskudna sjećanja i škrta pričanja, zatamnjene 
i zaboravljene/skrivene i skrivane fotografije, citati i autografi, zapisani stihovi, 
mjesta stanovanja i adresari, knjige, ostavština, pisma, s vremenom saznati podatci, 
bilješke iz (fantomova) notesa, taksene markice, biljezi, potvrde i priznanice, ali 
i kasniji susreti s fantomovim znancima, zakasnjela pisma i vijesti…U njoj su i 
mnoga lica, mjesta i gradovi podjednako važni u intimnoj geografiji i u obiteljskoj 
povijesti (Varcar, Zagreb, Jajce, Banja Luka, Sarajevo). Kao »nijemi svjedoci 
jednog propalog života« (isto: 109), oni pokreću složene procese baštinikove 
imaginacije i uokviruju sliku čovjeka nestala u raljama Povijesti, reljefniju od one 
o povlačenju koju je slušao od majke. Znakovita je i uloga ljetopisa župe V(arcar) 
župnika Anđela Jablanovića; jezikom ‘franjevačkog pamćenja’ u njemu je sve 
zabilježeno »tačno, materijalno, kratko« – »za stotinu mogućih čitanja« (isto: 17). 
Bilježeći naime stvari i događaje, iz ljetopisa – »koji se ne bavi svjetskim brigama, 
dosta mu je i ova naša borba« (isto: 50) – baštinik saznaje brojne činjenice drukčije 
od službenih istina koje povijest tumače kao »historijski smisao i čin ovog teškog 
i veličanstvenog događaja« (isto: 48). Tom ‘ubogom teretu’ Lovrenović pripisuje 
snagu »moćî što čuvaju dio živoga oca« (isto: 92).

2   O tim složenim emocijama i osjećajima Lovrenović progovara i u knjizi Pripadati 
i ne pripadati, Rijeka, 2022.
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S očevom nestalošću kao izvorom osobne i obiteljske traume baštinik obi-
teljske priče suočen je od djetinjstva. Reći će da ga misao »na očev nepoznati 
grob nije ostavljala hladnim« (isto: 154), da mu se sve dogodilo i prije njega i 
»upravljalo svime njegovim i poslije, za takozvanog njegova života« (isto: 15). 
Otkriva, međutim, da se u kući od straha (‘jer i zidovi imaju uši’) o tomu nije 
govorilo. Kao metonimija udesa, riječ Bleiburg nije »bila dio intimnoga, obitelj-
skog imaginarija«, premda riječi-kućne šifre poput povlačenje, Austrija, Maribor, 
Dravograd i druge, u sluhu vlasnika uspomena, nisu nikada izgubile »tamni oreol 
zlokobnoga zvuka« (isto: 27). U kućnoj predaji riječ se vezala uz one naše nestale 
u povlačenju, u Sloveniji, Buenos Airesu … U svijetu ‘bolnih djetinjih čežnji’ 
potonje će (‘utvarno’) mjesto s vremenom postati svijet iz kojeg »raste literatu-
ra« (isto: 27). Vlasnik uspomena to duguje predavanjima J. Kaštelana o našemu 
Vidi, koja će slušati u studentskim danima, ali i drugim izvorima koji su o tome 
(gotovo do jučer) nemušto svjedočili. U Liber memorabiliumu piše da su nestali 
oni »što nisu ni mrtvi ni živi. Oni koji nemaju grob ni šansu na grob. U najboljem 
slučaju – kenotaf !« (Lovrenović 1994b: 13).

Vlasnik uspomena prisjeća se da su majka i baka, kao »nevidljiv končić nade« 
iščekivali vijesti Crvenog križa, posebno nakon što je u kuću dospio radio koji 
je preko Radio-Pariza donosio vijesti o nestalima.3 Premda nije mogao dokučiti 
koliko su te varljive nade trajale, s vremenom je razumijevao da su radijske (oba)
vijesti pozorno pratile državne službe, što će baštinika uspomena i nasljednika 
sklonosti pripremiti na suočenje s Meduzom Historijom. Bolje i više nego iz služ-
benih izvora, on razumijeva da »učiteljica života« ima dva lica: jedno intimno, 
za kućnu upotrebu, u kojemu je svijet podijeljen na naše mučenike i na dušmane 
– zbirno ime za partizane, Ruse, a osobito Engleze, koji su naše u Austriji izdali 
i vratili partizanima. Za razliku od (prve) historije, »prepune bola, pune nijemih 
suza i teških uzdaha skrivanih među četiri zida, ali je podnošljiva i prihvatljiva«, 
jer nas same opisuje kao »pravedne, izdane žrtve«, ona druga, velika i pobjednič-
ka, nije priznavala tugovanja, nego je pozivala u novi svijet i pisala opću pravdu, 

3   Istu sliku Lovrenović donosi i u ’sarajevskom dnevniku’ Ex tenebris, Zagreb, 
1994., str. 81. 
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utvrđujući u krupnim potezima strane – stranu dobra i stranu zla« (Lovrenović 
2023: 30-31).

Baštinik uspomena ne krije da je to pobjedničko lice »uništavalo temelj njego-
va malog, tužnog svijeta, jedinoga u kojemu je svoj« (isto: 31), unatoč činjenicama, 
kojih će kasnije postati svjestan, koje ne mogu opravdati ničije zablude i zlo. Ti 
će osjećaji presudno utjecati na njegov doživljaj svijeta u kojem su, apostrofira, 
dvije slike: ona kućna i ona njihova, školska. U životu pripovjedača te su se slike 
međusobno potirale; kućna je bila intimno njegova, dok je njihovu mrzio, jer mu 
je oduzimala »pravo na tugu, na uspomene, na grobove« (isto: 157). Štoviše, u 
kućnoj otac je »pravedni mučenik«, a u njihovoj isključivo pripadnik sila zla! 
Ne skriva stoga da nikada nije prihvatio pobjedničko lice historije s »gromkim i 
nametljivim, zapravo prijetećim glasom službene pedagogije i propagande« (isto: 
31). Ističući da su ta lica u njemu živjela zajedno i ravnopravno, istina zakrvljena 
na život i smrt, naučila su ga nositi svoj teret i živjeti »bez satisfakcije, a bez 
gorčine« (isto: 31) Zato priču o ocu ispisuje postrance ideoloških, ‘antifašističkih 
tlapnji o boljoj povijesti i sjajnoj budućnosti’, ali i obiteljske mitologije. Stoga će 
u otkrivanju istine, čvrste i jedine, koja oslobađa, kako ističe u jednom razgovoru, 
a polazeći od uvjerenja da je piščeva uloga da ‘preispituje historiju i nastoji je 
razumjeti u njezinim satirućim učincima na konkretne ljudske živote i sudbine, 
prezreti »kućne uspomene i tražiti je u knjigama koje su drugi napisali. Kroz njih, 
bit će bliži historiji, sve manje istini!« (isto: 15)

U kliničkoj se psihologiji ističe da trauma ima različita lica i pojavnosti. 
Među trajno upisanima u svijest pripovjedača, jedan od najranijih svakako je 
događaj vezan uz gradnju mjesnog partizanskoga groblja. Prisjećajući se tadanjih 
djetinjih strepnji – koje su »rasle sa svakom izbačenom lopatom, u očekivanju 
trenutka kada će se ukazati kosti« (isto: 18) – vlasnik uspomena navodi da su u nju 
zakopavane mrtvačke kosti dovezene s raznih strana. Kako među njima nisu bile 
i kosti naših nestalih, to ga je uvjeravalo da u »građanskim ratovima ni grobovi 
nisu ravnopravni« (isto: 154).
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Iz istog izvora je i slika u kojoj vlasnik uspomena izbjegava sudjelovati na 
dočeku štafete, zbog čega je etiketiran da nije naš, a sudjelovanje u pjevanju naše 
pjesme doživljeno je neprimjerenim nekome kome je otac bio ustaša. Također 
podsjeća na zagrebačke gimnazijske i studijske dane kada je svoju tajnu tek s 
rijetkima mogao podijeliti. To je utjecalo na povlačenje u sebe, sve više razumi-
jevao je jezik osamljenosti, izopćenosti i nepripadanja. Ti će ga osjećaji ponovno 
obuzeti devedesetih, u doživljaju rodnog grada »koji je bio njegov grad, a to više 
ne osjeća, jer ništa ne osjeća svojim, sve mu je udaljeno i uskraćeno, njegov je 
samo mrzli osjećaj lišenosti svega, nepripadnosti ničemu, i tvrde neprozirnosti 
sutrašnjeg dana« (isto: 13; Lovrenović 1994b: 101). Isti osjećaji izopćenosti, 
ideološke stigmatizacije i društvene marginalizacije obilježit će život i cijele 
obitelji/cijelih obitelji! 

Vlasnik uspomena otkriva da ga je ta spoznaja učinila »gordim na svoju 
usamljenost«; umjesto rezignacije i povlačenja u sebi otkriva »slast i veličinu 
gorčine, gutanja, samozatajnosti, savladava tehniku samovanja i pregaranja«. 
Također podsjeća da je iz tih osjećaja iskorijenjenosti narastala (i) spoznaja o 
vlastitoj jedinstvenosti. Duboko prožeta nostalgijama za svijetom iz »kojega je 
niknuo, i sretna i fatalna« (Lovrenović 2023: 85), hrabrila ga je da ustraje i ostane 
»vjeran sebi i svojima, onome iz čega je došao ovamo, u novo i tuđe« (isto: 172). 
Kasnije će to sažeti u riječima: »Svi iz Bosne, on u Bosnu!«

U historiji traumatičnih događaja u svijesti vlasnika uspomena posebnu težinu 
ima obavijesni razgovor u Službi vezan uz molbu za izdavanje putovnice, koji će 
ga učiniti političkim sumnjivcem, a odbijanje vrbovanja – slučajem! Prisjećajući 
se razgovora »kada je nestali postao živ«, vlasnik uspomena navodi da je iscrpljen 
ispitivanjem osjetio gađenje nad takvim sobom te da je osjetio poriv kakav do 
tada nije poznavao. Oslobodivši se straha (traume), smogao je snagu ispitivaču se 
suprotstaviti riječima: »Ne znam otkud vam to, vi ni zamisliti ne možete kako bih 
ja bio sretan da ste u pravu, da je živ makar ga nikad ne vidio; nažalost, siguran 
sam da nije.« (isto: 192)
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U svijesti vlasnika obiteljskih uspomena trauma vrhunac doseže odlaskom 
u vojsku, u kažnjeničku četu, i pod torturu kapetana prve klase kojemu nikada 
»nije nestajala bjeličasta pjena iz uglova usana« (isto: 194). Sjena fantoma odvest 
će ga u – zatvor!4

Iako mu je nestali otac utisnuo trajan »biljeg na čelo«, vlasnik uspomena 
otkriva da nikada nije pomišljao na osvetu niti je to zamutilo oštrinu njegova 
razumijevanja svijeta. Štoviše, jednako je bivao kritičan i prema velikim i prema 
osobnim historijama, ideološkim zabludama i nacionalnim mitologemima, uvijek 
sa simpatijama na strani običnih ljudi koji svojim životima hrane proždrljiva usta 
Meduze Povijesti; (povijesti) koja nije stala s 1941., 1943., nego se nastavila i 
1991., umjesto oca s njime samim! Nastojeći se pritom kloniti »sentimentalnog 
preinačavanja činjenica«, suđenja i presuđivanja, postaje uvjeren da je samo svje-
dočenjem pune istine, koliko god bila »opora i nepodnošljiva«, moguće sačuvati 
dušu! Umjesto relativizacije, optuživanja i presuđivanja, ožiljci /traume učvršćuju 
ga u uvjerenju da treba biti i ostati čovjek, da treba živjeti u skladu sa svijetom 
i sa sobom. 

U prevladavanju traume posebnu su ulogu imali praktična etika didova nauka 
i majka! U svijetu pripovjedača did je imao ulogu koju u sretnim obiteljima ima 
otac, pa ne čudi da su mu posvećene birane, zahvalne riječi i stranice. Pripovjeda-
čev did, Andrija Banić, bio je stamen čovjek, životom dosljedan svojim principima. 
U njegovoj praktičnoj etici rad je bila prva zapovijest! (isto: 90) Vezan uz kuću i 
obitelj, baštinik kućnih papira navodi da je tek dva puta izbivao. Znao je govoriti 
da nije »dostojno ozbiljna čovjeka potucati se po svijetu« (isto: 24). Iako ga je 
rat tjerao da ‘bježi i da se vraća’, držao je da nije moguće ostaviti zemlju! Kad 
ga je nova vlast zatvorila, govorilo se da neće dugo trajati kad je »počelo vake 
zatvarati«. U teškim vremenima spašavao je druge držeći se da su svi pred Bogom 
jednaki. »Bio je tvrd i jednostavan, bez prohtjeva, bez sentimentalnosti; njemu je 
rastrošnost bila grijeh, a rad vrhovni zakon« (isto: 55); volio je narodnu pjesmu, 
čestitost se podrazumijevala, nije volio lopovluk i petljanciju. Iako je did, ističe 

4   Nenadu Popoviću to je dokument i dokaz da je u socijalističkoj Jugoslaviji pisac 
postao relevantan!
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baštinik njegova nauka, prezirao rat i vojske, shvatio je da postoje sile koje red 
mogu obesnažiti. Njegova tvrdoća i jednostavnost »bili su spasonosan uteg koji 
ga je držao za zemlju, da se sav ne raspline u oblacima i u maglama« (isto: 59).

Baštinik uspomena spominje i da je od dida naslijedio i osjećaj za jezik: »Did 
nije bio kakav pripovjedač, više je uživao u pričanju drugih, ali svojem jeziku 
gospodar jest bio. Govorio je njime sigurno, riječi mu nisu zapinjale, nije se ni 
nad jednom kolebao, sve su bile njegove. Svoj svijet svojim jezikom izražavao 
je savršeno i potpuno. Bili su jedno – on, njegov jezik i njegov svijet.« (isto: 59) 
Što je did bio i značio u njegovu životu, didov gerz, u trećem licu, otkriva slikom 
njegova pokapanja u grob: »Bilo je to prvo njegovo iskustvo smrti, i odmah je 
osjetio da ga ispunjava zahvalnost, jača od tuge, jer bila je to čista i dobra smrt, 
prirodan svršetak čista i dobra života, a uloga koja je pripala njemu – važan ini-
cijacijski događaj. U času dok s ukopnicima predaje didovo tijelo mrsnoj i jakoj 
ilovači na starinskom groblju podno Grabeža, napogled dviju didovih njiva, a 
crkveni pjevači svršavaju svoj starinski monotoni napjev Ah, promisli dušo moja 
…, on je s njime sve svoje račune već sveo.« (isto: 55)

Trauma i bolne obiteljske uspomene u Lovrenovićevoj priči najbolje progo-
varaju kroz lik majke. Unatoč teškim vremenima i posvemašnjem siromaštvu, u 
njezinim riječima kućne su uspomene imale »rasvjetu blagosti i boju idile« (isto: 
92). Zahvaljujući majčinim pričama, odnos prema fantomu/ocu s vremenom je 
dosezao do spoznaje da »istina o svijetu ne može biti određena ni omeđena gra-
nicom obiteljskog bola, majčinog bola, njegovog najvlastitijeg bola« (…). Otuda 
i priznanje onoga ‘koji piše ovu povijest’, da su u »žalosnoj ovoj hrvatskoj priči« 
junaci jedino majke, »ostavljene bez igdje ičega, same sa svojim bolom, da pro-
nalaze način da način da žive, poslije svega, u tvrdoj stvarnosti nesklonoga svijeta 
i dižu svoju siročad kako najbolje znaju i umiju, ne nadajući se više ni jednom 
jedinom danu sreće i zadovoljstva« (isto: 148). S hipotekom »ustaške udovice«, 
koju je »svakodnevica pregazila« (isto: 120), majka se sa svojom boli nosila 
najbolje kako je znala. Evocirajući sliku dočeka štafete, kad je na glavu morao 
staviti pionirsku kapu i maramu, vlasnik uspomena piše: »(…) Nema u njezinu 
izrazu radosti ni ponosa, sve obratno: stegnuta, brižna, sa sjenom u očima, osjeća 
on i vidi u tim očima da bi ga najradije sklonila, sakrila, da ne ide, a ne smije, ne 
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smije nipošto, mora ići, važno je da ide. Upozorava: Radi sve kao i drugi, nemoj 
stranjati.« (isto: 158)

U baštinikovo sjećanje posebno se duboko upisala slika majčina rada u 
kombinatu. Iako se u obitelji nastojalo da na »njega ne prenesu muku«, on je 
razumijevao mnogo više no što se mislilo. Tako je čuo i riječ kurva, »prljavu kao 
psovka, oštru i nemilosrdnu kao presuda« (isto: 162), a vezana je uz majčin izlazak 
na zabavu na nagovor žene s kojom je radila. Prisjećajući se majčina uređivanja, 
namještanja kose, izabiranja najboljeg iz skromne garderobe, mazanja usana 
crvenilom, baštinik otkriva da je poželio umrijeti. U trećem pripovjedačkom licu 
piše: »Gledao je to pripremanje s gađenjem, a mazanje usnica ga je tjeralo u klo-
zet, s grčevima u želucu, sve s užasnim naporom da nitko ništa ne primijeti. Na 
odlasku majka ga je grlila, nije ga mogla poljubiti nacrvenjenim usnama.« To ga 
je potreslo do temelja pa je majku mrzio, njezin odlazak doživljavao je kao izdaju 
– oca, mrtvoga sina, njega samoga. Prvi put će izustiti – kurva, ništa drugo! Pavši 
u ognjicu, »tresao se, baka ga je tetošila, hladila mokrim oblogama, presvlačila 
u suho, pa se sve iznova. Majka je preuzela kad je došla, isplakala se bezglasno 
te noći, pa svijala oko njega svih narednih dana, ne znajući kako bi oprostila, ne 
znajući kako bi ga umirila«. Poslije će mu se razjasniti ta neprimjerena/divljačka 
reakcija dječjeg egoizma shvaćajući da je majka bila njegova žrtva, zbog čega 
»grižnja neće izblijedjeti!« (isto: 163)

Riječi završnog poglavlja u knjizi posvećene majci pripadaju možda i najpo-
tresnijim stranicama u hrvatskoj književnosti. Ožiljci i traume koje je baštinik nosio 
i koje je živio cijeloga života, u njima su odgovor nalazile u kolopletu pitanja što ih 
je zamotuljak u papiru plave kuverte, s prstenom što mu ga je službenica pogrebnog 
poduzeća dala, iznova otvorio. Postrance velikih riječi, brojnih povijesnih istina 
i interpretacija, prokazivanja, relativizacija i instrumentalizacija, koje su na djelu 
kada je riječ o velikoj temi kakva je godinama zatajena/tabuizirana blajburška, u 
njima je sadržana životna drama žene koja »muža nije vidjela četrdeset godina i 
cijelo ga je vrijeme čekala« (isto: 190), koja se nikada nije prestala nadati i koja, 
»šezdesetpet godina poslije svega, otkriva kako njezin čovjek, premda fantom, ne 
prestaje biti živo prisutan, djelovati« (isto: 209). Apostrofira to i Matičević u obra-
zloženju Nagrade »Ksaver Šandor Gjalski«, kojom je roman honoriran (…) »da će 
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nakon majčine smrti konačno pronaći jedno drugo u nekom boljem svijetu. Trpni 
i blagi lik majke duboko je utisnut u autorov život i njegov emotivni i psihološki 
habitus. Za majku i preživjelog sina koji ju je pokopao na sarajevskom groblju, 
nema veće ljubavi od one koju su mogli pružiti jedno drugome nakon teških ratnih 
i poratnih gubitaka, a još više za nizanja nevolja koje su kao baštinici Ivanove 
sudbine – trajno označeni za bivšega režima – hrabro podnosili. Ovo je velika i 
važna knjiga o ranjenim i dobrim ljudima koji su izdržali.« (Matičević 2023) Dino 
Staničić piše, pozivajući se na misli američkog povjesničara Jaya Wintera, da ako 
»se želi razumjeti što je rat (…) ne treba promatrati ideje ili društvene pokrete, 
nego obiteljski život«, da Lovrenović romanom argumentira da se »prava trauma 
rata ponekad može objasniti i razumjeti samo preko obiteljskih trauma, preko 
boli koja se ne može ublažiti nikakvim službenim komemoracijama i odavanjem 
počasti.« (Staničić 2023) 

Nema nikakve sumnje da je Lovrenović nakon svih trauma, životnih gubitaka 
i iskušenja morao napisati ovu knjigu. Iako se u njegovim prethodnim knjigama 
nalaze fragmenti koji ta stanja i sudbine tematiziraju, teret očeve nestalosti, a s nji-
me i teret grijeha pripisan obitelji, godinama ga je pritiskao pitanjima na kojima je 
njegova književnost polagala ispit vlastite književne autentičnosti i relevantnosti!

Kao iznimno moralno dosljedan pisac, Lovrenović nije zatvorio oči pred 
pitanjima koja i stranice vlastite povijesti prikazuju drukčijima od onih što ih je 
baštinio iz obiteljske predaje. Svjestan je da nije moguće rekonstruirati cijeloga 
čovjeka. Ipak, slika fantoma-oca u romanu dobiva jasan okvir; otac-fantom u 
knjizi je rođen 1921., oženio je kćer M. Banića, nastanjen je bio u Zagrebu gdje 
je svršio filozofiju. Kada je proglašena NDH, po nalogu je iz Zagreba poslan u 
Bosnu, odakle se – zbog popustljivosti, »mekana i nedorasla teškim poslovima 
vlasti« – vratio u Zagreb. Kao čovjek »odazvao se svim mobilizacijama«, otac je 
dvojice sinova, a 1941. dignut je u domobranstvo. Kao vojnik dobio je srebrnu 
kolajnu za hrabrost, činio je »sve da umanji zlo«. Baštinik uspomena navodi da 
je samo dva puta obukao uniformu: prvi put kad je pozvan na tečaj za pričuvne 
časnike u srednjoj Domobranskoj školi u ljeto 1943. i drugi put, kada je ista uni-
forma »biljeg propasti, sramote i krivnje, pojedinačne i zajedničke« (Lovrenović 
2023: 149-150). Trag mu se gubi u marševima smrti, kada su nestali mnogi, o 
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čemu je spomen i pisamce neke gospođe iz Vršca oko kojega je majka baštinika 
obiteljske predaje cijeloga života plela varljive nade o povratku! 

Gradeći romanom sliku nestala oca, Lovrenović ne umanjuje ničije zablude, 
nikoga ne opravdava niti pak amnestira. Napisano je da »ne prihvaća partnerstvo 
ni u kojem zlu« (Tešić 2022). Nastojeći razumjeti čovjeka, iskreno se i hrabro 
suočava »s nepoželjnim naslijeđem vlastitih kainovskih zala«, dopunjujući s 
vremenom prvotne djetinje slike o ocu »zrelim esejističkim dionicama i komen-
tarima«. S aurom nevine žrtve, slika oca iz obiteljske predaje s vremenom kod 
njega sve više izaziva (neukrotivu) ljutnju pa, za »razliku od majčine neupitne 
vjere u očev idealizam i čistoću poriva«, navodi da mu je njezino »tumačenje 
očeva odlaska zarana postalo najprije nedovoljno, zatim otužno«. U zrelijim pak 
godinama, otkriva, »dospio je i do trenutka i do uvjerenja u kojima je pomišljao: 
(…) krasni li su to bili junaci i idealisti, prije će biti neodgovorni muški kurvini 
sinovi i avanturisti, zamirisalo im da se oslobode kuće i obiteljskih obaveza, a 
dobro im došao uzvišeni izgovor«. Štoviše, bili su to »bijedni gubitnici, koji su to 
bili od samoga početka kad su se svrstali uz mračnog vođu i njegov režim s onu 
stranu dobra i razuma« (Lovrenović 2023: 148).

Lovrenovićevo je suočavanje s traumom prošlosti iskreno, teško i bolno. 
Podjednako je otrježnjujuće i okrjepljujuće, i pojedincu i kolektivu. Lovrenović ne 
pristaje biti žrtvom, on se nikome ne opravdava niti upire prstom u moguće krivce. 
Premda se kaže da djeci ne smiju trnuti zubi zbog kisela grožđa koje su zobali 
oci, teret (očeva) naslijeđa dovoljna je kazna. Umjesto ideoloških isključivosti 
i privatnih/obiteljskih mitologija, prešućivanja i pretjerivanja, kakvima obiluje 
nedavna prošlost, ali ni jezik aktualne suvremenosti svojim rigidnim ideološkim 
rječnikom u tome nimalo ne zaostaje, »čišćenje pamćenja« kakvo nudi njegova 
briljantno pisana knjiga, učinkovit je put i način oslobađanja od tereta Historije 
kao zla koje (još uvijek) upravlja našim životom i našom stvarnošću, na isti način 
kao što je i sjena fantoma-oca upravljala pripovjedačevim/Lovrenovićem životom. 
Otuda i (o)poruka koju roman nudi, da treba imati razumijevanja za čovjeka, kako 
bi se bez mržnje i osvete moglo trajati i živjeti pomiren sa sobom i sa svijetom, 
kako bi se sačuvala – duša! 
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LOVRENOVIĆ’S CONFRONTATION WITH HISTORY AND ENDURANCE 
WITHIN IT

A b s t r a c t 

This paper analyzes the literary work of Ivan Lovrenović through the lens of con-
fronting history, personal and collective trauma, and persistence within the Bosnian cul-
tural and identity space. The author emphasizes that Bosnia and family are fundamental 
determinants of Lovrenović’s literary legitimacy, while fragmentation and the recurring 
return to the same themes are hallmarks of his oeuvre. Special attention is given to the 
novel U sjeni fantoma where the fate of the missing father in the Bleiburg tragedy is the 
source of personal and family trauma, but also a starting point for reflection on identity, 
belonging, and the relationship to history. Through the analysis of narrative strategies and 
autobiographical elements, the paper shows how Lovrenović uses literature as a means of 
coping with trauma, but also as a space for critical re-examination of historical myths, ide-
ological divisions, and social exclusion. It concludes that Lovrenović’s work is a testimony 
to the necessity of truth and ethical resistance to historical manipulation, where personal 
and collective memories become the foundation for building an authentic identity and a 
humanistic attitude towards the past.

Key words: Lovrenović; Bosnia; trauma; identity; history


