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U radu se ras¢lanjuje knjizevno stvaralastvo Ivana Lovrenovica kroz prizmu suoca-
vanja s povijes¢u, osobnom i kolektivnom traumom te trajanja u bosanskom kulturnom
i identitetskom prostoru. Bosna i obitelj temeljne su odrednice Lovrenoviceve knjizevne
legitimacije, a fragmentarnost i povratak istim temama obiljezja njegova opusa. Posebna se
pozornost posvecuje romanu U sjeni fantoma, gdje je sudbina nestaloga oca u blajburskoj
kalvariji izvor osobne i obiteljske traume, ali i polaziSte za promisljanje o identitetu, pripa-
danju i odnosu prema povijesti. Analizom narativnih strategija i autobiografskih elemenata
pokazuje se kako Lovrenovicu knjizevnost sluzi kao sredstvo suofavanja s traumom, ali
i kao prostor za kriticko preispitivanje povijesnih mitova, ideoloskih podjela i drustvene
iskljucenosti. Zakljucuje se da je Lovrenovicevo djelo svjedoCanstvo o nuznosti istine i
etickoga otpora povijesnim manipulacijama, pri ¢emu osobna i kolektivna sje¢anja postaju
temelj za izgradnju autenti¢noga identiteta i humanistickoga stava prema proslosti.
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U pravu su oni koji naglasavaju da je Bosna dubinska struktura Lovrenoviceva
ljudskog i knjizevnog svjetonazora. U pravu su i oni koji navode da stalno iznova
ispisuje jednu istu knjigu, nedovrsenu i nedovrSivu. Lovrenovi¢ naime ne samo
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da se vraca istim temama nego se i isti/sli¢ni tekstovi javljaju kao dijelovi drugih
knjiga, urastaju u druge kontekste i dobivaju nova znacenja. Govorom poznatih
knjizevnih stranica oni u cijelosti ovjeravaju njegovo »iskustvo neuspjesnog
otkidanja od Bosne«, a svojim diskursom potvrduju da je fragment dominantna
epopeja naSeg knjizevnog vremena i najdublja autorova spisateljska legitimacija
(Lovrenovi¢ 1994a, 1994b, 1996, 1998, 2002, 2013, 2022 i dr.). Stoga knjizevna
znanost s pravom istice da su obitelj i Bosna dubinske strukture Lovrenovié¢eve
spisateljske legitimacije, ali i rjecita potvrda da je »zavicajnost teska i neizljeciva
ljubav« (Boskovi¢ 1993, 1994a, 1994b, 1996).

Kao bastinik obiju tradicija i identiteta — bosanske zavicajnosti i hrvatske
nacionalnosti — u svojoj knjizevnosti Lovrenovi¢ permanentno propituje kako
‘aktualno bosansko bezizlazje pretvoriti u program i revitalizirati bosanski
amalgam razliitosti’, a “pozitivna iskustva u razli¢itostima’ pretvoriti u osnovu
zajednistva, moguceg, viSekratno istice, jedino na temeljima »moderne sekularne
drzave i drustva, zasnovane na temeljima politickog pluralizma i parlamentarne
demokracije, jednakopravnosti naroda i drustva« (Lovrenovi¢ 1996: 106). Nave-
dene rijeci, napisane prije gotovo trideset godina, u vrijeme kojim su dominirali
glasovi radikalizma pojedinih politicara i intelektualaca, prisvajanje drzave i
povijesti, idealizacija vlastitog naroda nasuprot dvaju drugih, umanjivanje zlo-
¢ina svoje strane...nisu, nazalost, uspjele nadjacati orkestriranu medijsku buku
zagovornika novih podjela i novih ratova. Koji nisu naucili da je Historija zlo
(poglavito na prostorima gdje se, rekao bi Andri¢, ‘plitko kopa’!), a rat njezino
prvo ime! (Lovrenovi¢ 2023: 157)

Navedeni uvod, drzim, primjeren je okvir za razumijevanje dubinskih lica
najnovije Lovrenovic¢eve knjige s kulturom paméenja, sjecanja i svjedocenja u
njezinim rukavcima (2023). Sudbina vlastita oca nestala u bespu¢ima blajburske
kalvarije pretekst je njezine teme,! a prouzro¢ene traume (pre)tezak ‘isto¢ni grijeh’
‘bastinika/glasa Zrtve’ njegova naslijeda. Iskustvo traume, i osobne i obiteljske/

' O Bleiburgu, »velikoj, snaznoj, mra¢noj, tragi¢noj temi iz vlastite proslosti«,

Lovrenovi¢ je pisao vise puta. U Clanku Hrvati na Bleiburgu (2015) navodi da je to bilo
u: Katakombe uspomena (1995.), Groblje izdanih (1997.), Jaka je kobila narod ...(2000.),
Svi nasi nezavrseni ratovi (2001.), Saci nad Bleiburg (2007.), Kosturi i ideologija (2009.).
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nacionalne, njezin je dominantni kontekst (Badurina 2010: 199; Biti 2005). U jed-
nom ¢e razgovoru reéi da je cijelo »njegovo odrastanje bilo u znaku emancipacije
od traume Bleiburga i njezina ku¢na tumacéenja«.

1. Bilo da je rije¢ o medicinskim, psiholoskim, kulturoloskim ili pak knjizev-
nim pojavnostima i praksama, traumu opisuju stanjem uvjetovanim teSkim fizickim
ozljedama ili pak posljedicama uznemirujucih psihickih iS¢aSenja i iskuSenja.
Navodi se da pojedinac osjeca intenzivan strah, sram i nemo¢ da se odupre snazi
¢esto razornih emocija koje upravljaju njegovim postupcima. Takoder se navodi
da je utjecaj traume na pojedinca razli¢it, ovisno o sociokulturnim ¢imbenicima,
psiholoskoj konstituciji, naobrazbi, snazi rasudivanja, visini emocionalnog praga
kojim se suocava s posljedicama emocija straha, bespomoc¢nosti, nesigurnosti,
izgubljenosti i prepustenosti samome sebi i sl.

Poznato je da je knjiZzevnost jedan od nacina suocavanja sa stresnim i uznemi-
rujuéim stanjima traume. Vladimir Biti navodi da se u nekim »traumati¢nim okol-
nostima pisanje pocinje dozivljavati kao nacin za oslobadanje od okrilja vlastite
zajednice pronalaZzenjem udaljenih, rasprSenih, u svakom pogleda diskontinuiranih
srodnika« (Biti 2005: 225). U ¢inu pisanja ne osvjestava se samo dogadaj, nego
se i proraduje teret traume (prozivljeno nasilje, ponizavanje, razocCarenje, fizicke
okrutnosti...), pri ¢emu pisac ne »pretendira na istinu, nego nudi svjedocanstvo
njegova specifiénog traumatskog iskustva « (Biti 2005: 29).

2. Lovrenovi¢ev roman U sjeni fantoma kompleksnoséu svoje stvarnosti
uvjerava da su osobna i obiteljska trauma presudno determinirale njegov Zivot i
njegovu knjizevnost. U srediStu krhotina od kojih je graden sudbina je oca nestalau
godini »marseva smrti i kriznih putova«. »Zatukli su ga, s tisu¢ama drugih, oni §to
su takoder nastupali u ime domovine, sljedeci po redu, one slavne Cetrdesetpete.«
(Lovrenovi¢ 2023: 12) U drugom kontekstu Lovrenovi¢ pise da ga je »pojela nigdi-
na od dvadeset milijuna nestalih« (1994b: 19). Pripovjedacki subjekt, u romanu
imenovan vlasnikom uspomena 1 bastinikom obiteljske povijesti, posjednikom
zivih slika, bastinikom ljetopisne grade, bastinikom kucnih papira i glasom zivih
slika, bastinikom uspomena, nasljednikom sklonosti, vlasnikom nedovrsena sna,
ovisno o ulogama/perspektivama iz kojih progovara, ¢esto istice da o ocu »nikada

71



nije prestao misliti«. Unato¢ tomu §to ga nije stigao upamtiti, jer je nestao kada je
imao samo dvije godine, bastinik obiteljske povijesti »stalno (ga) susreée u istom
snu, lice mu nikad ne vidi, ne ¢uje glas, nestaje u trenutcima kada je s njime tek
trebao poceti razgovor« (Lovrenovi¢ 2023: 27). Umjesto uporiste u Zivotu, fantom-
otac uzrokom je njegovih zivotnih frustracija i trauma manifestiranih u stresnim
osjec¢ajima nepripadanja,’ politi¢ke obiljezenosti i drustvene isklju¢enosti. Stoga
se potreba da otkrije tko je zapravo Ivan Jablanovi¢, kako je u romanu imenovan,
iz perspektive viasnika nedovrsena sna pripovijedanjem realizira i kao put/nacin
vlastitog spoznavanja i »ozdravljenja od Historije«!

Odgovor na pitanje tko je fantom/otac, bastinik njegova naslijeda rekon-
struira govorom dostupnih izvora. Uz maj¢ine i obiteljske price, u izdasni govor
fragmentarne naracije upisana su oskudna sjecanja i Skrta pri¢anja, zatamnjene
i zaboravljene/skrivene i skrivane fotografije, citati i autografi, zapisani stihovi,
mjesta stanovanja i adresari, knjige, ostavstina, pisma, s vremenom saznati podatci,
biljeske iz (fantomova) notesa, taksene markice, biljezi, potvrde i priznanice, ali
i kasniji susreti s fantomovim znancima, zakasnjela pisma i vijesti...U njoj su i
mnoga lica, mjesta i gradovi podjednako vazni u intimnoj geografiji i u obiteljskoj
povijesti (Varcar, Zagreb, Jajce, Banja Luka, Sarajevo). Kao »nijemi svjedoci
jednog propalog zivota« (isto: 109), oni pokrecu slozene procese bastinikove
imaginacije i uokviruju sliku covjeka nestala u raljama Povijesti, reljefniju od one
o povlacenju koju je slusao od majke. Znakovita je i uloga ljetopisa zupe V(arcar)
zupnika Andela Jablanovi¢a; jezikom ‘franjevackog pamcéenja’ u njemu je sve
zabiljezeno »ta¢no, materijalno, kratko« —»za stotinu mogucih ¢itanja« (isto: 17).
Biljezeéi naime stvari i dogadaje, iz ljetopisa — »koji se ne bavi svjetskim brigama,
dosta mu je i ova nasa borba« (isto: 50) — bastinik saznaje brojne ¢injenice drukéije
od sluzbenih istina koje povijest tumace kao »historijski smisao i ¢in ovog teSkog
i veli¢anstvenog dogadaja« (isto: 48). Tom ‘ubogom teretu’ Lovrenovi¢ pripisuje
snagu »mo¢i §to ¢uvaju dio zivoga oca« (isto: 92).

2 O tim slozenim emocijama i osje¢ajima Lovrenovi¢ progovara i u knjizi Pripadati
i ne pripadati, Rijeka, 2022.
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S o¢evom nestalo$¢u kao izvorom osobne i obiteljske traume bastinik obi-
teljske price suoen je od djetinjstva. Reéi ¢e da ga misao »na ofev nepoznati
grob nije ostavljala hladnim« (isto: 154), da mu se sve dogodilo i prije njega i
»upravljalo svime njegovim i poslije, za takozvanog njegova zivota« (isto: 15).
Otkriva, medutim, da se u kuéi od straha (‘jer i zidovi imaju usi’) o tomu nije
govorilo. Kao metonimija udesa, rije¢ Bleiburg nije »bila dio intimnoga, obitelj-
skog imaginarija«, premda rijeCi-kucne sifre poput povlacenje, Austrija, Maribor,
Dravograd i druge, u sluhu viasnika uspomena, nisu nikada izgubile »tamni oreol
zlokobnoga zvuka« (isto: 27). U kuénoj predaji rije¢ se vezala uz one nase nestale
u povlacenju, u Sloveniji, Buenos Airesu ... U svijetu ‘bolnih djetinjih ¢eznji’
potonje ¢e (‘utvarno’) mjesto s vremenom postati svijet iz kojeg »raste literatu-
ra« (isto: 27). Vlasnik uspomena to duguje predavanjima J. Kastelana o nasemu
Vidi, koja ¢ée slusati u studentskim danima, ali i drugim izvorima koji su o tome
(gotovo do jucer) nemusto svjedo€ili. U Liber memorabiliumu pise da su nestali
oni »§to nisu ni mrtvi ni zivi. Oni koji nemaju grob ni $ansu na grob. U najboljem
slu¢aju — kenotaf !« (Lovrenovi¢ 1994b: 13).

Viasnik uspomena prisjeca se da su majka i baka, kao »nevidljiv kon¢i¢ nade«
iS¢ekivali vijesti Crvenog kriza, posebno nakon §to je u kucu dospio radio koji
je preko Radio-Pariza donosio vijesti o nestalima.* Premda nije mogao dokuditi
koliko su te varljive nade trajale, s vremenom je razumijevao da su radijske (oba)
vijesti pozorno pratile drzavne sluzbe, Sto ¢e bastinika uspomena 1 nasljednika
sklonosti pripremiti na suocenje s Meduzom Historijom. Bolje i vise nego iz sluz-
benih izvora, on razumijeva da »uciteljica zivota« ima dva lica: jedno intimno,
za kuénu upotrebu, u kojemu je svijet podijeljen na nase mucenike i na dusmane
— zbirno ime za partizane, Ruse, a osobito Engleze, koji su nase u Austriji izdali
i vratili partizanima. Za razliku od (prve) historije, »prepune bola, pune nijemih
suza i teskih uzdaha skrivanih medu Cetiri zida, ali je podnosljiva i prihvatljiva,
jer nas same opisuje kao »pravedne, izdane zrtve«, ona druga, velika i pobjednic-
ka, nije priznavala tugovanja, nego je pozivala u novi svijet i pisala op¢u pravdu,

3 Istu sliku Lovrenovi¢ donosi i u ’sarajevskom dnevniku’ Ex tenebris, Zagreb,
1994, str. 81.
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utvrdujuéi u krupnim potezima strane — stranu dobra i stranu zla« (Lovrenovié¢
2023: 30-31).

Bastinik uspomena ne krije da je to pobjednicko lice »unistavalo temelj njego-
va malog, tuznog svijeta, jedinoga u kojemu je svoj« (isto: 31), unato€ ¢injenicama,
kojih ¢e kasnije postati svjestan, koje ne mogu opravdati nicije zablude i zlo. Ti
¢e osjecaji presudno utjecati na njegov dozivljaj svijeta u kojem su, apostrofira,
dvije slike: ona kucna i ona njihova, Skolska. U zivotu pripovjedaca te su se slike
medusobno potirale; kucna je bila intimno njegova, dok je njihovu mrzio, jer mu
je oduzimala »pravo na tugu, na uspomene, na grobove« (isto: 157). Stovise, u
kucnoj otac je »pravedni mucenik«, a u njihovoj iskljuéivo pripadnik sila zla!
Ne skriva stoga da nikada nije prihvatio pobjednicko lice historije s »gromkim i
nametljivim, zapravo prijete¢im glasom sluzbene pedagogije i propagande« (isto:
31). Isti¢uci da su ta lica u njemu zivjela zajedno i ravnopravno, istina zakrvljena
na zivot i smrt, nauéila su ga nositi svoj teret i zivjeti »bez satisfakcije, a bez
gorCine« (isto: 31) Zato priu o ocu ispisuje postrance ideoloskih, ‘antifasistickih
tlapnji o boljoj povijesti i sjajnoj buduénosti’, ali i obiteljske mitologije. Stoga ¢e
u otkrivanju istine, ¢vrste i jedine, koja oslobada, kako isti¢e u jednom razgovoru,
a polazeéi od uvjerenja da je piS€eva uloga da ‘preispituje historiju i nastoji je
razumjeti u njezinim satiru¢im uéincima na konkretne ljudske zivote i sudbine,
prezreti ykuéne uspomene i traziti je u knjigama koje su drugi napisali. Kroz njih,
bit ¢e blizi historiji, sve manje istinil« (isto: 15)

U klinickoj se psihologiji isti¢e da trauma ima razlicita lica 1 pojavnosti.
Medu trajno upisanima u svijest pripovjedacéa, jedan od najranijih svakako je
dogadaj vezan uz gradnju mjesnog partizanskoga groblja. Prisjeéajuci se tadanjih
djetinjih strepnji — koje su »rasle sa svakom izba¢enom lopatom, u oéekivanju
trenutka kada Ce se ukazati kosti« (isto: 18) — viasnik uspomena navodi da su u nju
zakopavane mrtvacke kosti dovezene s raznih strana. Kako medu njima nisu bile
i kosti nasih nestalih, to ga je uvjeravalo da u »gradanskim ratovima ni grobovi
nisu ravnopravni« (isto: 154).
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Iz istog izvora je i slika u kojoj viasnik uspomena izbjegava sudjelovati na
doceku stafete, zbog Cega je etiketiran da nije nas, a sudjelovanje u pjevanju nase
pjesme dozivljeno je neprimjerenim nekome kome je otac bio ustasa. Takoder
podsjeca na zagrebacke gimnazijske i studijske dane kada je svoju tajnu tek s
rijetkima mogao podijeliti. To je utjecalo na povlacenje u sebe, sve vise razumi-
jevao je jezik osamljenosti, izopéenosti i nepripadanja. Ti ¢e ga osjecaji ponovno
obuzeti devedesetih, u dozivljaju rodnog grada »koji je bio njegov grad, a to vise
ne osjeca, jer niSta ne osjeca svojim, sve mu je udaljeno i uskraceno, njegov je
samo mrzli osjecaj liSenosti svega, nepripadnosti nicemu, i tvrde neprozirnosti
sutrasnjeg dana« (isto: 13; Lovrenovi¢ 1994b: 101). Isti osjecaji izopcenosti,
ideoloske stigmatizacije i druStvene marginalizacije obiljezit ¢e zivot i cijele
obitelji/cijelih obitelji!

Vilasnik uspomena otkriva da ga je ta spoznaja ucinila »gordim na svoju
usamljenost«; umjesto rezignacije i povlacenja u sebi otkriva »slast 1 veli¢inu
goréine, gutanja, samozatajnosti, savladava tehniku samovanja i pregaranja«.
Takoder podsjeca da je iz tih osjecaja iskorijenjenosti narastala (i) spoznaja o
vlastitoj jedinstvenosti. Duboko prozeta nostalgijama za svijetom iz »kojega je
niknuo, i sretna i fatalna« (Lovrenovi¢ 2023: 85), hrabrila ga je da ustraje i ostane
»vjeran sebi i svojima, onome iz ¢ega je doSao ovamo, u novo i tude« (isto: 172).
Kasnije ¢e to sazeti u rije¢ima: »Svi iz Bosne, on u Bosnu!«

U historiji traumati¢nih dogadaja u svijesti viasnika uspomena posebnu tezinu
ima obavijesni razgovor u Sluzbi vezan uz molbu za izdavanje putovnice, koji ¢e
ga uliniti politickim sumnjivcem, a odbijanje vrbovanja — s/ucajem! Prisjecajuci
se razgovora »kada je nestali postao Ziv«, vlasnik uspomena navodi da je iscrpljen
ispitivanjem osjetio gadenje nad takvim sobom te da je osjetio poriv kakav do
tada nije poznavao. Oslobodivsi se straha (traume), smogao je snagu ispitivacu se
suprotstaviti rije¢ima: »Ne znam otkud vam to, vi ni zamisliti ne mozete kako bih
ja bio sretan da ste u pravu, da je ziv makar ga nikad ne vidio; nazalost, siguran
sam da nije.« (isto: 192)
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U svijesti vlasnika obiteljskih uspomena trauma vrhunac doseze odlaskom
u vojsku, u kaznjenic¢ku Cetu, i pod torturu kapetana prve klase kojemu nikada
»nije nestajala bjeli¢asta pjena iz uglova usana« (isto: 194). Sjena fantoma odvest
¢e ga u — zatvor!*

Iako mu je nestali otac utisnuo trajan »biljeg na celo«, viasnik uspomena
otkriva da nikada nije pomisljao na osvetu niti je to zamutilo o$trinu njegova
razumijevanja svijeta. Stovise, jednako je bivao kriti¢an i prema velikim i prema
osobnim historijama, ideoloskim zabludama i nacionalnim mitologemima, uvijek
sa simpatijama na strani obi¢nih ljudi koji svojim zivotima hrane prozdrljiva usta
Meduze Povijesti; (povijesti) koja nije stala s 1941., 1943., nego se nastavila i
1991., umjesto oca s njime samim! Nastojeci se pritom kloniti »sentimentalnog
preinadavanja ¢injenica«, sudenja i presudivanja, postaje uvjeren da je samo svje-
docenjem pune istine, koliko god bila »opora i nepodnosljiva«, moguée sauvati
dusu! Umjesto relativizacije, optuzivanja i presudivanja, oziljci /traume u¢vrséuju
ga u uvjerenju da treba biti i ostati ovjek, da treba Zivjeti u skladu sa svijetom
i sa sobom.

U prevladavanju traume posebnu su ulogu imali prakticna etika didova nauka
i majka! U svijetu pripovjedaca did je imao ulogu koju u sretnim obiteljima ima
otac, pa ne ¢udi da su mu posvecene birane, zahvalne rijeci i stranice. Pripovjeda-
¢ev did, Andrija Banié¢, bio je stamen ¢ovjek, zivotom dosljedan svojim principima.
U njegovoj prakticnoj etici rad je bila prva zapovijest! (isto: 90) Vezan uz kucu i
obitelj, bastinik ku¢nih papira navodi da je tek dva puta izbivao. Znao je govoriti
da nije »dostojno ozbiljna covjeka potucati se po svijetu« (isto: 24). lako ga je
rat tjerao da ‘bjezi i da se vrac¢a’, drzao je da nije moguce ostaviti zemlju! Kad
ga je nova vlast zatvorila, govorilo se da ne¢e dugo trajati kad je »pocelo vake
zatvarati«. U teSkim vremenima spaSavao je druge drzeci se da su svi pred Bogom
jednaki. »Bio je tvrd i jednostavan, bez prohtjeva, bez sentimentalnosti; njemu je
rastro$nost bila grijeh, a rad vrhovni zakon« (isto: 55); volio je narodnu pjesmu,
Cestitost se podrazumijevala, nije volio lopovluk i petljanciju. Iako je did, istice

4 Nenadu Popovicu to je dokument i dokaz da je u socijalistikoj Jugoslaviji pisac
postao relevantan!
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bastinik njegova nauka, prezirao rat i vojske, shvatio je da postoje sile koje red
mogu obesnaziti. Njegova tvrdoca i jednostavnost »bili su spasonosan uteg koji
ga je drzao za zemlju, da se sav ne raspline u oblacima i u maglama« (isto: 59).

Bastinik uspomena spominje i da je od dida naslijedio i osjeéaj za jezik: »Did
nije bio kakav pripovjedac, viSe je uzivao u pri¢anju drugih, ali svojem jeziku
gospodar jest bio. Govorio je njime sigurno, rije¢i mu nisu zapinjale, nije se ni
nad jednom kolebao, sve su bile njegove. Svoj svijet svojim jezikom izrazavao
je savrSeno i potpuno. Bili su jedno — on, njegov jezik i njegov svijet.« (isto: 59)
Sto je did bio i zna¢io u njegovu Zivotu, didov gerz, u treéem licu, otkriva slikom
njegova pokapanja u grob: »Bilo je to prvo njegovo iskustvo smrti, i odmah je
osjetio da ga ispunjava zahvalnost, jaca od tuge, jer bila je to Cista i dobra smrt,
prirodan svrSetak Cista i dobra Zivota, a uloga koja je pripala njemu — vazan ini-
cijacijski dogadaj. U ¢asu dok s ukopnicima predaje didovo tijelo mrsnoj i jakoj
ilovaéi na starinskom groblju podno Grabeza, napogled dviju didovih njiva, a
crkveni pjevaci svrSavaju svoj starinski monotoni napjev Ah, promisli duso moja
..., on je s njime sve svoje racune ve¢ sveo.« (isto: 55)

Trauma i bolne obiteljske uspomene u Lovrenovi¢evoj pri¢i najbolje progo-
varaju kroz lik majke. Unato¢ teSkim vremenima i posvemasnjem siromastvu, u
njezinim rije¢ima kuéne su uspomene imale »rasvjetu blagosti i boju idile« (isto:
92). Zahvaljuju¢i majc¢inim pri¢ama, odnos prema fantomu/ocu s vremenom je
dosezao do spoznaje da »istina o svijetu ne moze biti odredena ni omedena gra-
nicom obiteljskog bola, majc¢inog bola, njegovog najvlastitijeg bola« (...). Otuda
i priznanje onoga ‘koji piSe ovu povijest’, da su u »zalosnoj ovoj hrvatskoj prici«
junaci jedino majke, »ostavljene bez igdje i¢ega, same sa svojim bolom, da pro-
nalaze naéin da nacin da Zive, poslije svega, u tvrdoj stvarnosti nesklonoga svijeta
i dizu svoju siro¢ad kako najbolje znaju i umiju, ne nadajuéi se vise ni jednom
jedinom danu srece i zadovoljstva« (isto: 148). S hipotekom »ustaske udovicex,
koju je »svakodnevica pregazila« (isto: 120), majka se sa svojom boli nosila
najbolje kako je znala. Evocirajuéi sliku doceka Stafete, kad je na glavu morao
staviti pionirsku kapu i maramu, vlasnik uspomena pise: »(...) Nema u njezinu
izrazu radosti ni ponosa, sve obratno: stegnuta, brizna, sa sjenom u ocima, osjeca
on i vidi u tim o¢ima da bi ga najradije sklonila, sakrila, da ne ide, a ne smije, ne
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smije nipos§to, mora i¢i, vazno je da ide. Upozorava: Radi sve kao i drugi, nemoj
stranjati.« (isto: 158)

U bastinikovo sjeCanje posebno se duboko upisala slika maj¢ina rada u
kombinatu. Tako se u obitelji nastojalo da na »njega ne prenesu muku«, on je
razumijevao mnogo vise no §to se mislilo. Tako je ¢uo i rije¢ kurva, »prljavu kao
psovka, ostru i nemilosrdnu kao presuda« (isto: 162), a vezana je uz majcin izlazak
na zabavu na nagovor zene s kojom je radila. Prisje¢ajuci se maj¢ina uredivanja,
namjesStanja kose, izabiranja najboljeg iz skromne garderobe, mazanja usana
crvenilom, bastinik otkriva da je pozelio umrijeti. U tre¢em pripovjedackom licu
pise: »Gledao je to pripremanje s gadenjem, a mazanje usnica ga je tjeralo u klo-
zet, s gréevima u zelucu, sve s uzasnim naporom da nitko niSta ne primijeti. Na
odlasku majka ga je grlila, nije ga mogla poljubiti nacrvenjenim usnama.« To ga
je potreslo do temelja pa je majku mrzio, njezin odlazak dozivljavao je kao izdaju
— oca, mrtvoga sina, njega samoga. Prvi put e izustiti — kurva, nista drugo! Pavsi
u ognjicu, »tresao se, baka ga je tetoSila, hladila mokrim oblogama, presvlacila
u suho, pa se sve iznova. Majka je preuzela kad je dosla, isplakala se bezglasno
te noci, pa svijala oko njega svih narednih dana, ne znajuci kako bi oprostila, ne
znajuéi kako bi ga umirila«. Poslije ¢e mu se razjasniti ta neprimjerena/divljacka
reakcija djecjeg egoizma shvacajuéi da je majka bila njegova zrtva, zbog Cega
»griznja nece izblijedjetil« (isto: 163)

Rijeci zavrsnog poglavlja u knjizi posvec¢ene majci pripadaju mozda i najpo-
tresnijim stranicama u hrvatskoj knjizevnosti. Oziljci i traume koje je bastinik nosio
ikoje je zivio cijeloga zivota, u njima su odgovor nalazile u kolopletu pitanja Sto ih
je zamotuljak u papiru plave kuverte, s prstenom $to mu ga je sluzbenica pogrebnog
poduzeca dala, iznova otvorio. Postrance velikih rijeci, brojnih povijesnih istina
i interpretacija, prokazivanja, relativizacija i instrumentalizacija, koje su na djelu
kada je rije¢ o velikoj temi kakva je godinama zatajena/tabuizirana blajburska, u
njima je sadrzana Zivotna drama Zene koja »muza nije vidjela Cetrdeset godina i
cijelo ga je vrijeme Cekala« (isto: 190), koja se nikada nije prestala nadati i koja,
»Sezdesetpet godina poslije svega, otkriva kako njezin ¢ovjek, premda fantom, ne
prestaje biti zivo prisutan, djelovati« (isto: 209). Apostrofira to i Mati¢evic¢ u obra-
zlozenju Nagrade »Ksaver Sandor Gjalski«, kojom je roman honoriran (...) »da ée
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nakon majc¢ine smrti kona¢no pronaci jedno drugo u nekom boljem svijetu. Trpni
i blagi lik majke duboko je utisnut u autorov zZivot i njegov emotivni i psiholoski
habitus. Za majku i prezivjelog sina koji ju je pokopao na sarajevskom groblju,
nema vece ljubavi od one koju su mogli pruziti jedno drugome nakon teskih ratnih
i poratnih gubitaka, a jo$ viSe za nizanja nevolja koje su kao bastinici Ivanove
sudbine — trajno oznaceni za bivSega rezima — hrabro podnosili. Ovo je velika i
vazna knjiga o ranjenim i dobrim ljudima koji su izdrzali.« (Mati¢evi¢ 2023) Dino
StaniCi¢ pise, pozivajuéi se na misli americkog povjesnicara Jaya Wintera, da ako
»se zeli razumjeti $to je rat (...) ne treba promatrati ideje ili drustvene pokrete,
nego obiteljski Zivot«, da Lovrenovi¢ romanom argumentira da se »prava trauma
rata ponekad moze objasniti i razumjeti samo preko obiteljskih trauma, preko
boli koja se ne moze ublaziti nikakvim sluzbenim komemoracijama i odavanjem
pocasti.« (Stanici¢ 2023)

Nema nikakve sumnje da je Lovrenovi¢ nakon svih trauma, Zivotnih gubitaka
i iskuSenja morao napisati ovu knjigu. Iako se u njegovim prethodnim knjigama
nalaze fragmenti koji ta stanja i sudbine tematiziraju, teret o¢eve nestalosti, a s nji-
me i teret grijeha pripisan obitelji, godinama ga je pritiskao pitanjima na kojima je
njegova knjizevnost polagala ispit vlastite knjizevne autenti¢nosti i relevantnosti!

Kao iznimno moralno dosljedan pisac, Lovrenovi¢ nije zatvorio o¢i pred
pitanjima koja i stranice vlastite povijesti prikazuju drukéijima od onih §to ih je
bastinio iz obiteljske predaje. Svjestan je da nije moguce rekonstruirati cijeloga
covjeka. Ipak, slika fantoma-oca u romanu dobiva jasan okvir; otac-fantom u
knjizi je roden 1921., oZenio je kéer M. Banica, nastanjen je bio u Zagrebu gdje
je svrsio filozofiju. Kada je proglasena NDH, po nalogu je iz Zagreba poslan u
Bosnu, odakle se — zbog popustljivosti, »mekana i nedorasla teSkim poslovima
vlasti« — vratio u Zagreb. Kao ¢ovjek »odazvao se svim mobilizacijamac, otac je
dvojice sinova, a 1941. dignut je u domobranstvo. Kao vojnik dobio je srebrnu
kolajnu za hrabrost, ¢inio je »sve da umanji zlo«. Bastinik uspomena navodi da
je samo dva puta obukao uniformu: prvi put kad je pozvan na tecaj za pri€uvne
casnike u srednjoj Domobranskoj Skoli u ljeto 1943. i drugi put, kada je ista uni-
forma »biljeg propasti, sramote i krivnje, pojedinac¢ne i zajednicke« (Lovrenovi¢
2023: 149-150). Trag mu se gubi u marSevima smrti, kada su nestali mnogi, o
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¢emu je spomen i pisamce neke gospode iz Vrsca oko kojega je majka bastinika
obiteljske predaje cijeloga Zivota plela varljive nade o povratku!

Gradeéi romanom sliku nestala oca, Lovrenovié¢ ne umanjuje nicije zablude,
nikoga ne opravdava niti pak amnestira. Napisano je da »ne prihvaca partnerstvo
ni u kojem zlu« (Te$i¢ 2022). Nastojeci razumjeti Covjeka, iskreno se i hrabro
suoCava »s nepozeljnim naslijedem vlastitih kainovskih zala«, dopunjujuéi s
vremenom prvotne djetinje slike o ocu »zrelim esejistickim dionicama i komen-
tarima«. S aurom nevine zrtve, slika oca iz obiteljske predaje s vremenom kod
njega sve vise izaziva (neukrotivu) ljutnju pa, za »razliku od majcine neupitne
vjere u ocev idealizam i Cistocu porivag, navodi da mu je njezino »tumacenje
oceva odlaska zarana postalo najprije nedovoljno, zatim otuzno«. U zrelijim pak
godinama, otkriva, »dospio je i do trenutka i do uvjerenja u kojima je pomisljao:
(...) krasni 1i su to bili junaci i idealisti, prije ¢e biti neodgovorni muski kurvini
sinovi 1 avanturisti, zamirisalo im da se oslobode kuce i obiteljskih obaveza, a
dobro im dogao uzviseni izgovor«. Stovise, bili su to »bijedni gubitnici, koji su to
bili od samoga pocetka kad su se svrstali uz mrac¢nog vodu i njegov rezim s onu
stranu dobra i razuma« (Lovrenovi¢ 2023: 148).

Lovrenovié¢evo je suoCavanje s traumom pro$losti iskreno, tesko i bolno.
Podjednako je otrjeznjujuce i okrjepljujuce, i pojedincu i kolektivu. Lovrenovié ne
pristaje biti Zrtvom, on se nikome ne opravdava niti upire prstom u moguce krivce.
Premda se kaze da djeci ne smiju trnuti zubi zbog kisela grozda koje su zobali
oci, teret (oCeva) naslijeda dovoljna je kazna. Umjesto ideoloskih iskljucivosti
i privatnih/obiteljskih mitologija, preSuc¢ivanja i pretjerivanja, kakvima obiluje
nedavna proslost, ali ni jezik aktualne suvremenosti svojim rigidnim ideoloskim
rjeénikom u tome nimalo ne zaostaje, »¢iS¢enje pamcenja« kakvo nudi njegova
briljantno pisana knjiga, ucinkovit je put i nacin oslobadanja od tereta Historije
kao zla koje (jos uvijek) upravlja nasim zivotom i na§om stvarnoscu, na isti nacin
kao $to je i sjena fantoma-oca upravljala pripovjedacevim/Lovrenovi¢em zivotom.
Otuda i (o)poruka koju roman nudi, da treba imati razumijevanja za ¢ovjeka, kako
bi se bez mrznje i osvete moglo trajati i zivjeti pomiren sa sobom i sa svijetom,
kako bi se sa¢uvala — dusa!
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LOVRENOVIC’S CONFRONTATION WITH HISTORY AND ENDURANCE
WITHIN IT

Abstract

This paper analyzes the literary work of Ivan Lovrenovi¢ through the lens of con-
fronting history, personal and collective trauma, and persistence within the Bosnian cul-
tural and identity space. The author emphasizes that Bosnia and family are fundamental
determinants of Lovrenovi¢’s literary legitimacy, while fragmentation and the recurring
return to the same themes are hallmarks of his oeuvre. Special attention is given to the
novel U sjeni fantoma where the fate of the missing father in the Bleiburg tragedy is the
source of personal and family trauma, but also a starting point for reflection on identity,
belonging, and the relationship to history. Through the analysis of narrative strategies and
autobiographical elements, the paper shows how Lovrenovi¢ uses literature as a means of
coping with trauma, but also as a space for critical re-examination of historical myths, ide-
ological divisions, and social exclusion. It concludes that Lovrenovié¢’s work is a testimony
to the necessity of truth and ethical resistance to historical manipulation, where personal
and collective memories become the foundation for building an authentic identity and a
humanistic attitude towards the past.

Key words: Lovrenovi¢; Bosnia; trauma; identity; history
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