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RAT I KOLEKTIVNO PAMĆENJE

R e n a t e  H a n s e n - K o k o r u š

UDK 821.163.42

Članak polazi od teoretskih istraživanja kompleksne relacije između kolektivnog 
i komunikativnog pamćenja. Iako se inače pretpostavlja da je komunikativno pamćenje 
striktno odvojeno od dominantnog diskursa, promjena kolektivnog pamćenja ne bi bila 
zamisliva bez uzajamnog utjecaja. Ratna tematika ima egzistencijalni značaj i često je po-
vezana s traumatskim iskustvima, zbog čega je kritički, ponekad i subverzivni stav očit. Pet 
drama suvremenih dramatičara (Neva Lukić i Viktor Radonjić, Edi Matić, Nina Mitrović, 
Tonka Mršić i Ivan Vidić) u žarištu su istraživanja radi toga da se ustanove zajedničke crte 
i sličnosti u odnosu na prikaz rata. Ugroženost čovjeka u svakodnevici, strah od rata kao 
vrste nasilja, etička deformacija čovjeka kroz rat, sumnje u ratno junaštvo kao i u ideologiju 
crno-bijelih stereotipa te egzistencijalna ugroženost čovjeka ratom aspekti su zastupljeni 
u svim analiziranim dramama.

Ključne riječi: kolektivno pamćenje; komunikativno pamćenje; suvremena hrvatska 
ratna drama; egzistencijalna ugroženost; strah; sumnje u ratnu ideologiju
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»War is the limit case for understanding violence.« 
(Dawes 2002: 1)

UVOD

Književnost koja se tematski bavi ratom ima dugu tradiciju i do dandanas 
nažalost nije izgubila na značaju. U njezinu je žarištu postavljanje egzistencijalnih 
pitanja: ugroženost života, doživljene grozote, prijetnja smrti, doživljeno nasilje i 
ubijanje. Takva iskustva promijene život cijelih naroda, etničkih skupina, grupa, 
ali i pojedinca. Čovjek se u takvim ugrožavajućim prilikama osjeća nemoćnim i 
često pati od gubitka – obitelji, prijatelja i imovine, ili postane izbjeglica. Život 
individue temeljito se mijenja jer rat uvijek stvara procijep između prijašnjeg 
života i života poslije. Zbog toga nije slučajnost da književnost s tom tematikom 
zauzima krajnje kritički stav prema ratu i zauzima antiratne pozicije.

Pitanje kolektivnog sjećanja, koje se utemeljuje putem društvenih vredno-
vanja, primjerice ritualima i svetkovinama poput praznika, heroizacija, isticanja 
zajedničkih vrijednosti i dr., uvijek je i pitanje o povijesti. Kako prikazati prošlost, 
iz koje perspektive i tko piše povijest? Iako se obično pretpostavlja da kolektivno 
sjećanje isključivo izražava vladajuću kulturu, Wolfgang Hochbruck u monografiji 
o američkoj književnosti o građanskom ratu 1860.-1865. (Hochbruck 2011: 5) 
prigovara općeprihvaćenoj tezi da povijest uvijek pišu pobjednici i da jedino pre-
vladaju dominantni diskursi u kulturi sjećanja koja je vladajuća. Svoju tezu, koju 
potkrepljuje primjerima iz književnosti,1 Hochbruck teoretski obrazlaže, slijedeći 
Riceura, time da se kultura pamćenja sastoji uvijek od različitih narativa i mnogih 
praksi pojedinaca i grupa koji u svojem sudjelovanju uvijek zauzimaju jedan stav 
od njih više mogućih prema hegemonijskom bloku. Jer, prema, njemu kultura nije 
stabilna i kontinuirana, nego se u njoj preklapaju različiti vidovi i obrasci. Na taj 
način individualno, ponekad i subverzivno komunikativno pamćenje,2 kako ga 

1   On navodi, među ostalim, roman Gone With the Wind koji (i kao film) s velikim 
zakašnjenjem, ali vrlo učinkovito zastupa poziciju poraženih secesionista (ibid.).

2   Hochbruck (2011: 31-32) razlikuje 4 sistema: 1. individualno komunikativno 
pamćenje, 2. grupno komunikativno pamćenje, 3. javno pamćenje društva i 4. mentalitet. 
Između njih interagiraju složene uzajamne relacije.
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shvaća A. Assmann, može, barem djelomično, ulaziti i u oficijelni diskurs. Pri tome 
književnost, kao i umjetnosti uopće, odlikuje i sposobnost propitivanja (vlada-
jućih) diskursa, produbljivanja njihovih implikacija, pa i anticipiranja drukčijih, 
alternativnih narativa i pamćenja. 

Književno djelo je individualno, ono izražava osobni odnos prema stvarnosti, 
može biti intimno ili davati intimne uvide. No ono se likovima, autorom/autoricom 
i pričom povezuje s kolektivnim vrijednostima, a nerijetko dolazi i u konflikt s 
individualnim interesima. Kao bitan faktor javlja se komunikativno pamćenje, 
ono što se čuva u obiteljima, što se posebno taji u familijarnoj zajednici. Ono jest 
individualno, ali u njemu se izražavaju i povijesne tendencije društvenog zna-
čaja. Pored generacijskih razlika koje su generirale specifične poglede na svijet 
uočavaju se i mnoge druge razlike u smislu grupnih ili pojedinačnih praksi; rodne 
perspektive i raspad obitelji u suvremenom društvu, povrede u djetinjstvu i nasilje 
samo su neke teme koje u današnjoj hrvatskoj drami dominiraju i koje potvrđuju 
važnost kako individualnog tako i komunikativnog pamćenja.

Često prevladava mnoštvo perspektiva, što je povezano s temeljnom hi-
potezom da se jedan događaj sagledava s različitih individualnih ili društvenih 
pozicija, da ne postoji samo jedna istina. Takav stav, međutim, ne predstavlja 
čisti relativizam. U tim se tekstovima stavlja u pitanje hegemonijsko prevlada-
vanje jednog isključivog narativa, a naglašava se i ono što antropologija, negdje 
i usmena povijest istražuju: značaj individualno doživljenog, traumatskog koje 
pokazuje posljedice ne samo u osobnom životu pojedinca, već i u životu društve-
ne grupe, etnosa, obitelji pa i društva u cijelosti. Jer, kao što Luhmann u svojoj 
teoriji socijalnog sistema objašnjava, promjene samo jedne društvene grupe vode 
do promjene cijeloga društvenog sustava. (Primjer su ratni povratnici invalidi i s 
PTSP-om u SAD-u nakon rata u Vijetnamu. Vidi: Lukić 2009: 65-89, 231-267.)

Kate McLoughlin određuje odnos između rata i književnosti sljedećim riječi-
ma: »War demands the writers best skills at evocation...« (McLoughlin 2009: 1). 
Međutim, što se smatra »najboljim«, to nije samo pitanje poetologije i estetskih 
navika u recepciji, već kolektivnih i individualnih vrednovanja, ukusa i trendova, 
a evokacija je usko povezana s prekoračenjem uhodanih granica. Književnost je 
posebno senzibilna za egzistencijalna pitanja pojedinca kao i kolektiva, a i na bolne 
točke društva. I modus je važan. Jer prikazivanje doživljaja i svjedočenje povezuje 
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se s pitanjem estetske strategije i s postupcima. Propituje se primjerenost poetike: 
kako predočiti grozote umjetničkim sredstvima. U drami se ključnom književnom 
sredstvu, a ono je moć riječi u pisanom modusu, pridružuju i njihove akustične 
vrline te vizualni i scenski elementi koji, s jedne strane, proširuju vidokrug per-
cepcije, ali koji su istodobno, s druge strane, u mogućnosti prikaza ograničeniji 
od čisto jezičnih tvorevina.

IZBOR

Za ovaj su prilog izabrane suvremene hrvatske drame u kojima su predstavlje-
ne radnje u samome ratu, iz poratne perspektive i distance, ponekad i pomiješano 
tako da se kombiniraju različiti vremenski, prostorni i/ili stvarnosni konteksti. 
Da je ratna tematika u 1990-im godinama bila jako prisutna, o tome svjedoči npr. 
Antologija hrvatske ratne drame (1991. – 1995.) koja se temelji na proučavanju 
teatrologinje i urednice te antologije Sanje Nikčević, koja je u razdoblju od 1991. 
do 2011. došla »do broja od 94 drame« (op. cit. 2011: VI). I u sljedećoj knjizi koja 
je dio istoga projekta, u Antologiji hrvatske poratne drame (1996. – 2011.), rat 
je tematski u velikoj mjeri prisutan (op. cit. 2014: V). I Leo Rafolt u predgovoru 
antologiji Odbrojavanje. Antologija suvremene hrvatske drame (2007) uočava jaku 
prisutnost te tematike u drami pozivajući se – između ostalog – na istraživanja 
Darka Lukića i Lade Čale Feldman. Međutim, u ženskom dramskim pismu tada 
najmlađe generacije on konstatira da »se traume poraća ispostavljaju kao teme od 
središnje važnosti« (op. cit.: 24), nakon pitanja tranzicije i identiteta. Moglo bi se, 
dakle, 30 godina nakon rata očekivati da se ta tendencija i dalje nastavila. Zato 
zapravo iznenađuje koliko je ratna tematika prisutna u suvremenoj hrvatskoj drami. 
Neposredno to izražavaju likovi Žene (Zagrepčanka) i Muškarca (Beograđanin) u 
drami P(j)eščanik koji su još generaciju kasnije, kao i autor/ica sam/a, pod jakim 
dojmom rata. Za predstavnike starijeg naraštaja (Edi Matić, rođ. 1962.; Ivan Vidić, 
rođ. 1966.; Davor Špišič, rođ. 1961.) ili srednje generacije (Nina Mitrović, rođ. 
1978.) rat je bio ključni događaj. Od mlađih se autora (kao što su Neva Lukić 
[rođ. 1982.] ili Tonka Mršić [rođ. 1997.], dakle, nakon rata) takva tematika ne 
bi nužno očekivala; međutim, ona svjedoči o suštinskoj i životnoj važnosti čak i 
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za dio mlađe generacije. Ovdje su samo izabrane drame u kojima je rat središnja 
tema: iz neposredne ratne perspektive ih prikazuje Vulnera urbis, vulnera orbis 
Edija Matića,3 ili iz generalizirajuće postavke jednog od najpoznatijih suvremenih 
dramskih i proznih pisaca Hrvatske, Ivana Vidića, u drami Kroz sobe (2014),4 
iz poratne, vremenski i prostorno distancirane perspektive neobične drame P(j)
eščanik autorice Neve Lukić i autora Viktora Radonjića (rođ. 1973.) ili iz interme-
tirajućih perspektiva ratnog i poratnog vremena koje biraju međunarodno poznata 
Nina Mitrović u nagrađenoj drami Kad se mi mrtvi pokoljemo (2003)5 i Tonka 
Mršić u tek 2022. godine objavljenoj drami Podrum 93. No, na ratnu se tematiku 
nailazi puno češće jer se ona pojavljuje npr. i u obiteljskim dramama u kojima 
su deformacije likova ili konflikti nerijetko izazvani davnim ratnim traumatskim 
doživljajima (npr. Veliki bijeli zec, Ničiji sin i dr.). Njih ćemo ovdje izostaviti.

SLIČNOSTI I ZAJEDNIČKE CRTE 

Cilj je ovoga priloga analiza navedenih drama te uočavanje podudarnosti i 
sličnosti u njima, ne bi li se ukazalo na zajedničke tendencije u njima u odnosu 
na ratnu tematiku koje sežu od prodiranja rata u svakodnevicu, sveobuhvatnosti 
straha i nasilja, etičke deformacije čovjeka, preko koncepta anti/junaštva i odboj-
nosti prema stereotipnim prikazivanjima, do egzistencijalne dimenzije ugroženosti 
života. Međutim, iako se kriteriji analitički mogu razdvojiti, oni se u navedenim 
dramama prepliću.

1. Najprošireniji i najvažniji aspekt je prikazivanje ratne situacije, napose 
toga kako ona iz temelja ugrožava ljudsku egzistenciju u svakodnevici. Rat je 
shvaćen kao uzrok patnje i traume svakoga čovjeka koji se nalazi na nekom 
ratom obuhvaćenom teritoriju. Svim je tim tekstovima manje-više zajedničko – a 
to se odražava i u svijesti likova – da se ta situacija nikada ne prikazuje u akcijama 

3   Dijelio je s Espijem Tomičićem drugu nagradu Marin Držića 2022. godine. 
4   Praizvedba je bila 2016. u Kopenhagenu.
5   Drama je nagrađivana »Zlatnim smijehom« na Danima Satire, 2005.



190

na bojištu, u borbama, krvoprolićima i sličnome. Ponekad su borbeni događaji 
zvučno prisutni (Podrum 93: granatiranje u off-u), ili je izabran prostor posredno 
ili neposredno s njima povezan (podrum u Podrum 93, srušene kuće u Kroz sobe, 
hotel za izbjeglice u Kad se mi mrtvi pokoljemo). Likovi potonjega teksta ubijeni 
su i povezuje ih grobar Željko koji uvodi u svijet mrtvih, a radnje oko tih osam 
likova prikazuju kako je do toga došlo. Razlog za izbjegavanje prikazivanja rat-
nih akcija ne treba tražiti samo u ograničenim scenskim mogućnostima, kako to 
vrijedi za tradicionalno kazalište. Puno važnije je koncept predočavanja ratnih 
posljedica kao onoga dominantnog i sveprisutnog u ratnoj svakodnevici običnih 
ljudi, u koje spadaju i vojnici kada nisu na frontu.6 Bitan je sadržaj rezignirani 
prikaz toga kako je život ugrožen, kako nedostaju najnužnije stvari za njega, 
kako vladaju glad i siromaštvo (i.o. Vulnera urbis, vulnera orbis) te da je čovjek, 
ako nije kriminalac, ostao bez najosnovnijih uvjeta za život. Na taj se način rat 
prikazuje kao sveobuhvatno ugrožavanje ljudske egzistencije. Ratne se scene ne 
prikazuju, već se prizivaju riječima, primjerice kad u drami Podrum 93 Miloš, a 
onda i Mate prepričavaju ubojstvo jedne srpske starice.7 

2. Strah i traumatiziranost povezuju većinu likova bilo da su civili bilo 
da su (bivši) vojnici. To obuhvaća strah od rata te odbojnost prema njemu i svim 
njegovim posljedicama, kao i strah od svake vrste nasilja. Jer te drame naglašavaju 
upravo povezanost između svih vrsta agresije, shvaćajući rat kao sistematsko na-
silje koje počinje puno prije oružanih sukoba, u različitim privatnim i društvenim 
sferama. Prema takvom shvaćanju je rat nastavljanje nasilja drugim sredstvima. Taj 
se strah od rata i nasilja javlja u dramama u različitim područjima i sferama života.

Ljudi su u strahu za svoje živote i od neočekivanih agresija, rat im ugrožava 
životne uvjete jer vladaju glad (Vulnera urbis, vulnera orbis, Podrum 93), demo-

6   Takav se pristup, možda, može i objasniti traženjem novih izražajnih sredstava za 
prikazivanje brutalnosti na koje je gledateljska senzibilnost otupljena medijama te njezino 
izravno prikazivanje više ne izaziva željeni šok.

7   Poseban aspekt je verbalna agresija inače (npr. putem socijalnih medija), kao at-
mosferska priprema rata i kao vrsta različitih nasilja u samome ratu. Taj bi aspekt zaslužio 
pažnju u posebnom tekstu.
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kratska načela su suspendirana, pored regularnih vladaju i paravojne jedinice te 
profiterske organizacije. 

Majke taj strah stavlja pred zadatak kako sačuvati svoju – djelomično još 
nezrelu, nerazumnu – malu djecu (Podrum 93) i kako ih prehraniti. Strah pak tjera 
djecu u eskapizam (Ana, Matej u Podrumu 93), druge likove u bijeg ili u želju da 
pobjegnu (Jela, Stevo u Kad se mi mrtvi pokoljemo). I obični vojnici obuzeti su 
strahom: jedni se boje posljedica za obitelj ako se ne odazovu pozivu (Pavle zbog 
srpskog oca u Vulnera urbis, vulnera orbis), drugima je zlouporaba vojnih funkcija 
mrska (Darko kritizira pljačkanje u osobne svrhe u Kad se mi mrtvi pokoljemo), 
a čest je motiv i strah od smrti.

Osim grobara, primjerice u Kad se mi mrtvi pokoljemo, svi su likovi (mrtvaci) 
žrtve agresije koja je uperena protiv došljaka (Fazo), ljudi druge nacionalnosti i 
svjetonazora, žena, drugih i drugačijih. Da se rat ne vodi samo na bojištu, nego 
već prije (a i poslije) na polju jezika i ideologije izražavaju Edi Matić (u tenden-
ciji skrivanja nepripadanja), a također Neva Lukić i Viktor Radonjić u drami P(j)
eščanik gdje Zagrepčanka i Beograđanin u Beogradu obraćaju veliku pažnju na 
jezične razlike čija je kvintesencija sadržana u rečenici: 

ŽENA: Brisani ili izbrisani prostor – historija i povijest!

MUŠKARAC (ustaje se): Treba podvaliti slobodu ovim prostorima.

ŽENA (ustaje se; tapša dlanom koljena kako bi stresla pijesak): Vi ste rušili 
zgrade, a mi nazive. Srušili ste opipljivo, mi neopipljivo. (Lukić i dr., nepa-
ginirano)

Kao u prije navedenim primjerima, tekst (bez osobnih imena) odstupa od 
korištenja nacionalnih određenja, a citira čak i jezikoslovne izvore.

Prikazane ratne agresije usmjerene su najčešće prema civilima: ubojstvo 
starice i muškarca koji je želio pobjeći ili običnog vojnika koji je kritizirao ge-
nerala zbog pljačke (Podrum 93.). Pri tome te drame u mnogome odstupaju od 
pojednostavljena crno-bijelog kontrastiranja jer u gotovo svim tim primjerima 
neočekivano razotkrivaju detalje tih akcija. U ovaj lanac nasilja treba uvrstiti i 
masovno silovanje žena (Vera u Kad se mi mrtvi pokoljemo, Olja u Vulnera urbis, 
vulnera orbis) koje se prikazuje kao sistematski ratni zločin. Prepričane situacije 
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predočuju ono što gost objašnjava:  »(...)  glavni razlog seksualnog nasilja je 
moć – nadvladavanje i kontrola druge osobe te podčinjavanje svojim željama. 
(...) Silovanje nije grubi seks. To je samo nasilje ... i agresija« (Matić 20023: 92).

Zločin, agresija, doživljena nepravda, a i teške životne okolnosti ostavljaju 
pojedinca traumatiziranim, često i usamljenim, čak kada dijeli istu sudbinu s 
drugim ljudima. Verina se traumatiziranost (Kad se mi mrtvi pokoljemo) – nakon 
svega doživljenoga ona životari kao izbjeglica u prljavoj hotelskoj sobi – izražava 
primjerice u letargiji i odsutnosti emocija, praćenoj jednoličnim ponavljanjem 
pjesmice, što zapravo predstavlja tešku depresiju i želju za suicidom. Njezina je 
traumatiziranost scenski prikazana. Drukčiji je prikaz u Vulnera urbis, vulnera 
orbis, jer o Oljinim groznim iskustvima – da ju je silovao upravo Pavle, od kojega 
je očekivala pomoć u toj situaciji – saznajemo ne iz njezine depersonalizirane 
naracije s početka ili s kraja, već iz Pavlovih riječi i priznanja, dakle iz vizure 
također traumatiziranog silovatelja koji će na kraju zbog toga vršiti suicid: 

Vidija sam kako su joj se razrogačile oči, nije ni disala ni govorila, samo su 
iz mraka virile te oči. Jebote, kroz njih vidim da ne viruje da to mogu bit ja. 
Ni ja ne virujem da sam to ja. U tim očima je bilo sve. (...) Nisu više bili ni 
Rafo ni Gabrijel, ni ratovi ni puške... samo ona i ja. Ona koja više nije ona, 
i ja koji više nisam ja. (Matić 2023: 94)

Oljin lik komentira glavni konflikt – podjela ljudi prema pripadnosti i od-
govarajućem vrednovanju u dobre i loše – metadiskurzivno u metafori trepćućeg 
semafora kao signalu o prelaznosti granice: 

(...) oduvijek trepće žuto svjetlo, propuštajući različitosti da se pretapaju 
jedne s drugima, da ujedine sve u jedan grad. (Isto: 97)

Ona kao etički autoritet8 u tekstu uokviruje (na početku i na kraju) i produ-
bljuje pouku o vlastitoj traumi, silovanju, te proširuje svoje iskustvo na grad i na 
cijeli svijet, kako ga već dramski naslov označava. Jer kako naslov sugerira, a 

8   Taj se lik pojavljuje u dvjema funkcijama kako se u didaskalijama objašnjava. 
»Imenom se pojavljuje tijekom dijaloga, a kao lik (kojem ne znamo ime) pojavljuje se na 
početku i kraju predstave« (Matić 2023: 56). Dok je Olja u drugoj funkciji objekt, žrtva, 
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podnaslov i prevodi, postoji sličnost između njezinih rana te rana grada i svijeta. 
Ta slika fizički i psihički ranjenog čovjeka i svijeta u drami Vulnera urbis, vulnera 
orbis ima jasnu rodnu opredijeljenost; ali ona obuhvaća i počinitelja, silovatelja 
Pavla, koji je izvršio zločin pod prijetnjom da i sebi i njoj spasi život, ali koji s 
time više ne može živjeti. U ovakvom svijetu (gdje i Pavle Olji više nikada ne 
može gledati u oči) i moral je žrtva rata, suživot i solidarnost su onemogućeni, 
kako nam kraj (u Oljinu monologu) predočava:

A okviri su im u tim vremenima određeni jedino pripadnošću naciji. Jednoj 
ili drugoj naciji. Ili si Srbin ili si Hrvat, dakle ili si loš ili si dobar... Svaka 
strana ima svoju istost iz koje se više ne smije miješati s onom tuđom. Evo, na 
primjer... ako si loš Srbin – to ne znači da možeš biti dobar Hrvat. Ni Hrvat 
uopće. Jer još uvijek si samo Srbin. (...)

I uzalud trepće žuto svjetlo sa semofora... jer postoje razlike kojima ne dopu-
štamo da prijeđu na drugu stranu i miješaju se s onima drugima. (Isto: 97)

3. Prikazana je, dakle, često etička deformacija čovjeka jer postupci koji su u 
uvjetima civilnoga prava nelegalni i zabranjeni (ubojstvo, nasilje, silovanje, pljač-
ka, krađa, šverc), u ratu su omogućeni, tolerirani ili čak poticani kao mjere ratnih 
strategija, djelomično i prouzrokovani siromaštvom i strategijom preživljavanja 
(npr. u Vulnera urbis, vulnera orbis). Takvo prekoračivanje etičkih granica ostavlja 
trajne posljedice u ljudskoj psihi i nerijetko izaziva traume, o čemu svjedoče ne 
samo individualne žrtve nasilnih ratnih akcija, već i masovna pojava Posttraumat-
skog stresnog poremećaja (PTSP) kod civilnih osoba kao i vojnika širom svijeta. 
U ratu moć neposredno potkrepljuje hijerarhijske strukture, uz prijeteće mjere, a 
podčinjeni osjećaju nasilje višestruko. Prilagođavajući se na te uvjete, u dramama 
kojima se ovdje bavimo slabe i negativne strane karaktera osnažuju se (Tuba i Ivo 
u Kad se mi mrtvi pokoljemo, Leclerc u Kroz sobe), kritične glasove »isključuju« 
ili manipuliraju njima u svoje svrhe. Svim kritikama usprkos, ti negativci ne mi-
jenjaju svoj stav. Samo neki od njih razmišljaju o svojem ponašanju i izražavaju 

pripovjedani lik, u prvoj vrši zadatak metadiskurzivnog komentara o sadržaju drame koji 
je neposredno okrenut publici, a ne drugim likovima. S njima se kao lik ne interagira.
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negodovanje zbog postupaka koji im se nameću ili koje su pod prisilom proveli; 
takvi kritičari ili budu smaknuti (Darko u Kad se mi mrtvi pokoljemo) ili presude 
sami sebi (Pavle u Vulnera urbis, vulnera orbis) ili, rjeđe, preuzimaju odgovornost, 
iako pod pritiskom (Miloš u drami Podrum 93).

4. U ovdje analiziranim dramama likovi su načelno koncipirani kao antiju-
naci. Oni odstupaju od kolektivno shvaćenog nacionalnog junaštva ili prikazuju 
likove koji su to shvaćanje prihvatili prvenstveno u negativnom svijetlu (general 
Tuba, Vulnera urbis, vulnera orbis; Mate, Podrum 93). Takav je prikaz povezan 
s kritikom nacionalističke ideologije i homogenog nacionalnog narativa (Luka i 
Mićo, Kad se mi mrtvi pokoljemo), a posebno s dekonstrukcijom ratne ideologije 
koju te drame neposredno povezuju s osobnim materijalnim interesima. Ti dramski 
tekstovi, barem djelomično, pridaju junačke crte likovima koji imaju dovoljno 
hrabrosti da priznaju vlastitu krivnju za zločine kao što su silovanje (Pjero, Vulnera 
urbis, vulnera orbis) ili ubojstvo starice i svekrve (Miloš, Podrum 93). 

Ženski su likovi junakinje svakodnevice jer njihova se stajališta temelje 
na otporu i mirotvornom postupanju (npr. Marija, Podrum 93). Ali ako ne mogu 
izmaknuti jakom društvenom, nerijetko i obiteljskom pritisku i traumatiziranju, one 
često ne vide drugi izlaz nego bijeg ili suicid (Marija i Ana, Podrum 93; Jasmina 
i Jela, Kad se mi mrtvi pokoljemo). Kolektivno utemeljenu konceptu junaštva te 
drame suprotstavljaju načelno individualizirane likove, iako ne nužno u mime-
tičkom smislu (Olja, Vulnera urbis, vulnera orbis), sa složenim, nehomogenim, 
ponekad čak proturječnim karakternim crtama.

5. Analizirane drame sumnjaju u opće prihvaćene crno-bijele stereotipe o 
pozitivnom vlastitom i o negativnom tuđem, o pokvarenosti stranoga (na primje-
rima ratne krivice, silovanja i sl.). Iz njih govori velika skepsa prema navodno 
jasnim kolektivnim (npr. etničkim) konstelacijama i njihovim stavovima. Umje-
sto kolektivnih nacionalnih pojmova, one kao orijentaciju nude druge kategorije 
koje prikazuju puno važnbijima za društveni razvitak: socijalne (»gastarbajteri« 
Luka i Mićo, Kad se mi mrtvi pokoljemo: socijalnu bijedu), etičke (Darko, koji 
u istoj drami utjelovljuje humanost, solidarnost i suosjećajnost, svoju građansku 
hrabrost i suprotstavljanje pljački plaća životom) i druge. Rodne kategorije i 
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kategorije drugosti imaju važnu ulogu. Tako Matej (Podrum 93), četrnaest godina 
nakon ratnih sukoba, s pomoću glume psihički prorađuje te kategorije i sumnju 
o vlastitom porijeklu; invalid Pjero (Vulnera urbis, vulnera orbis), koji sanja o 
eskapističkoj slikarskoj karijeri, nikako se ne uklapa u kolektivno ratno ushićenje 
i kritizira dvostruki moral – patriotizam, s jedne, a šverc, s druge strane: »PJERO: 
Mi smo pacifisti.« (Matić 2023: 75) Za njega i brata Pavla otac pak misli da ne 
odgovaraju seksualnim normama (isto: 77). Muško nasilje nad ženama predstavlja 
jaku tematsku liniju, pogotovo u naređenom silovanju Olje (Vulnera urbis, vulnera 
orbis) ili Vere (Kad se mi mrtvi pokoljemo), ali isto tako i u verbalnom nasilju 
muža nad susjedom Ankom (Podrum 93) ili neplaćanju Jasmine (Kad se mi mrtvi 
pokoljemo). Međutim, te drame idu puno dalje, kritizirajući tradicionalne rodne 
uloge u obiteljima i posebice u odgoju koji ih prenosi na sljedeću generaciju i tako 
ukorjenjuje: dvanaestogodišnje dijete Matej igra se rata i oponaša muške uloge, 
dok njegova sestra Ana vidi svoju budućnost u udaji, bez potrebe za obrazovanjem 
(Podrum 93). Međutim, ti tekstovi pokazuju i mogućnost promjena navedenih 
ženskih likova jer odrasla Ana više ne želi živjeti kao njezina majka. Ove drame 
sumnjaju u pojednostavljenu i površno složnu sliku svijeta iza koje otkrivaju mno-
go detalja, proturječja i individualne složenosti. U njima se traganje za istinom ne 
zadovoljava jednodimenzionalnim odgovorima.

6. Rat se shvaća kao vječan i neuzastavljiv, kao stalna prijetnja ljudskoj 
egzistenciji. Glavnu tezu Vidićeve drame Kroz sobe moglo bi se kratko sažeti 
u pesimističkoj rečenici: »Poslije rata je prije rata«. Iako i iz drugih tekstova o 
kojima je ovdje riječ također progovaraju atmosfera bezizlaznosti i potištenost 
likova, ovaj je uopćavajući tekst lišen konkretnih podataka o vremenu, mjestu i 
nacionalnosti, a i likovi u njemu nemaju imena.9 On situaciju u kojoj se nalaze 

9   Darko Lukić (2009: 390-392), pozivajući se na Senkerovu Hrestomatiju novije hr-
vatske drame, 2 (2001: 19), uočava depersonaliziranost likova u drami, što dolazi do izražaja 
i u ovoj Vidićevoj drami. Ta se pojava s Lukićem (op. cit.: 392) ovdje može objasniti s tim 
da »pojedinac nema volje ni motivacije da se izdvoji, on više nema zanos buntovnika, a 
kolektiv ili institucija likove u načelu na zanima«. Međutim, tome treba pridodati da ovaj 
depersonaliziran lik zapravo predstavlja kolektiv naraštaja vojnika koji više nema snage 
da se većem nacionalnom kolektivu suprotstavlja.
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dvojica poraženih vojnika različite životne dobi, imenovani kao Mlađi i Stariji, 
koji se dvadeset godina nakon rata i dalje skrivaju od neprijatelja, tumači kao 
opću metaforu egzistencijalne ugrožavajuće situacije od koje čovjek uvijek želi 
pobjeći, ali vječno ostaje neuspješan. Zbog napetost između nade u mir i depresije 
od sveobuhvatne ratne stvarnosti te njihova otpora prema ratu i borbu za mir, pravi 
je život ovdje određen kao Sizifov posao.

MLAĐI: Da… Stigao nam je rat strašni…

STARIJI (umorno otpuhuje dim cigarete): Da. Ni prvi, ni zadnji, ni najgori, ali 
naš. Ne baš velik i ne osobito zanimljiv. Nije baš da to nikog nije zanimalo, ali 
osim nas ljudi i ne znaju točno gdje je, ne znaju čiji je i koji je, ni tko je protiv 
koga… Zabrinuti su, ali većina – tek tako reda radi i više onako. A nas boli. (...)

MLAĐI (pogleda ga): Što je inozemstvo? Gdje je to?

STARIJI (uzdahne): To je tamo gdje bjesni neki drugi rat s drugim ljudima. (...)

MLAĐI: Pa kakav je onda ovo rat?

STARIJI: Onaj koji ne završava. (...) (Vidić 2014)

Bijeg tih vojnika prikazan je kao »postajna drama« (Stationendrama) u dvoj-
nom smislu: njihov se put uvijek zaustavlja na novom mjestu, zapravo u novoj 
prostoriji – naslov je zato indikativan! – s promijenjenom vanjskom konstelaci-
jom, ali uvijek u izolaciji od vanjskoga svijeta. Put je vječan jer nikada ne stižu 
na slobodni teritorij: 

MLAĐI: Mi nikud ne idemo. Mi samo stojimo u našem svijetu, u mjehuru 
naše stvarnosti, i možda vidimo ono oko sebe, ono vani, a možda toga svega 
i nema. Ali taj mjehur mi je (ne!) možemo probiti. On se ugiba, skuplja se 
i širi oko nas, razvlači, ali se iz njega ne da izaći. I mi zapravo i ne znamo 
– što je to ono vani. Umremo i nikad ne doznamo. Nikud ne izađemo, nikud 
ne stignemo i ne znamo uopće što je to, ono što čitavo vrijeme vidimo. (Isto)

Budući da su radnje svedene na minimum, uloge tih likova su pasivne u od-
nosu na rat (»bijeg«), dok se naglašavaju njihove reflektivne sposobnosti koje se 
izražavaju u razgovorima. Na taj se način otkrivaju spoznaje o ratu: o nehumanosti 
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i dehumanizaciji, o proračunatom uvlačenju u nasilje civilnih ljudi (pljačkanjem, 
silovanjem, protjerivanjem i dr.) te sistematskom zavaravanju i manipulaciji čo-
vjeka. To uključuje kao bitan element i posvemašnji gubitak iluzija o mogućnosti 
antiratnih postupcima, jer ciljevi tzv. tematskog lika, koji ostaje izvan dramske 
radnje, Leclerca, navodnog pomoćnika i predstavnika inozemnog NGO-a, čiji se 
glas u razgovorima Mlađega i Starijeg samo posreduje, više su nego upitni jer 
on stalno odugovlači bijeg, a na kraju nestaje i prepušta vojnike novim ratnim 
okolnostima koje su toliko usvojili da ih zapravo više ne mogu jasno odvojiti od 
svojih predodžbi: »Mi smo zatočenici vlastitog mjehura sapunice i unutra nema 
ništa osim nas samih i naše projekcije na stjenke.« (Isto)

ZAKLJUČAK

Nakon drame kao što je posljednja spomenuta, pitanje o perspektivi se čini se 
bezizglednom. Trend u suvremenom teatru, barem u odnosu na navedene drame, 
propitivanje je stereotipnih pojednostavljivanja, sumnja u površne konstelacije, 
potraga za osobnom istinom. Kolektivno, u ovim primjerima etno-nacionalno, 
svugdje je prikazano kao teret kojega se čovjek treba osloboditi (P[j]eščanik; Vul-
nera urbis, vulnera orbis). Umjesto kolektivizmu, te drame pridaju veću pozornost 
drugim kategorijama: socijalnim, rodnim, alternativnim načinima života. Kako 
su kolektivni nacionalni narativi osumnjičeni za izazivanje razdora i agresije, u 
ovim dramama individualna složenost, kompleksnost, pa i proturječnost zauzimaju 
središnje mjesto. One zahtijevaju etičku odgovornost i zagovaraju nešto što se već 
činilo izgubljenim: solidarnost i empatiju. 
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WAR AND COLLECTIVE MEMORY

A b s t r a c t

The article is based on theoretical considerations of the complex relationships between 
collective and communicative memory. Even if it is generally assumed that collective 
memory is strictly separate from the dominant discourse, a change in collective memory 
would not be grateful without such a reciprocal influence. The theme of war has existential 
significance and is often associated with traumatic experiences, which is why a critical 
and subversive attitude is evident in literature and drama. Five dramas by contemporary 
playwrights (Neva Lukić i Viktor Radonjić, Edi Matić, Nina Mitrović, Tonka Mršić and 
Ivan Vidić) are at the center of the study, with the aim of identifying common traits and 
similarities in relation to war. The threat to people in everyday life, the fear of war as a form 
of violence, the ethical deformation of people through war, doubts about war heroism as 
well as the ideology of black and white stereotypes and the fundamental threat to human 
existence through war are aspects that are common and relevant in the analyzed dramas.

Key words: collective and communicative memory; contemporary Croatian drama 
with war themes; existential threat; fear; doubts about war ideology


