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Kultura pamc¢enja ratova devedesetih
godina u romanu Pod oba Sunca
Ognjena Spahica

Prihvataju¢i mnogostruka teorijska stanovista u kojima se knjizevni tekst
definise sa aspekta rekonstrukcije sje¢anja i reaktualizovanja proslosti (individual-
ne i kolektivne), cilj nam je da u ovom ¢lanku istrazimo neke od narativnih stra-
tegija sjecanja na ratove vodene devedesetih godina proslog vijeka na podrucju
nekadasnje Jugoslavije na primjeru romana Pod oba Sunca crnogorskog knjizev-
nika Ognjena Spahica. Narativizacija rata 1 fikcionalizacija istorijskih dogadaja sve
su prisutniji postupci u djelima savremenih juznoslovenskih autora i autorki koji
razli¢itim tekstualnim postupcima tretiraju i njeguju kulturu pamcenja. Ratni,
odnosno antiratni diskurs kojem autori pribjegavaju nije samo rezultat suocavanja
sa nekadaSnjim nasiljem koje je proizvelo drustvenu raslojenost, ve¢ i potreba da
se angazovano reaguje na sve ¢esca jednostrana razumijevanja proslosti u kojoj su
glasovi pojedinih Zrtava utihnuli ili se javlja prijetnja da budu zaboravljene. Knji-
zevni diskurs, samim tim, otvara prostor komunikacije u kojem se recipijentima
omogucava da spoznaju mehanizme funkcionisanja vlastitog paméenja i osvijeste
odnos prema pamcenju drustva i nacije.

II.

Brokmajer (Brockmeier 2002) istice da je multifunkcionalna priroda nara-
tivnog diskursa klju¢na za razumijevanje zasto se u tekstovima ostvaruje svoje-
vrsna praksa pamcenja. Narativ karakteriSe spoj kognitivnih, drustvenih i emo-
tivnih uloga u isto vrijeme, a glavna karakteristika naracije je Sto moze da oblikuje
vremensku dimenziju naSeg iskustva. Aleksander Kratohvil (Alexander Kratochvil
2018: 15) takode zapaza da narativne tehnike olakSavaju transponovanje traume
koja postaje sastavni dio kulturnog pamcenja, $to znaci da ¢e i €itaoci, sa izvjesne
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distance, moci jasnije da racionalizuju i osvijetle pojedinacne bolne dogadaje
proslosti o kojima je u stvarnosti teSko uspostaviti dijalog. Od recipijenata zavisi i
da li ¢e proslost, ponovljena kroz sadasnje iskustvo, biti proc¢iséena i knjizevnost
ostvariti katarzi¢nu funkciju oslobadanja koje se priblizava opraStanju i zaboravu.
Andrea Peris (Andreea Paris 2017: 96) je proucavanje odnosa izmedu pamcenja i
knjizevnosti prosirila upravo apostrofiranjem uloge ¢itaoca koji ucestvuje u pro-
izvodnji kulturnog paméenja kroz narativno oblikovana sje¢anja. Peris (2017: 101)
polazi od toga da knjizevnost, ba$ kao 1 pamcenje, nije stati¢an produkt, ve¢ pod-
lijeze dinamizmu i promjeni, pa ¢itaoci aktivno kreiraju znacenja teksta kroz inter-
pretaciju i tumacenje. Od Citalaca, tj. zajednice koja se bavi tumacenjem teksta,
zavisi Sta je dovoljno dobro da postane dio aktivnog sjecanja, a Sta prelazi u
zaborav (Paris 2017: 104—105). U ¢lanku “The Literary Representation of Memo-
ry” Birgit Nojman (Neumann 2008: 333) zapaza da se u tekstovima pojedinci i
grupe sjecaju proslosti, preispituju¢i odnos izmedu sada$njosti 1 proslih iskustava
1 proucavajuci uticaj koji sje¢anja imaju u formiranju identiteta. Pritom autorka
skrece paznju na razli¢ite naratoloSke postupke koji tretiraju formalne i estetske
odlike teksta 1 interpretiraju ga kao fiktivno mjesto stvaranja sjec¢anja.

Otuda i termin “fikcije sje¢anja” koji se, Sire shvaceno, odnosi na price u
kojima je sjecanje na proslost tijesno povezano sa shvatanjem li¢nog 1 kolektivnog
identiteta (Neumann 2008: 334). Koliko god da se knjiZzevnost, u jednoj svojoj rav-
ni, mimeti¢ki odnosila naspram proslosti — unoseci u svoje tkivo dokumentarnost
1 istorijsku faktografiju — evidentno je da ona kreira zasebni prostor u kojem su
individualna 1 druStvena sjec¢anja Cesto suprotstavljena. Prividno preslikavajuci
proslost, knjizevnost suptilno doprinosi njenoj demistifikaciji i razoblicavanju, bilo
kroz konstrukciju likova-svjedoka koji se pojavljuju kao nosioci pamcenja ili
uvode¢i hronotopske odrednice koje preuzimaju funkciju mnemotopa. Shodno
tome kako je njemacki egiptolog i teoretiar kulture Jan Asman (Assmann 2005:
61) definisao kulturno pamcenje, smatraju¢i da ono nastaje iz odnosenja prema
proslosti, preobrazavajuci se u simbolicku figuru koja uprisutnjuje proslost i omo-
gucava cirkulisanje smisla preko generacijskog praga, jasno je da knjizevnost
eksternalizuje pamcenje posredstvom naracije i omogucava suprotstavljanje zabo-
ravu. Tekstualno pohranjivanje kulturnog pamc¢enja doprinosi oslobadanju od ge-
neracijskog precutkivanja koje opterecuje drustvo i uspostavljanju humanisticke
perspektive u kontekstu prevazilazenja kulturoloskih granica i univerzalizacije
ljudskih iskustava. Analizom strukturnih elemenata Spahi¢evog romana, uz ko-
riS¢enje naratoloskih instrumenata, moguce je locirati odredena mjesta sjecanja na
zajednicku jugoslovensku proslost, te ukazati na dodatni potencijal knjizevnog
teksta da ucestvuje u njenom neprekidnom kritiCkom preispitivanju.
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I1I.

Tekstualno transponovanje sje¢anja na gradanske ratove vodene devedesetih
godina proslog vijeka u romanu Pod oba Sunca' (2020) Spahi¢ je ostvario prepli-
tanjem vremenskih ravni koje istovremeno omogucavaju sagledavanje psihologije
junaka 1 dublje osvjetljavanje njihovih trauma, prostornom odredenosc¢u istorijskih
dogadaja, kao i usloznjavanjem pripovjedacke perspektive gdje se kroz udvojenu
naraciju prate zivoti dva bracna para — dvije generacije koje reflektuju odnos prema
proslosti 1 buduénosti. Centralna figura kroz koju se odrazava pamcenje je Bra-
nimir Loncar, bivsi kapetan prve klase JNA, i lik koji funkcioniSe kao nosilac
principa humanosti i moralnih normi koje su u ratovima bile u potpunosti anulirane
borbom za zaStitu nacionalnih interesa i kulturnim antagonizmom. Nakon §to je
optuzen da je pomagao hrvatskim zatvorenicima u logoru Morinj,> a zatim i
otpusten iz vojske, koja je za njega predstavljala olicenje svih vrijednosti u koje je
vjerovao, Branimir odlazi na Valdanos gdje nastavlja da vodi Zivot bez smisla,
ispunjen gor¢inom 1 kajanjem. Mracni teret proSlosti, dogadaji sa ratiSta u
Dubrovniku i oni kojima je prisustvovao u logoru uticali su na psihicko stanje
junaka 1 njegovu unutras$nju razglobljenost, dodatno podstaknutu osjecajem krivice
koja na svjesnom planu nije dovoljno obradena, ve¢ se latentno gomilala u juna-
kovoj podsvijesti. Dramati¢ni emotivni naboj teksta, realizovan kratkim i jezgro-
vitim reCenicama, optere¢en je blokadom u komunikaciji izmedu likova, Sto
redukuje dijaloSke partije u kojima dominira elipti¢nost iskaza, kao i upotreba
rijeCi sa negativnom konotacijom — pejorativa, psovki i vulgarizama. Poteskoce
koje ometaju adekvatnu verbalizaciju uslovljene su postojanjem traume, koja je
stvorila rascjep u odnosu Branimira i njegove Zene Danice, a kao njena posljedica
nastupa mucno ¢utanje u kojem se akumulira proslost o kojoj se ne razgovora —
licna tragedija (gubitak djeteta) udruzena je sa uzasima rata i stradanjem trojice
hrvatskih mladi¢a u logoru. Junaci Spahi¢evog romana se sjecaju, ali o sjeanju ne
vode dijalog — pustaju da se ono zgusnjava i remeti njihovu egzistenciju:

Jer u Cutnji rastu drace. Pletu se oko vrata, provire iz ociju i obmotaju jezik. U ¢utnji
se prosSlost obnavlja kao rep gustera. Zli pupoljak se do veCere rascvjeta i uvene u
snovima, da bi narednog jutra ponovo izrastao. (POS: 20)

Individualna ¢utnja na simbolickom nivou postaje odraz kolektivne tiSine koja
sprecava formiranje kritickog dijaloga o proslosti, a time 1 postojanje univerzalne

Svi citati iz romana u tekstu su oznaceni skra¢enicom POS.

2 U logoru Morinj (prema formulaciji optuznice — Sabirnom centru Morinj) koji je, u blizini Kotora,
formirala Jugoslovenska narodna armija (JNA), u periodu od oktobra 1991. do avgusta 1992, bilo je
zatvoreno i zlostavljano vise od 160 Hrvata, polovina njih civili, koji su dovodeni sa dubrovackog
ratista (IvaniSevic i Gorjanc Prelevi¢ 2016: 24).
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kulture sje¢anja koja ne bi predstavljala remetilacki faktor u meduljudskim
odnosima. Todor Kulji¢ (2006: 5) istice da je za razumijevanje proSlosti, koja nije
nepomicna i stabilna, potreban dinamicki socioloski okvir koji bi omogucio da se
razori slika proslosti. Posredstvom sjecanja junaka, $to se u romanu postize broj-
nim analepsama — ¢ime se ujedno razbija koherentnost narativnog toka — otvara se
istorijska pozadina zbivanja u kojoj prostorna struktura logora Morinj zauzima
centralno mjesto. Transformisan iz realnog u umjetnicki prostor knjizevnog teksta,
u kojem je istovremeno sadrzana vremenska odrednica ratnih dogadanja, logor se
modeluje kao devijantni hronotop patnje i stradanja. Dozivljaj prostora prelomljen
je kroz subjektivnu naraciju Branimira Loncara, jedan vid njegovog unutrasnjeg
monologa koji svjedo¢i o dogadajima koji su u stvarnosti Cesto precutani ili pak
zaboravljeni. U logor kao mjesto deformisanih ljudskih i1 etickih vrijednosti
smjestaju se 1 likovi koji su, iako fiktivni, konstruisani prema stvarnim uzorima, pri
¢emu postupak imenovanja doprinosi uspostavljanju kulture sjeanja na zrtve i
njihove mucditelje. Jedan od njih je kuvar Menzalin,® olicenje destrukcije i zla,
krvavi propovjednik sile u ¢ijim rukama kutlaa postaje sredstvo kaznjavanja
hrvatskih zarobljenika:

Ustao je i naglo poceo da zamahuje. Tukao je po glavi i ramenima. Mlatio je
krvnicki, da bi kutlacu prebacio u drugu ruku i nastavio. Zamahivao je ri¢u¢i kao
teniser u hipu napornog meca. Pokusali su da otpuze, da se sklone ko zna gdje, kao
da ¢e neznatna promjena mjesta izbrisati realnost pod nevidljivim staklenim zvoni-
ma. Gurali su ih nogama i pribijali uz zid sve dok se kuvar nije umorio i ponovo
sjeo. Izvukao je bijelu maramu iz zadnjeg dzepa. Obrisao je ¢elo i precizno ocistio
krvavu kutlacu. (POS: 53)

U potpuno izobli¢enoj logici stvarnosti kakvu je donio rat, predmeti namijenjeni za
svakodnevnu upotrebu postali su krvavo oruzje mucenja, a logorski kuvar taj koji
je sa odusevljenjem iSc¢ekivao novopridosle ratne zarobljenike. Kontrast izmedu
dana 1 no¢i, simbolika svjetlosti 1 tame koja je za zarobljenike znacila nezamislivu
patnju, prepli¢u se tokom ¢itavog romana, kao §to su i likovi zarobljeni u vjecitoj
igri svjetla i sjenke vlastitih sje¢anja. Sje¢anje Branimira Loncara, koje pruza uvid
u uzroke psiholoske deformacije lika, omogucéava Spahi¢u da napravi anatomski
rez unutar nasih rasparcanih nacionalnih kultura pamcenja koje ¢esto pokazuju
tendenciju ka negiranju vlastitih zlo¢ina, odnosno etnocentricnom sagledavanju
proslosti u kojem je prenaglaSena distanca mi — oni. Funkcionalnim paméenjem

Ivo Menzalin je primjer mijeSanja fikcije i stvarnosti, pri ¢emu ga autor, posredstvom knjizevnog
teksta, izlaZze i moralnoj osudi buduéih generacija, ucvrs¢ujuéi time sjecanje na dogadaje koji u
drustvu ne smiju biti zaboravljeni. Pored toga, Menzalin je i pravosnazno osuden na cCetiri godine
zatvora za krivi¢no djelo ratni zlo¢in protiv ratnih zarobljenika. Odluku je, prema ponovljenom po-
stupku, donio Visi sud u Podgorici 31. jula 2013. godine (prema Ivanisevi¢ i Gorjanc Prelevi¢ 2016:
20).
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takvih dogadaja pokazujemo da smo kao drustvo sposobni da osvijestimo uzase
ratnih zloCina, da shvatimo njihovu apsurdnost i meduljudske odnose gradimo na
drugacijoj osnovi od one u proslosti. Pripovijedajuc¢i o dogadajima iz Morinja,
Branimir preuzima funkciju homodijegetickog naratora, ali je on istovremeno i
posmatra¢ zla kojem pokuSava da se odupre. Sje¢anje se tako simbolicki transfor-
mise u svjedoCenje, Cime se imaginativno uobli¢avanje dogadaja priblizava stvar-
nosnoj perspektivi i1 fikcija pretace u fakciju. Kroz to svjedoCanstvo o proslosti
Branimir se modeluje kao tip incidentnog junaka, on istupa kao borac za ljudska
prava i nosilac antiratnog diskursa, pozivajuéi se na za krhke zakone Zenevske
konvencije koje suprotstavlja ratnom nasilju. Simbolika nakupljena u junakovom
imenu, “odbrana” od nepojmljivog zla koje je rasparCalo prostor nekadasnjeg
jugoslovenskog jedinstva, ali viSe od svega — li¢na i1 kolektivna krivica uces¢a u
ratovima osvjetljavaju moralnu prizmu Spahi¢evog junaka ¢ije ponaSanje ne odgo-
vara ustaljenom modelu ratnika u podneblju kojem pripada. Branimir, ustajuci
protiv dehumanizacije, narusava pripadnost kolektivu koji ga obavezuje na patrio-
tizam 1 odanost sopstvenom narodu, ali postaje istinski slab u trenutku podsjecanja
na vlastitu nesrecu:

— Da tvog sina ovako zamandale barba, da ga tuku i piSaju po njemu ... (POS: 56)

— Nisam mu dopustio da zavrsi reCenicu. Udario sam kundakom posred cela. Zaku-
cao se u limeni zid. Menzalin je radoznalo provirio. Anti¢ je pozurio da mu po-
mogne i ispravi glavu. (POS: 57)

Aktiviranje prethodne traume onemogucava Branimira da sprovede misiju
oslobadanja mladic¢a 1 uzrokuje krivicu, taj “ratni zlo€in iz nehata” (POS: 59) koji
je sustinski izmijenio i destabilizovao njegov zivot u sadasnjosti. O pitanju krivice
pisao je njemacki filozof i psihijatar Karl Jaspers (2009: 19-20) razlikujuéi, pored
kriminalne i politicke, moralnu krivicu koja podrazumijeva da ¢ovjek odgovara
svojoj savjesti za djela koja je u¢inio — svi smo mi moralno odgovorni za bilo koje
djelovanje 1 metafizicku krivicu u kojoj se svaki covjek osjeca odgovornim za ono
Sto se ¢ini u njegovom prisustvu:

Postoji solidarnost medu ljudima kao takvima, koja svakog ¢ini suodgovornim za
svako prekoracenje pravde i nepravednost svijeta, posebice za zlo¢ine koji su poci-
njeni s njegovim znanjem ili u njegovom prisustvu. (Jaspers 2009: 20)

Ova dva tipa krivice znacajno su uticala na deformaciju unutar lika i prouzrokovala
njegov preobrazaj u osobenjaka ¢ija se komunikacija sa drugima svodi na kratke,
ljutite dijaloge, ispunjene uvredama ili eskalacijom nakupljenog bijesa. Moralna
individualna krivica vezana je za slucaj trojice hrvatskih zarobljenika koje je
ostavio da stradaju iz vlastite nemo¢i, ali, kako junak isti¢e, bez stvarne namjere da
ucini zlo: “Jer namjere nije bilo ni kad sam djeci okrenuo leda, kad sam se povukao
slomljen bijesom i spustio glavu na jastuk” (POS: 59). NezalijeCena trauma —
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gubitak djeteta — uticala je na Branimirovo emocionalno rastrojstvo u trenutku
kada je bio rijeSen da sacuva ljudske zivote od uzasnog mucenja i ponizavanja
kojima su bili izlozeni. Otuda ¢e on, a nakon §to je “prognan” na Valdanos, pomo¢
ruskim brodolomnicima dozivjeti kao iskupljenje grehova i okajanje krivice koju
je nekad pocinio: “Spasenje tri Zivota, ruska pritom, trebalo bi da bude upisano
krupnim slovima u nebeskom registru pravoslavnih dobrocinstava” (POS: 11).
Kao da je jednim dobrim djelom Branimir iskupio ne samo vlastitu krivicu iz
proslosti, ve¢ krivice svih njegovih sunarodnika u ratu koji nije poznavao dobro-
¢instva, pa ih je sada trebalo upisati krupnim slovima — podsjetnik za buduc¢nost u
kojoj dobrota i empatija jo§ uvijek predstavljaju imperativ meduljudskih odnosa.
Osjecanje “slavjanske ljubavi i vje€nog prijateljstva” (POS: 9) u trenutku susreta s
Rusima odraz je junakovog ironi¢nog odnosa prema uvjerenjima koja je prethodni
rat demantovao i doveo u pitanje. RazoCaran ponasanjem jedne nove generacije,
koja se nije pridruzila njegovom oduSevljenju, junak rezignirano oblaci staro
kapetansko odijelo u kojem poprima groteskni izgled, a njegovo salutiranje:
“Kapetan prve klase Branimir Bato Lonc¢ar! Sluzim narodu!” (POS: 9) ostaje da
lebdi u vazduhu, neshvacéeno i neprepoznato kao muéni odjek proslosti. Deheroizi-
rani junak istovremeno otjelovljuje destrukciju i raspad vrijednosti koje su bile
prisutne u sasvim drugacijem vremenu, a koje su ratom destabilizovane 1 izbrisane.

Druga recenica junakovog pozdrava dodatno osvjetljava krivicu, koja nije
samo moralne, ve¢ 1 metafiziCke prirode. Za metafizicku krivicu Jaspers kaze da je
izrazena onda kad Covjek ne djeluje niti ¢ini iSta kako bi sprijecio nepravdu kojoj
prisustvuje: “Ako nisam ulozio svoj zivot da sprijecim ubijanje drugih, ve¢ sam mu
prisustvovao, osje¢am se krivim na nacin koji, pravno, politicki i moralno nije
primjereno pojmljiv”’ (2009: 20). Branimirova krivica je individualna, ali istovre-
meno 1 metafizicka — junak osjeca grizu savjesti zbog mladi¢a kojima nije uspio
pomodi, ali i zbog nemoguénosti da zaustavi ogromni razdor koji je rascijepio
zajedniStvo medu narodima koje je smatrao svojim. Pitanjima krivice i odgovor-
nosti Spahi¢ unosi remetilacki faktor unutar juznoslovenskih kultura pamcenja
gdje se zloCini nerijetko pravdaju zastitom nacionalnih interesa ili naglaSenim
patriotskim osje¢anjem ponosa koji onemogucava realno sagledavanje proslosti. I
dok je Branimir iznad nacionalnih interesa postavljao ljudske: “Zato jer smo ljudi.
I mi i oni” (POS: 50), njegov pretpostavljeni Zirojevic je kao podobne isticao one
koji su spremni poloziti zivot za otadzbinu. Upu¢ivanjem na ove probleme, duboko
ukorijenjene na prostoru Balkana, kao i narativnim oblikovanjem procesa sje¢anja,
a time 1 zaboravljanja pojedinih dogadaja na koje nas knjizevnost stalno podsjeca,
moguce je obezbijediti trajnost kulture pamcenja u kojoj nijedna zrtva i zlo€in nece
biti potisnuti. Branimirova krivica, sje¢anje koje ne blijedi, ve¢ mu se uvijek vraca
u sve jasnijim konturama, pokazatelj su neprekidnog suocavanja sa prosloscéu i
dokaz da svijest o prihvatanju moralne odgovornosti uzburkava temelje nacional-
nih mitomanija koje tu kategoriju ne poznaju. “Rad na se¢anju je bolan i mora-
lizatorski. Odgovornost se ne utvrduje zbog osvete, nego zbog istorijske pravde i
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morala”, istice Todor Kulji¢ (2006: 209), naglasavaju¢i da su svima nama, najprije,
potrebna negativna sjecanja koja mogu djelovati u humanistickom pravcu samo kada
osvjetljavaju i nacionalne zlo¢ine, odnosno zloc¢ine koje je izvrSila vlastita grupa.

Cutanje u kojem je zarobljen junak romana, psihicki se suo¢avajuéi sa bol-
nim mjestima proslosti, metaforicki je prikaz naseg kolektivnog ¢utanja koje tek
treba da bude potisnuto u korist formiranja kritiCkog dijaloga. Knjizevnost ovdje
preuzima ulogu postmemorije, tj. postsjecanja, koje je Marijana Hir§ (Marianne
Hirsch 2008) definisala kao transgeneracijsko prenoSenje traumatskog znanja i
iskustva, bez obzira $to se knjizevnost sluzi sopstvenim narativnim postupcima
kako bi ih u€inila bliskim ¢itaocu. U kulturi paméenja proslosti, Sto podrazumijeva
njeno simboli¢ko 1 materijalno pohranjivanje i ¢uvanje, knjizevnost ne samo da
doprinosi moguénosti raspravljanja o individualnim i kolektivnim sje¢anjima, ve¢
omogucava da se prevazide tiSina koja nas kao drustvo opterec¢uje. Prema Alajdi
Asman preduslov formiranja kulturnog pamcenja predstavlja upravo njegovo
prenosenje u materijalne forme: “Bez kodifikovanja u znake i simbole, bez formi-
ranja u tekstove i slike nema kulturnog pamcenja” (Assmann 2011: 305— 306).
KnjiZzevnost na taj nacin uc¢vrs¢uje kulturu pamcéenja na traumatske tacke nase
proslosti, postavljajuci ih u okvire odredenog kolektivnog iskustva. Spajanje nara-
tivne prosSlosti i sadasnjeg trenutka, ostvareno ponovnim susretom Branimira Lon-
Cara, koji na plazi prodaje smokve, 1 Dragana Zirojevica, reaktivira sjecanje i
junakovo napregnuto emocionalno stanje paradoksalno se ispoljava vojnickim
salutiranjem:

— Kapetan prve klase Branimir Bato Loncar, druze Zirojevicu! MozZe popust! Suve
pet, svjeze jedan!
— Neka Covjece, rastjerace§ musterije. Ti se nijesi promijenio. Kapetan, general-

major... Bilo, proslo. I mene su davno otpratili. Sjedi, sjedi Loncar, opusteno samo.
(POS: 33)

Suceljavanje temporalnih ravni u navedenoj dijaloskoj formi pokazatelj je nemo-
gucnosti Branimira Loncara da iskoraci iz proslosti, a njegova instinktivna i gotovo
iracionalna reakcija upucuje na svojevrsnu depatetizaciju i degradaciju vojnog ¢ina
kojim se brani od emocionalnog i psihickog posrnuca. Junakovom prenaglaSenom
1 afektivnom djelovanju suprotstavlja se smireni ton Dragana Zirojevica, ¢iji
diskurs apostrofira zaborav rata nakon kojeg ovaj protagonista, liSen eticke 1 bilo
koje druge odgovornosti, uziva privilegije u generalskoj vili, preselivsi se tako
“medu bozanske entitete” (POS: 34). Upuéivanjem na prostornu strukturu koja se
u ovom slucaju izjednacava sa bozanskim hronotopom, preuzimajuci tako obiljezja
uzviSenosti 1 svetosti, Spahi¢ dovodi u pitanje nacin na koji u sadaSnjosti tretiramo
one koji su odobravali i sprovodili zlo u ratovima — ne samo S§to mnogi od njih
nijesu kaznjeni, ve¢ su nagradeni 1 odlikovani.

Oblikovanjem naracije tako da se pored ekstradijegetickog pripovjedaca u
tre¢em licu u romanu uspostavlja polifonija glasova koji pripovijedaju u 1. licu i
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funkcioniSu po principu likova reflektora omoguceno je viSeslojno promisljanje
proslosti te sagledavanje njenog remetilackog djelovanja na protagoniste. 1zdvo-
jeni fragmenti sje¢anja omogucavaju jasnije psiholosko profilisanje likova gdje se
kao dominantna izdvaja emocionalna raspolu¢enost, osjecaj neostvarenosti i
promasenih Zivota, razdor izmedu Zelje da se pobjegne iz melanholije koja ih je
zarobila 1 ostane u njoj. Posredstvom Danicinih sjec¢anja na proslost otkriva se
porijeklo traume koja je kod ove junakinje povezana sa dva uznemirujuc¢a dogadaja
— gubitkom djeteta koji joj je oduzeo moguénost majcinstva 1, s druge strane,
ratnim okolnostima koje su razorile dotadasnje razumijevanje i dozivljaj svijeta.
Strah koji se Sirio devedesetih godina proslog vijeka, nijemo ¢utanje pred pitanjem
“Sta ¢emo ako nam ih vrate u sanducima?” (POS: 26), Rankino vristanje i pla¢
nakon §to joj je muz stradao dovode do bolne spoznaje da u ratu nema pobjednika,
ve¢ samo porazenih. Danica funkcioniSe kao jo$ jedna figura kroz koju se prela-
maju istorijska zbivanja 1 poceci razjedinjavanja jugoslovenskog zajedniStva,
najprije kroz sjecanje na lik Dragana Zirojevica koji se izdvaja kao glavni vinovnik
zla koje ¢e uslijediti:

— Sve ¢e da propadne, Danka. Za dva dana krecu preko granice. Zirojevi¢ je ispraz-
nio barake i dovukao kontejnere. Tu ¢e... Valjda... Ne znam...

— Sta ne zna§?

— Sa mnom viSe ne razgovara. Sakupio je copor ludaka. I kao nesto...

- Sta?

— Hodaju uokolo, provjeravaju, pokazuju...

— Salutiram u stavu mirno. On namigne, a ovi oko njega pucaju od smijeha. Skinuo
je i petokraku. (POS: 25)

Skidanje petokrake postaje simbolicki ¢in rusenja jednog drustvenog poretka i
vrijednosti koje ¢e biti zamijenjene kulturnim i nacionalnim antagonizmom i
besmislenim Zrtvama koje su se gomilale na obje strane. Introspektivni djelovi
romana tako postaju sredstvo uvodenja izvantekstualnih elemenata kojima se u
zavijenoj romanesknoj formi kreira koncept kulturnog pamcenja proslosti.

Od proslosti nije mogao pobje¢i ni Branimir Loncar ¢ija trauma ostaje
skrivena u ¢utanju, plahoj i temperamentnoj prirodi koja ga je sve vise udaljavala
od ljudi i svijeta. Trauma je psihicka “rana” koju su prouzrokovali nezeljeni
dogadaji 1 koja se manifestuje kroz necije neprijatne misli, rijeci ili djela (Mandal
1 Singh 2022). Kao sjecanje, koje je za pojedinca neprihvatljivo, trauma se skladisti
u slojevima naSe svijesti 1 nosilac je promjenljivog kvaliteta (Mandal i Singh
2022). To bi znacilo da, u zavisnosti od razli¢itih podrazaja koji je aktiviraju,
trauma moze izazvati odredene poremecaje kod individue, uti¢u¢i na njeno
emotivno i fizi€ko stanje. Usloznjavanjem pripovjedacke situacije — smjenjivanje
pripovijedanja u 3. licu sa viSeglasnim pripovijedanjem protagonista u 1. licu —
Spahi¢ omogucava uspostavljanje visedimenzionalnosti sje¢anja, a tamo gdje je
likovima dozvoljeno da iz vlastite perspektive usmjeravaju naraciju, kao $to je to
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slu¢aj sa Branimirovim pripovijedanjem o dogadajima iz logora Morinj, oni pre-
uzimaju ulogu fokalizatora kroz Ciju se svijest prelama romaneskna zbilja,
osvjetljavajuci zacetke 1 posljedice traume.

Uvodenjem paralelne naracije — kroz pri¢u o Mitru i Neveni, mladom bra¢-
nom paru koji se suocava sa nemogucnoS¢u da ostvari potomstvo — Spahi¢
usloznjava pripovjedacku perspektivu, a istovremeno gradi dvostruki odnos prema
proslosti, sagledan kroz prizmu dvije generacije. Tema jalovosti, realizovana u
slucaju oba bracna para, simbolicki ilustruje disfunkcionalnost drustva koje nije
postavilo pitanje o proslosti i uspostavilo kriticki dijalog s njom. Mladi bra¢ni par
je ogledalo u kojem se ocrtava egzistencija prvog — godine provedene u ¢utanju,
apatiji 1 nesposobnosti da se ucini korak ka bilo kakvom napretku. Mitar i Nevena
prostor uvale dozivljavaju kao bijeg iz uCaurene svakodnevice, put ka oslobadanju
od tisine i Mitrove tajne o neplodnosti. Cetvoro protagonista romana vezani su
motivom svjetionika koji obasjava proSlost, a zajednicka vecera, kao vrhunac
romaneskne radnje, postaje srediSte suo¢avanja unutar i izmedu likova. Branimir i
Danica, koji Zive usamljenim zivotom punih 27 godina, oliCavaju zaCaurenu
proslost koja nas progoni, ali o kojoj se ¢uti i €ije zlo¢ine kao drustvo uporno skri-
vamo. Pojava Mitra i Nevene, koji naruSavaju prividni mir Branimirovog Zivota,
postaje nada da ¢e se to iskustvo proSlosti prenijeti na mlade generacije kao
svjedoke koji ¢e znati da ispri¢aju pravu istinu.

Pojedinacni glasovi junaka u romanu, kroz koje provijavaju tragovi sreénijeg
vremena, lirski su zgusnute i saZete ispovijesti koje dodatno naglasavaju tegobu
sadasnjice u kojoj se tesko zivi 1 jo§ teze razgovara:

Volim ja mog Bata. Nije da ga ne volim. Ne mrzim ga. Ne mrzi ni on mene. Davno
je to bilo kad smo se voljeli u isto vrijeme (...) (POS: 19)

Volim ja moju Danku. Nije da je ne volim. Dok spava na trosjedu, njeno lice zauzme
konture predasnje ljepote. Katkad pozelim da uzmem jastuk i skratim hod po blatu.
Ovu laz koja nas je poklopila i natjerala da je zovemo Zivotom. (POS: 47)

Repetitivni segmenti teksta i kada su u pitanju Mitar 1 Nevena, koji pokuSavaju da
okoncaju dosadni i isprazni bracni zivot, postaju sredstvo kojim Spahi¢ oslikava
slozenu unutrasnju dramu junaka. Branimirov prvobitni otpor prema prihvatanju
Mitra i Nevene, insistiranje na vojnickom pozdravu — druze, a ne gospodine Loncar
— dozivljavanje svjetionika kao objekta od strateSkog znacaja svjedoce o junakovoj
zatvorenosti unutar sopstvenog individualnog paméenja u kojem su uspomene jos
uvijek “zZive” i ugrozavaju postojanje u sadasnjosti. Prostor kojim dominira struk-
tura svjetionika,* inae simbola nade i sigurnosti za morepolovce, postaje za Bra-

4 Svjetionik se moze percipirati i kao simbol dublje spoznaje proslosti, sticanja odredene mudrosti i

iskustva za buduce generacije.
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nimira zastitni omota¢, neprobojan za sve pridoslice koji bi mogli narusiti
usamljenost u kojoj se, kao u vje¢nom krugu, vraca sje¢anje. To je neki apstraktni
prostor covjekovog ponovnog prozivljavanja trauma koji otvara prolaz prema
dubinama vlastitog bi¢a i omogucava suoCavanje sa sopstvenim mrakom. Za
Spahi¢evog junaka ovaj prostor nije spasonosan — on ga percipira kao kaznu za
ratnu krivicu, a svijest da se ogrijeSio o moralne norme uslovljava da sebe kva-
lifikuje kao “svjetioni¢ara usudom™: “Da brod zna ¢ija ga svjetlost obasjava,
otplovio bi ka pucini da se viSe nikad ne primakne obali” (POS: 52). Na planu
prostornog modelovanja, zanimljivo je usloznjavanje znacenja granice, koja
reflektuje kompleksnost junakovog unutrasnjeg svijeta — razglobljenog 1 disper-
zivnog. Jednu grani¢nu tacku predstavlja logor u Morinju, realni prostor za koji se
vezuje traumati¢na narativna proslost, a kretanje iz Morinja ka Strpu oznacava rez
u junakovoj svijesti 1 trenutak kada artikuliSe sopstvenu krivicu:

Svako je imao svoju pric¢u, a meni je preostalo da ponavljam isto: kapetan Branimir
Bato Loncar, ¢ovjek koji je ubio troje dece. Tu recenicu izgovorio sam naglas samo
jednom (...). One no¢i kad su me pustili iz pritvora, dok sam pjesacio poguren,
izgubljen i blijed, negdje na okuci od Morinja prema Strpu. (POS: 60)

Napustanje logora, odnosno prelazak granice, u prostornom i eticCkom
smislu, za Branimira oznacava pocetak apaticnog zivota nad kojim lebde sjenke
proslosti, kao Sto ¢e bjezanje 1 smrt na samom kraju za junake oznaciti izlazak 1
simboli¢no spasenje. TiSina koja se neprekidno zgusnjava oko likova u romanu
zapravo je konstruktivni princip koji u€estvuje u razumijevanju njihovog psiho-
loskog stanja — kod Branimira je neprekidno prisutna svijest o krivici koja oblikuje
njegovu unutrasnju dramu, a suoc¢avanje sa samim sobom i nemoguénost zaborava
uslovili su transformaciju i na fizickom i na emotivnom planu. Trauma iz proslosti
je od njega nacinila covjeka pijanicu, srditog 1 nabusitog, koji se sklanja od ljudi i
ne zeli ih u svom prisustvu, kao §to je sustinski izmijenila i njegov odnos prema
Danici. TeSko¢a komunikacije proizlazi iz traume — neki dogadaji su, sami po sebi,
dovoljno bolni da ih je tesko prevesti u jezik, ali je ta “nijemost” dokaz nespo-
sobnosti junaka da prevazide osjecaj krivice koja ga progoni: “Uostalom, suprot-
stavio bih se ¢utanjem. Pa i ovo ¢utanje u kojem smo zakljucani ja 1 Danka, nije
nista drugo do nemusta odbrana. Nemam $ta da kazem” (POS: 19-20). Odbrana
junaka ¢utanjem zasijeca u srz razumijevanja traume koja u njegovom slucaju nije
naiSla na adekvatnu jezicku obradu, ili je u verbalnom iskazu likova prisutna
dominacija negativnih emocija — mrznja koja nije stvarna, ve¢ isklju¢ivo odraz
psiholoske barijere koja sprecava junake da do kraja procesuiraju traumatsko
iskustvo. Istovremeno, prostor ispunjen letargijom 1 dosadom, rutinskim obavlja-
njem radnji 1 izostajanjem komunikacije apsorbuje tiSinu 1 ¢utanje kao vaZne
elemente narativne strukture romana. Oni su, kao §to je to ve¢ pomenuto, odraz
postgeneracijske ¢utnje u kojoj se sve manje ili selektivno sje¢amo zlocina koje je
pocinila vlastita grupa.
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Reagovanje na traumu ukljucuje povlacenje covjeka u vlastiti unutrasnji
svijet, emocionalnu rastrzanost, nemarnost prema tijelu 1 zdravlju — Branimirova
svakodnevna opijanja koja ga udaljavaju od realnosti i suoc¢avaju sa slozenom
dijalektikom unutras$njih procesa. Kontrast izmedu svjetionika i tamne zagusljive
kuce u kojoj Branimir i Danica zive u melanholiji sjeanja dodatno intenzivira
psiholosku nijansiranost Spahi¢evih likova i pojacava dramati¢nost atmosfere u
romanu. Prostor je modelovan tako da odrazava usamljenost koju osjecaju Brani-
mir 1 Danica, zatvoreni prostor doma je zapravo ¢aura u koju se zavlace, skrivajuc¢i
se od ostatka svijeta, i u kojoj je natalozeno sve ono $to godinama nijesu uspjeli
re¢i jedno drugom. Dom ovdje nema uobicajene pozitivne konotacije, ne simbo-
lizuje toplinu i ostvarenost, ve¢ je to prije ogledalo prividnog mira u kojem su
dvoje ljudi pokusali da zive. Epiloska granica romana modelovana je tako da se i
Branimir 1 Danica oslobadaju, fizicki 1 metaforicki, prostora koji je fantomski
hranio njihova sje¢anja na proslost, a mjesto na svjetioniku zauzimaju Mitar 1
Nevena. Mra¢ni ambis pros$losti i krivice iz kojeg Branimir nije uspio izroniti
okoncava se tragicnim stradanjem njegove Zene, a zatim i njegovom vlastitom
smréu, metaforicki nagovijeStenom gasenjem svjetla i dominacijom tame:

Nestao je u tami stepenisSta. Umio se i rashladio dlanove. Sa piStoljem u desnici,
uspeo se do fenjera (...). Prislonio je cijev na Celo, sacekao da se jato galebova utisa,

a onda je ugasio sva svjetla. (POS: 132)

Ovakvim zavrSetkom romana Spahi¢ upozorava na vaznost prenoSenja sjecanja i
nakon izumiranja svjedoka koji bi mogli svjedociti o onome $to se dogodilo i istice
presudnu ulogu drustva u razotkrivanju mracnog taloga proslosti o kojoj tako ¢esto
ne vodimo dijalog. To predskazuje 1 smjena generacija, pri ¢emu Mitar 1 Nevena
ostaju kao svjetionik za budu¢nost u kojoj nijedna zrtva i zlo¢inac nece biti zabo-
ravljeni.

IV.

Roman Pod oba Sunca s pravom se moze svrstati u knjizevnost sje¢anja. On
otvara jednu novu perspektivu sagledavanja traumati¢ne prosSlosti obiljezene
ratovima, kao i njenih posljedica na pojedinca i drustvo u cjelini. Razli¢iti narativni
postupci, spoj fikcije 1 fakcije, uz kompleksno osvjetljavanje psihologije junaka,
slozenost vremenskih 1 prostornih ravni, snaznu simboliku svjetionika, te variranje
motiva krivice, omogucili su autoru da problematizuje pitanje odnosa prema
proslosti i da u nasoj kulturi pamc¢enja ucvrsti i negativna sjecanja na proslost
kojima se “otimamo”. Na taj nacin knjizevnost postaje svjedoc¢anstvo za sadasnje
1 buduce generacije, indikator nuznosti otvaranja moralne 1 eticke perspektive
raspravljanja o ratovima i zlo¢inima XX vijeka, otvorenog kriticnog dijaloga sa
istorijskim 1 ideoloSkim nasljedem koje se uvijek vrac¢a i opominje. Erl 1 Rigne;j
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(Erll 1 Rigney 2006: 112) zapazaju da se knjizevnost moze sagledati kao medij koji
omogucava posmatranje nastanka kulturnog pamcenja, ali, kako uocavamo, i
njegovog neprekidnog preispitivanja. U prostoru teksta proslost, koju smo ¢esto
skloni da posmatramo kao nepromjenjivu kategoriju, neprekidno se destabilizuje i
dopusta nam da se suo¢imo sa heterogenos¢u nacionalnih paméenja preispitujuci
mnoge istorijske istine. Branimir Loncar je samo jedna od Zrtava apsurdnosti rata
kroz ¢iju perspektivu Spahi¢ upucuje na transgeneracijsko prenosenje krivice i
odgovornosti koja mora biti prelomljena kroz iskustvo sadasnjosti. Veliko prei-
mucéstvo knjizevnosti je $to ona, na osoben estetski nacin, traumu i sjecanje Cini
podnosljivijim — kako za tumace tako i za recipijente.
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SUMMARY

THE CULTURE OF REMEMBERING THE WARS OF THE NINETIES IN
OGNIJEN SPAHIC’S NOVEL UNDER BOTH SUNS

In this paper, the author investigates the basic narrative strategies used in the
novel Under Both Suns to create a culture of memory of the wars fought in the 90s
of the 20th century on Yugoslav soil. Spahi¢, as the analysis will show, used the
historical context to point out the destructive influence of war and the memory of
the past on the inner state of the heroes and their mutual relationships. In addition,
Spahi¢ enabled the establishment of a critical dialogue towards the past, in order to
avoid one-sided interpretations and to open a humanistic perspective of looking at
our painful and traumatic historical heritage.

Keywords: narrative strategies, war, memory, past, memory culture
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