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“Književnost uzdiže trenutak, upravo u tome je njezina svrha. Književnost
posjeduje svojevrsno drugo vrĳeme, kao i temu koja dotiče sve ili pak mnoge” –
na ovaj način Max Frisch ističe ulogu književnosti u svom romanu Montauk
(1975), pri čemu njegovo tretiranje kriza smisla u istom pokazuje, premda rea-
lističan, ipak optimističan pristup. Frischov prikaz potrage za smislom, suočavanje
s krivnjom prema ženama i prevladavanje tih osjećaja kroz kreativni proces pisanja
poprimaju gotovo misionarski ton (Frisch 2001: 102–103). Pozadinska priča
opisuje vikend 11. i 12. svibnja 1974. iz perspektive pripovjedača po imenu Max
Frisch. Pisac će uskoro proslaviti šezdeset treći rođendan i na čitateljskoj je turneji
po Sjedinjenim Državama. Njegova suputnica je Lynn, tridesetjednogodišnja
zaposlenica izdavačke kuće koja nĳe upoznata s Frischovim radom. Zajedno pro-
vode vikend u Montauku na vrhu Long Islanda, koji služi kao inspiracĳa ovom
romanu. Nakon detaljnĳeg proučavanja, postaje jasno da je Lynn ta koja u autoru
izaziva želju da razmisli o svom životu do tog trenutka. Na način što podsjeća na
umjetničku instalacĳu (montažu) Frisch dopušta da se na papir pretoče bilješke,
sjećanja, odlomci iz njegova dnevnika i razmišljanja. Izjavljuje: “Govorim ame-
ričkoj javnosti: život je dosadan, iskustva stječem samo kad pišem. Zapravo nĳe
šala; on se ipak smĳe. Ona ne” (Frisch 2001: 12). Osjećaj da svojim iskustvima
može pristupiti samo kroz pisanje ključni je elemenat koji oblikuje radnju.

Rudolf Hartung tumači Montauk, posebno scene koje se odvĳaju u “sa-
dašnjosti” s Lynn, kao Frischov pokušaj obnavljanja neposrednosti života, ne-
izvjesnosti “proživljenog trenutka” (Hartung 1976: 437). Po svojoj strukturi
Montauk nĳe linearni narativ, u dĳelovima više izgleda kao umjetnička instalacĳa.
Nudi majstorsku mješavinu “sadašnjosti i flashbacka, pripovĳedanja i promišlja-
nja” (Hage 1983: 117) te time “interpretira čovjekov život, pažljivo otrgnut od
zaborava i potiskivanja” (ibid.). Autor je sebi zadao projekt da napiše autobio-
grafski dokument, svojevrsni zapis trenutaka što su oblikovali njegov život, a
posebno njegove odnose. Književnim sredstvima želi ostvariti svojevrsnu “ispo-
vĳed pod prisilom umjetnosti” (Krättli 1976: 429). Anton Krättli pojašnjava nave-
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deni pojam prisile umjetnosti (Kunstzwang) Maxa Frischa citirajući njegovo ranĳe
djelo, koje vidi kao središnju točku za dekodiranje ovog koncepta, Mein Name sei
Gantenbein (1964). Krättli je mišljenja da ono što Frisch piše nĳe samo napisano
pro memoria, već ima oblik biografije. Poteškoća pred kojom se nalazi Frisch, pa
i njegova tragedĳa i neuspjeh, leži u tome “što vidi zadatak, a ne može ga ispuniti,
što u jednom trenutku – ne razmišljajući o čitateljima i slici autora – kroz pisanje
želi pronaći sebe, a zatim se i okušati u pričama” (Krättli 1976: 431). Max Frisch
izvlači se iz javnosti pričama koje ne obuhvaćaju događaje iz njegova života, a
upravo to ga užasava kao autora: pomisao da je svoj život zatajio od sebe, da ga
nikada nĳe opisao, već ga je samo iznevjerio. U ovoj fazi života, prošlost zauzima
sve veći prostor u usporedbi s vremenom koje je još pred nama. Rudolf Hartung
naglašava poteškoću recenziranja knjige koja je autobiigrafska. Za njega, prepreka
leži u odlomku iz ranĳeg Frischovog romana, naime Stiller (1954), gdje se opis
vlastitog života smatra neostvarljivim: “Može se ispričati sve osim svog stvarnog
života; ta nemogućnost je ono što nas osuđuje da ostanemo onakvi kakvima nas
vide i odražavaju naši suputnici, oni koji se pretvaraju da me poznaju” (Hartung
1976: 437).

S druge strane, Uwe Johnson opisuje tehniku pisanja Montauka kao gest
fikcĳe (Johnson 1999: 104), iako “materĳal nĳe manipuliran, autobiografski”, kako
je zahtĳevao Montaigne. Johnson dĳeli korištenje materĳala u dvĳe kategorĳe.
Prva se sastoji od zapisa koji nalikuju dnevniku, dok druga uključuje fikcĳu koja
ostaje odvojena od materĳala, pri čemu se autor pretvara da sažima svoj život kao
neutralni autoritet (ibid.: 105). Naprotiv, Jürgen Petersen prilično uvjerljivo opisu-
je trojstvo pripovjedača. Naime, Petersen (2002: 156) primjećuje da se on prvo
javlja u površno portretiranom trećem licu jednine (Er-Form), kao ljubavnik mno-
go mlađe žene, da bi zatim kroz emotivna sjećanja na prošlost, u obliku pripo-
vjedača u prvom licu jednine (Ich-Form), stupio na scenu u ulozi senzibilnog
prĳatelja i autora spremnog da se suoči kako sa preprekama tako i sa uspjesima.
Najzad, treći entitet ovog trojstva predstavlja, u prvom i drugom licu jednine (Ich-
Du-Form) trenutno zaljubljena osoba. Nju zatičemo kako pati pod teretom bračnih
poteškoća. Središnja tema Frischovog romana su ljubavni odnosi. Frischove inte-
rakcĳe s Lynn evociraju sjećanja na njegove bivše romantične partnerice. Na neki
način, on odaje počast svim ženama koje su imale utjecaja na njegov život.
Započinje s Käte, Židovkom iz Njemačke, nakon koje slĳedi njegova prva supruga
Trudy, arhitektica iz obitelji više srednje klase. Udubljuje se u napeti odnos sa
spisateljicom Ingeborg Bachmann i, na kraju, ali ne manje važno, s Marianne,
svojom suprugom od koje je već bio rastavljen. Pedantno dokumentirajući detalje
tih odnosa, pokušava se prikazati kroz prizmu svojih odnosa sa ženama. Kao što i
sam priznaje: “Potrebna nam je predstava koju žena stvara o muškarcu, kao i ona
koju stvara o samoj sebi” (Frisch 2001: 90).

Prema Gerhardu vom Hofeu, Frisch u romanu ne prezentira svoj život krono-
loški; umjesto toga, prenosi ga samo kroz “odlomke, epizode i susrete, čĳi je izbor
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uveliko određen književnim predlošcima i njihovim ispravcima” (Vom Hofe 1987:
355). Dodaje da Frisch prikazuje svĳet žena kao “otpor, ograničenje i prepreku
mogućnostima ega i njegovih transformacĳa [...] iako se upravo tu traže moguć-
nosti ostvarenja identiteta” (ibid.: 351). Dakle, žene kontinuirano učvršćuju u
njegovoj svĳesti izvjesnost neuspjeha, “sliku koju je sam stvorio i robovanje pod
teretom muškog šovinizma” (ibid.: 352). Frisch sažima osjećaje prvog susreta sa
ženom ponavljajućim izrazom “čuđenje bez sjećanja” (Frisch 2001: 100). U
scenama s Lynn prevladava tema značaja trenutka kao “sadašnjosti, čistog traja-
nja” (Hartung 1976: 438), čuvajući čar odnosa koji bi inače s vremenom izblĳedio:
“Lynn neće upoznati njegov porok. Nema dovoljno vremena za to. Potreban je
brak, dug brak, da bi to izašlo na vidjelo” (Frisch 2001: 94). U nedostatku vremena,
njihovom odnosu se pripisuje etiketa “izvanbračnog”, čĳu površnost pokazuje već
činjenica da se “neće spoznati” i naizgled čak i ne žele, što dobiva svoj adekvatan
izraz u pripovĳesti koja pokazuje “oboje izvana” (Petersen 2002: 153). Veza je
određena svojim kratkim trajanjem. Stoga je ona, Lynn, pošteđena očekivanja
dugoročnog partnerstva. On neće pokušati od nje napraviti “sluškinju”, što se ne bi
moglo ni slučajno dogoditi zbog ograničenog vremena na raspolaganju. Ona ga, s
druge strane, neće moći izložiti prigovoru da nĳe ničim doprinio njenom
“samoostvarenju”. Kako je mogao unĳeti tako temeljne promjene u njezin život u
samo jednom vikendu? Uvidjevši istinu u optužbama za prošle veze, očajničko
ponašanje žena i teret koji je morao nositi, posljedično se u njemu probudila
potreba da se usredotoči samo na sadašnjost: “On jedino želi sadašnjost” (ibid.:
97). Ne zadržavati ništa, ne održavati ništa, jer “Lynn neće spoznati njegovu histe-
rĳu” (ibid.), budući da “ga Lynn ne smatra dosadnim, tako se čini” (ibid.: 107).
Može je privući i izbjeći monotonĳu dugotrajne veze samo tako da održava odre-
đenu distancu: “On ne zaboravlja svoju ulogu, niti neposredne obveze koje pro-
izlaze iz te uloge; termine, ne zaboravlja pak ni svjetsku situacĳu. Ima koječega što
ne zaboravlja u ovoj krhkoj sadašnjosti” (ibid.: 103). Gerhard vom Hofe u Lynni-
noj osobi vidi partnericu u igri koja je voljna glumiti svoju ulogu, bez ikakvih
iluzĳa da će dobiti više od skromne, prosječne sreće. Prema njegovim rĳečima, to
je razlog zašto s Lynn nema sukoba, jer je ona rezervirana za ego i njegova sje-
ćanja. Na taj način, “melankolĳa zajedničkog bespuća” u kojoj se uživa na Long
Islandu i sreća te “krhke sadašnjosti” sadržane u njoj nisu narušene (Vom Hofe
1987: 361).

Interakcĳa na stranom jeziku također osigurava potrebnu distancu. Montauk
je ljubavna priča bez prošlosti i budućnosti. Navršivši za dva dana šezdeset i tri
godine, protagonist je svjestan da će “jedna biti posljednja žena, a volio bih da to
bude Lynn, imaćemo lak i dobar rastanak” (Frisch 2001: 130). Time se Lynn
razlikuje od svojih prethodnica: on više neće nositi teret na svojim plećima, jer
“Lynn neće postati simbol krivnje” (ibid.: 189). Kako vrĳeme odmiče, glavni junak
postaje sve svjesnĳi svojih godina, opsjednut osjećajem da je život prošao mimo
njega. Nagomilao je mnoštvo praznih dana koji su slĳedili istu rutinu: “Njegovo
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tĳelo mu omogućuje da osjeti da je tu u ovom trenutku. Ponekad se slučajno zapita
što je zapravo učinio sa svojim desetljećima. Jedni mogu reći: 5 godina rata, 2
godine zarobljeništva. Neki drugi: 40 godina u Saveznim željeznicama. Ostali: 10
godina logora. Oni znaju zašto je život postao kratak” (ibid.: 130). Protagonist se
bori sa spoznajom da nĳe u stanju dati smisao svom životu. To se također može
protumačiti kao oblik krivnje, jer se nĳe pokazao dostojnim dana koje je proživio,
što odgovara činjenici da su njegove veze propale, popraćenoj strahom da će mu
životni dosje na kraju otkriti samo neuspjehe. Njegova najveća noćna mora ostaje
gubitak mentalnih sposobnosti: “To čini nesigurnim i agresivnim. Moj strah da će
me mozak iznevjeriti, pa i moja emocionalnost: nestabilna, egzaltirana, krhka. Ne
pomaže to što mislim da znam ovo ili ono” (ibid.: 140).

S obzirom na to da mu je sve bliže, želi se suočiti sa smrću: “Vrĳeme je ne
samo da se razmišlja o smrti, već i da se razgovara o njoj. Ni svečano ni duhovito.
Ne o smrti općenito, nego o vlastitoj smrti. Prilično sam zdrav, sudeći po godina-
ma. Lĳečnik ne nalazi ništa” (ibid.: 202). Time sjetno opisuje užas pred protjeca-
njem vremena, pred odbrojavanjem do smrti i sve većim brojem rođendana koje je
proslavio. Sada se oni doimaju kao prekretnice vremena koje je nosio na plećima.
Frisch postaje svjestan da već živi duže od oca i djeda. Strahuje od mogućnosti
bolne smrti. Kad je okružen mlađim ljudima, još jače osjeća vlastitu starost (ibid.:
202–203). U Montauku je dob protagonista ta koja ga dovodi do takve vrste kaza-
lišta odricanja. Znači li to da za Frischa kao šezdesettrogodišnjaka nema buduć-
nosti? Najvjerojatnĳe je on taj koji stvara takvu psihološku barĳeru. Tu blokadu
konstruira uvjerenjem da je zašao u dob koja ga trajno odvaja od mladalačke
vitalnosti i mogućnosti emocionalnog ispunjenja s mlađom ženom. On se suzdr-
žava od vezivanja bilo koje žene za svoju budućnost bez perspektive. Gledište o
teškom teretu starosti u skladu je s onim predstavljenim u pjesmi Ernsta Jandla
kleines geriatrisches manifest, gdje epski pjesnik meditira o starosti i pita se što je
šezdesetdvogodišnjaku još dopušteno poduzeti (Jandl 1997: 110). Ne postoji jasna
granica između krize srednjih godina i egzistencĳalne krize starosti. U nekom
trenutku sredovječni ljudi često dožive paniku, bojeći se da svom životu nisu pripi-
sali višu svrhu. Mladalački elan, koji nas često neoprezno tjera kroz različite faze
života, jenjava. Gledište više nĳe usmjereno samo naprĳed, u neistraženo područje
naizgled beskrajne budućnosti, već se po prvi put okreće i prošlosti, postavljajući
pitanja o značenju. Frisch bilježi ovaj trenutak kroz sliku pješčanog sata. Ono što
označava prĳelaz u krizu pred kraj života, koju je ovdje opisao Frisch, jest to da se
njegove misli prisilno vrte oko godina koje su prošle.

Muškarac koji vara ženu je gonjen osjećajem krivnje. U potrazi za ispunje-
njem, srećom i novim smislom života, on na kraju povrjeđuje druge. Unatoč tome,
ako se suzdrži od prihvaćanja prilika koje život pruža, ogrĳešit će se protiv sebe,
ostajući zarobljen u beskonačnoj petlji frustracĳe i sumnje. Krivnja je središnja
tema Frischovog rada: “Pošten čovjek je onaj koji se pomalo srami kad mu se kaže
da je pošten čovjek” (Frisch 2001: 66).
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Frisch ne namjerava izbjeći osjećaje krivnje, spreman se s njima suočiti: “Ne
poričem svoju krivnju; ona se ne može izbrisati dugim pismima u kojima odrasloj
kćeri objašnjavam svoj razvod u to vrĳeme. Ona je potrebna, naša krivnja, ona
mnogo toga opravdava u životima drugih” (ibid.: 54). Smatra da priznanje krivnje
može biti spas za drugu stranu. Unatoč tome, pojam krivnje za njega ostaje
dvosmislen. Za Waltera Schmitza, Montauk je zbroj romana Stiller, Homo Faber i
Gantenbein. Najzad, u ovom romanu pisac se suočava sa svojom krivnjom; ko-
načna presuda utječe na njegov odnos s javnošću (Schmitz 1985: 111). Pripovje-
dača u Montauku muče osjećaji krivnje prema Lynn, njegovoj ženi i prĳatelju iz
djetinjstva W., kojima mnogo duguje. Za razliku od pripovjedača Homo Fabera
koji vjeruje da život radi neumoljivo poput golemog stroja, on barem priznaje da
ga pokreću mnogo veće sile, koje naziva sudbinom. U romanu Homo Faber autor
je već istraživao temu slučajnosti i nepredvidivosti života, nasuprot ljudskoj težnji
za jasnoćom i tehničkim savršenstvom. Sada istražuje načine kako se nositi sa
životom i pronaći izlaz iz začaranog kruga krivnje. Čini se da je Frischov lĳek
književnost. Pozivajući se na roman Philipa Rotha My life as a Man, protagonist
po imenu Max Frisch želi znati što može naučiti o životu, posebice o svom životu
“kao muškarca”: “MY LIFE ASAMAN naslov je nove knjige koju je Philip Roth
jučer donio u hotel. Zašto bih zazirao od njemačkog naslova: Moj život kao
muškarca? Želim znati što učim o svom životu kao muškarca pišući pod prisilom
umjetnosti” (Frisch 2001: 24).

Pisanje književnog djela čini mu se kao jedini način da oslobodi kreativnost
i izbjegne vrtlog staračke depresĳe, uzaludnog traganja za smislom i preplavljujući
očaj. No, pisanjem on ne gomila novu krivnju niti stvara novi kaos, nego razmišlja
o svom životu. Dihotomĳa između “stvarnog života” i književnosti nĳe u potpu-
nosti iskorĳenjena, ali se ta dva aspekta Frischove egzistencĳe sve više preklapaju.
Njegova kratka avantura s Lynn navodi ga da analizira vlastiti život. Dakle, kroz
novo uranjanje u “kaljužu” ovoga svĳeta izlazi se iz kruga krivnje. U vjekovnoj
borbi između života i književnosti, čini se kao da književnost pobjeđuje: on živi da
bi pisao, a samo pisanjem može stjecati i stvarati nova iskustva (Hartung 1976:
439). Drugim rĳečima, Frisch ide upravo suprotnim putem od onog koji je izabrao
drugi velemajstor krize pred kraj života, Philip Roth, u Sabbath’s Theater. Za
Rothovog protagonista, seksualne eskapade, sveprisutni cinizam u kombinacĳi s
mističnim, ali i seksualnim idealiziranjem njegove preminule ljubavnice, postaju
lajtmotiv besciljno lutajućeg, izgubljenog postojanja. Postoji li ikakav pokazatelj
da je književna refleksĳa superiornĳa od “čistog intelektualnog” razmišljanja?
Frisch je odabrao književnost jer je u skladu s njegovim osobnim sklonostima, a ne
zato što je književnost inherentno superiornĳi put do istine. Čin dokumentiranja
njegova života ne smĳe se pretvoriti u puku distrakcĳu koja privremeno zaokuplja
njegovu pozornost: “Ovo je iskrena knjiga, čitatelju, [...] jer sam ja taj kojeg pred-
stavljam. Naći ćeš ovdje moje pogreške, takve kakve jesu, i moju nepristranost,
koliko to dopušta javno vlasništvo... Dakle, to sam ja, čitatelju, jedini sadržaj moje
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knjige: nĳe pošteno da provodiš svoju dokolicu na tako ispraznom i trivĳalnom
predmetu” (Frisch 2001: 6).

Ovim motom koji se oslanja na Michela de Montaignea Frisch najavljuje
svoju knjigu. Referenca na francuskog filozofa već sugerira samokritične i društve-
no-kritičke teme. Montaigne je svoje Eseje napisao u vremenu kojim su desetlje-
ćima dominirali konfesionalni sukobi i građanski rat. To je snažno pridonĳelo da
se Montaigne distancira od površnosti ljudskog postojanja i potraži život ispunjen
nečim većim. Slično tome, Frischov život također je bio zasjenjen velikim po-
vĳesnim sukobima. Užas termonuklearnog Armagedona visi nad čovječanstvom
poput Damoklovog mača. Međutim, kulturni kontekst tih razmišljanja znatno se
promĳenio. U drugoj polovici 20. stoljeća, u zapadnim društvima, smrt je bila veći
tabu nego ikada prĳe. Medicinski napredak i ovisnost imućnog društva o potrošnji
istisnuli su je iz ljudskih umova učinkovitĳe nego što su Montaigne i njegovi
suvremenici ikada mogli zamisliti. U rano moderno doba ljudi su se smatrali sret-
nicima ako su došli u godine u kojima današnji muškarci pate od krize srednjih
godina. Unatoč svim paralelama i razlikama, i bez obzira na stoljeća koja dĳele
Frischa od Montaignea, obojica se bave istim temeljnim pitanjem. Nakon više od
četiri stotine godina znanstvenih otkrića i filozofskih razmišljanja, suočavamo se s
najosnovnĳim pitanjem ljudskog života – potragom za smislom – bespomoćno kao
i uvĳek. Ali osim toga, koje su tematske i formalne reference na Montaignea koje
susrećemo u Frischovom djelu? Prema Gerhardu vom Hofeu, povratak Mon-
taigneu evocira probleme, ton i stil autobiografskog pisanja: ostarjeli autor koristi
introspekcĳu i samoanalizu kao i stalno skeptična razmišljanja o svĳetu koji ga
okružuje. Melankolĳa, samooptuživanje i nemilosrdna analiza njegovih poroka
fokusiraju se na vrednovanje svakodnevnih iskustava i naizgled beznačajnih deta-
lja. Opća tema opisana je u najavi namjere knjige: povjeriti čitatelju motiv za obra-
čun s vlastitim životom. Frisch pokušava pomiriti javno priznanje sa subjektivnim
osjećajima krivnje i neuspjeha (Vom Hofe 1987: 349).

Montaigne je svoje djelo nazvao Eseji, što već govori o fragmentarnosti nje-
govih promišljanja. Ambicĳa književnog alter ega Maxa Frischa ide mnogo dalje.
On nema namjeru žaliti za nedaćama svoga vremena i razuzdanošću ljudi, sa svim
njihovim nedostacima. Cilj mu je integrirati svoj život u grandioznu priču koja
svemu daje smisao. Pisanje, dakle, služi kao oblik samoterapĳe za osobu koja traži
neku svrhu u svom životu. Ispunjava li Montauk ovu odvažnu tvrdnju? Znanstve-
nici kulture davno su napustili pojam fiksnih identiteta i sada se usredotočuju na
kontinuirani razvoj konstrukcĳa identiteta. Ne samo da su nacĳe kao “imaginarne
zajednice” koje postoje isključivo u našim umovima nepouzdani odrazi stvarnosti,
već su to i drugi koncepti kao što su jastvo, uzrok i posljedica, a možda čak i
vrĳeme i trodimenzionalni prostor. Štaviše, oni predstavljaju redukcionističke
tvorevine našeg mozga. Samo tako se naš ograničeni um može uhvatiti u koštac s
neshvatljivim i učiniti ga barem nekako opipljivim. Suočeni s neizmjernom nepo-
znanicom što će svemir uvĳek biti za nas, čini se prilično drskim dodĳeliti smisao
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našem vlastitom malom postojanju unutar njega. Ostaje dvojbeno bi li Montaigneu
odgovaralo da postane polazište književne avanture tako opterećene hibrisom.
Uostalom, on se nikad nĳe umorio od osude ljudske taštine. Pa čak i kad bi čovjek
svoje postojanje barem nekako mogao uklopiti u širi kontekst svemira, to još ne
znači da bi književnost bila primjereno sredstvo za to. Nakon tako duge potrage,
Frischov pokušaj pronalaženja smisla života već sadrži klice neuspjeha. Vom Hofe
potom govori o pukim tragovima života obilježenog prĳestupima i nesrećom
(1987: 351). Drugim rĳečima, više se bavimo kritičkom apologĳom nego sve-
obuhvatnom panoramom ljudske egzistencĳe. Međutim, Frisch je preoštar duh da
bi mu promaknuli ovi nedostaci. Poput etnologa koji interakcĳom s domorodačkim
stanovništvom neizbježno utječe na “prirodna ponašanja” predmeta svojih prouča-
vanja i koji stoga nema drugog izbora nego razmišljati o vlastitom utjecaju na
rezultate, protagonist romana Max Frisch razbĳa glavu o tome kako bi mogao
pratiti vlastiti život dok ga još živi. Hans Mayer to sažima na sljedeći način: “Iza
priče o životu i sjećanju, ponovno se otkriva tipičan umjetnički problem.Montauk
prilično temeljito i umjetnički pripovĳeda nastanak istoimene priče” (Mayer 1976:
446).

Jürgen Petersen uočava vezu između Frischovog citata “Zagađenje uzroko-
vano osjećajima koji više nisu potrebni – nešto pokvareno jer to nikada nisam
rekao ili nisam rekao dovoljno iskreno, nesvjesno. Sada je krajnje vrĳeme” (Frisch
2001: 21–22) i njegove reference na Montaignea o kojoj je prethodno bilo rĳeči.
Frisch se nastojao pomiriti sa svojom prošlošću, svojim životom, pa i samim
sobom opisujući svoje osjećaje i tako se svjesno opraštajući od njih (Petersen 2002:
151). Međutim, Petersen dovodi u pitanje “bezobzirno poštenje” Frischovih ispo-
vĳesti. Narativna struktura, iako izuzetno složena, navodi Petersena da se zapita da
li se njom postiže zacrtana svrha bezrezervno istinitog autoportretiranja. On
opovrgava tu ideju, iako pozdravlja roman kao “ontološku inovacĳu u književ-
nosti” i kao pokušaj da se uspostavi “autobiografija kao oblik poezĳe” (Petersen
2002: 158). Čini se da je Petersenov cilj razjašnjenje Frischove namjere. Prema
njegovom mišljenju, Frisch nĳe želio kronološki gomilati činjenice i samoreflek-
sĳe, već istaknuti samospoznaju i autoportretiranje (Petersen 2002). U ovom
trenutku Petersen ističe inherentna proturječja unutar Montauka kao književnog
projekta. Iako djelo nĳe zamišljeno kao fikcĳa, treba ga smatrati estetskom
kreacĳom (Petersen 2002).

S druge strane, Gerhard vom Hofe tvrdi da je Frischova primarna namjera
uključiti čitatelja u prevrednovanje estetskih temelja prethodno napisanih knji-
ževnih autoportreta. Međutim, primjećuje da je književni eksperiment sa samo-
istraživanjem izgubio svoj egzistencĳalni raison d’être (Vom Hofe 1987: 346).
Vom Hofe smatra da autobiografska korekcĳa predstavljena u Montauku ne samo
da služi u svrhu radikalne samokritike, već i opravdava ulogu pisca. Anton Krättli
osporava da je bilo što u Montauku napisano pro memoria. Frischova formula da
jastvo mora “iskušati priče” čini ograničenu vjerodostojnost istih kao autentičnog
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autobiografskog svjedočanstva. Krättli smatra prilično iritantnim što Frisch
pokušava uvjeriti svoje čitatelje da Montauk nĳe fikcĳa, već da je napisan pro
memoria (Krättli 1976: 433). Možemo prihvatiti ovu diferencĳacĳu kao oprav-
danu, iako se u potpunosti ne slažemo s Krättlĳevim skepticizmom o istinitosti
romana. Kreativna i konstruktivna priroda ljudskog pamćenja neizbježno pretvara
priče napisane pro memoria u fikcĳu. U konačnici, razlika između sjećanja koja se
percipiraju kao autentična i onih u potpunosti izmišljenih nĳe tako značajna kao
što se možda na prvi pogled čini. Analiziranje pisma pisca Uwea Johnsona
Frischovoj supruzi Marianne, koje datira iz 1975. godine, posebno je uvjerljivo. U
pismu, autor priznaje postignuće transformacĳe vlastitog života u umjetničko djelo
s pomoću književnih sredstava (Fahlke 1999: 106). Johnson razumĳe da bi i
kritičari kao i pojedinci spomenuti u knjizi mogli snažno kritizirati roman zbog
pretjerane indiskretnosti. Stoga brani Frischa, smatrajući nerazumnim osudu na-
vodnog nedostatka diskrecĳe kod autora i pogrešno tumačenje referenci na Mon-
taignea. Johnson izražava svoju ogorčenost zbog sklonosti kritičara da ospore
autorovo pravo da oblikuje izrazito individualnu književnu ispovĳest svog života.
Koje granice mora poštivati pisac kako bi izbjegao optužbe za prelazak u nepri-
stojnost? “Indiskretno je priznati sve, od prljavog incidenta do prljavog vikenda”
(Frisch 2001:107). Johnson smatra da bi bilo nepravedno ograničiti slobodu autora
poput Montaignea i njegovih književnih nasljednika. Ostaje isključivo piščevo
pravo da utvrdi te granice. Prema Johnsonu, strogo ograničavanje onoga što je
autoru dopušteno pisati – određivanje koja su iskustva prikladna, a koja bi trebala
ostati skrivena javnosti – predstavljalo bi kršenje prava autora da se nosi sa svojim
životom putem književnosti. Za Johnsona je ideja nametanja takve cenzure neza-
misliva. Čak ni Marianne ne bi mogla polagati pravo na takav autoritet. Sam Frisch
zahvalio je Johnsonu na pismu Marianne, nazivajući ga “činom posljednje
pomoći” (ibid.: 111), koje mu je pružilo potrebnu hrabrost da objavi svoj rukopis.
Iako žali zbog Marianneinog nedostatka razumĳevanja, ipak osjeća potrebu uspo-
staviti granicu: “Marianne može zatražiti razvod; književnost kao preljub” (ibid.).

Originalni njemački tekst romana Montauk nosi podnaslov Erzählung
(priča). Stoga je opravdano pretpostaviti da može sadržavati i elemente fikcĳe.
Referenca na Montaignea ne mora se smatrati dokazom istinitosti djela, budući da
se autorove prave namjere možda nikada neće u potpunosti dešifrirati. Günter de
Bruyn je vjerojatno dao najtočnĳu procjenu piščeve čestitosti. U dobi od šezdeset
godina, De Bruyn razmišlja o mladosti u svom autobiografskom djelu Zwischen-
bilanz, pokušavajući “pružiti izvještaj bez toga da išta prikriva fikcĳom”. Ondje
piše: “Profesionalni lažljivac vježba govoriti istinu. Obećava da će reći iskreno ono
što kaže: iako ne obećava da će sve reći” (De Bruyn 1992: 7). Ostaje li Frisch
istinoljubiv ili ne, pitanje je koje može potaknuti beskrajnu raspravu, no ipak, u
književnosti je gotovo sve dopušteno. U Montauku, Frisch se bavi osjećajima
krivnje koji muče njegovog protagonista kada postane nevjeran svojoj supruzi. U
isto vrĳeme, nĳe siguran zašto se osjeća krivim. Pokušaj da se izraze osjećaji
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propuštenosti života i prikrivanja njegovih aspekata, osjećaji koji se čitatelju, na
neki način, prezentiraju kroz nestrukturirane dnevničke bilješke, oblikuje umjet-
ničko djelo čĳe svrstavanje u žanr autobiografskog pisanja podlĳeže raspravi.
Granica između fikcĳe i stvarnosti postaje zamagljena. Ipak, pisanje ostaje jedino
sredstvo za doživljavanje i postizanje samosvĳesti. Suština Frischovog djela leži u
osjećaju krivnje povezanom s odnosima sa suprotnim spolom. Kroz sliku tih odno-
sa nastoji prikazati sebe u Montauku. Analiza neuspjelih veza služi kao sredstvo
olakšanja od krivnje koju te veze izazivaju u njemu. No, mladoj Amerikanki Lynn
nĳe suđeno da dĳeli sudbinu ostalih žena u njegovom životu. Njezino ime neće
postati još jedan zapis u Frischovom registru grĳeha. Unatoč tome, Lynn evocira
uspomene na svoje prethodnice. Ona simbolizira nedostižno, a njezina prisutnost
raspiruje njegovu zabrinutost za budućnost. Njezina mladost potiče u njemu osje-
ćaj da je život već iza njega. Ona bi trebala biti posljednja žena u njegovom životu.
Frischov alter ego također doživljava krizu, ali ovaj put ona proizlazi iz samo-
nametnute barĳere između njega i vanjskog svĳeta. Lynnina prisutnost još jednom
čini sadašnjost vitalnim aspektom njegova egzistencĳalnog iskustva, tjerajući ga
da se uhvati u koštac sa svakim trenutkom. Samo kroz književnost Frisch može
pronaći izlaz iz ovog labirinta. Zapisana ispovĳest njegovih iskustava trebala bi
umanjiti osjećaj krivnje. Jedino je kroz čin pisanja sposoban izbjeći surovu
stvarnost i stvoriti novu. To se dade opisati rĳečima švicarskog psihĳatra i pisca
Waltera Vogta: “U konačnici, ne želim na svoje pisanje gledati kao na bolest ili
terapĳu. Naprotiv, želim u tome vidjeti nešto poput smisla svog života, svog života
par excellence, svoju entelehĳu” (Vogt 1992: 278). Frischov alter ego uMontauku
ulazi u vezu s mnogo mlađom ženom, ali na kraju se odlučuje vratiti svojoj supruzi,
što dodatno naglašava u romanu. Plovi kroz zabranjene teritorĳe, doživljavajući
gorčinu starenja s osjećajima nemoći i predaje, ali ne pada u očaj. Sam stvara izlaz
– kroz pisanje.
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SUMMARY

BEYOND THEWRITTEN VEIL: AUTOBIOGRAPHICAL REFLECTIONSAND
LITERARYALLUSIONS IN MAX FRISCH’SMONTAUK

The novelMontauk by Max Frisch represents an attempt to utilize autobiographical
writing as a means of escaping guilt, the bitterness of approaching age, and the feelings of
powerlessness and resignation. Furthermore, it analyses the thematic and formal refer-
ences to the French philosopher Montaigne, as well as the references to the U.S. author
Philip Roth that are encountered in Frisch’s work. The central point of Frisch’s novel re-
volves around feelings of guilt concerning the women in his life. InMontauk, his alter ego
endeavours to depict himself through descriptions of his failed relationships, although
their analysis appears to serve as a way of lessening his guilt. The question that arises is to
what extent written confessions can alleviate these feelings and function as a self-therapy
for a character in search of purpose in his life. The novel skilfully blurs the distinction
between fiction and reality, ultimately highlighting the power of writing as the exclusive
avenue to transcend the challenges of reality. It artfully guides readers towards a realm
where self-awareness is achieved, revealing the transformative power of the written word
in navigating the complexities of existence.

Keywords: M. Frisch, Montauk, autobiographical writing, crisis of meaning, feelings of
guilt, fiction vs. reality
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