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Pod velom pisanja: autobiografske
refleksije 1 knjizevne aluzije u romanu
Montauk Maxa Frischa

“Knjizevnost uzdize trenutak, upravo u tome je njezina svrha. Knjizevnost
posjeduje svojevrsno drugo vrijeme, kao i temu koja dotice sve ili pak mnoge” —
na ovaj nac¢in Max Frisch isti¢e ulogu knjizevnosti u svom romanu Montauk
(1975), pri cemu njegovo tretiranje kriza smisla u istom pokazuje, premda rea-
listi¢an, ipak optimisti¢an pristup. Frischov prikaz potrage za smislom, suocavanje
s krivnjom prema Zenama i prevladavanje tih osjecaja kroz kreativni proces pisanja
poprimaju gotovo misionarski ton (Frisch 2001: 102-103). Pozadinska prica
opisuje vikend 11. 1 12. svibnja 1974. iz perspektive pripovjedaca po imenu Max
Frisch. Pisac ¢e uskoro proslaviti Sezdeset tre¢i rodendan i na Citateljskoj je turneji
po Sjedinjenim Drzavama. Njegova suputnica je Lynn, tridesetjednogodiSnja
zaposlenica izdavacke kuce koja nije upoznata s Frischovim radom. Zajedno pro-
vode vikend u Montauku na vrhu Long Islanda, koji sluzi kao inspiracija ovom
romanu. Nakon detaljnijeg proucavanja, postaje jasno da je Lynn ta koja u autoru
izaziva Zelju da razmisli o svom Zivotu do tog trenutka. Na nacin §to podsjeca na
umjetnicku instalaciju (montazu) Frisch dopusta da se na papir pretoCe biljeske,
sje¢anja, odlomci iz njegova dnevnika i razmisljanja. Izjavljuje: “Govorim ame-
rickoj javnosti: Zivot je dosadan, iskustva stjeCem samo kad piSem. Zapravo nije
Sala; on se ipak smije. Ona ne” (Frisch 2001: 12). Osjec¢aj da svojim iskustvima
moze pristupiti samo kroz pisanje kljucni je elemenat koji oblikuje radnju.

Rudolf Hartung tumaci Montauk, posebno scene koje se odvijaju u “sa-
daSnjosti” s Lynn, kao Frischov pokusaj obnavljanja neposrednosti zZivota, ne-
izvjesnosti “prozivljenog trenutka” (Hartung 1976: 437). Po svojoj strukturi
Montauk nije linearni narativ, u dijelovima vise izgleda kao umjetnicka instalacija.
Nudi majstorsku mjesavinu “sadasnjosti i flashbacka, pripovijedanja i promislja-
nja” (Hage 1983: 117) te time “interpretira Covjekov zivot, pazljivo otrgnut od
zaborava 1 potiskivanja” (ibid.). Autor je sebi zadao projekt da napisSe autobio-
grafski dokument, svojevrsni zapis trenutaka Sto su oblikovali njegov zivot, a
posebno njegove odnose. Knjizevnim sredstvima zeli ostvariti svojevrsnu “ispo-
vijed pod prisilom umjetnosti” (Kréttli 1976: 429). Anton Kréttli pojasnjava nave-
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deni pojam prisile umjetnosti (Kunstzwang) Maxa Frischa citiraju¢i njegovo ranije
djelo, koje vidi kao srediSnju tocku za dekodiranje ovog koncepta, Mein Name sei
Gantenbein (1964). Krittli je misljenja da ono $to Frisch pise nije samo napisano
pro memoria, ve¢ ima oblik biografije. Poteskoca pred kojom se nalazi Frisch, pa
1 njegova tragedija i neuspjeh, lezi u tome “Sto vidi zadatak, a ne moze ga ispuniti,
Sto u jednom trenutku — ne razmisljajuci o Citateljima 1 slici autora — kroz pisanje
zeli pronaci sebe, a zatim se 1 okusati u pricama” (Krattli 1976: 431). Max Frisch
izvladi se iz javnosti pricama koje ne obuhvacaju dogadaje iz njegova zivota, a
upravo to ga uzasava kao autora: pomisao da je svoj zivot zatajio od sebe, da ga
nikada nije opisao, ve¢ ga je samo iznevjerio. U ovoj fazi Zivota, proslost zauzima
sve veci prostor u usporedbi s vremenom koje je jo§ pred nama. Rudolf Hartung
naglasava poteSkocu recenziranja knjige koja je autobiigrafska. Za njega, prepreka
lezi u odlomku iz ranijeg Frischovog romana, naime Stiller (1954), gdje se opis
vlastitog zivota smatra neostvarljivim: “Moze se ispricati sve osim svog stvarnog
Zivota; ta nemoguénost je ono Sto nas osuduje da ostanemo onakvi kakvima nas
vide 1 odrazavaju nasi suputnici, oni koji se pretvaraju da me poznaju” (Hartung
1976: 437).

S druge strane, Uwe Johnson opisuje tehniku pisanja Montauka kao gest
fikcije (Johnson 1999: 104), iako “materijal nije manipuliran, autobiografski”, kako
je zahtijevao Montaigne. Johnson dijeli koriStenje materijala u dvije kategorije.
Prva se sastoji od zapisa koji nalikuju dnevniku, dok druga ukljucuje fikciju koja
ostaje odvojena od materijala, pri ¢emu se autor pretvara da sazima svoj zivot kao
neutralni autoritet (ibid.: 105). Naprotiv, Jiirgen Petersen prilicno uvjerljivo opisu-
je trojstvo pripovjedaca. Naime, Petersen (2002: 156) primjecuje da se on prvo
javlja u povrsno portretiranom tre¢em licu jednine (Er-Form), kao ljubavnik mno-
go mlade Zene, da bi zatim kroz emotivna sje¢anja na proslost, u obliku pripo-
vjedaca u prvom licu jednine (Ich-Form), stupio na scenu u ulozi senzibilnog
prijatelja i autora spremnog da se suoci kako sa preprekama tako i sa uspjesima.
Najzad, treci entitet ovog trojstva predstavlja, u prvom i drugom licu jednine (Ich-
Du-Form) trenutno zaljubljena osoba. Nju zati¢emo kako pati pod teretom bracnih
poteskoca. SrediSnja tema Frischovog romana su ljubavni odnosi. Frischove inte-
rakcije s Lynn evociraju sje¢anja na njegove bivSe romanti¢ne partnerice. Na neki
nacin, on odaje pocast svim zenama koje su imale utjecaja na njegov Zzivot.
Zapocinje s Kite, Zidovkom iz Njemacke, nakon koje slijedi njegova prva supruga
Trudy, arhitektica iz obitelji viSe srednje klase. Udubljuje se u napeti odnos sa
spisateljicom Ingeborg Bachmann i, na kraju, ali ne manje vazno, s Marianne,
svojom suprugom od koje je ve¢ bio rastavljen. Pedantno dokumentirajuci detalje
tih odnosa, pokusSava se prikazati kroz prizmu svojih odnosa sa Zenama. Kao §to 1
sam priznaje: “Potrebna nam je predstava koju zena stvara o muskarcu, kao i ona
koju stvara o samoj sebi” (Frisch 2001: 90).

Prema Gerhardu vom Hofeu, Frisch u romanu ne prezentira svoj zivot krono-

loski; umjesto toga, prenosi ga samo kroz “odlomke, epizode i susrete, ¢iji je izbor
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uveliko odreden knjizevnim predloScima i njihovim ispravcima” (Vom Hofe 1987:
355). Dodaje da Frisch prikazuje svijet Zena kao “otpor, ograni¢enje 1 prepreku
moguénostima ega i njegovih transformacija [...] iako se upravo tu traze mogué-
nosti ostvarenja identiteta” (ibid.: 351). Dakle, Zene kontinuirano ucvrséuju u
njegovoj svijesti izvjesnost neuspjeha, “sliku koju je sam stvorio i robovanje pod
teretom muskog Sovinizma” (ibid.: 352). Frisch saZima osjecaje prvog susreta sa
zenom ponavljajué¢im izrazom “Cudenje bez sje¢anja” (Frisch 2001: 100). U
scenama s Lynn prevladava tema znacaja trenutka kao “sadaSnjosti, Cistog traja-
nja” (Hartung 1976: 438), cuvajuéi ¢ar odnosa koji bi inace s vremenom izblijedio:
“Lynn neée upoznati njegov porok. Nema dovoljno vremena za to. Potreban je
brak, dug brak, da bi to izaslo na vidjelo” (Frisch 2001: 94). U nedostatku vremena,
njihovom odnosu se pripisuje etiketa “izvanbra¢nog”, ¢iju povrsnost pokazuje vec¢
¢injenica da se “nece spoznati” i naizgled ¢ak i ne zele, Sto dobiva svoj adekvatan
izraz u pripovijesti koja pokazuje “oboje izvana” (Petersen 2002: 153). Veza je
odredena svojim kratkim trajanjem. Stoga je ona, Lynn, postedena ocekivanja
dugoro¢nog partnerstva. On nece pokusati od nje napraviti “sluskinju”, $to se ne bi
moglo ni slu¢ajno dogoditi zbog ograni¢enog vremena na raspolaganju. Ona ga, s
druge strane, nee moci izloZziti prigovoru da nije ni¢im doprinio njenom
“samoostvarenju”. Kako je mogao unijeti tako temeljne promjene u njezin zivot u
samo jednom vikendu? Uvidjevsi istinu u optuzbama za prosle veze, ocajnicko
ponaSanje Zena i teret koji je morao nositi, posljedicno se u njemu probudila
potreba da se usredoto¢i samo na sadaSnjost: “On jedino Zeli sadasnjost” (ibid.:
97). Ne zadrZavati niSta, ne odrZavati nista, jer “Lynn nece spoznati njegovu histe-
riju” (ibid.), buduéi da “ga Lynn ne smatra dosadnim, tako se ¢ini” (ibid.: 107).
Moze je privuci i izbje¢i monotoniju dugotrajne veze samo tako da odrzava odre-
denu distancu: “On ne zaboravlja svoju ulogu, niti neposredne obveze koje pro-
izlaze iz te uloge; termine, ne zaboravlja pak ni svjetsku situaciju. Ima kojecega sto
ne zaboravlja u ovoj krhkoj sadasnjosti” (ibid.: 103). Gerhard vom Hofe u Lynni-
noj osobi vidi partnericu u igri koja je voljna glumiti svoju ulogu, bez ikakvih
iluzija da ¢e dobiti vise od skromne, prosjecne sre¢e. Prema njegovim rijecima, to
je razlog zasto s Lynn nema sukoba, jer je ona rezervirana za ego 1 njegova sje-
¢anja. Na taj nacin, “melankolija zajednickog bespuca” u kojoj se uziva na Long
Islandu i sreca te “krhke sadasnjosti” sadrzane u njoj nisu narusene (Vom Hofe
1987:361).

Interakcija na stranom jeziku takoder osigurava potrebnu distancu. Montauk
je ljubavna prica bez proSlosti 1 budu¢nosti. Navr$ivsi za dva dana Sezdeset 1 tri
godine, protagonist je svjestan da ¢e “jedna biti posljednja zena, a volio bih da to
bude Lynn, imacemo lak 1 dobar rastanak” (Frisch 2001: 130). Time se Lynn
razlikuje od svojih prethodnica: on viSe nece nositi teret na svojim ple¢ima, jer
“Lynn nece postati simbol krivnje” (ibid.: 189). Kako vrijeme odmice, glavni junak
postaje sve svjesniji svojih godina, opsjednut osjec¢ajem da je Zivot prosao mimo
njega. Nagomilao je mnoStvo praznih dana koji su slijedili istu rutinu: “Njegovo
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tijelo mu omogucuje da osjeti da je tu u ovom trenutku. Ponekad se slucajno zapita
Sto je zapravo ucinio sa svojim desetlje¢ima. Jedni mogu re¢i: 5 godina rata, 2
godine zarobljenistva. Neki drugi: 40 godina u Saveznim Zeljeznicama. Ostali: 10
godina logora. Oni znaju zasto je zivot postao kratak™ (ibid.: 130). Protagonist se
bori sa spoznajom da nije u stanju dati smisao svom zivotu. To se takoder moze
protumaciti kao oblik krivnje, jer se nije pokazao dostojnim dana koje je prozivio,
Sto odgovara €injenici da su njegove veze propale, popracenoj strahom da ¢e mu
zivotni dosje na kraju otkriti samo neuspjehe. Njegova najveca no¢na mora ostaje
gubitak mentalnih sposobnosti: “To €ini nesigurnim i agresivnim. Moj strah da ¢e
me mozak iznevjeriti, pa i moja emocionalnost: nestabilna, egzaltirana, krhka. Ne
pomaze to $to mislim da znam ovo ili ono” (ibid.: 140).

S obzirom na to da mu je sve bliZe, Zeli se suociti sa smréu: “Vrijeme je ne
samo da se razmislja o smrti, ve¢ 1 da se razgovara o njoj. Ni svecano ni duhovito.
Ne o smrti opéenito, nego o vlastitoj smrti. Prilicno sam zdrav, sude¢i po godina-
ma. Lije¢nik ne nalazi nista” (ibid.: 202). Time sjetno opisuje uzas pred protjeca-
njem vremena, pred odbrojavanjem do smrti i sve ve¢im brojem rodendana koje je
proslavio. Sada se oni doimaju kao prekretnice vremena koje je nosio na ple¢ima.
Frisch postaje svjestan da ve¢ zivi duze od oca i djeda. Strahuje od moguénosti
bolne smrti. Kad je okruzen mladim ljudima, joS$ jace osjeca vlastitu starost (ibid.:
202-203). U Montauku je dob protagonista ta koja ga dovodi do takve vrste kaza-
lista odricanja. Znaci li to da za Frischa kao SezdesettrogodiSnjaka nema buduc-
nosti? Najvjerojatnije je on taj koji stvara takvu psiholosku barijeru. Tu blokadu
konstruira uvjerenjem da je zasao u dob koja ga trajno odvaja od mladalacke
vitalnosti 1 moguénosti emocionalnog ispunjenja s mladom zenom. On se suzdr-
zava od vezivanja bilo koje Zene za svoju budu¢nost bez perspektive. Glediste o
teSkom teretu starosti u skladu je s onim predstavljenim u pjesmi Ernsta Jandla
kleines geriatrisches manifest, gdje epski pjesnik meditira o starosti i pita se §to je
Sezdesetdvogodisnjaku jos dopusteno poduzeti (Jandl 1997: 110). Ne postoji jasna
granica izmedu krize srednjih godina i1 egzistencijalne krize starosti. U nekom
trenutku sredovjecni ljudi ¢esto doZive paniku, bojeci se da svom zivotu nisu pripi-
sali viSu svrhu. Mladalacki elan, koji nas Cesto neoprezno tjera kroz razliCite faze
zivota, jenjava. Glediste viSe nije usmjereno samo naprijed, u neistrazeno podrucje
naizgled beskrajne buduénosti, ve¢ se po prvi put okrece i1 proslosti, postavljajuci
pitanja o znacenju. Frisch biljezi ovaj trenutak kroz sliku pjeScanog sata. Ono Sto
oznacava prijelaz u krizu pred kraj Zivota, koju je ovdje opisao Frisch, jest to da se
njegove misli prisilno vrte oko godina koje su prosle.

Muskarac koji vara Zenu je gonjen osje¢ajem krivnje. U potrazi za ispunje-
njem, srecom 1 novim smislom zivota, on na kraju povrjeduje druge. Unato¢ tome,
ako se suzdrzi od prihvacanja prilika koje zivot pruza, ogrijesit ¢e se protiv sebe,
ostajuci zarobljen u beskonac¢noj petlji frustracije i sumnje. Krivnja je srediSnja
tema Frischovog rada: “Posten Covjek je onaj koji se pomalo srami kad mu se kaze
da je posten covjek” (Frisch 2001: 66).
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Frisch ne namjerava izbjeci osjecaje krivnje, spreman se s njima suociti: “Ne
pori¢em svoju krivnju; ona se ne moze izbrisati dugim pismima u kojima odrasloj
kéeri objasnjavam svoj razvod u to vrijeme. Ona je potrebna, nasa krivnja, ona
mnogo toga opravdava u zivotima drugih” (ibid.: 54). Smatra da priznanje krivnje
moze biti spas za drugu stranu. Unato¢ tome, pojam krivnje za njega ostaje
dvosmislen. Za Waltera Schmitza, Montauk je zbroj romana Stiller, Homo Faber i
Gantenbein. Najzad, u ovom romanu pisac se suocava sa svojom krivnjom; ko-
nac¢na presuda utjece na njegov odnos s javnoscu (Schmitz 1985: 111). Pripovje-
daca u Montauku muce osjecaji krivnje prema Lynn, njegovoj zeni i prijatelju iz
djetinjstva W., kojima mnogo duguje. Za razliku od pripovjedaca Homo Fabera
koji vjeruje da Zivot radi neumoljivo poput golemog stroja, on barem priznaje da
ga pokrec¢u mnogo vece sile, koje naziva sudbinom. U romanu Homo Faber autor
je vec istrazivao temu slucajnosti i nepredvidivosti zivota, nasuprot ljudskoj teznji
za jasnocom 1 tehnickim savrSenstvom. Sada istraZzuje nacine kako se nositi sa
ivotom i pronaéi izlaz iz zacaranog kruga krivnje. Cini se da je Frischov lijek
knjizevnost. Pozivajuéi se na roman Philipa Rotha My life as a Man, protagonist
po imenu Max Frisch Zeli znati §to moze nauciti o Zivotu, posebice o svom Zivotu
“kao muskarca”: “MY LIFE AS A MAN naslov je nove knjige koju je Philip Roth
jucer donio u hotel. ZaSto bih zazirao od njemackog naslova: Moj zivot kao
mugkarca? Zelim znati §to u¢im o svom Zivotu kao muskarca pisuci pod prisilom
umjetnosti” (Frisch 2001: 24).

Pisanje knjizevnog djela ¢ini mu se kao jedini nacin da oslobodi kreativnost
11zbjegne vrtlog staracke depresije, uzaludnog traganja za smislom i preplavljujuci
oc¢aj. No, pisanjem on ne gomila novu krivnju niti stvara novi kaos, nego razmislja
o svom zivotu. Dihotomija izmedu “stvarnog zivota” i knjizevnosti nije u potpu-
nosti iskorijenjena, ali se ta dva aspekta Frischove egzistencije sve vise preklapaju.
Njegova kratka avantura s Lynn navodi ga da analizira vlastiti zivot. Dakle, kroz
novo uranjanje u “kaljuzu” ovoga svijeta izlazi se iz kruga krivnje. U vjekovnoj
borbi izmedu Zivota i knjiZevnosti, €ini se kao da knjiZzevnost pobjeduje: on zivi da
bi pisao, a samo pisanjem moze stjecati i stvarati nova iskustva (Hartung 1976:
439). Drugim rije¢ima, Frisch ide upravo suprotnim putem od onog koji je izabrao
drugi velemajstor krize pred kraj zivota, Philip Roth, u Sabbath's Theater. Za
Rothovog protagonista, seksualne eskapade, sveprisutni cinizam u kombinaciji s
misti¢nim, ali 1 seksualnim idealiziranjem njegove preminule ljubavnice, postaju
lajtmotiv besciljno lutajuceg, izgubljenog postojanja. Postoji li ikakav pokazatelj
da je knjizevna refleksija superiornija od “Cistog intelektualnog” razmisljanja?
Frisch je odabrao knjizevnost jer je u skladu s njegovim osobnim sklonostima, a ne
zato $to je knjiZevnost inherentno superiorniji put do istine. Cin dokumentiranja
njegova zivota ne smije se pretvoriti u puku distrakciju koja privremeno zaokuplja
njegovu pozornost: “Ovo je iskrena knjiga, Citatelju, [...] jer sam ja taj kojeg pred-
stavljam. Naci ¢e§ ovdje moje pogreske, takve kakve jesu, i moju nepristranost,
koliko to dopusta javno vlasnistvo... Dakle, to sam ja, Citatelju, jedini sadrzaj moje
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knjige: nije poSteno da provodis svoju dokolicu na tako ispraznom i trivijalnom
predmetu” (Frisch 2001: 6).

Ovim motom koji se oslanja na Michela de Montaignea Frisch najavljuje
svoju knjigu. Referenca na francuskog filozofa ve¢ sugerira samokriti¢ne i drustve-
no-kriticke teme. Montaigne je svoje Eseje napisao u vremenu kojim su desetlje-
¢ima dominirali konfesionalni sukobi i gradanski rat. To je snazno pridonijelo da
se Montaigne distancira od povr$nosti ljudskog postojanja 1 potrazi Zivot ispunjen
ne¢im vec¢im. Slicno tome, Frischov zZivot takoder je bio zasjenjen velikim po-
vijesnim sukobima. Uzas termonuklearnog Armagedona visi nad ¢ovje¢anstvom
poput Damoklovog maca. Medutim, kulturni kontekst tih razmisljanja znatno se
promijenio. U drugoj polovici 20. stoljeca, u zapadnim druStvima, smrt je bila veci
tabu nego ikada prije. Medicinski napredak i ovisnost imu¢nog drustva o potrosnji
istisnuli su je iz ljudskih umova ucinkovitije nego Sto su Montaigne 1 njegovi
suvremenici ikada mogli zamisliti. U rano moderno doba ljudi su se smatrali sret-
nicima ako su dosli u godine u kojima danasnji muskarci pate od krize srednjih
godina. Unato¢ svim paralelama i razlikama, i bez obzira na stoljeca koja dijele
Frischa od Montaignea, obojica se bave istim temeljnim pitanjem. Nakon vise od
Cetiri stotine godina znanstvenih otkrica i filozofskih razmisljanja, suo¢avamo se s
najosnovnijim pitanjem ljudskog zivota — potragom za smislom — bespomo¢no kao
1 uvijek. Ali osim toga, koje su tematske 1 formalne reference na Montaignea koje
susre¢emo u Frischovom djelu? Prema Gerhardu vom Hofeu, povratak Mon-
taigneu evocira probleme, ton i stil autobiografskog pisanja: ostarjeli autor koristi
introspekciju 1 samoanalizu kao 1 stalno skepti¢na razmisljanja o svijetu koji ga
okruzuje. Melankolija, samooptuzivanje 1 nemilosrdna analiza njegovih poroka
fokusiraju se na vrednovanje svakodnevnih iskustava i naizgled beznacajnih deta-
lja. Opc¢a tema opisana je u najavi namjere knjige: povjeriti ¢itatelju motiv za obra-
¢un s vlastitim zivotom. Frisch pokuSava pomiriti javno priznanje sa subjektivnim
osjecajima krivnje i neuspjeha (Vom Hofe 1987: 349).

Montaigne je svoje djelo nazvao Eseji, Sto ve¢ govori o fragmentarnosti nje-
govih promisljanja. Ambicija knjizevnog alter ega Maxa Frischa ide mnogo dalje.
On nema namjeru Zaliti za neda¢ama svoga vremena i razuzdanosc¢u ljudi, sa svim
njihovim nedostacima. Cilj mu je integrirati svoj zivot u grandioznu pricu koja
svemu daje smisao. Pisanje, dakle, sluzi kao oblik samoterapije za osobu koja trazi
neku svrhu u svom Zivotu. Ispunjava li Montauk ovu odvaznu tvrdnju? Znanstve-
nici kulture davno su napustili pojam fiksnih identiteta i sada se usredotocuju na
kontinuirani razvoj konstrukcija identiteta. Ne samo da su nacije kao “imaginarne
zajednice” koje postoje isklju¢ivo u nasim umovima nepouzdani odrazi stvarnosti,
ve¢ su to 1 drugi koncepti kao Sto su jastvo, uzrok 1 posljedica, a mozda cak i1
vrijeme i trodimenzionalni prostor. Stavise, oni predstavljaju redukcionisti¢ke
tvorevine naSeg mozga. Samo tako se nas§ ograni¢eni um moze uhvatiti u kostac s
neshvatljivim 1 u€initi ga barem nekako opipljivim. Suoceni s neizmjernom nepo-
znanicom S§to ¢e svemir uvijek biti za nas, ¢ini se prili¢no drskim dodijeliti smisao
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nasem vlastitom malom postojanju unutar njega. Ostaje dvojbeno bi li Montaigneu
odgovaralo da postane polazisSte knjizevne avanture tako optereCene hibrisom.
Uostalom, on se nikad nije umorio od osude ljudske tastine. Pa ¢ak i kad bi ¢ovjek
svoje postojanje barem nekako mogao uklopiti u Siri kontekst svemira, to jos ne
znaci da bi knjiZevnost bila primjereno sredstvo za to. Nakon tako duge potrage,
Frischov pokusaj pronalazenja smisla zivota ve¢ sadrzi klice neuspjeha. Vom Hofe
potom govori o pukim tragovima zivota obiljezenog prijestupima i nesrecom
(1987: 351). Drugim rijeCima, vise se bavimo kritickom apologijom nego sve-
obuhvatnom panoramom ljudske egzistencije. Medutim, Frisch je preostar duh da
bi mu promaknuli ovi nedostaci. Poput etnologa koji interakcijom s domorodackim
stanovniStvom neizbjeZno utjece na “prirodna ponaSanja” predmeta svojih prouca-
vanja i koji stoga nema drugog izbora nego razmisljati o vlastitom utjecaju na
rezultate, protagonist romana Max Frisch razbija glavu o tome kako bi mogao
pratiti vlastiti Zivot dok ga jo§ zivi. Hans Mayer to sazima na sljede¢i nacin: “lza
price o zZivotu i sje¢anju, ponovno se otkriva tipican umjetnicki problem. Montauk
prili¢no temeljito 1 umjetnicki pripovijeda nastanak istoimene pric¢e” (Mayer 1976:
446).

Jiirgen Petersen uocava vezu izmedu Frischovog citata “Zagadenje uzroko-
vano osjecajima koji viSe nisu potrebni — neSto pokvareno jer to nikada nisam
rekao ili nisam rekao dovoljno iskreno, nesvjesno. Sada je krajnje vrijeme” (Frisch
2001: 21-22) i njegove reference na Montaignea o kojoj je prethodno bilo rijeci.
Frisch se nastojao pomiriti sa svojom proslos¢u, svojim zivotom, pa i samim
sobom opisujuci svoje osjecaje i tako se svjesno oprastajuci od njih (Petersen 2002:
151). Medutim, Petersen dovodi u pitanje “bezobzirno postenje” Frischovih ispo-
vijesti. Narativna struktura, iako izuzetno sloZena, navodi Petersena da se zapita da
li se njom postize zacrtana svrha bezrezervno istinitog autoportretiranja. On
opovrgava tu ideju, iako pozdravlja roman kao “ontolosku inovaciju u knjizev-
nosti” i kao pokusaj da se uspostavi “autobiografija kao oblik poezije” (Petersen
2002: 158). Cini se da je Petersenov cilj razjasnjenje Frischove namjere. Prema
njegovom misljenju, Frisch nije Zelio kronoloski gomilati Cinjenice i samorefiek-
sije, ve¢ istaknuti samospoznaju i autoportretiranje (Petersen 2002). U ovom
trenutku Petersen istiCe inherentna proturjecja unutar Montauka kao knjizevnog
projekta. Iako djelo nije zamiSljeno kao fikcija, treba ga smatrati estetskom
kreacijom (Petersen 2002).

S druge strane, Gerhard vom Hofe tvrdi da je Frischova primarna namjera
ukljuciti Citatelja u prevrednovanje estetskih temelja prethodno napisanih knji-
zevnih autoportreta. Medutim, primjecuje da je knjizevni eksperiment sa samo-
istrazivanjem izgubio svoj egzistencijalni raison d’étre (Vom Hofe 1987: 346).
Vom Hofe smatra da autobiografska korekcija predstavljena u Montauku ne samo
da sluzi u svrhu radikalne samokritike, ve¢ 1 opravdava ulogu pisca. Anton Kréttli
osporava da je bilo §to u Montauku napisano pro memoria. Frischova formula da
jastvo mora “iskuSati pri¢e” ¢ini ograni¢enu vjerodostojnost istih kao autenticnog
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autobiografskog svjedoCanstva. Krittli smatra prili¢no iritantnim S$to Frisch
pokuSava uvjeriti svoje Citatelje da Montauk nije fikcija, ve¢ da je napisan pro
memoria (Krittli 1976: 433). Mozemo prihvatiti ovu diferencijaciju kao oprav-
danu, iako se u potpunosti ne slazemo s Kréttlijevim skepticizmom o istinitosti
romana. Kreativna i konstruktivna priroda ljudskog pamcenja neizbjezno pretvara
price napisane pro memoria u fikciju. U konacnici, razlika izmedu sjecanja koja se
percipiraju kao autenti¢na i onih u potpunosti izmisljenih nije tako znacajna kao
Sto se mozda na prvi pogled €ini. Analiziranje pisma pisca Uwea Johnsona
Frischovoj supruzi Marianne, koje datira iz 1975. godine, posebno je uvjerljivo. U
pismu, autor priznaje postignuce transformacije vlastitog Zivota u umjetnicko djelo
s pomocu knjizevnih sredstava (Fahlke 1999: 106). Johnson razumije da bi i
kritiari kao 1 pojedinci spomenuti u knjizi mogli snazno kritizirati roman zbog
pretjerane indiskretnosti. Stoga brani Frischa, smatraju¢i nerazumnim osudu na-
vodnog nedostatka diskrecije kod autora i1 pogreSno tumacenje referenci na Mon-
taignea. Johnson izrazava svoju ogorcenost zbog sklonosti kriti¢ara da ospore
autorovo pravo da oblikuje izrazito individualnu knjizevnu ispovijest svog zZivota.
Koje granice mora postivati pisac kako bi izbjegao optuzbe za prelazak u nepri-
stojnost? “Indiskretno je priznati sve, od prljavog incidenta do prljavog vikenda”
(Frisch 2001:107). Johnson smatra da bi bilo nepravedno ograniciti slobodu autora
poput Montaignea 1 njegovih knjizevnih nasljednika. Ostaje iskljucivo piscevo
pravo da utvrdi te granice. Prema Johnsonu, strogo ograni¢avanje onoga S§to je
autoru dopusSteno pisati — odredivanje koja su iskustva prikladna, a koja bi trebala
ostati skrivena javnosti — predstavljalo bi krSenje prava autora da se nosi sa svojim
zivotom putem knjiZzevnosti. Za Johnsona je ideja nametanja takve cenzure neza-
misliva. Cak ni Marianne ne bi mogla polagati pravo na takav autoritet. Sam Frisch
zahvalio je Johnsonu na pismu Marianne, nazivaju¢i ga ‘“Cinom posljednje
pomo¢i” (ibid.: 111), koje mu je pruzilo potrebnu hrabrost da objavi svoj rukopis.
Iako zali zbog Marianneinog nedostatka razumijevanja, ipak osje¢a potrebu uspo-
staviti granicu: “Marianne moZze zatraziti razvod; knjizevnost kao preljub” (ibid.).

Originalni njemacki tekst romana Montauk nosi podnaslov Erzdihlung
(prica). Stoga je opravdano pretpostaviti da moze sadrzavati 1 elemente fikcije.
Referenca na Montaignea ne mora se smatrati dokazom istinitosti djela, budu¢i da
se autorove prave namjere mozda nikada nece u potpunosti deSifrirati. Glinter de
Bruyn je vjerojatno dao najtocniju procjenu pisceve Cestitosti. U dobi od Sezdeset
godina, De Bruyn razmislja o mladosti u svom autobiografskom djelu Zwischen-
bilanz, pokusavajuci “pruziti izvjestaj bez toga da iSta prikriva fikcijom”. Ondje
pise: “Profesionalni lazljivac vjezba govoriti istinu. Obecava da ¢e re¢i iskreno ono
Sto kaZze: 1ako ne obecava da ¢e sve re¢i” (De Bruyn 1992: 7). Ostaje 1i Frisch
istinoljubiv ili ne, pitanje je koje moze potaknuti beskrajnu raspravu, no ipak, u
knjizevnosti je gotovo sve dopusteno. U Montauku, Frisch se bavi osje¢ajima
krivnje koji muce njegovog protagonista kada postane nevjeran svojoj supruzi. U
isto vrijeme, nije siguran zaSto se osjeca krivim. PokuSaj da se izraze osjecaji
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propustenosti Zivota i prikrivanja njegovih aspekata, osjecaji koji se Citatelju, na
neki nacin, prezentiraju kroz nestrukturirane dnevnicke biljeske, oblikuje umjet-
ni¢ko djelo ¢ije svrstavanje u zanr autobiografskog pisanja podlijeze raspravi.
Granica izmedu fikcije 1 stvarnosti postaje zamagljena. Ipak, pisanje ostaje jedino
sredstvo za dozivljavanje i postizanje samosvijesti. Sustina Frischovog djela lezi u
osjecaju krivnje povezanom s odnosima sa suprotnim spolom. Kroz sliku tih odno-
sa nastoji prikazati sebe u Montauku. Analiza neuspjelih veza sluzi kao sredstvo
olaksanja od krivnje koju te veze izazivaju u njemu. No, mladoj Amerikanki Lynn
nije sudeno da dijeli sudbinu ostalih Zena u njegovom zivotu. Njezino ime nece
postati jo$ jedan zapis u Frischovom registru grijeha. Unato¢ tome, Lynn evocira
uspomene na svoje prethodnice. Ona simbolizira nedostizno, a njezina prisutnost
raspiruje njegovu zabrinutost za budu¢nost. Njezina mladost potice u njemu osje-
¢aj da je zivot vec iza njega. Ona bi trebala biti posljednja Zena u njegovom Zivotu.
Frischov alter ego takoder dozivljava krizu, ali ovaj put ona proizlazi iz samo-
nametnute barijere izmedu njega i vanjskog svijeta. Lynnina prisutnost jo$ jednom
¢ini sadasnjost vitalnim aspektom njegova egzistencijalnog iskustva, tjerajuci ga
da se uhvati u kostac sa svakim trenutkom. Samo kroz knjizevnost Frisch moze
pronadi izlaz iz ovog labirinta. Zapisana ispovijest njegovih iskustava trebala bi
umanjiti osjecaj krivnje. Jedino je kroz &in pisanja sposoban izbje¢i surovu
stvarnost 1 stvoriti novu. To se dade opisati rije¢ima Svicarskog psihijatra i pisca
Waltera Vogta: “U konacnici, ne Zelim na svoje pisanje gledati kao na bolest ili
terapiju. Naprotiv, zelim u tome vidjeti neSto poput smisla svog zivota, svog zZivota
par excellence, svoju entelehiju” (Vogt 1992: 278). Frischov alter ego u Montauku
ulazi u vezu s mnogo mladom Zenom, ali na kraju se odlucuje vratiti svojoj supruzi,
Sto dodatno naglasava u romanu. Plovi kroz zabranjene teritorije, dozivljavajuéi
gorcinu starenja s osje¢ajima nemoci i predaje, ali ne pada u o¢aj. Sam stvara izlaz
— kroz pisanje.
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SUMMARY

BEYOND THE WRITTEN VEIL: AUTOBIOGRAPHICAL REFLECTIONS AND
LITERARY ALLUSIONS IN MAX FRISCH’S MONTAUK

The novel Montauk by Max Frisch represents an attempt to utilize autobiographical
writing as a means of escaping guilt, the bitterness of approaching age, and the feelings of
powerlessness and resignation. Furthermore, it analyses the thematic and formal refer-
ences to the French philosopher Montaigne, as well as the references to the U.S. author
Philip Roth that are encountered in Frisch’s work. The central point of Frisch’s novel re-
volves around feelings of guilt concerning the women in his life. In Montauk, his alter ego
endeavours to depict himself through descriptions of his failed relationships, although
their analysis appears to serve as a way of lessening his guilt. The question that arises is to
what extent written confessions can alleviate these feelings and function as a self-therapy
for a character in search of purpose in his life. The novel skilfully blurs the distinction
between fiction and reality, ultimately highlighting the power of writing as the exclusive
avenue to transcend the challenges of reality. It artfully guides readers towards a realm
where self-awareness is achieved, revealing the transformative power of the written word
in navigating the complexities of existence.

Keywords: M. Frisch, Montauk, autobiographical writing, crisis of meaning, feelings of
guilt, fiction vs. reality
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