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BOZIC DJECAKA KOJI JE POSTAO
SLIKAR BOZICA

U spomen na 80. godiSnjicu rodenja Ilvana Lackovi¢a - Croate
(Kalinovac, 1932. — Zagreb, 2004.)

Povukao sam za sobom te$ka vrata. Lupila su kad su se sklopila. Pogledah
uz njih natpis: Hrvatski papinski zavod sv. Jeronima / Pontificio Collegio Croato
di San Girolamo. Obazreh se na reljef sv. Jeronima kraj ulaza $to ga u oporu
kamenuje ovjekovjecio Ivan Mestrovi¢. Jeronim nes$to piSe na listini, ne na
stolu nego na svom stegnu. Polugol.

— Nije li ti hladno? Sto radis? — zapodijevam razgovor s kamenim svecem.
Kao da mi odgovara:

— Prevodim Sveto pismo s hebrejske istine i grékog izvornika na latinski.

— Hm. Smijem li biti znatiZeljan, $to ovoga trena prevodi$? — pitam.

— Zapis iz Lukinog Evandelja: In diebus illis exiit edictum a Caesare Auguis-
to...U one dane izade naredba cara Augusta da se provede popis svega svijeta.
Svi su isli na popis, svaki u svoj grad. Tako i Josip, bududi da je bio iz doma i
loze Davidove, uzide iz Galileje, iz grada Nazareta, u Judeju — u grad Davidov
koji se zove Betlehem — da se podvrgne popisu zajedno sa svojom zaruénicom
Marijom koja bijase trudna. I dok su bili ondje, navrsilo joj se vrijeme da rodi. I
porodi sina svoga prvorodenca, povi ga i poloZi u jasle, jer za njih nije bilo mje-
sta u svratistu. (Lk 2,-7)

— Pa tu je evo grob nadomak toga cara Augusta. Veceras je badnjak. Sve
mi se ¢ini kao da se ovo $to prevodi$ zbilo nocas. — rekoh Jeronimu. No on se
udubio u prevodenje. Skamenjen od hladnoce ili od Mestrovi¢eva kiparskog
dlijeta. Okrenuh se da vidim jesam li dobro zatvorio vrata. Pogled mi pade na
uli¢nu plo¢u: Trg cara Augusta 4 — Piazza Augusto Imperatore 4. Spustih se po
stepenicama do mauzoleja cara Augusta: — E, moj care, kad si ono izdao onu
naredbu o popisu pucanstva nisi slutio da se u dalekoj pokrajini rodio Knez
mira. — Uspinjuéi se stepenicama ugledah osvijetljen mozaik na ¢elu Hrvat-
skoga svetojeronimskog zavoda koji prikazuje Isusa Krista s pismenima: Knez
mira — Princeps pacis. Gledaju se August i Krist, car i knez, zacetnika Augus-
tovoga mira — pax Augustea i kr$¢anskog mira Pax Christi.
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Oglasila se zvona crkve sv. Roka. Nije pitanje kad ona zvone nego kad
ne zvone. U sebi se osmjehnuh sjetivsi se kako smo kao studenti Papinskog
Sveucilista Gregorijane a pitomci hrvatskog zavoda sv. Jeronima, koji se tada
jo$ nije zvao Hrvatski zavod nego Ilirski zavod, kako smo naime u vrijeme is-
pita ometani zvonjavom sv. Roka, po mostu $to spaja Zavod sa Sv. Rokom kra-
dom i8li do zvonika i ¢arapu navukli na tu¢ak zvona. Sada slavno vladajudi
papa Pavao VI. dao je Zavodu hrvatsko ime.

Ostavljam Augustov trg, ostavljam s desna crkvu sv. Karla, presijecam
sredi$nju ulicu Grada Via del corso, ulazim u ulicu Via della Croce u kojoj je
neko¢ stanovao slavni slikar Rubens, skre¢em u uli¢icu Via Mario de' fiori.
Usporavam korak. PodiZzem pogled prema malom balkonu na malom hotelu.
Svijetli se. Znaci, slikar je doma. Vratar crnoputi Rocco u crnom odijelu mi
kazuje da je maestro tu. Ne kucam. Na Badnjak i na Bozi¢ se ne kuca. Ula-
zim. Slikar ustaje. U jednoj ruci drzi kist, u drugoj pero. A ja, po kalinovacki
Cestitam:

— Na tom mladom letu, zdravi i veseli, Cestiti i bogati. Daj ti Bog macokoyv,
cucokov, kistov, farbi, paperov, stekla. A najvise mira i BoZega blagoslova.

— BoZe daj i Marija. — odgovorio je domadin.

Stojimo. On jednako drzi u desnici pero za crtanje i u ljevici kist suh za
slikanje.

— Ivo, kaj delas? — upitah slikara. Mi naime uvijek razgovaramo nasim
zavi¢ajnim, kalinovackim, kajkavskim narje¢jem.

- Vidi$ kaj imam v rukaj. Slikam i piSem. Kaj bi na Badnjak vecer delal ne-
go Bozica slikal. Naslikal sem $talicu i pastire i kralje. Gle. Jos se nesu osusili.

— Pak to su Kalnov¢ani v $kriljake, v debelema kapute. — ¢udim se.

— Nego kajda, Kalnovcani i Batins¢ari. Tak sem je naslikal i na velikoj sliki
za Svetoga oca Papu. Denes zaran je po nju doSel monsignore Koksa, rek-
tor Sv. Jeronima s jenem Papinem gardistom kojega je poslal po sliku osobni
tajnik Pavla VI. Mislim da se zove Pasquale Macchi. Bu ju Papi dal za Bozi¢.

- Je 1 vidi$ kak prek tebe bude nasi Kalnov¢ani dosli mukta k papi. A do
pape ne bas leko dojti. — Smijemo se. OdloZio je kist uza sliku na staklu, malu.
No pero je jednako drZao u ruci. Mislio sam da ¢e mi pokazati koji crtez. Sjetio
sam se kako smo i$li, istina ne u isti razred, ali u istu Skolu, nekadasnju krajisku
Staciju, u Kalinovcu, kako ga je tukao ucitelj pred plo¢om da ne zna crtati. A Ja-
kowsky, francuski veliki poznavalac naivne umjetnosti ¢e za njega napisati, da
je najvece crtace pero naive na svijetu. U toj istoj $koli sam pak ja ponavljao prvi
razred, mozda $to nisam znao pisati. No na tijesnom stolu nije bio crteZ nego
ispisan list, sitnim slovima, ispisan crta¢im, ne pisa¢im, perom.

- Gle kaj sem napisal. Najprije sem slikal BoZi¢a na steklu. Ali sem osetil
de ne sem se rekel, zelem sem onda pero i pricel sem pisati. — veli slikar.
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— Tak se i meni dogodi: PiSem pesmu, reci, s pisanja prejdem na risanje.
Osetim da s pisanjem nesem se rekel i pri¢nem risati. A kaj si to napisal? —
pitam.

- Kaj? Kaj ne stalo na sliku. Setil sem se sega kak je na badnjak i na Bozi¢
bilo dok sem bil mali, de¢ok. Kaj bi na Badnjak vecer drugo pisal, daleko od
doma?

— Cekal sem jel bus rekel: F tudem svetu. Sto je v Rimu za njega se ne mre
reci da je f tudem svetu. — rekoh.

- Prav velis. — veli on.

-1 ja sem daleko od doma. O&e$§ mi precitati kaj si napisal? — zamolih.

— O¢u, kak ne bi stel. Ali pisal sem po gospocki. — veli.

- Nikaj zato. Zna$ kak sem ja ono vucitelki Radicki f puckoj skoli f Kal-
novcu rekel, dok nas je terala kaj bi po gospocki govorili: — Ja ne bum nigda
po gospocki govoril. — A govorim po gospocki, dok mesu sluzim i predekujem
v cirkvi, dok dijake za svecenike vu¢im, dok knige piSem, ali kod pesmi navek
napiSem i nekoju po kalnovecki. — kazem.

- Pak si napisal celu knigu Kalnovecki razgovori. Pravoga spomenika Kal-
novcu.

— A ti si ju oslikal. — velim.

Pero je jednako drzao u ruci. I sad smo istom sjeli. On za stol. Ja sa strane.
Cita: — Badnjak u vecer. Otac je unio slamu u sobu. Cestita: Na tom mladom
letu, zdravi i veseli. U peéi gori vatra i §paret se crveni. Kroz vratasca na peci
plamen titra. A mi stojimo oko slame. Molimo na glas. Toplo je, polumra¢no.
Samo svijec¢a gori. Mama donosi veCeru na stol: grah, makviée, kasnake. Po
vecleri valjamo se po slami. Kakvo veselje. Idemo na polno¢ku u Kalinovac.
Pada snijeg. Ta jedna no¢ smiruje sve nemire i vraca ¢ovjeka u daleke dane
djetinjstva. Dugacka povorka Batini¢ara uz potok Civi¢evac ide na polnoc¢ku
u Kalinovac. Crkva sv. Luke dupkom je puna. Netko pritiska mijeh na or-
guljama, koji se gazi nogom. Cuje se najprije $kripanje mijeha, zujanje zraka
i najzad zvuk pisaka na orguljama i pjesma: Kyrie eleison. Redaju se pjesme.
Neko oko spusti suzu. A Zupnik Oskar Jamnik s drvene propovjedaonice go-
vori: — Veé 2000 godina uvijek ista a nova noé, no¢ rodenja nasega Gospodina
Isusa Krista, koji razveseljuje srce ljudsko. I nema srca koje danas ne zadrhti
pred Bogom koji se rodio na slami. — VI¢. Oskar na kraju Cestita BoZi¢ svima,
i mladima, i starima, i bolesnima, i prisutnima, i onima koji nisu mogli do¢i,
i onima koji nisu htjeli doé¢i. Orguljas Balala pritisée tipke, nogom dodiruje
pedalu, ponekad i krivu, no narod sve poravnava svojim glasom: Narodil nam
se Kralj nebeski...

Dok je slikar ¢itao ja sam slusao ali i okom pismo pratio.
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— Nesi se potpisal. Treba se kak i pod sliku potpisati. — velim. I potpisao se
polako: Ivan Lackovi¢ Croata.

— Meni se prelepo vidi ako mi kniZevnik sam precita kaj je napisal. — velim.

- Ja nesem knizevnik. — veli on.

- Kaj ne bi bil. Slikas z re¢ijame. — odvratih.

— Onda si ti i slikar. I ti slika$ z re¢ijame. — nasmijao se.

— Batinske. Lepo si opisal opisal Bozi¢a na Batinskaj. Kak je ono lepu pes-
mu napisala Margherita Guidacci kad je vidla Tvoje slike: — Dov'e Batinska —
Gdje je Batinska? — Da ju nazovemo? — Okrenuh broj.

— Buona sera. Ja sam profesor Ivan Golub. Na Zagrebackim knjiZevnim
razgovorima ste napisali i po povratku u Italiji objavili pjesmu s pitanjem:
Gdje je Batinska? Ja znam gdje je. Ondje je gdje je i Ivan Lackovi¢ Croata. A
on je sad u Rimu. Tu je i Batinska. Evo dajem vam ga. Na telefon. Buon Na-
tale. — Predadoh slusalicu slikaru. Zavrs$ivsi razgovor veli:

— Ona me oslovljava: profesore. Ne mogu joj dokazati da nisam profesor.

— Pa i meni veli za Tebe profesor: Pozdravite profesora Lackovica. I ne
moze ju se uvjeriti da nisi profesor. Citala je tvoje intervjue, gledala te na tali-
janskoj televiziji. I ne vjeruje da ti nisi profesor. Zna$ da je ona akademik Ta-
lijanske KnjiZevne Akademije Arkadije? — velim.

—Pa i tisi. — on Ce.

— Jesam. Clan stranac. Gle, kako smo se u pravi dan sjetili Arkadije. Ona je
utemeljena u 17. stolje¢u kao protuteza pretjeranoj ki¢enosti baroka. Odab-
rala je jednostavnost. I u to ime za zaStitnika dijete, dijete Isusa. A dan je Ar-
kadije Bozi¢. Clanovi, akademici Arkadije zovu se pastiri. I svaki ima svoje
pastirsko arkadijsko ime. — velim ushitno radostan s prisje¢anja.

— 1 ti? — pita me.

-1 ja. Zovem se u kao arkadijac Arione Geresteo. — Pogledah sre¢om na
sat.

- Doba je iti k polnocki. — Ustadosmo.

Idemo uz Tiber.

- Dok sem i8el nuz kanal Civi¢evac z Batinski f Kalnovec kak detok na
polno¢ku nesem mogel ni pomisliti da bum nuz Tiber i$el na polno¢ku v
Rimu. - veli Ivan Lackovié.

— To je videl i znal Onaj gore, pak se je smejal. — pokazah prstom prema
nebu.

- Tvoj Bog se navek smeje. — veli on.

- Kajda bi delal. — nasmijah se.

Ulazimo u prepunu baziliku sv. Petra. Bigletti koje nam je za ponoc¢ku pri-
bavio msgr. Kok$a su povlasteni. Sjedimo iza diplomatskog zbora. Pogledah
istom sad mali misal, koji mi je na ulazu u baziliku papin gardist Svicarac dao
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u ruku. Na korici slika BoZic¢a koja jako sje¢a na Lackovi¢a. Pogledah unutra.
Pogledah impressum. Sapnuh Ivi:

- Pa to si ti oslikal mali misal za papinu polnoc¢ku. I ¢komis. Nesi mi opce
rekl. — velim spocitljivo.

— Stel sem te iznenaditi. I razveseliti kod polnoc¢ke. — nasmijao se.

— Gle ti pastiri su pravi Kalnov¢ani v debelema kapute i klampavema
Skriljake. — pokazujem na pojedine slike, zapravo minijataure. Obazreh se
oko sebe. Svi drze misali¢e u ruci. Hiljade i hiljade njih. Gospodi koja ne ski-
da oka s naslovne slike a kraj mene sjedi velim:

- Svida vam se slika?

- Tanto — Jako!

— Gospodin kraj mene ju je naslikao. — kazem

— 0! Koja cast!

Potpisah se na svoj misal. Onda mi sinu:

— Ivo, oCes se potpisati na moj misal, za uspomenu na ovaj BoZi¢?

- OCu, i ti se potpisi na moj. — veli on, Ivan Lackovi¢ Croata. — Bil je jeden
nas$ slikar koji je slikal za kardinale i pape koji se je isto potpisaval Croata:
Julije Klovi¢ Croata — Don Iulio Clovio Croata. — podsjetih slikar Lackovica.

Pale se svjetla u bazilici. Jedno za drugim. Ushitni uzdah sviju. Dirigent
Maestro Bartollucci podigao je ruke. Zbor Capella Sistina zapoceo: Adesto fi-
deles laeti triumphantes. Koji glasovi i glasici!

— Bartollucci bude i8el z ovem zborom v raj. Ne mrem si zamisliti raja bez
nijove pesme. — Sapnuh tiho, tiho Tvanu.

Papa Pavao VI., sabran, pronicljiva pogleda, prolazi u povorci nedaleko od
nas. Kao da svakoga u o¢i gleda.

Na BozZi¢ u vecer u rektorskom salonu Hrvatskog papinskog zavoda sv. Je-
ronima sjedimo rektor msgr. Puro Koksa, rodom iz Molvi u Podravini, i ja.

— Landsmann, kako se kod vas obavlja Bozi¢? — upitao me. No nisam mu
stigao odgovoriti. Usao je sobar:

— C'e un monsignore...

U salon je stupio gotovo zadihan, nitko drugi, nego osobni tajnik pape Pav-
la VI. monsignore Pasquale Macchi.

— Buon Natale. — rec¢e. U ruci drzi bijelu kuvertu. Gledamo ne pitajuéi sto
ga u velernje sate nosi na Bozi¢ ovamo. Ali on odgovara na nepostavljen upit:

— Dos8ao sam zapravo potraziti Ivana Lackoviéa slikara. — Punagni je rek-
tor odzurio u ured do telefona i pozvao slikara iz hotela da dode u Zavod.
Dok su dva monsignora razgovarali, ja sam si zamis$ljao kako je mogao msgr.
Macchi i¢i iz Vatikana k nama. Kad je ispratio Papu na pocinak, sletio je niz
Michelangelove niske i duge stepenice apostolske pala¢e do Bron¢anih vrata.
Svicarac je na pozdrav zvonko klopio petama, ta Papin tajnik prolazi. S Trga
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sv. Petra obazre se na dva Papina prozora na Apostolskoj palaci u kojima go-
ri pritrnuto svjetlo. Hita uz Tiber. Vjetar mu zanosi sutanu. Msgr. Koks$a me
prenu. Predstavlja me gostu msgr. Macchiju. U to, gle na vratima slikar Ivan
Lackovié. Kad li je ve¢ stigao? Kako ne bi, hodao je on svake nedjelje Sest kilo-
metara u crkvu, a prije toga u Skolu u Kalinovac. A kao postar, listono$a na-
hodao se. Ustadosmo. Msgr. Machi kuvertu $to ju je stalno drzao u ruci pruzi
bez rije¢i Ivanu Lackovi¢u Croati. On je otvara. Vadi pismo. Cita. Bez rije¢i
poloZi otvoreno pismo na stol. Nadvinusmo se nad pismo. Vlastoru¢no, lijepo
Citljivo pismo pape Pavla VI. Zahvaljuje slikaru i izraZzava oduSevljenje njego-
vim djelom. Gledam pismo i pogledamo se. Bez rije¢i. Zapamtih jednu rije¢
iz pisma: Ammirazione — Udivljenje. To piSe Papa, ljubitelj umjetnosti. Dok je
spremao doktorat iz knjiZzevnosti, kard. Pizzardo (potpisnik moje doktorske
diplome) povukao ga je u Rim, u sredi$njicu, u rimski dvor.

Slikar je uzeo pismo, stavio ga izmedu dvaju sklopljenih dlanova i podigao
gore oci. Bez rijedi.

Bozi¢ djecaka koiji je postao slikar Bozica.

Zagreb, 18. prosinca 2008.

Profesor, krizani¢olog, teolog, pjesnik, lati-
nist i muzikolog, akademik Ivan Golub ro-
den je u Kalinovcu 1930. godine. Zavrs$io
je studij bogoslovije na Katolickom bogo-
slovnom fakultetu u Zagrebu. Zareden je
za sveCenika 1957. godine. Specijalizirao je
dogmatiku na Papinskom sveucilistu Gre-
gorijani te je obranio doktorsku radnju De
mente Ecclesiologica Georgii Krizani¢. Stu-
dirao je i na Papinskom biblijskom institutu
(1961.-64.), na kojem je postigao akademski
stupanj licencijata ili magisterija biblijskih
znanosti. Od 1964. predaje na Katolickom
bogoslovnom fakultetu u Zagrebu, a od 1979.
kao redoviti profesor. Dopisni je ¢lan HAZU
i Austrijske akademije znanosti u Becu,
¢lan stranac Talijanske knjiZevne akademije
Arkadije u Rimu, prvi ¢lan Akademije Tibe-
rine u Rimu te ¢lan Medunarodne teoloske
komisije u Vatikanu. Gostuje predavanjima i referatima na sveucili§tima u Hei-
Idebergu, Becu, Genovi, Milanu, na Yaleu, Columbiji, Harvardu, a odrzao je
predavanje i u Sovjetskoj akademiji nauka u Lenjingradu (1981.). Neka od nje-
govih brojnih teoloskih i znanstvenih djela prevedena su na nekoliko stranih
jezika. Ove godine dobio je pjesnic¢ku nagradu Dobrisa Cesari¢ za neobjavljenu
zbirku poezije Suze i zvijezde.
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