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DANI RASEDLANI

Dnevnicki zapisi (4. lipnja — 2. kolovoza 1973.)

Sime Vuéetié (Vela Luka 1909. — Zagreb 1987.)

Ponedjeljak, 4. VI. 73.

Pred koji dan primio sam pismo da je moj otac
slabo, da bi mogao u snu zauvijek nestati. To sam
primio i dozivio u ova doba u koje je on, nekako, ve¢
od ozujka bio sve zivlji i puniji elana. To je tako. S
prolje¢a loza propupa, s proljeca lakse je doéi do
lo¢ike, moraca i drugog divljeg zelja, a javlja se bob
i mlada blitva. Pocinje, malo kasnije, i voce (tresnje,
visnje, rane breskve, jabucice, kruskice) a deblja i
rani krumpir i koji <prSanj> u lozju. Sve dakle raste,
sve dakle ku¢i donosi svetu korist i budi nadu za jaku
i sljede¢u zimu: u cvatu loze mirisi ve¢ vino u dubu,
a u listu masline blago ulje. Osim toga i okuénica
podari ¢ovjeka u proljec¢e. Stanu nesti kokosi, ovce
se ojanje (imali bismo barem dvije), okoti se koza
(dva kozli¢a) a koje godine i sveta krmaca sa ¢istim
zvijezdem vimena Sto ih tako slatko sisu mali
i novog ljeta. Tokom tih mjeseci meni je otac bio
bi¢e zemlje, najmanije ljut, neumoran s motikomiili s
prskalicom na ramenu, te mi se ¢inio kao covjek koji
s prirodom stvara hranu i ¢uti katkada blagi osmijeh
na svome crvenom i glatkom licu. Ne kazem da je
on bio ne znam kako dobar i brizan otac, ali rade¢i
i vjerujuéi u prirodu, u potomstvo, on je sve gledao
— Sutnjom - u viziji plodova i unuc¢adi koja su imali
produziti njegov rad i njegovu vjeru u istinu, da
je dobro Zivjeti, ako si radin i strpljiv u nedacama
(grad, podvodaj, susa, gamad, nerodnost godine) i
u drustvenim konfliktima od kojih valja bjezati kao
od provale paklo< >nosti nase opstojnosti. | eto

Nema nlI trave ni svetoga Ivana,
ni ljetnog maistrala, ni kajica,
nionih pecenih tragalja u
Boboviscima... Sve je 1zgorila
moja 1 svjetska vatra. Jer,

gorl mi glava od tema. A htio
bih Zivjeti a ne pisati. Sto ¢u

1zabrati? Zna se, ropstvo I papir.

tako gasi se kao lumin moj otac, njegova tezacka
tradicija, njegova nada u potomke koje, eto vidim,
razjeda ovo tehnicisticko-plasticno drustvo i
pretvara ih u bi¢a koja niti poznaju svoga dida niti
ovog sjetnog i ne bas sretnog sina.

Srijeda, 20. VI. 1973.

Vrijeme krijesnica i opojnog mirisa trava, i kad
tako izgovorim te recenice i krijesnicama i travi javi
mi se nesto mitsko u ukusu, mitski osjec¢aj kao da su
trava i krijesnice davno, jako davno, duboko negdje
kao na dnu svemira bile moje dobro, ¢ak prije moga
rodenja, a sada je sve prazno. Ili ako nije prazno, ako
ugledam travu ili iskrenje u grmlju i u travi, ¢ini mi se
da nemam osjeéaja tek samo osjet tih nekada milih
pojava zarko-zelenih. Pa i jest trava bila prije nas,
prije ¢ovjeka, u slavno i herojsko doba majmuna, u



vremena kada su Zivotinje vladale svijetom. Sjeta
za poznjevenom travom traje u meni kao tuga za
izgubljenom slobodom jaganjaca na tratini.

Kao ona trava §to se liti zanje,
to se liti Zanje o sveto Ivanje.

A $to? Nema ni trave ni svetoga Ivana (do koji
dan, 24. < >.), ni ljetnog maistrala, ni kaji¢a, ni onih
pecenih tragalja u Bobovi§¢ima, jer nema vise ni
ribe ni Boboviséa u mome ukusu. Sve je izgorila
moja i svjetska vatra.

Jer, gori mi glava od tema. A htio bih Zivjeti a ne
pisati. Sto éu izabrati? Zna se, ropstvo i papir.

Subota, 23. VI. 1973.

Noc¢jebilakiSna,aodjutros jedan vedarsbijelim
teogonijskim oblacima tipicno monumentalnim,
kao stijene, kao brade antickih bogova, kao bijele
gromade u dubini mora. Stoje nad Medvednicom te
goleme gromade oblaka, dizu se uvis i spajaju se s
dalekom pozadinom kao s obalama nekog nebeskog
kontinenta. Dan je ugodno hladan i ugodno topao:
covjek bi procvao da nije ve¢ staro deblo s ofurenim
granama, da nije opljackan i nema vremena da se
pomladi i popije ¢asu sunca. U zdravlja i veselje,
gospodine Benedikte!

Sje¢ca me ovo nebo, ovi gromadni oblaci
(tumbanija) u visini na nebo i oblake iznad
novosadskog vojnog aerodroma: tih je dan a
avioni lete kroz vedrinu i oblake ili se sunovracaju
u loopingu kao da svijetli komad Zeljeza tone u
dubinu mora niz stijenu sto se bijeli u modrini. Dugo
jeijedro nebo, i kolosalni suiblazeno bijeli i izvajani
oblaci, i zuje avioni tako ostro i riSu likove $to zvuce
i tonu u vedrini, u dubljini kao neko sje¢anje. D3,
dugo je i jedro nebo, ne mozes ga se nagledati, ne
mozes ga izreci i obuhvatiti, ni okom ni rije¢ju: samo
nijemo gledanje biva ¢udenje bez ijedne misli.

| sada, neka mi netko kaze da su te price o nebu
suvisne i nemjerljive u ovo tehnicko-urbanizirano
vrijeme. A jok, dragi suputni¢e. Moji su argumenti
neoborivi kao istina. Leti§ avionima i napojis se
nebesa, i da ti je kroz Sire prozore avionskog broda
promatrati Sirinu neba, oblake ispod tebe, u daljini,
na ovim stranama. | poceo si astronautski da se
uzivljavas u svemirska prostranstva i da posebnom
paznjom slusas izjave onih astronauta koji se

vracaju sa naseg gospara Mjeseca. Zemnice, budi
miran, svemir svoj mir i vjeCnost na tvoje usi svira i
nudi ti nadu.

Ponedjeljak, 25. 6. 1973.

Ako stablo, njegovo deblo, pocne svoju koru
osjecati kao svrab — Sto ¢e se dogoditi? U prici
bi mozda krosSnja stala jaukati, u necem drugom
na svrab bi navalili crvi i sve¢ano bi se u porice
nastanili, u kakvom trecem padeZu vjerojatno bi bila
Sutnja u drvu, u granju, u cvijetu $to se, u spoznaji
svraba, jo$ strasnije bojom ocituje i peludom prasi
bozansku mahovinu i lisaje na obliznjem kamenju,
kamenju sto visi iz tvrde zemlje i iz podnozja gustog
grma. Ali — stvar je u tome, da se od svraba stablo
ne ceSe, da naime stoicno trpi svrbez, da ponosno
Suti kao da pati od epske pjesme u kojoj pogiba
junak i nevidljivi neprijatelji s vukovima zavijaju
kao da piju vino Cisto poput suze i Zestoko kao
podnevna svjetlost. Osim toga, svrab je nevidljivi
parazitni ¢in mracnih sila pa traje na kori-kozZi
podmuklo, umiljavajuci se medutim tome oku koje,
promatrajuci zdravo drvece u susjedstvu, trazi izlaz
i lijek u skladu grana i u oblom nagibu nebesa bez
kojih je Suma nezamisliva.

Prasina, trulez, bisljivost, pilovina, pepeo,
mekinje, nokti, sapunica, lisaji, kucine, kore svih
moguéih plodova i ambalaza, tucanik, kraste,
paprika, sol, tablete, cad i toliko druge dragocjenosti
bez patosa, spojene sa svrabom, bude ti zaspalu
dusu i, sijuci trpkost, svrbez i nesto ino, nadahnjuju
te teznjom za perspektivnim prostranstvima iz kojih
se javljaju avioni i lete prama tebi, da ti uglazbe
pjesmu ugrozene krvi, kao Zutocrni bumbari u
ponosnom cvatu proljetne vocéke, rujne procvale
tresnje ili bajama, plemenitih vo¢aka za kojima, dok
me napada svrab filozofije i crnih kosih ideja, hupim
kao Covjek zedan za ¢asom opola ili hladne vode
Sto ti je nosi na izviru andeo roden iz braka nekog
stabla i fantasti¢ne pohotne price.

Postujemo, bratac, i svrab i andele, i puram i
tupinu, i crnu vodu no¢énih Setnja. To ti je tako, Zivot
je posko¢na zmija koja me privlaci rezom svoje koze i
koja me odbija svojom gadoscu i otrovnim zubom. Ali
— da Zive blesave bjelouske i svi gmazovi koliko god
ih ima na tom hrptu, na tim ledima dinarskog prkosa.

Muc¢i me svrab rijeCi a sunce sja na oblini
okrnjene vaze s tri Zute ruze.
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Cetvrtak, 12. 7. 73.

Sinog¢, tj. juCer u 17,15 stigoh iz Zagreb-Splita
u tu Velu Luku. Osje¢éam da smo na prolazu jer ako
smo dosli pred nesto viSe od stotinu godina a sada
tu nema ni jednog muskog potomka od ni jednog
naseg prezimenjaka, $to da se kaze? Cak nema
viSe ni osjeéaja Pietranere: sve je ravno, porodi¢nih
mrznja je nestalo (sad su ideoloSko-ekonomske),
tastina na bazi pojedinih obitelji takoder viSe nema;
mi smo bezkomfliktni, ne osje¢amo genealoskog
repa, a institucije Sto danas postoje poprilicno
su birokratske i sredstva vjestih nosioca trajnih
koristoljubivih posizanja. Vlada mentalitet bivsih
tzv. malih ljudi koji su se osilili — ve¢inom i koji su
nosioci onoga $to ljudi obiéno zovu vlasc¢u. Dakle, i
ta strana Zivota mene autizira i ja sam lopta izvan
sluzbene lige, lopta Sto pluta razinom (pa i skace)
i tako traje misle¢i da ¢e postati — skoj. Ali — pa
mozda su oni loptice ping-pong i sitni$ a ja sam
bas <opak>? A Sto to naklapam? Okrenimo stranicu
i budimo mirni — guda nam je u Gornjoj i Donjoj
Potirni.

Ja ga kusam kad se sjetim da
vise nece sijati bob u jeseni, da
nece donositi grozd u kucu, da
nece biti u brizi uz veliku bacvu,
da nece vise piti opolo, da nece
uraniti s mazgom, da nece vise
govoritl nista nego ce zasutjeti

kao priroda sto Sutl...

Petak, 13.7.73.

Nervozneribe stoje u hladu halugai podmorskih
stijena. Dubina i sigurnost morskih slojeva hladi
im <krvnu> dusu. Nad razinom mora teski pritisak
zlata i pijanog ljeta. ,Sto éu sa sobom, uhvaéen
euforijom boja i rijeci Sto mi otkrivaju u gomilama
i grobovima snene ljute neke zmije, suhe gusterice
i gladne miseve?” re¢i ¢e neka glava od starine iz
te strukture moga bi¢a. ,Sjajna si povrsino mora,

zlobno umiljata, nema ti kraja a uz obalu, u dnu
vala, hrani$ se paunovim perjem i nedotumacivom
tugom i straséu kupaca! Sve pretvaras u stvar i iz
vjecnosti u vjecnost se produzujes a bice to ljudsko
gr€evita je zlo¢a. Sjajna povrsino, Rusaljko skrivena,
bedro u dubini koje se gubi u tami ljubavi, postojana
misli pretvorena u svjetlost, svjetlost Sto se ne
mozZe ublaziti i nagovoriti na razgovor o razumnosti
oblika. Zatr¢im se obalom i padam na koljena da se
bolje, usprkos svemu, odazovem na tvoje izazove
i nepojatnosti. Zatr¢im se i padam u Zuto zlato
pa, ako sam zlato, izricem ti moje pomirenje i moj
budu¢i san.

Srida, 25. 7. 73.

Juéer me mati toliko puta prekidala panicnom
vijeSéu da je Dragomir u nesvijesti, da naime umire.
Da, ta me njegova smrt prekida ve¢ dugo, ali je jucer
intenzivnijim ritmom stala kucati. S jedne strane,
njegova se smrt prenosi na nas, a s druge, kao da
to nije istina: gledamo ga na krevetu postojana i
superiorna, jer strah je tako njim ovladao da ga Cini
ozbiljnim pa i pateticnim u porukama.

Ali nije sve samo u tim planovima. S kucajem
njegove smrti opet i opet i opet prozivljavam odumi-
ranje vinogradarstva, maslinarstva, smokvarstva,
uopce teskog iako i slatkog, burnog iako i idilicnog
tezackog zivota sto je bio moj prvi duboki ucitelj i
temelj moga osjecaja, moje forme, forme povréa,
stabala, mita, obicaja, odmora, brige, trpnje, strplji-
vosti, slobode, mira, ujeda, zmija, rada, radnog biéa,
drevnosti, nade, razmisljanja, o¢aja, kamenja, mora,
ribolova, ptica, zivina, Suma, grmlja, jezika, nereda,
sklada, dakle forme svih forma i deformacija.

Smrt oduzimlje ljude kao sunce vodu. Dok
bitak natapa i obogacuje bi¢a, smrt ih, cas naglo
Cas lukavo, uklanja iz panorame Zivota i pruza ti
prazninu u prostoru, prazninu $to postaje rana koja
Ce prerasti u ljekoviti zaborav. Osjecaj da ¢e postati
zaboray, eto, taj moj otac Dragomir nije moguce ne
reéi: ja ga kuSam kad se sjetim da viSe nece sijati
bob u jeseni, da ne¢e donositi grozd u kuéu, da neée
biti u brizi uz veliku ba¢vu, da nece vise piti opolo, da
necée uraniti s mazgom, da necée viSe govoriti nista
nego ¢e zaSutjeti kao priroda Sto Suti a progovara u
potresu, u vjetrini, u lomljavi, u neveri. To je ¢udno:
tako bih rado rekao da je to ¢udno. Jer ¢udno je



Lucica. U desnom uglu Nikola Tabain Jata, predratni op¢inski upravitelj, u razgovoru s nepoznatom Zenom.
Izdavac razglednice: Zadruzna Stampa Zagreb, 1970-ih

Ja nagal 1 nepametan, on
plasljiv, preoprezan, na poseban
nacin mudar I cudak. On je
napustio sve.. 1 nasao put
svome bijegu na zemlju Sto ju
Je tako autenticno osjecao 1
znao. On je bio zemlja (ne more
kao njegov otac).. individualist
1 bice koje je naslo smisao u
cistom, urednom, stalnom radu.
Kakvom je paznjom rezao lozje,

lijecio grozd, sadio grasak..

sve $to me uzbuduje, $to je neobi¢no, sto se pojavi
novoscu ili nestaje iz vidika kao oblak, kao rosa.

Mozda mi je teSka njegova smrt, ta duga
njegova smrt (jer taj otpor i Zilavost duga je smrt)
Sto mi se ¢ini da nismo nikada niSta zajednicki

poduzeli i ucinili. On je trajno drzao svoju i ufajuéi
se samo u sebe stvarao je sam Sto je mogao. Nije
imao povjerenja mozda u ni koga pa ni u mene i
kombinirao je svoju starost sa svakim samo ne sa
mnom. Dogodilo se obrnuto: ja sam mu ipak mogao
pruziti zadnju jako skromnu koru kruha. Mene
muci $to nisam s njim mogao nekako u povjerenju
razgovarati, Sto nisam bio, u pravo vrijeme, od njega
cijenjen. Prekasno je on mene vidio i prekasno
je bilo da pocnemo zivjeti. Vjerujem da je uzrok u
tome Sto nisam ostao tezakom, a i da sam bio to
ostao bili bismo se zgrizali: ja nagal i nepametan,
on plasljiv, preoprezan i svojske konstitucije, na
poseban nacin mudar i cudak. On je napustio sve,
cijelo drustvo okrenuvsi svome ocu leda, i nasao
put svome bijegu na Malis¢icu, na zemlju $to ju je
tako autenticno osjecao i znao. On je bio zemlja
(ne more kao njegov otac), on je stoga i bio svoj,
individualist i bi¢e koje je naslo smisao u Cistom,
urednom, stalnom radu. Kakvom je paznjom rezao
lozje, lije¢io grozd, sadio grasak, krumpir ili kupus!
Kako je navrtao i Cistio smokvu, maslinu, voéku!
Kako je cijenio i volio zemlju i branio, Stitio je
kamenom od gubitka, rasuéa, od vode i podvodajal
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Moj najintimniji osje¢aj roden je u tim odnosima i
stoga mi je Zao tog ¢ovjeka. Tako sam shvatio rad
kao bit svega, kao onu ljudsku vijugavu liniju kojom
se obi¢na stvar i tajna Tvari, lluzije i Nade pretvara
u upotrebnu vrijednost naseg trajanja. Osjecaj
gubitka tog smisla rada znacio je tugu. Osjecaj
tog odnosa, odnosa u procesu rada obrazovao je u
meni ono $to se pateticno zove pucko, plebejsko,
nacionalno, radnicko. Dolazile su vedrine i odahnuéa
iz osjecaja, np. Siroke pucine ispred OSjaka, iz
osjecaja gusto, okomito usporedenih debala borova
u Mrtinjaku, ali su isto tako vedrine i nada dolazile
iz osjecaja stvaralackog rada, iz truda tezackog, iz
poljoprivrednog bi¢a koje stvara zrno, plod, ovcu,
grozd, povrtnicu... U shvac¢anju toga Cuda, te zbiljne
istine primao sam, posjedovao sam stvar, stvar
kao list, stvar kao klas, stvar kao smokvu, stvar
kao maslinu, ¢ak kao kamen ili raspucanu crvenicu
usred ljeta, u liS¢aku, u suncu na zenitu. Moj otac
je sve to bio, sve je naime on ta cudesa posjedovao
a ja sam, kao posredstvom njegovih ruku, to blago,
to zdravlje, to objavljenje uzimao kao da uzimam
slatke i drage darove. Ne mitiziram jer govorim o
izravnom suocenju tzv. sebe s oblicima, osjetilnim
objavama stvari. Kako se grozd modri u hladu svoga
pruca, pod Sirokim liséem loze! To sam osjetio s
ocem: on se jako, jako diskretno veselio grozdu, a ja
sam osjetio modru boju grozda. To nije bilo tesko:
grozd je modar kao nebiste, kao pucina oko naseg
otoka i medu Skoljima i skolji¢ima. A prvo ,Saranje”
grozda koncem lis¢aka! | tu se radala nasa modra
boja i nasa modrina.

Sad pak stari otac lezi. Promatram i promatram
ga na krevetu kao na sarkofagu: moc¢an je i nekako
velik kao da se onaj mali, niski Dragomir pretvara u
diva. Tako mi se Cini. On i reCe jednom, ovih dana,
da mu je ogromna glava ali ,prazna, prazna“ te bi
valjalo da nesto u nju ude: tako mu je tesko i od toga
krv mu udara u glavu.

Noc¢as mu je bila teSka no¢, do predzorja.
Stalno ga trza i baca u trenutaénu nesvjesticu
neredovita cirkulacija krvi a i time i ponestanak
Jkisika”. Cuvali su ga Dragan i Anica, promatrali
ga i oni, pa i osjecali njegovu trpnju, a Dragan me
stalno iz polusna vra¢ao k njemu da mu pomognem
(a kako?), da zovnem hitno lijecnika da mu ustrca
injekciju za umirenje. Impresioniralo je Dragana
kada je otac rekao: ,Daj mi odijelo da se obucem i

podem na brod! On je to shvatio kao pripremu na
putu smrti. ,Tako se govori uoci smrti“, kaze mali.
Ja sam Sutio i Sutio te sam se pobojao da ¢e mi
Dragan opet rec¢i da Sutim kao figura u Beckettovoj
drami. Da! U svojoj se smrti panicari a pred tudom
se superiorno stoji kao lije¢nik koji misli da ga se
smrt uopce ne tice.

Noc¢jebilaogromna. Otvaralamijetoliko prostora
iz kojih su se javljali ¢as intenzivne, euforiéno jarke
slike iz zajednickih dana (kad sam bio dijete), Cas mi
se pak javljala njegova umiruéa, agoni¢na pojava na
onim i u onim svjetloplavim plahtama, njegovo, mogu
reéi, dobro oblicje, o¢i koje jos sjaju ali ne obasjavaju
viSe njegovo trajanje, ruke koje se ,tresu” od davnih
napora, od tako dugog truda. On toci vino za §jor
Ivota, vino se crni i srebri od pjene, miriSi opojno kao
droga, konoba je puna mirisa zdrava vina, bacve,
lakomice, badnjevi, damjane, cigli¢i, diZice, ispoli
(dva) vide se u polutami, a sve je vino i miris loze,
grozda, dubokih predjela vinograda. S druge strane
javlja se njegov blagi

Petak, 27. 7. 73.

samrtnicki lik, covjek koji je svijestan smrti i
hoée, na jedan nacin, jos tu biti i ho¢e na drugi nacin
da bude pokojan, miran u vjecnosti. ,Daj boZe pokoj
mojoj dusi®, rekao je juce, a jutros ,Bio sam daleko
negdje” (nindi largo)“. Inace re¢eno ,zadnja dva
dana sanja u intervalima ,nesvjestice, np. staroga
Mingurina (oca Lukina), a za neke je molio za
sprovodom boga. Stalno se opire, evo nekoliko dana,
svojoj smrtii stalno se vra¢a bez nje, jer ,nesvjestica”
za njega je bio boravak u smrti: to i kaze.

Cudno poslije kome kaze: ,Bi san malo umri*.

Nocas je opet bila nevera i kisa i grom. U
gromu ova smrt plasticnija biva, ja ga i, eto, s
tim elementarnim biéevitim pojavama osje¢am
jasnijim, kao da je, onako jak, postojan. Da, javlja
mi se njegova tezacka postojanost neobic¢no Cisto
i utjesno.

Smrt onoga kojega tako dobro poznas, s
kojim si prakti¢no ili u duhu Zzivio, nije tako teskog
udara kao smrt nepoznatog lica np. na ulici, u
tramvajskoj nesreci (onaj djec¢ak, na Trgu republike,
iz karitativhog doma), na bojistu, na bombardiranju
ili — osobito — u nasilju, (razliveni mozak na cesti $to
ga sréu psi u zoru, areve, reve predjutarnji magarac),



kriminalu. Koliko je smrti, teSko je izbrojiti. Ali ima
i normalnih kao ova moga oca kojega vidim (i on
mene) i k tome je jos$ tu unuk (kojega hoce) i Anica
sestrina.

Poku$ao sam (s lvanom) navrijeme naci kapsu,
lijes. D. je imao jednu u Sufitu, ali ju je pozajmio, a
mestar je prekjuce jednu rezervnu prodao, i ucinio
bi odmah novu, ali na Dan ustanka ne smije raditi!
Kaze nam u predsoblju svoje kuce, dok zena — bosa
hoda po ku¢i — stade pripremati ru¢ak. Zamisljam
podkrovlje u kojem stoji lijes usred starih sanduka,
kojeg Sesira, starih kiSobrana, pletenica luka Sto
vise o krovnoj gredi, raznih flaSa s etiketama
tvornica likera i stolnih vina — tko zna sve otkuda ne
dodose u to podkrovlje u koje se, u ovo doba, Cuje
ritam cvréaka, tamo na periferiji mjesta, na kojem
se jos dizu masline, smokve, lozje, bajami, breskve i
parcelice za povrtnice.

MijeSa mi se sada, mora mi se mijesati
ponajprije svjetlost Sto plandeska oko mene,
sjec¢anje na gromovitu neveruy, lik D. i mestra Bajca,
potkrovlje sto suti u zvuku cvrcka kao Sto je nekada
davno dok sam Zivio bos i nevin, Sutio moj otac u
zvuku istog cvrcka, u vruéini ljeta, u osjec¢aju hladne
vode u gustirni i hladu u <poljani> (s onim Srcem
Isusovim u ovalnom okviru) i gustoj sjeni velikog
bora u susjednoj Sumi. Sa crnom bojom smrti
stvara se sjena i hlad da oblici, obojeni svijet ovog
kroja, ovog otoka, reljefnije stoje u mojoj uobrazilji
Sto je, recimo usput, susretanje jedne smrti i jednog
Cistog predjela. Ti obli borovi bregovi moga oca! Ti
svijetlo zeleni vinogradi moga oca, vinogradi §to im,
u ono doba, kao ni nasim <stablimas, nije bilo kraja:
pasla je loza-ovca zemlju i zelenjela se tako njezna
kao svijet djeCaka koji voli svoju mamu i osjeca
malu curicu na putu kao nadu, kao obecanje Sto se
mora ispuniti.

,Un je na putu boZjemu“, kaze mat, a 12 je
manje dvadeset.

,Ne va govorit o smrti!”

,A da $to ées, o Cemu ¢es?”, ona Ce.

,Ma, ala, ala-da!”

Kuhamo objed. Meso leSo, menestru i pomidore
s paprikama (salsa, salsal) i tako u Zalosti, za Zalost
krijepimo. Dragan postojano ¢uva Dragomira. Kada

bi tako svoju liniju vodilju! (Tu on polaze zapravo
poloZio je za mene, vazan ispit. Nije mali u nasoj

kuci dobro odgajan.) (Tu se vraca sebi).

A sunce je. Kada izgovorim ,sunce’, danas, u
sjakti preraznih sje¢anja $to me priblizuju onom
primarnom, Cistom osjec¢aju Zivota, Cini mi se da
bi sve moglo, ponovo tu biti, iako sve zavrSava.
Opstoje objektivne paralele sto bi pokazale put. Ta
toliko je toga vezano za tlo moga oca, za njegovu

T1 obli borovi bregovi moga
oca! Ti svijetlo zeleni vinogradi
moga oca, vinogradi sto 1m,

u ono doba, kao ni nasim
<stablima>, nije bilo kraja: pasla
Jje loza-oveca zemlju 1 zelenjela
se tako njezna kao svijet
djecaka koji voll svoju mamu 1
osjeca malu curicu na putu kao
nadu, kao obecanje sto se mora

1spuniti.

tezacku dusu kojoj, on sam, zeli pokoj.

Sje¢am se onog puta Sto vodi za MaliSéicu, na
nase Donjo. Dode se do iznad LovrinCevi¢eva i svrne
se u lijevo i stigne se na Donjo. Taj je put bio Cist,
crvenkast i blago je vijugao do velog laza, a onda i
do one stare masline na pocetku brijega: lijevo su
bile susevke a desno, malo podalje, velika zimkinja.
Na donjo mi se otac Cinio zveltijim i nekako kao da
nije bio onako rigorozan kao usred Maliscice, po
gornjim lazima i po veloj i maloj bandi. Mozda sam
se zato i sjetio ovog puta. | mazga je ovim putem
hitrije iSla. Kao da je i njoj bio dodijao stari, redoviti
put i kao da je i ona osjecala da je otac na Donjo
blazi i mirniji.

Da, sve je to lijepo i dobro. Jer kao da zaboravim
da se sje¢anjima zavaravam. Ona su za mene
zavaravanje ali za oca nisu. Jer, danas, dok ga je u
meduvremenu Cuvala mat, stala mu je spominjat
kako je u skoli dobio na uzdar knjigu za odlicno
ucenje a bra¢a samo sliku carevu: TJ.T. Pa kako joj
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je bio napisao pjesmu i kako zali $to je pjesmu, od
straha da je njena mat ne otkrije, spalio na kominu.
Sje¢ajuci ga tako sebe, vraéajuéi ga iz smrti u
Zivotnu sferu, stari se otac rastuzio te mu vidjeh, kao
nijedan ¢as ovih dana, neobicno tuzne oci. | nesto je
rekao. Cini mi se da je rekao da je bio valjan, da je
bio pametan, daje < >. Mene dakle varaju sje¢anja
a njega vara smrt, njezina prevarna taktika, njezino
uniStavanje nade i inzistiranje na posvemasnjem
zaboravu, na bolu sto briSe, ho¢e da izbriSe misleno-
emotivno. Egzistencijalno bavljenje prestaje: ono
je luksus gdje ima jos nade (ili gdje je nema ali je
organizam kao u osudenika jak i otporan.)

Ti brzi pogledi na proslo u nazocnom koraku
ove smrti, ti osje¢aji da ga viSe nece biti, da ¢e
nestati jedna tocka s kojom se definirao, dugo, i moj
Zivot, to mijeSanje sjec¢anja i osjecaja nestanka (Sto
bi valjalo strpljivo pratiti) — od mene Cini gorku igru,
igru u koju sam uvucen i ne mogu se izvuéi: ja sam
podlozan i sebi i njegovoj smrti. | ja sam malo smrt,
smrt koja pati: patim od oCeve smrti, i arabeske oko
mene i arabeske sje¢anja, neumornih i, morat ¢u
reci, slatkih sjecanja.

Subota, 28. 7. 73.

| tako ovih nekoliko dana on, moj otac, vlada
superiorno sa svoga kreveta-sarkofaga. Miran
je u njegovoj sobi, osobito poslije trenutacnih
nesvjestica, kada osjeca posebnom jasnoc¢om
kako pokoja crna muha plazi po plahti, po njegovoj
ruci i po jastucima. Jer puno je, puno jastuka. Kao
kamenova Sto ¢ekaju svoga majstora: ti jastuci —
kamenovi, onako bijeli (takav je bio onaj jastuk
u lijesu onog malog djeCaka iz mog djetinjstva),
onako bijeli kao da su od kreca, onako kao bijelo
na ekranu nijemog filma. Gledajuéi te jastuke dode
mi trenutak te pomislim da ga viSe nema, da su
ga ponijeli, ili odnijeli grobari, rutinerski i ozbiljno
kao otjelovljenja usuda, i u tom trenutku jako je
ruzan osjec¢aj praznine, to staro da ga viSe nema,
a da je svijet ostao tako zamamljiv pa i svemocéan
kao da bi se on mogao opet tu naci i kao da bi se
moglo poceti novu igru: opet su tu Zivi i stari dida
MiroSevié, i Mile Jokovi¢ (na Guduliji, u dobrim
cipelama, uvijek), i stari Zore (,niti nego kurba
otac"), i postolar Jozo (s debelom Zenom, babicom)
i kéer mu Fila, i Franko Macak Muli¢, i Danac, i Ivan
Cirko Pulicijot, svi, osobito Frana Spirotovica, stari

Matulovi¢ (po njemu na Trsteniku plaze gusterice),
Farcic¢i, Berkovic¢i, Dragojevi¢i, Oreboviéi... Svi kada
bi se mogli (mogu da hoce) tu naci i da opet bude
kao sto je bilo. Jednom smo u ovo doba bili isli u
Gornje doce pobrat rogace i okositi kupinu. Cvrcak,
cvrcak kao Sum od nahlade u usima, i toplo, suho a
opet opojno od ljetnih trava (divlje metvice, kadulje,
busina) i bijele se prve smokve na granju s istocnog
dijela kroSnje. O te smokve i moj polumrtvi otac.
Uspomena na maslinike i smokve i lozje medu
njima ve¢ od Moc¢nog laza pa kroz Doce do puta
prama Potirni! A javlja mi se crni lijes sa zlatnim
ornamentima i osje¢aj da jedno zivo meso trune,
da je tezak miris tamjana, miris svake smole, kao
mrtva mozdina pokojnika i vonj gorué¢ih vostanica u
prisustvu kipova na oltarima i crnih figura pogrebne
povorke. Taj apsolutni plan oceve smrti, dug i
siguran kao ploha sto se javlja u daljini i stvara
se ideja savijenog bijelog papira za pakovanje. Taj
apsolutni plan smrti koja mora biti crna te gasi ali
i pali svaku boju, boju sje¢anja i tekuceg trenutka,
boju sobnih predmeta i knjiga u kojima je uzaludan
svaki psalam. Jer drukcije je bilo onda.

Nedjelja, 29. 7. 73.

A da nije bilo moga oca tezaka s kojim sam bio
primoran orijentirati se, i¢i sa ciljem u baséine, u
borovu Sumu, pa i na parcele uz more (Zubaca vala,
Poplat, tj. Vela Lucica) ne bih bio nikada apsorbirao,
neposredno upio u sebe, kroz sva vrata najranijeq i
kasnijeg djetinjstva, tu dubinu, homo reci, Carobnost
ovog kraja, Ciste materije prirode i njene mitske
modi. Vjerujem da sam u sredini te prirode direktno
dozivio i tezaka (=Covjeka) i da joj nisam dodavao,
iako se moglo dogoditi, andele, bogove iz Skerliceve
+Povijesti staroga vijeka“, Gospe i srece. Meni se
¢ini da me jedino impresionirao Put KriZa, procesjun
s golim Kristom, procesjun $to je iSao kroz sve lucke
bas¢ine po gorah, gdje su bili kameni krizevi na
raskr§éima; od zore do osam-devet sati (a mozda i
kasnije) na Veli Petak. Ali je u mene legenda o Isusu
od Betlehema do Golgote i do Uskrsnuca zivjela
u posebnom svijetu fantastike, a nije bila vezana
za zavicajne lokalitete. Put Isusov i Svetaca bio je
jedno, a moj put i Lu¢ana bio je drugo: oni su, sveti
i vjecni bili jedno, a mi smrtni i licni bili smo drugo.
Meni se i krizanje Cinilo nenormalnim: kao da je nase
ruke netko drugi primicao i prisiljavao na krizanje.



A da nije bilo moga oca tezaka

s kojim sam bio primoran ICI

sa ciljem u bascine.. ne bih bio
nikada apsorbirao, neposredno
upio u sebe, tu dubinu, homo
reci, carobnost ovog kraja.
Vierujem da sam u sredini te
prirode direktno doZivio 1 tezaka
(=covjeka) i da joj nisam dodavao
andele, bogove, Gospe 1 srece.

Neugodno mi je bilo i ljubljenje mucenickog tijela na
drvu kriza; meni se to doista uvijek gadilo, ponajprije
zato Sto su drugi ljubili viSe mene to tijelo na krizu, a
drugi i zato Sto mi se Cinilo nekako kao da se, mogao
bih re¢i, poravnan i suvisno prigibljen, slicno kao i u
Casovima kada sam morao ljubiti ruku fratrima (koji
su dolazili ispovijedati) i kasnije biskupu. Koliko
sam puta poljubio sliku sveca u molitveniku, ne
znam; Cini mi se jako malo. Jako je i moj otac, iako
brat sveéenika, od toga zazirao; on je imao svoga
boga kojega je sam stvorio i crkvu nije volio. Nije
mu bilo drago $to sam ministrirao, dozvoljavali su
da to ¢inim samo stricu, a rijetko kakvom popu ili
fratru namjerniku. Paralelno bio sam panteista i
katolik, katolik osobito pod uticajem none Jakice, a
ne matere koja je, dok sam bio mali, odlazila u crkvu
da se pokaze s kolajnom oko vrata i da stoji na
podijumu oltara svetoga Josipa. Da je u lijepoj bluzi
sa zlatom bolje vide. Uru klanjanja u Veloj sedmici
nije nikada docitala: sporo je i smisleno citala pa
nije imala vremena, ali c¢emu sve ovo? Da, toliko je
u mojim temeljima vezano za moga oca, pa sada,
dok se gasi (danas se tako €ini), kao vostanica ili
lumin (za mrtve), ve¢ pri dnu, i skoro ¢e mrak, kao
da biljezenjem barem nekih detalja njegov Zzivot
produzujem. A stalno mi je u glavi njegova glava
na jastucima i pogled u prozorna vrata kroz koja se
vidi ogromni oleandar $to ga je, ¢uo sam, svojom
rascvalom krosnjom koji put smirivao: napustio je
sve, pa i zaboravio brigu za polje i konobu, za kobilu
i dvoriste, i traje, kao razoruzan, izvan odnosa, sam,
u nadi da ée mu, prvo, starost biti sretna i drugo,
da ¢e naci bez bolova ,pokoj vlastitoj dusi“. Rece,

1

rekoh: ,Daj BozZe pokoj mojoj dusi

On pak traje. Sve je ovo dugo. Nikada kraju. |
sanja. S nekim malim je u bas¢ini. Sadio je lozu.
Ide sa mnom u Zagreb, bio je u Zagrebu. Sni su mu
ono najintimnije. Tako mi se Cini. Ali se i sje¢a, na
upit i nekih pojedinosti. Na pitanje gdje je bila prva
prostorija Narodne glazbe odgovorio je, da u kuéi
Luke Jurkoviéa na Gumnu s ove bande. Barba Ivan
Kovac je u osnutku dao 400 f., njegov otac 100 f,,
stari Skanje mesar 70 f. On je ugio klarinet. Otpjevao
mi je skalu (do re mi fa so la ti do) a napustio je
nauk radi posla. Sve je ovo jako dugo. Ne moze se
poduzeti nista.

Ponedjeljak, 30. 7.

Pocelo je s napadima a od prekjuce nastavlja
se snom. Uglavhom. RijeCi su nejasne, osim u vece.

Nemoze se nista.

Maloprije sam bio u majstora Tabaina Ante. Lijes
je gotov. U njegovoj urednoj radionici, u njoj vidim na
zidu Bukovcev ,Preporod”, taj lijes mi se ucinio kao
simbol u koji je preveden, transcendiran moj otac
Dragomir. Mozda mi je tom prijevodu pomogao utisak
urednosti majstorova oruda, urednosti koju je moj
otac osobito cijenio i u njenom duhu Zivio. Urednost
i Cisto¢a oruda iznad svega: uredne motike, obitilice,
bati, sjekire, srpovi, kosori, poluge, ugnjevari, klinovi,
tisak, a s time i bacve, lakomice, diZice, damjane,
postave, badnjevi, cigli, ispoli, mijehovi pod gredom,
uopce inventar oruda i sredstava u konobi, ono Sto
¢ini konobu, bi¢e tezacko.

0 &isti lamini! (kablovi na gustirni!) Ciste vrece,
uredna, tonota, uze, sedlo, tipanjci, oglava, konop! U
ovoj smrti osjeéam istinu urednosti i Cisto¢e moga
oca, vrednote Sto sam ih bio zaboravio, a sada se,
eto, u smrti njegovoj javljaju kao jasni odrazi naseg
davnog trajanja. Trajanja zivota tezackog uopce
koji nestaje pred nasim o¢ima kao $to nestaje neka
igra na pozornici, i svjetla se gase. Trajanja Zivota
koji nestaje a javlja se plasti¢ni ¢ovjek, industrijski
trudbenik, najamni radnik, ¢ovjek koji sve racuna i
gubi smisao za mistiéno, za staru kuhinju (kuhani
bob, zelje, slanaribaitd.) jer htio bi sve novo, sve §to
mu nudi industrijsko-potrosacko, bolesno drustvo
(konzerve, smrznutu hranu, sinteticki margarin,
tvornicki proizveden kruh). Sa smréu moga oca, ja
osjecam i smrt starih vrednota (kruh iz pec¢i, meso ili
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U ovoj smrti osjecam istinu
urednosti 1 ¢istoce moga

oca, vrednote sto sam 1h bio
zaboravio, a sada se, eto, u smrti
njegovoj javljaju kao jasni odrazi
naseqg davnog trajanja. Trajanja
Zlvota tezackog koji nestaje pred
nasim ocima kao Sto nestaje
neka igra na pozornici, 1 svjetla
se gase.. a javlja se plasticni
covjek, industrijski trudbenik,
covjek koji sve racuna 1 gubi
smisao za misticno...

riba s dima, plavo vino itd.), starih ljepota i vjestina
Sto su bile doista rezultanta naturalno radnog biéa,
drevnog Covjeka ¢iji standard nije bio visoko kao
danasnji, ali mu je Zivot bio duhovitiji, dusevniji,
sadrzajniji, puno bi¢e on je disao. Kako se u meni,
u mojoj baladi Zivotnoj, u mome elegi¢nom uzdahu,
srela smrt moga oca i nestanak, odumiranje jednog
Zivota i njegovih neponovljivih odnosa. Sto ¢emo!
Ne mogu nam viSe te¢i suze, nasi su temperamenti
do divljastva raspaljeni u ovom drustvenom
procesu Sto je poceo 1914. i traje do ovih dana
nacionalizama i svakojake netrpeljivosti. Svi smrtni
grijesi progovaraju (oholost, lakomost, bludnost,
nenavidnost itd.) s Vergilom, zapravo bez Vergila,
tonem u dno pakla a moj otac kao svetac umireiide
u sfere blaZzenstva $to ga poezijom i mitom poznam.
Moja su iskustva tako smrt a ja sam bespomocnik
izvan geometrije blazene nade.

Utorak, 31. 7. 73.

Omarina. Vruéina. Dosada. Ljencarenje.
Morbidezza. Ljutnja. Osje¢am se kao deblo stare
masline koje grizu mravi, u duplji zuje pcele, a
u krosnji cvrcak. Osjeéam se staro crno deblo
masline koje ¢uti samo ljeto; na kiSu ne misli:
duboko su zile negdje u hladnoj zemlji. A omarina,
pljuskovi svjetlosti trajno i sigurno padaju i zvece
kao pribor za jelo u hotelskoj kuhinji. | dosada se

javlja, a svjetlost kao monstranca sja, kao jutro
uoCi samog sunca ili <prvi> suton po zapadu
sunca. Da. Dok sve gori, i samo si tu kao maslina
s mravinjakom i cvrécima, muci te kao morska
bolest omarina, morbidezza, ljutnja, tj. vlastiti
¢vor tebe i vremena koje je sjeCivo i materija.
Tesko je roditi misao ili osjetiti treperenje leptira
svoga mozga, jer sve se pretvara u stara debla, u
krsko kamenje i hridine, u more sto je kompaktno i
gusto da ga moras sjeci pilama — do neke dubine,
nize je i tamno i pocCinje nepristupacna no¢. Ali
masine sve prevladavaju: omogucéuju covjeku da
uzleti iznad tvrdine i da bez znoja manipulira sa
stvarima. Ja pak zalim debla i kamenje u koje se
pretvaram osjec¢ajuci mrave, gusterice, muhe, ose,
miseve, guje i druge Zivce. Ako jo$ ima ptica, one
Sute negdje u hladu stvari i trpe strpljivo, jako
strpljivo to golemo ljeto.

Omarina. Vruéine. Stvar. Sutnja.

Stari i dalje samo spava. PonajviSe spava i malo
jede: skunsumava se doista. Osje¢am kako zakon
raspadanja tijela biva na pomolu: kosti su teske,
meso se osiplje osipom, teSko se micu crijeva, vonj
tijela ubija, Covjeku se gadi svrSetak zemaljskoga
bi¢a, male su Zelje za tekuéinom, oc¢i nesto vide kao
staklo, o¢i gube dubinu i sjaj, i to je najteze. Bilo bi
lako, iliteSko, dugo promatrati taj raspad, biti svjedok
trijumfu materije. Pop ¢e se javiti (poslijepodne) crn
i strasan nad izopacenim tijelom, nad duhom bez
nade i mirisa. U smrti, u raspadanju mirisi su ostri i
sugestivni: miris vina, miris ulja, vostanica, cvijeca,
znoja, necista zraka, trulezi carapa, zadahnutosti
rublja, mesa u kuhinji, ribe, nafte, kvasine, pasje
njuske. Vlada mirisa na trijumfu smrti. U nas
sarkofag zovu kamenicom. Moj bi otac u kamenici
leZzao slavno kao dostojanstvenik. Omarina i druge
bolesti dolaze i od ove smrti. Tko bi ti ga znao sto je
i kako je! Nekako je!

Srijeda, 1. 8. 73.

Uglavnom, i dalje san ocCev traje i tako morem
smrti plovi u nepovrat. | nas san, paralelno, nas san
isto tako traje nas drukciji i isti san, morem ovog
ljeta da bismo stigli u bogatu luku jeseni: riba ¢e
se pribliziti kraju, bit ¢ée dozrelo grozde i smokve ¢e
plakati medom; mirisat ¢e strasno rogaci, mravinac
i morska trava uz obalu.



Luski ribari pocetkom 1970-ih. Pozdrav s Jadrana, izdavac razglednice: Ozeha Split

,Uvik mi je sve dava u ruke, ne mogu mu nista
re¢. Ja bih ga avizala kad bi nestajalo novca, oli
nestalo, i on bi ga stvori... Ni stavi nikada ruku na
me... (S/S) Kostrena je ono dohodila u po no¢i i on
se diza i dava mornarima vino, rakiju, uje, kvasinu.
Tako smo se <repecali>... Do pare mi je dava i nije
nikada pita, di sam stratila i $to s novcem ¢inim*.

Javlja se dakle i moja mat, pa skoro da ne
nabraja. Jucer je Smrkala kada je, oko 10, bio don
Jozo, tamo nesto ,molio” i da mu ,Ulje sveto“. Mat je
bila sretna $to nisam sprijecio da mu se moli i da ga
se tako osnazi za koji dan (a misli se za trajno). Pred
vece, dok sam bio vani navratio je i lvan MiroSevi¢
sa Katjom. | njemu je, na upit o osnutku mjesne
muzike, odrecitirao skalu ,put gore i put dole”,
spominjao bumbardine i neki drugi put muzike.

I sad on spava, izgubljen kao Sto ¢e biti izgubljen
u zemlji, i mi sanjamo i spavamo kao i on i mislimo,
probudeni, da se nismo bili izgubili, da nismo to
— s njim — bili na ispitu smrti, na probi Sto nam je
priroda uprilicuje da bi smo bili nistavilo, da bi smo
mu se vjerno vratili kao $to smo, logi¢no, vjerno bili
izasli iz nistavila, pa se malo prosSetali, pravili Seste

i komedije, trpjeli ponosno ili pani¢no, i tako zrijali
za ono odakle smo se bili malo izvukli. Zalud smo
bili ljubav i strast, zrno kolajne ¢vrstog genealoskog
principa, takoder privremenaiirelativnog kao jutarnja
rosa po smokvama na Guduliji ili na Kokotovcu,
ilirskom svetom brijegu.

Umire, gasi se, snom se vara moj otac
zaboravivsi, i on, kao i nasi birokrati, da na ,prvi
augusta da se ji kupusa“. O naivha asonanco iz
potleusice, asonanco s kupusa Sto su ga danas, i
njega, u eri prasaka i otrova, stali napustati kinci,
babure, prndeji, dugonosice (jedna prodavacica
u ,samoposluzivanju” sli¢i dugonosici) i osobito
leptiri. Tako je ostalo malo leptira, danjih i noénih.
Leptir smrti je u nama, u nasim halucinacijama, kad
ga nema u zbilji po livadama, dok ga ne naslijedi,
opet priviemeno, mozda ventilator, propeler ili
treperenje plasticne svile.

Cetvrtak, 2. 8. 73.

San traje, san smrti sve sigurnije traje dok se
ne preobrazi u spasonosnu smrt, potpunu smrt.
Pogledam ga na krevetu-sarkofagu, a on lezi i samo
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Pop ce se javiti crn I strasan
nad 1zopacenim tijelom, nad
duhom bez nade 1 mirisa. U
smrti, u raspadanju mirisi su
ostri 1 sugestivnl miris vina,
miris ulja, vostanica, cvijeca,
znoja, necista zraka, trulezi
carapa, zadahnutosti rublja,
mesa u kuhinji, ribe, nafte,
kvasine, pasje njuske. Viada

mirisa na trijumfu smrti.

otvori oCi i opet ih zatvori, uvjerivsi se, kao pas sto
spava u dvoristu, da nisam Stranac, Lopov, dakle
Smrt nego netko iz Zivoga svijeta, netko koji se
brine i vjeruje mu kad procita upute za uzimanje
tableta, kad trazi da se napije vode ili da se u mlijeko
uspe barem malo Sec¢era. Moj otac nikada nije volio
Secer pa ni slastice osim onih $to su napravljene
od bajama ili oraha. Sve ostale slastice, slatkarija,
bila mu je tuda kao Sto je tuda mazgi. Ponavljam,
ako nisam rekao, da ne mari za ji¢e i tako se gladu
spasava od ovoga Zivota. Ali gledajuci ga, vidim,
crveni se iz njega njegova zdrava kry, ona bi htjela
trajati jos u toj agoniji. Da, vidim njegovu zdravu krv
i studiram na neki nacin kako je on samo kost, voda
i krv. kao da nema viSe mesa, pretvara se u novu
materiju, to vidim i po nosu Sto se tamnozuti kao
vosak: smrt kroz tijelo viri usprkos o¢ima i usprkos
imperativu krvi.

A on lezi. | ja tako, i drukcije, i drugo mislim, i
izgledam sebi kao kuhar, ne znam bas zasto kao
kuhar, mozda zato $to dolazim iz kuhinje i $to u
kuSanju hrane prevladavam i ja smrt zajednicku.
Obicaji su da se na grobovima jede i da se o smrti
necijoj pije i obilatije kuha. Sve to kao da je tzv.
apsurd. Ali ne! To je tako spasavajuca lukavost
Zivota Sto izigrava smrt i otvara, u osjetilima
osobito, Carobnost vjecnosti, osje¢aj da smo vjecni
kao kamenje.

Smrt nam mora biti s nekim zajedni¢ka. Pomaze
nam to zajedniStvo da steknemo neko iskustvo
smrti, da i na taj nacin proSirujemo nase prostore
i da se naviknemo na praznine $to nas snalaze kao
metafizicke tajne. (Htio sam reci nesto drugo, ali
me ¢uh vjetriéa sSkakljuca iz zapadnih vrata, kroz
koja vidim prozor i dio fugiranog zida hotela). Da,
traje uporno njegova krv i osjecajuéi je, kao Sto
sam nekada osjetio davno u ono doba, jedno golo
drvo kao da je od krvi, krvozilje, osjeéam tu bas
tajnu, i moglo bi mi biti Zao da ¢e postati prasina,
da ¢e u trulenju isCeznuti i opet ¢e biti nistavilo, a u
meni sjeta, ostat ¢e kao sjena te crvene svetkovine
organizma, te zadnje vatre. Kako je nekada bio
tuzan suhi bunar, ili suha, rasusena bacva, misljenje
u< > o onima koji su tu bili, napustena kuc¢a ili
selo, hladnoé¢a muzeja kao hladnoéa kabineta.

On lezi na krevetu-sarkofagu kratko vrijeme.
Jos mu je toplo kada se prene ili probudi kratko
vrijeme. Jako mu je toplo i vara ga ta toplina kao
da ¢e trajati vjecno. Jos je cak lijepo u krevetu. Jo§
se javi san, ili Zivot kao zaborav. Jos je tu, a ipak,
prostoreceno, odnijet ¢e ga u svoj grob: on ga je
rano rezervirao jer ne¢e da bude, jer nije htio biti u
zajednickom grobu s onima koji su ga prevarili. To
je bilo doba kada je i tako gledao svoju licnost, bez
rijeCi i komentara, tezacki Sutljivo i urotno. Ho¢u po
svoju: ,To mi je jedino ostalo poslije prevare.”



