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DANI RASEDLANI

Šime Vučetić (Vela Luka 1909. – Zagreb 1987.)

Dnevnički zapisi (4. lipnja – 2. kolovoza 1973.)

Ponedjeljak, 4. VI. 73.

Pred koji dan primio sam pismo da je moj otac 
slabo, da bi mogao u snu zauvijek nestati. To sam 
primio i doživio u ova doba u koje je on, nekako, već 
od ožujka bio sve življi i puniji elana. To je tako. S 
proljeća loza propupa, s proljeća lakše je doći do 
loćike, morača i drugog divljeg zelja, a javlja se bob 
i mlada blitva. Počinje, malo kasnije, i voće (trešnje, 
višnje, rane breskve, jabučice, kruškice) a deblja i 
rani krumpir i koji <pršanj> u lozju. Sve dakle raste, 
sve dakle kući donosi svetu korist i budi nadu za jaku 
i sljedeću zimu: u cvatu loze miriši već vino u dubu, 
a u listu masline blago ulje. Osim toga i okućnica 
podari čovjeka u proljeće. Stanu nesti kokoši, ovce 
se ojanje (imali bismo barem dvije), okoti se koza 
(dva kozlića) a koje godine i sveta krmača sa čistim 
zviježđem vimena što ih tako slatko sišu mali 
praščići s kovrčavim repovima – obli simboli sreće 
i novog ljeta. Tokom tih mjeseci meni je otac bio 
biće zemlje, najmanje ljut, neumoran s motikom ili s 
prskalicom na ramenu, te mi se činio kao čovjek koji 
s prirodom stvara hranu i ćuti katkada blagi osmijeh 
na svome crvenom i glatkom licu. Ne kažem da je 
on bio ne znam kako dobar i brižan otac, ali radeći 
i vjerujući u prirodu, u potomstvo, on je sve gledao 
– šutnjom – u viziji plodova i unučadi koja su imali 
produžiti njegov rad i njegovu vjeru u istinu, da 
je dobro živjeti, ako si radin i strpljiv u nedaćama 
(grȁd, podvodaj, suša, gamad, nerodnost godine) i 
u društvenim konfliktima od kojih valja bježati kao 
od provale paklo<     >nosti naše opstojnosti. I eto 

tako gasi se kao lumin moj otac, njegova težačka 
tradicija, njegova nada u potomke koje, eto vidim, 
razjeda ovo tehnicističko-plastično društvo i 
pretvara ih u bića koja niti poznaju svoga dida niti 
ovog sjetnog i ne baš sretnog sina.

Srijeda, 20. VI. 1973.

Vrijeme krijesnica i opojnog mirisa trava, i kad 
tako izgovorim te rečenice i krijesnicama i travi javi 
mi se nešto mitsko u ukusu, mitski osjećaj kao da su 
trava i krijesnice davno, jako davno, duboko negdje 
kao na dnu svemira bile moje dobro, čak prije moga 
rođenja, a sada je sve prazno. Ili ako nije prazno, ako 
ugledam travu ili iskrenje u grmlju i u travi, čini mi se 
da nemam osjećaja tek samo osjet tih nekada milih 
pojava žarko-zelenih. Pa i jest trava bila prije nas, 
prije čovjeka, u slavno i herojsko doba majmuna, u 

Nema ni trave ni svetoga Ivana, 

ni ljetnog maistrala, ni kajića, 

ni onih pečenih tragalja u 

Bobovišćima... Sve je izgorila 

moja i svjetska vatra. Jer, 

gori mi glava od tema. A htio 

bih živjeti a ne pisati. Što ću 

izabrati? Zna se, ropstvo i papir.
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vremena kada su životinje vladale svijetom. Sjeta 
za požnjevenom travom traje u meni kao tuga za 
izgubljenom slobodom jaganjaca na tratini.

Kao ona trava što se liti žanje,

to se liti žanje o sveto Ivanje.

A što? Nema ni trave ni svetoga Ivana (do koji 
dan, 24. <  >.), ni ljetnog maistrala, ni kajića, ni onih 
pečenih tragalja u Bobovišćima, jer nema više ni 
ribe ni Bobovišća u mome ukusu. Sve je izgorila 
moja i svjetska vatra.

Jer, gori mi glava od tema. A htio bih živjeti a ne 
pisati. Što ću izabrati? Zna se, ropstvo i papir.

Subota, 23. VI. 1973.

Noć je bila kišna, a od jutros je dan vedar s bijelim 
teogonijskim oblacima tipično monumentalnim, 
kao stijene, kao brade antičkih bogova, kao bijele 
gromade u dubini mora. Stoje nad Medvednicom te 
goleme gromade oblaka, dižu se uvis i spajaju se s 
dalekom pozadinom kao s obalama nekog nebeskog 
kontinenta. Dan je ugodno hladan i ugodno topao: 
čovjek bi procvao da nije već staro deblo s ofurenim 
granama, da nije opljačkan i nema vremena da se 
pomladi i popije čašu sunca. U zdravlja i veselje, 
gospodine Benedikte!

Sjeća me ovo nebo, ovi gromadni oblaci 
(tumbanija) u visini na nebo i oblake iznad 
novosadskog vojnog aerodroma: tih je dan a 
avioni lete kroz vedrinu i oblake ili se sunovraćaju 
u loopingu kao da svijetli komad željeza tone u 
dubinu mora niz stijenu što se bijeli u modrini. Dugo 
je i jedro nebo, i kolosalni su i blaženo bijeli i izvajani 
oblaci, i zuje avioni tako oštro i rišu likove što zvuče 
i tonu u vedrini, u dubljini kao neko sjećanje. Dȁ, 
dugo je i jedro nebo, ne možeš ga se nagledati, ne 
možeš ga izreći i obuhvatiti, ni okom ni riječju: samo 
nijemo gledanje biva čuđenje bez ijedne misli.

I sada, neka mi netko kaže da su te priče o nebu 
suvišne i nemjerljive u ovo tehničko-urbanizirano 
vrijeme. A jok, dragi suputniče. Moji su argumenti 
neoborivi kao istina. Letiš avionima i napojiš se 
nebesa, i da ti je kroz šire prozore avionskog broda 
promatrati širinu neba, oblake ispod tebe, u daljini, 
na ovim stranama. I počeo si astronautski da se 
uživljavaš u svemirska prostranstva i da posebnom 
pažnjom slušaš izjave onih astronauta koji se 

vraćaju sa našeg gospara Mjeseca. Zemniče, budi 
miran, svemir svoj mir i vječnost na tvoje uši svira i 
nudi ti nadu.

Ponedjeljak, 25. 6. 1973.

Ako stablo, njegovo deblo, počne svoju koru 
osjećati kao svrab – što će se dogoditi? U priči 
bi možda krošnja stala jaukati, u nečem drugom 
na svrab bi navalili crvi i svečano bi se u porice 
nastanili, u kakvom trećem padežu vjerojatno bi bila 
šutnja u drvu, u granju, u cvijetu što se, u spoznaji 
svraba, još strasnije bojom očituje i peludom praši 
božansku mahovinu i lišaje na obližnjem kamenju, 
kamenju što visi iz tvrde zemlje i iz podnožja gustog 
grma. Ali – stvar je u tome, da se od svraba stablo 
ne češe, da naime stoično trpi svrbež, da ponosno 
šuti kao da pati od epske pjesme u kojoj pogiba 
junak i nevidljivi neprijatelji s vukovima zavijaju 
kao da piju vino čisto poput suze i žestoko kao 
podnevna svjetlost. Osim toga, svrab je nevidljivi 
parazitni čin mračnih sila pa traje na kori-koži 
podmuklo, umiljavajući se međutim tome oku koje, 
promatrajući zdravo drveće u susjedstvu, traži izlaz 
i lijek u skladu grana i u oblom nagibu nebesa bez 
kojih je šuma nezamisliva.

Prašina, trulež, bišljivost, pilovina, pepeo, 
mekinje, nokti, sapunica, lišaji, kučine, kore svih 
mogućih plodova i ambalaža, tucanik, kraste, 
paprika, sol, tablete, čađ i toliko druge dragocjenosti 
bez patosa, spojene sa svrabom, bude ti zaspalu 
dušu i, sijući trpkost, svrbež i nešto ino, nadahnjuju 
te težnjom za perspektivnim prostranstvima iz kojih 
se javljaju avioni i lete prama tebi, da ti uglazbe 
pjesmu ugrožene krvi, kao žutocrni bumbari u 
ponosnom cvatu proljetne voćke, rujne procvale 
trešnje ili bajama, plemenitih voćaka za kojima, dok 
me napada svrab filozofije i crnih kosih ideja, hupim 
kao čovjek žedan za čašom opola ili hladne vode 
što ti je nosi na izviru anđeo rođen iz braka nekog 
stabla i fantastične pohotne priče.

Poštujemo, bratac, i svrab i anđele, i puram i 
tupinu, i crnu vodu noćnih šetnja. To ti je tako, život 
je poskočna zmija koja me privlači rezom svoje kože i 
koja me odbija svojom gadošću i otrovnim zubom. Ali 
– da žive blesave bjelouške i svi gmazovi koliko god 
ih ima na tom hrptu, na tim leđima dinarskog prkosa.

Muči me svrab riječi a sunce sja na oblini 
okrnjene vaze s tri žute ruže.
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Četvrtak, 12. 7. 73.

Sinoć, tj. jučer u 17,15 stigoh iz Zagreb-Splita 
u tu Velu Luku. Osjećam da smo na prolazu jer ako 
smo došli pred nešto više od stotinu godina a sada 
tu nema ni jednog muškog potomka od ni jednog 
našeg prezimenjaka, što da se kaže? Čak nema 
više ni osjećaja Pietranere: sve je ravno, porodičnih 
mržnja je nestalo (sad su ideološko-ekonomske), 
taština na bazi pojedinih obitelji također više nema; 
mi smo bezkomfliktni, ne osjećamo genealoškog 
repa, a institucije što danas postoje poprilično 
su birokratske i sredstva vještih nosioca trajnih 
koristoljubivih posizanja. Vlada mentalitet bivših 
tzv. malih ljudi koji su se osilili – većinom i koji su 
nosioci onoga što ljudi obično zovu vlašću. Dakle, i 
ta strana života mene autizira i ja sam lopta izvan 
službene lige, lopta što pluta razinom (pa i skače) 
i tako traje misleći da će postati – škoj. Ali – pa 
možda su oni loptice ping-pong i sitniš a ja sam 
baš <opak>? A što to naklapam? Okrenimo stranicu 
i budimo mirni – guda nam je u Gornjoj i Donjoj 
Potirni.

Petak, 13. 7. 73.

Nervozne ribe stoje u hladu haluga i podmorskih 
stijena. Dubina i sigurnost morskih slojeva hladi 
im <krvnu> dušu. Nad razinom mora teški pritisak 
zlata i pijanog ljeta. „Što ću sa sobom, uhvaćen 
euforijom boja i riječi što mi otkrivaju u gomilama 
i grobovima snene ljute neke zmije, suhe gušterice 
i gladne miševe?“ reći će neka glava od starine iz 
te strukture moga bića. „Sjajna si površino mora, 

zlobno umiljata, nema ti kraja a uz obalu, u dnu 
vala, hraniš se paunovim perjem i nedotumačivom 
tugom i strašću kupača! Sve pretvaraš u stvar i iz 
vječnosti u vječnost se produžuješ a biće to ljudsko 
grčevita je zloća. Sjajna površino, Rusaljko skrivena, 
bedro u dubini koje se gubi u tami ljubavi, postojana 
misli pretvorena u svjetlost, svjetlost što se ne 
može ublažiti i nagovoriti na razgovor o razumnosti 
oblika. Zatrčim se obalom i padam na koljena da se 
bolje, usprkos svemu, odazovem na tvoje izazove 
i nepojatnosti. Zatrčim se i padam u žuto zlato 
pa, ako sam zlato, izričem ti moje pomirenje i moj 
budući san.

Srida, 25. 7. 73.

Jučer me mati toliko puta prekidala paničnom 
viješću da je Dragomir u nesvijesti, da naime umire. 
Da, ta me njegova smrt prekida već dugo, ali je jučer 
intenzivnijim ritmom stala kucati. S jedne strane, 
njegova se smrt prenosi na nas, a s druge, kao da 
to nije istina: gledamo ga na krevetu postojana i 
superiorna, jer strah je tako njim ovladao da ga čini 
ozbiljnim pa i patetičnim u porukama.

Ali nije sve samo u tim planovima. S kucajem 
njegove smrti opet i opet i opet proživljavam odumi-
ranje vinogradarstva, maslinarstva, smokvarstva, 
uopće teškog iako i slatkog, burnog iako i idiličnog 
težačkog života što je bio moj prvi duboki učitelj i 
temelj moga osjećaja, moje forme, forme povrća, 
stabala, mita, običaja, odmora, brige, trpnje, strplji-
vosti, slobode, mira, ujeda, zmija, rada, radnog bića, 
drevnosti, nade, razmišljanja, očaja, kamenja, mora, 
ribolova, ptica, živina, šuma, grmlja, jezika, nereda, 
sklada, dakle forme svih forma i deformacija.

Smrt oduzimlje ljude kao sunce vodu. Dok 
bitak natapa i obogaćuje bića, smrt ih, čas naglo 
čas lukavo, uklanja iz panorame života i pruža ti 
prazninu u prostoru, prazninu što postaje rana koja 
će prerasti u ljekoviti zaborav. Osjećaj da će postati 
zaborav, eto, taj moj otac Dragomir nije moguće ne 
reći: ja ga kušam kad se sjetim da više neće sijati 
bob u jeseni, da neće donositi grozd u kuću, da neće 
biti u brizi uz veliku bačvu, da neće više piti opolo, da 
neće uraniti s mazgom, da neće više govoriti ništa 
nego će zašutjeti kao priroda što šuti a progovara u 
potresu, u vjetrini, u lomljavi, u neveri. To je čudno: 
tako bih rado rekao da je to čudno. Jer čudno je 

Ja ga kušam kad se sjetim da 

više neće sijati bob u jeseni, da 

neće donositi grozd u kuću, da 

neće biti u brizi uz veliku bačvu, 

da neće više piti opolo, da neće 

uraniti s mazgom, da neće više 

govoriti ništa nego će zašutjeti 

kao priroda što šuti...
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sve što me uzbuđuje, što je neobično, što se pojavi 
novošću ili nestaje iz vidika kao oblak, kao rosa.

Možda mi je teška njegova smrt, ta duga 
njegova smrt (jer taj otpor i žilavost duga je smrt) 
što mi se čini da nismo nikada ništa zajednički 

poduzeli i učinili. On je trajno držao svoju i ufajući 
se samo u sebe stvarao je sam što je mogao. Nije 
imao povjerenja možda u ni koga pa ni u mene i 
kombinirao je svoju starost sa svakim samo ne sa 
mnom. Dogodilo se obrnuto: ja sam mu ipak mogao 
pružiti zadnju jako skromnu koru kruha. Mene 
muči što nisam s njim mogao nekako u povjerenju 
razgovarati, što nisam bio, u pravo vrijeme, od njega 
cijenjen. Prekasno je on mene  vidio  i prekasno 
je bilo da počnemo živjeti. Vjerujem da je uzrok u 
tome što nisam ostao težakom, a i da sam bio to 
ostao bili bismo se zgrizali: ja nagal i nepametan, 
on plašljiv, preoprezan i svojske konstitucije, na 
poseban način mudar i čudak. On je napustio sve, 
cijelo društvo okrenuvši svome ocu leđa, i našao 
put svome bijegu na Mališćicu, na zemlju što ju je 
tako autentično osjećao i znao. On je bio zemlja 
(ne more kao njegov otac), on je stoga i bio svoj, 
individualist i biće koje je našlo smisao u čistom, 
urednom, stalnom radu. Kakvom je pažnjom rezao 
lozje, liječio grozd, sadio grašak, krumpir ili kupus! 
Kako je navrtao i čistio smokvu, maslinu, voćku! 
Kako je cijenio i volio zemlju i branio, štitio je 
kamenom od gubitka, rasuća, od vode i podvodaja! 

Lučica. U desnom uglu Nikola Tabain Jata, predratni općinski upravitelj, u razgovoru s nepoznatom ženom. 
Izdavač razglednice: Zadružna štampa Zagreb, 1970-ih

Ja nagal i nepametan, on 
plašljiv, preoprezan, na poseban 
način mudar i čudak. On je 
napustio sve… i našao put 
svome bijegu na zemlju što ju 
je tako autentično osjećao i 
znao. On je bio zemlja (ne more 
kao njegov otac)… individualist 
i biće koje je našlo smisao u 
čistom, urednom, stalnom radu. 
Kakvom je pažnjom rezao lozje, 
liječio grozd, sadio grašak…
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Moj najintimniji osjećaj rođen je u tim odnosima i 
stoga mi je žao tog čovjeka. Tako sam shvatio rad 
kao bit svega, kao onu ljudsku vijugavu liniju kojom 
se obična stvar i tajna Tvari, Iluzije i Nade pretvara 
u upotrebnu vrijednost našeg trajanja. Osjećaj 
gubitka tog smisla rada značio je tugu. Osjećaj 
tog odnosa, odnosa u procesu rada obrazovao je u 
meni ono što se patetično zove pučko, plebejsko, 
nacionalno, radničko. Dolazile su vedrine i odahnuća 
iz osjećaja, np. široke pučine ispred Ošjaka, iz 
osjećaja gusto, okomito uspoređenih debala borova 
u Mrtinjaku, ali su isto tako vedrine i nada dolazile 
iz osjećaja stvaralačkog rada, iz truda težačkog, iz 
poljoprivrednog bića koje stvara zrno, plod, ovcu, 
grozd, povrtnicu... U shvaćanju toga čuda, te zbiljne 
istine primao sam, posjedovao sam stvar, stvar 
kao list, stvar kao klas, stvar kao smokvu, stvar 
kao maslinu, čak kao kamen ili raspucanu crvenicu 
usred ljeta, u lišćaku, u suncu na zenitu. Moj otac 
je sve to bio, sve je naime on ta čudesa posjedovao 
a ja sam, kao posredstvom njegovih ruku, to blago, 
to zdravlje, to objavljenje uzimao kao da uzimam 
slatke i drage darove. Ne mitiziram jer govorim o 
izravnom suočenju tzv. sebe s oblicima, osjetilnim 
objavama stvari. Kako se grozd modri u hladu svoga 
pruća, pod širokim lišćem loze! To sam osjetio s 
ocem: on se jako, jako diskretno veselio grozdu, a ja 
sam osjetio modru boju grozda. To nije bilo teško: 
grozd je modar kao nebište, kao pučina oko našeg 
otoka i među školjima i školjićima. A prvo „šaranje“ 
grozda koncem lišćaka! I tu se rađala naša modra 
boja i naša modrina.

Sad pak stari otac leži. Promatram i promatram 
ga na krevetu kao na sarkofagu: moćan je i nekako 
velik kao da se onaj mali, niski Dragomir pretvara u 
diva. Tako mi se čini. On i reče jednom, ovih dana, 
da mu je ogromna glava ali „prazna, prazna“ te bi 
valjalo da nešto u nju uđe: tako mu je teško i od toga 
krv mu udara u glavu.

Noćas mu je bila teška noć, do predzorja. 
Stalno ga trza i baca u trenutačnu nesvjesticu 
neredovita cirkulacija krvi a i time i ponestanak 
„kisika“. Čuvali su ga Dragan i Anica, promatrali 
ga i oni, pa i osjećali njegovu trpnju, a Dragan me 
stalno iz polusna vraćao k njemu da mu pomognem 
(a kako?), da zovnem hitno liječnika da mu uštrca 
injekciju za umirenje. Impresioniralo je Dragana 
kada je otac rekao: „Daj mi odijelo da se obučem i 

pođem na brod!“ On je to shvatio kao pripremu na 
putu smrti. „Tako se govori uoči smrti“, kaže mali. 
Ja sam šutio i šutio te sam se pobojao da će mi 
Dragan opet reći da šutim kao figura u Beckettovoj 
drami. Da! U svojoj se smrti paničari a pred tuđom 
se superiorno stoji kao liječnik koji misli da ga se 
smrt uopće ne tiče.

Noć je bila ogromna. Otvarala mi je toliko prostora 
iz kojih su se javljali čas intenzivne, euforično jarke 
slike iz zajedničkih dana (kad sam bio dijete), čas mi 
se pak javljala njegova umiruća, agonična pojava na 
onim i u onim svjetloplavim plahtama, njegovo, mogu 
reći, dobro obličje, oči koje još sjaju ali ne obasjavaju 
više njegovo trajanje, ruke koje se „tresu“ od davnih 
napora, od tako dugog truda. On toči vino za šjor 
Ivota, vino se crni i srebri od pjene, miriši opojno kao 
droga, konoba je puna mirisa zdrava vina, bačve, 
lakomice, badnjevi, damjane, ciglići, dižice, ispoli 
(dva) vide se u polutami, a sve je vino i miris loze, 
grozda, dubokih predjela vinograda. S druge strane 
javlja se njegov blagi

Petak, 27. 7. 73.

samrtnički lik, čovjek koji je svijestan smrti i 
hoće, na jedan način, još tu biti i hoće na drugi način 
da bude pokojan, miran u vječnosti. „Daj bože pokoj 
mojoj duši“, rekao je juče, a jutros „Bio sam daleko 
negdje“ (nindi largo)“. Inače rečeno „zadnja dva 
dana sanja u intervalima „nesvjestice“, np. staroga 
Mingurina (oca Lukina), a za neke je molio za 
sprovodom boga. Stalno se opire, evo nekoliko dana, 
svojoj smrti i stalno se vraća bez nje, jer „nesvjestica“ 
za njega je bio boravak u smrti: to i kaže.

Čudno poslije kome kaže: „Bi san malo umri“.

Noćas je opet bila nevera i kiša i grom. U 
gromu ova smrt plastičnija biva, ja ga i, eto, s 
tim elementarnim bićevitim pojavama osjećam 
jasnijim, kao da je, onako jak, postojan. Da, javlja 
mi se njegova težačka postojanost neobično čisto 
i utješno.

Smrt onoga kojega tako dobro poznaš, s 
kojim si praktično ili u duhu živio, nije tako teškog 
udara kao smrt nepoznatog lica np. na ulici, u 
tramvajskoj nesreći (onaj dječak, na Trgu republike, 
iz karitativnog doma), na bojištu, na bombardiranju 
ili – osobito – u nasilju, (razliveni mozak na cesti što 
ga srču psi u zoru, a reve, reve predjutarnji magarac), 
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kriminalu. Koliko je smrti, teško je izbrojiti. Ali ima 
i normalnih kao ova moga oca kojega vidim (i on 
mene) i k tome je još tu unuk (kojega hoće) i Anica 
sestrina.

Pokušao sam (s Ivanom) navrijeme naći kapsu, 
lijes. D. je imao jednu u šufitu, ali ju je pozajmio, a 
meštar je prekjuče jednu rezervnu prodao, i učinio 
bi odmah novu, ali na Dan ustanka ne smije raditi! 
Kaže nam u predsoblju svoje kuće, dok žena – bosa 
hoda po kući – stade pripremati ručak. Zamišljam 
podkrovlje u kojem stoji lijes usred starih sanduka, 
kojeg šešira, starih kišobrana, pletenica luka što 
vise o krovnoj gredi, raznih flaša s etiketama 
tvornica likera i stolnih vina – tko zna sve otkuda ne 
dođoše u to podkrovlje u koje se, u ovo doba, čuje 
ritam cvrčaka, tamo na periferiji mjesta, na kojem 
se još dižu masline, smokve, lozje, bajami, breskve i 
parcelice za povrtnice.

Miješa mi se sada, mora mi se miješati 
ponajprije svjetlost što plandeska oko mene, 
sjećanje na gromovitu neveru, lik D. i meštra Bajca, 
potkrovlje što šuti u zvuku cvrčka kao što je nekada 
davno dok sam živio bos i nevin, šutio moj otac u 
zvuku istog cvrčka, u vrućini ljeta, u osjećaju hladne 
vode u gustirni i hladu u <poljani> (s onim Srcem 
Isusovim u ovalnom okviru) i gustoj sjeni velikog 
bora u susjednoj šumi. Sa crnom bojom smrti 
stvara se sjena i hlad da oblici, obojeni svijet ovog 
kroja, ovog otoka, reljefnije stoje u mojoj uobrazilji 
što je, recimo usput, susretanje jedne smrti i jednog 
čistog predjela. Ti obli borovi bregovi moga oca! Ti 
svijetlo zeleni vinogradi moga oca, vinogradi što im, 
u ono doba, kao ni našim <stablima>, nije bilo kraja: 
pasla je loza-ovca zemlju i zelenjela se tako nježna 
kao svijet dječaka koji voli svoju mamu i osjeća 
malu curicu na putu kao nadu, kao obećanje što se 
mora ispuniti.

„Un je na putu božjemu“, kaže mat, a 12 je 
manje dvadeset.

„Ne va govorit o smrti!“

„A da što ćeš, o čemu ćeš?“, ona će.

„Ma, ala, ala-da!“

Kuhamo objed. Meso lešo, menestru i pomidore 
s paprikama (salsa, salsa!) i tako u žalosti, za žalost 
krijepimo. Dragan postojano čuva Dragomira. Kada 
bi tako svoju liniju vodilju! (Tu on polaže zapravo 
položio je za mene, važan ispit. Nije mali u našoj 

kući dobro odgajan.) (Tu se vraća sebi).

A sunce je. Kada izgovorim „sunce“, danas, u 
sjakti preraznih sjećanja što me približuju onom 
primarnom, čistom osjećaju života, čini mi se da 
bi sve moglo, ponovo tu biti, iako sve završava. 
Opstoje objektivne paralele što bi pokazale put. Ta 
toliko je toga vezano za tlo moga oca, za njegovu 

težačku dušu kojoj, on sâm, želi pokoj.

Sjećam se onog puta što vodi za Mališćicu, na 
naše Donjo. Dođe se do iznad Lovrinčevićeva i svrne 
se u lijevo i stigne se na Donjo. Taj je put bio čist, 
crvenkast i blago je vijugao do velog laza, a onda i 
do one stare masline na početku brijega: lijevo su 
bile suševke a desno, malo podalje, velika zimkinja. 
Na donjo mi se otac činio žveltijim i nekako kao da 
nije bio onako rigorozan kao usred Mališćice, po 
gornjim lazima i po veloj i maloj bandi. Možda sam 
se zato i sjetio ovog puta. I mazga je ovim putem 
hitrije išla. Kao da je i njoj bio dodijao stari, redoviti 
put i kao da je i ona osjećala da je otac na Donjo 
blaži i mirniji.

Da, sve je to lijepo i dobro. Jer kao da zaboravim 
da se sjećanjima zavaravam. Ona su za mene 
zavaravanje ali za oca nisu. Jer, danas, dok ga je u 
međuvremenu čuvala mat, stala mu je spominjat 
kako je u školi dobio na uzdar knjigu za odlično 
učenje a braća samo sliku carevu: TJ.T. Pa kako joj 

Ti obli borovi bregovi moga 
oca! Ti svijetlo zeleni vinogradi 
moga oca, vinogradi što im, 
u ono doba, kao ni našim 
<stablima>, nije bilo kraja: pasla 
je loza-ovca zemlju i zelenjela 
se tako nježna kao svijet 
dječaka koji voli svoju mamu i 
osjeća malu curicu na putu kao 
nadu, kao obećanje što se mora 
ispuniti.
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je bio napisao pjesmu i kako žali što je pjesmu, od 
straha da je njena mat ne otkrije, spalio na kominu. 
Sjećajući ga tako sebe, vraćajući ga iz smrti u 
životnu sferu, stari se otac rastužio te mu vidjeh, kao 
nijedan čas ovih dana, neobično tužne oči. I nešto je 
rekao. Čini mi se da je rekao da je bio valjan, da je 
bio pametan, da je <    >. Mene dakle varaju sjećanja 
a njega vara smrt, njezina prevarna taktika, njezino 
uništavanje nade i inzistiranje na posvemašnjem 
zaboravu, na bolu što briše, hoće da izbriše misleno-
emotivno. Egzistencijalno bavljenje prestaje: ono 
je luksus gdje ima još nade (ili gdje je nema ali je 
organizam kao u osuđenika jak i otporan.)

Ti brzi pogledi na prošlo u nazočnom koraku 
ove smrti, ti osjećaji da ga više neće biti, da će 
nestati jedna točka s kojom se definirao, dugo, i moj 
život, to miješanje sjećanja i osjećaja nestanka (što 
bi valjalo strpljivo pratiti) – od mene čini gorku igru, 
igru u koju sam uvučen i ne mogu se izvući: ja sam 
podložan i sebi i njegovoj smrti. I ja sam malo smrt, 
smrt koja pati: patim od očeve smrti, i arabeske oko 
mene i arabeske sjećanja, neumornih i, morat ću 
reći, slatkih sjećanja.

Subota, 28. 7. 73.

I tako ovih nekoliko dana on, moj otac, vlada 
superiorno sa svoga kreveta-sarkofaga. Miran 
je u njegovoj sobi, osobito poslije trenutačnih 
nesvjestica, kada osjeća posebnom jasnoćom 
kako pokoja crna muha plazi po plahti, po njegovoj 
ruci i po jastucima. Jer puno je, puno jastuka. Kao 
kamenova što čekaju svoga majstora: ti jastuci – 
kamenovi, onako bijeli (takav je bio onaj jastuk 
u lijesu onog malog dječaka iz mog djetinjstva), 
onako bijeli kao da su od kreča, onako kao bijelo 
na ekranu nijemog filma. Gledajući te jastuke dođe 
mi trenutak te pomislim da ga više nema, da su 
ga ponijeli, ili odnijeli grobari, rutinerski i ozbiljno 
kao otjelovljenja usuda, i u tom trenutku jako je 
ružan osjećaj praznine, to staro da ga više nema, 
a da je svijet ostao tako zamamljiv pa i svemoćan 
kao da bi se on mogao opet tu naći i kao da bi se 
moglo početi novu igru: opet su tu živi i stari dida 
Mirošević, i Mile Joković (na Guduliji, u dobrim 
cipelama, uvijek), i stari Zore („nîti nego kurba 
otac“), i postolar Jozo (s debelom ženom, babicom) 
i kćer mu Fila, i Franko Mačak Mulić, i Danac, i Ivan 
Ćirko Pulicijot, svi, osobito Frana Špirotovica, stari 

Matulović (po njemu na Trsteniku plaze gušterice), 
Farčići, Berkovići, Dragojevići, Orebovići... Svi kada 
bi se mogli (mogu da hoće) tu naći i da opet bude 
kao što je bilo. Jednom smo u ovo doba bili išli u 
Gornje doce pobrat rogače i okositi kupinu. Cvrčak, 
cvrčak kao šum od nahlade u ušima, i toplo, suho a 
opet opojno od ljetnih trava (divlje metvice, kadulje, 
bušina) i bijele se prve smokve na granju s istočnog 
dijela krošnje. O te smokve i moj polumrtvi otac. 
Uspomena na maslinike i smokve i lozje među 
njima već od Močnog laza pa kroz Doce do puta 
prama Potirni! A javlja mi se crni lijes sa zlatnim 
ornamentima i osjećaj da jedno živo meso trune, 
da je težak miris tamjana, miris svake smole, kao 
mrtva moždina pokojnika i vonj gorućih voštanica u 
prisustvu kipova na oltarima i crnih figura pogrebne 
povorke. Taj apsolutni plan očeve smrti, dug i 
siguran kao ploha što se javlja u daljini i stvara 
se ideja savijenog bijelog papira za pakovanje. Taj 
apsolutni plan smrti koja mora biti crna te gasi ali 
i pali svaku boju, boju sjećanja i tekućeg trenutka, 
boju sobnih predmeta i knjiga u kojima je uzaludan 
svaki psalam. Jer drukčije je bilo onda.

Nedjelja, 29. 7. 73.

A da nije bilo moga oca težaka s kojim sam bio 
primoran orijentirati se, ići sa ciljem u bašćine, u 
borovu šumu, pa i na parcele uz more (Zubaća vala, 
Poplat, tj. Vela Lučica) ne bih bio nikada apsorbirao, 
neposredno upio u sebe, kroz sva vrata najranijeg i 
kasnijeg djetinjstva, tu dubinu, homo reći, čarobnost 
ovog kraja, čiste materije prirode i njene mitske 
moći. Vjerujem da sam u sredini te prirode direktno 
doživio i težaka (=čovjeka) i da joj nisam dodavao, 
iako se moglo dogoditi, anđele, bogove iz Skerlićeve 
„Povijesti staroga vijeka“, Gospe i sreće. Meni se 
čini da me jedino impresionirao Put Križa, procesjun 
s golim Kristom, procesjun što je išao kroz sve lučke 
bašćine po gorah, gdje su bili kameni križevi na 
raskršćima; od zore do osam-devet sati (a možda i 
kasnije) na Veli Petak. Ali je u mene legenda o Isusu 
od Betlehema do Golgote i do Uskrsnuća živjela 
u posebnom svijetu fantastike, a nije bila vezana 
za zavičajne lokalitete. Put Isusov i Svetaca bio je 
jedno, a moj put i Lučana bio je drugo: oni su, sveti 
i vječni bili jedno, a mi smrtni i lični bili smo drugo. 
Meni se i križanje činilo nenormalnim: kao da je naše 
ruke netko drugi primicao i prisiljavao na križanje. 
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Neugodno mi je bilo i ljubljenje mučeničkog tijela na 
drvu križa; meni se to doista uvijek gadilo, ponajprije 
zato što su drugi ljubili više mene to tijelo na križu, a 
drugi i zato što mi se činilo nekako kao da se, mogao 
bih reći, poravnan i suvišno prigibljen, slično kao i u 
časovima kada sam morao ljubiti ruku fratrima (koji 
su dolazili ispovijedati) i kasnije biskupu. Koliko 
sam puta poljubio sliku sveca u molitveniku, ne 
znam; čini mi se jako malo. Jako je i moj otac, iako 
brat svećenika, od toga zazirao; on je imao svoga 
boga kojega je sam stvorio i crkvu nije volio. Nije 
mu bilo drago što sam ministrirao, dozvoljavali su 
da to činim samo stricu, a rijetko kakvom popu ili 
fratru namjerniku. Paralelno bio sam panteista i 
katolik, katolik osobito pod uticajem none Jakice, a 
ne matere koja je, dok sam bio mali, odlazila u crkvu 
da se pokaže s kolajnom oko vrata i da stoji na 
podijumu oltara svetoga Josipa. Da je u lijepoj bluzi 
sa zlatom bolje vide. Uru klanjanja u Veloj sedmici 
nije nikada dočitala: sporo je i smisleno čitala pa 
nije imala vremena, ali čemu sve ovo? Da, toliko je 
u mojim temeljima vezano za moga oca, pa sada, 
dok se gasi (danas se tako čini), kao voštanica ili 
lumin (za mrtve), već pri dnu, i skoro će mrak, kao 
da bilježenjem barem nekih detalja njegov život 
produžujem. A stalno mi je u glavi njegova glava 
na jastucima i pogled u prozorna vrata kroz koja se 
vidi ogromni oleandar što ga je, čuo sam, svojom 
rascvalom krošnjom koji put smirivao: napustio je 
sve, pa i zaboravio brigu za polje i konobu, za kobilu 
i dvorište, i traje, kao razoružan, izvan odnosa, sâm, 
u nadi da će mu, prvo, starost biti sretna i drugo, 
da će naći bez bolova „pokoj vlastitoj duši“. Reče, 

rekoh: „Daj Bože pokoj mojoj duši!“

On pak traje. Sve je ovo dugo. Nikada kraju. I 
sanja. S nekim malim je u bašćini. Sadio je lozu. 
Ide sa mnom u Zagreb, bio je u Zagrebu. Sni su mu 
ono najintimnije. Tako mi se čini. Ali se i sjeća, na 
upit i nekih pojedinosti. Na pitanje gdje je bila prva 
prostorija Narodne glazbe odgovorio je, da u kući 
Luke Jurkovića na Gumnu s ove bande. Barba Ivan 
Kovač je u osnutku dao 400 f., njegov otac 100 f., 
stari Škanje mesar 70 f. On je učio klarinet. Otpjevao 
mi je skalu (do re mi fa so la ti do) a napustio je 
nauk radi posla. Sve je ovo jako dugo. Ne može se 
poduzeti ništa.

Ponedjeljak, 30. 7.

Počelo je s napadima a od prekjuče nastavlja 
se snom. Uglavnom. Riječi su nejasne, osim u veče.

Nemože se ništa.

Maloprije sam bio u majstora Tabaina Ante. Lijes 
je gotov. U njegovoj urednoj radionici, u njoj vidim na 
zidu Bukovčev „Preporod“, taj lijes mi se učinio kao 
simbol u koji je preveden, transcendiran moj otac 
Dragomir. Možda mi je tom prijevodu pomogao utisak 
urednosti majstorova oruđa, urednosti koju je moj 
otac osobito cijenio i u njenom duhu živio. Urednost 
i čistoća oruđa iznad svega: uredne motike, obitilice, 
bati, sjekire, srpovi, kosori, poluge, ugnjevari, klinovi, 
tisak, a s time i bačve, lakomice, dižice, damjane, 
postave, badnjevi, cigli, ispoli, mijehovi pod gredom, 
uopće inventar oruđa i sredstava u konobi, ono što 
čini konobu, biće težačko.

O čisti lamini! (kablovi na gustirni!) Čiste vreće, 
uredna, tonotȁ, uze, sedlo, tipanjci, oglava, konop! U 
ovoj smrti osjećam istinu urednosti i čistoće moga 
oca, vrednote što sam ih bio zaboravio, a sada se, 
eto, u smrti njegovoj javljaju kao jasni odrazi našeg 
davnog trajanja. Trajanja života težačkog uopće 
koji nestaje pred našim očima kao što nestaje neka 
igra na pozornici, i svjetla se gase. Trajanja života 
koji nestaje a javlja se plastični čovjek, industrijski 
trudbenik, najamni radnik, čovjek koji sve računa i 
gubi smisao za mistično, za staru kuhinju (kuhani 
bob, zelje, slana riba itd.) jer htio bi sve novo, sve što 
mu nudi industrijsko-potrošačko, bolesno društvo 
(konzerve, smrznutu hranu, sintetički margarin, 
tvornički proizveden kruh). Sa smrću moga oca, ja 
osjećam i smrt starih vrednota (kruh iz peći, meso ili 

A da nije bilo moga oca težaka 
s kojim sam bio primoran ići 
sa ciljem u bašćine… ne bih bio 
nikada apsorbirao, neposredno 
upio u sebe, tu dubinu, homo 
reći, čarobnost ovog kraja. 
Vjerujem da sam u sredini te 
prirode direktno doživio i težaka 
(=čovjeka) i da joj nisam dodavao 
anđele, bogove, Gospe i sreće. 
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riba s dima, plavo vino itd.), starih ljepota i vještina 
što su bile doista rezultanta naturalno radnog bića, 
drevnog čovjeka čiji standard nije bio visoko kao 
današnji, ali mu je život bio duhovitiji, duševniji, 
sadržajniji, puno biće on je disao. Kako se u meni, 
u mojoj baladi životnoj, u mome elegičnom uzdahu, 
srela smrt moga oca i nestanak, odumiranje jednog 
života i njegovih neponovljivih odnosa. Što ćemo! 
Ne mogu nam više teći suze, naši su temperamenti 
do divljaštva raspaljeni u ovom društvenom 
procesu što je počeo 1914. i traje do ovih dana 
nacionalizama i svakojake netrpeljivosti. Svi smrtni 
grijesi progovaraju (oholost, lakomost, bludnost, 
nenavidnost itd.) s Vergilom, zapravo bez Vergila, 
tonem u dno pakla a moj otac kao svetac umire i ide 
u sfere blaženstva što ga poezijom i mitom poznam. 
Moja su iskustva tako smrt a ja sam bespomoćnik 
izvan geometrije blažene nade.

Utorak, 31. 7. 73.

Omarina. Vrućina. Dosada. Ljenčarenje. 
Morbidezza. Ljutnja. Osjećam se kao deblo stare 
masline koje grizu mravi, u duplji zuje pčele, a 
u krošnji cvrčak. Osjećam se staro crno deblo 
masline koje ćuti samo ljeto; na kišu ne misli: 
duboko su žile negdje u hladnoj zemlji. A omarina, 
pljuskovi svjetlosti trajno i sigurno padaju i zveče 
kao pribor za jelo u hotelskoj kuhinji. I dosada se 

javlja, a svjetlost kao monstranca sja, kao jutro 
uoči samog sunca ili <prvi> suton po zapadu 
sunca. Da. Dok sve gori, i samo si tu kao maslina 
s mravinjakom i cvrčcima, muči te kao morska 
bolest omarina, morbidezza, ljutnja, tj. vlastiti 
čvor tebe i vremena koje je sječivo i materija. 
Teško je roditi misao ili osjetiti treperenje leptira 
svoga mozga, jer sve se pretvara u stara debla, u 
krško kamenje i hridine, u more što je kompaktno i 
gusto da ga moraš sjeći pilama – do neke dubine, 
niže je i tamno i počinje nepristupačna noć. Ali 
mašine sve prevladavaju: omogućuju čovjeku da 
uzleti iznad tvrdine i da bez znoja manipulira sa 
stvarima. Ja pak žalim debla i kamenje u koje se 
pretvaram osjećajući mrave, gušterice, muhe, ose, 
miševe, guje i druge živce. Ako još ima ptica, one 
šute negdje u hladu stvari i trpe strpljivo, jako 
strpljivo to golemo ljeto.

Omarina. Vrućine. Stvar. Šutnja.

Stari i dalje samo spava. Ponajviše spava i malo 
jede: skunsumava se doista. Osjećam kako zakon 
raspadanja tijela biva na pomolu: kosti su teške, 
meso se osiplje osipom, teško se miču crijeva, vonj 
tijela ubija, čovjeku se gadi svršetak zemaljskoga 
bića, male su želje za tekućinom, oči nešto vide kao 
staklo, oči gube dubinu i sjaj, i to je najteže. Bilo bi 
lako, ili teško, dugo promatrati taj raspad, biti svjedok 
trijumfu materije. Pop će se javiti (poslijepodne) crn 
i strašan nad izopačenim tijelom, nad duhom bez 
nade i mirisa. U smrti, u raspadanju mirisi su oštri i 
sugestivni: miris vina, miris ulja, voštanica, cvijeća, 
znoja, nečista zraka, truleži čarapa, zadahnutosti 
rublja, mesa u kuhinji, ribe, nafte, kvasine, pasje 
njuške. Vlada mirisa na trijumfu smrti. U nas 
sarkofag zovu kamenicom. Moj bi otac u kamenici 
ležao slavno kao dostojanstvenik. Omarina i druge 
bolesti dolaze i od ove smrti. Tko bi ti ga znao što je 
i kako je! Nekako je!

Srijeda, 1. 8. 73.

Uglavnom, i dalje san očev traje i tako morem 
smrti plovi u nepovrat. I naš san, paralelno, naš san 
isto tako traje naš drukčiji i isti san, morem ovog 
ljeta da bismo stigli u bogatu luku jeseni: riba će 
se približiti kraju, bit će dozrelo grožđe i smokve će 
plakati medom; mirisat će strasno rogači, mravinac 
i morska trava uz obalu.

U ovoj smrti osjećam istinu 
urednosti i čistoće moga 
oca, vrednote što sam ih bio 
zaboravio, a sada se, eto, u smrti 
njegovoj javljaju kao jasni odrazi 
našeg davnog trajanja. Trajanja 
života težačkog koji nestaje pred 
našim očima kao što nestaje 
neka igra na pozornici, i svjetla 
se gase… a javlja se plastični 
čovjek, industrijski trudbenik, 
čovjek koji sve računa i gubi 
smisao za mistično…

R I J E Č I



95

„Uvik mi je sve dava u ruke, ne mogu mu ništa 
reć. Ja bih ga avizala kad bi nestajalo novca, oli 
nestalo, i on bi ga stvori... Ni stavi nikada ruku na 
me... (S/S) Kostrena je ono dohodila u po noći i on 
se diza i dava mornarima vino, rakiju, uje, kvasinu. 
Tako smo se <repecali>... Do pare mi je dava i nije 
nikada pita, di sam stratila i što s novcem činim“.

Javlja se dakle i moja mat, pa skoro da ne 
nabraja. Jučer je šmrkala kada je, oko 10, bio don 
Jozo, tamo nešto „molio“ i da mu „Ulje sveto“. Mat je 
bila sretna što nisam spriječio da mu se moli i da ga 
se tako osnaži za koji dan (a misli se za trajno). Pred 
veče, dok sam bio vani navratio je i Ivan Mirošević 
sa Katjom. I njemu je, na upit o osnutku mjesne 
muzike, odrecitirao skalu „put gore i put dole“, 
spominjao bumbardine i neki drugi put mužike.

I sad on spava, izgubljen kao što će biti izgubljen 
u zemlji, i mi sanjamo i spavamo kao i on i mislimo, 
probuđeni, da se nismo bili izgubili, da nismo to 
– s njim – bili na ispitu smrti, na probi što nam je 
priroda upriličuje da bi smo bili ništavilo, da bi smo 
mu se vjerno vratili kao što smo, logično, vjerno bili 
izašli iz ništavila, pa se malo prošetali, pravili šeste 

i komedije, trpjeli ponosno ili panično, i tako zrijali 
za ono odakle smo se bili malo izvukli. Zalud smo 
bili ljubav i strast, zrno kolajne čvrstog genealoškog 
principa, također privremena i relativnog kao jutarnja 
rosa po smokvama na Guduliji ili na Kokotovcu, 
ilirskom svetom brijegu.

Umire, gasi se, snom se vara moj otac 
zaboravivši, i on, kao i naši birokrati, da na „prvi 
augusta da se ji kupusa“. O naivna asonanco iz 
potleušice, asonanco s kupusa što su ga danas, i 
njega, u eri prašaka i otrova, stali napuštati kinci, 
babure, prndeji, dugonosice (jedna prodavačica 
u „samoposluživanju“ sliči dugonosici) i osobito 
leptiri. Tako je ostalo malo leptira, danjih i noćnih. 
Leptir smrti je u nama, u našim halucinacijama, kad 
ga nema u zbilji po livadama, dok ga ne naslijedi, 
opet privremeno, možda ventilator, propeler ili 
treperenje plastične svile.

Četvrtak, 2. 8. 73.

San traje, san smrti sve sigurnije traje dok se 
ne preobrazi u spasonosnu smrt, potpunu smrt. 
Pogledam ga na krevetu-sarkofagu, a on leži i samo 

Luški ribari početkom 1970-ih. Pozdrav s Jadrana, izdavač razglednice: Ozeha Split
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otvori oči i opet ih zatvori, uvjerivši se, kao pas što 
spava u dvorištu, da nisam Stranac, Lopov, dakle 
Smrt nego netko iz živoga svijeta, netko koji se 
brine i vjeruje mu kad pročita upute za uzimanje 
tableta, kad traži da se napije vode ili da se u mlijeko 
uspe barem malo šećera. Moj otac nikada nije volio 
šećer pa ni slastice osim onih što su napravljene 
od bajama ili oraha. Sve ostale slastice, slatkarija, 
bila mu je tuđa kao što je tuđa mazgi. Ponavljam, 
ako nisam rekao, da ne mari za jiće i tako se glađu 
spašava od ovoga života. Ali gledajući ga, vidim, 
crveni se iz njega njegova zdrava krv, ona bi htjela 
trajati još u toj agoniji. Da, vidim njegovu zdravu krv 
i studiram na neki način kako je on samo kost, voda 
i krv: kao da nema više mesa, pretvara se u novu 
materiju, to vidim i po nosu što se tamnožuti kao 
vosak: smrt kroz tijelo viri usprkos očima i usprkos 
imperativu krvi.

A on leži. I ja tako, i drukčije, i drugo mislim, i 
izgledam sebi kao kuhar, ne znam baš zašto kao 
kuhar, možda zato što dolazim iz kuhinje i što u 
kušanju hrane prevladavam i ja smrt zajedničku. 
Običaji su da se na grobovima jede i da se o smrti 
nečijoj pije i obilatije kuha. Sve to kao da je tzv. 
apsurd. Ali ne! To je tako spasavajuća lukavost 
života što izigrava smrt i otvara, u osjetilima 
osobito, čarobnost vječnosti, osjećaj da smo vječni 
kao kamenje.

Smrt nam mora biti s nekim zajednička. Pomaže 
nam to zajedništvo da steknemo neko iskustvo 
smrti, da i na taj način proširujemo naše prostore 
i da se naviknemo na praznine što nas snalaze kao 
metafizičke tajne. (Htio sam reći nešto drugo, ali 
me ćuh vjetrića škakljuca iz zapadnih vrata, kroz 
koja vidim prozor i dio fugiranog zida hotela). Da, 
traje uporno njegova krv i osjećajući je, kao što 
sam nekada osjetio davno u ono doba, jedno golo 
drvo kao da je od krvi, krvožilje, osjećam tu baš 
tajnu, i moglo bi mi biti žao da će postati prašina, 
da će u trulenju iščeznuti i opet će biti ništavilo, a u 
meni sjeta, ostat će kao sjena te crvene svetkovine 
organizma, te zadnje vatre. Kako je nekada bio 
tužan suhi bunar, ili suha, rasušena bačva, mišljenje 
u <        > o onima koji su tu bili, napuštena kuća ili 
selo, hladnoća muzeja kao hladnoća kabineta.

On leži na krevetu-sarkofagu kratko vrijeme. 
Još mu je toplo kada se prene ili probudi kratko 
vrijeme. Jako mu je toplo i vara ga ta toplina kao 
da će trajati vječno. Još je čak lijepo u krevetu. Još 
se javi san, ili život kao zaborav. Još je tu, a ipak, 
prostorečeno, odnijet će ga u svoj grob: on ga je 
rano rezervirao jer neće da bude, jer nije htio biti u 
zajedničkom grobu s onima koji su ga prevarili. To 
je bilo doba kada je i tako gledao svoju ličnost, bez 
riječi i komentara, težački šutljivo i urotno. Hoću po 
svoju: „To mi je jedino ostalo poslije prevare.“

Pop će se javiti crn i strašan  

nad izopačenim tijelom, nad 

duhom bez nade i mirisa. U 

smrti, u raspadanju mirisi su 

oštri i sugestivni: miris vina, 

miris ulja, voštanica, cvijeća, 

znoja, nečista zraka, truleži 

čarapa, zadahnutosti rublja, 

mesa u kuhinji, ribe, nafte, 

kvasine, pasje njuške. Vlada 

mirisa na trijumfu smrti.
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