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„Pod kopanje lipu, a na dvoru grubu!“ 
Razgovor s Damirom Kalogjerom  
(Korčula, 27. srpnja 1932. – Zagreb, 24. travnja 2023.)

Sani Sardelić, Žrnovo
sani.curator27@gmail.com

Profesor emeritus Sveučilišta u Zagrebu, 
dugogodišnji profesor na Odsjeku za anglistiku 
na zagrebačkom Filozofskom fakultetu, anglist i 
sociolingvist Damir Kalogjera napustio nas je u 
travnju 2023. Napustio nas je tiho, rekla bih, gotovo 
neočekivano, unatoč poodmakloj životnoj dobi. 
Njegova vedrina, poletnost, živi znatiželjni duh i 
spremnost na razgovor i duhovitu govornu doskočicu 
činili su ga mladim, brišući mu visoke godine. 
Ugled koji je stekao među kolegama i studentima 
bio je izniman i neupitno zaslužen. Polja njegovih 
istraživanja bila su englesko jezikoslovlje i sintaksa, 
te sociolingvistika. Doprinos struci i znanosti zrcali 
se u brojnim radovima objavljenima u domaćim i 
međunarodnim časopisima, te ne manje važnom 
pažnjom i naklonošću prema studentima, od kojih 
mnogi ističu kako im je uvijek bio omiljeni profesor. 
Uz uređivačke poslove u časopisima, obnašao je i 
brojne predsjedničke dužnosti  strukovnih društava. 
S inozemnih studijskih putovanja i gostovanja 
na sveučilištima u Velikoj Britaniji i Sjedinjenim 
Američkim Državama, te sa zagrebačke adrese 
uvijek se s veseljem vraćao svojoj Korčuli. Ljeta su 
zato bila zanimljivija i ispunjenija, jer, mogli ste ga 
sresti u štradama uz Buculin ili Borak, u Sv. Nikole 
ili na omiljenom mjestu, terasi Hotela Korčule i 
u hipu saznati neku zanimljivu fjabu ispričanu 
živim, dinamičnim korčulanskim govorom, ne 
bez doze urođene mediteranske teatralnosti. I bili 
biste bogatiji za tu iskricu, za taj susret. Nisam 
bila njegova studentica, moje su katedre na 
zagrebačkom Filozofskom bile druge. Ipak, čini mi 

se kako smo se mogli dobro razumjeti upravo na 
tom interdisciplinarnom području sociolingvistike, 
s posebnim naglaskom na odnos dijalekata i 
standardnoga jezika i zanimljivim stajalištima 
govornih zajednica prema dijalektu. Meni, Žrnovki, 
bilo je zanimljivo i poticajno s koliko je dobrog 
mota uočavao i interpretirao jezične posebnosti 
mikrozajednica – „Johi, johi meni! – to nećeš 
čut u gradu“, i na taj način mi skretao pažnju na 
pragmatičke elemente dijalekatskog diskursa, 
šireći i moje vidike i interese za govor kao iskaz 
identitetske pripadnosti.  

I dok je sveučilišnu i znanstvenu zajednicu 
zadužio nastavničkim, istraživačkim i znanstvenim 
radom, Korčulane je svakako oplemenio Rječnikom 
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govora grada Korčule. Rječnik je, uz Višnju Josipović, 
kao jednu od suautorica; nastajao kroz dugi niz 
godina prikupljanja, analiziranja i dokumentiranja 
pučkog govorenog jezika u suradnji s čuvenom 
korčulanskom gimnazijskom profesoricom 
Mirjanom Mirom Svobodom Fattorini. Kolektivno 
sjećanje urbane korčulanske zajednice očuvano u 
govoru koji, kao i druge nematerijalne posebnosti, 
polako gubi bitku s globalizacijom, opredmetnulo se 
u fiksiranoj knjizi, rječniku za kojim interes u širokom 
luku osnovnoškolskih učiteljica, zainteresiranih 
građana i lingvističkih stručnjaka, ne jenjava. 
Štoviše, kako vrijeme prolazi, potvrđuje se kako 
je Rječnik govora grada Korčule jedna od temeljnih 
pisanih potvrda identiteta urbanog korčulanskog 
društva i povijesnih mijena koje su, neminovno, 
ostavile svoje tragove i u govoru.

Profesor Kalogjera rado je prihvatio moju 
molbu za snimanim razgovorom. U ljeto 2021., 
posrednica našem dogovoru bila je njegova kći 
Sandra, te joj se ovom prigodom želim zahvaliti. 
Prethodio mu je neformalni razgovor i zajedničko 

praćenje izvedbe operete The Siege of Curzola iz 
1786. Samuela Arnolda na libreto Johna O’Keeffea, 
postavljene na korčulanskom trgu sv. Justine 2021., 
za koje sam im u zadnji trenutak uspjela osigurati 
ulaznice. Organizatori i priređivači korčulanske 
praizvedbe ove londonske opere buffe, pa tako i 
prijevoda s engleskoga, na žalost, nisu uključili 
profesora Damira Kalogjeru, vrsnog poznavatelja 
jezika, rođenog Korčulanina, u pripreme. No, on se 
time nije zamarao niti se imao potrebu dokazivati. 
Tim više, mi smo na većem gubitku.

Profesor je, međutim, bio vidljivo znatiželjan, 
otkuda moj interes za snimani razgovor s njim i što 
bi to mene moglo zanimati? A mene je zanimalo sve! 
Jer, on je bio budni promatrač stvarnosti, možda 
još više nego li promatrač, budni svjesni slušatelj. 
Osjećao je mikro govore, prepoznavao kontekst 
govornih čestica, emocionalna stanja govornika i 
njihovu socijalnu pripadnost. Poniranje u povijest 
korčulanske, obiteljske i osobne svakodnevice s 
njim je bilo pravo uzbudljivo putovanje kroz vrijeme. 
Bio je divan i zahvalan sugovornik, te je prava šteta 

Veslanje. Etnografski muzej u Beogradu, foto: B. Volodin (193?)
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što transkribirani govor nikada ne može prenijeti 
cjelovitu atmosferu razgovora, iskazanu kroz geste, 
govorne čestice, smijeh, izmjenu standarda i dijalekta 
te bogati repertoar izražajnih komunikacijskih 
znakova. Transkript donosimo u cijelosti:

Razgovaramo na jednoj lipoj taraci u Korčuli s 
profesorom Damirom Kalogjerom o djetinjstvu i ranim 
godinama života u Korčuli. Kako je Korčula, izgledala 
kakvi su bili govori okolnih sela, Korčulana, kako se 
pasavalo vrime, što se je radilo svaki dan, što se je 
pripovidalo, što se jelo, kakvi su bili susreti sela i grada?

Kako bi nona to rekla?

‘Ajde, pokušat ćemo neke stvari spomenut. 
Rekao bih na početku da moj pogled na život u 
Korčuli dolazi iz nečega što bi se moglo zvati - 
srednjom klasom, jer i otac i mama su radili. Znači, 
živjeli smo ekonomski pristojno i odgoj je u toku 
dana bio povjeren noni. I ta nona, jasno, govorila je 
jednim arhaičnijim jezikom nego otac i mama. I ta 
nona je bila inspiracija i meni i kasnije mojoj rodici 
Miri Svobodi da napravimo Rječnik korčulanskog 
govora. „Kako bi nona to rekla?” - uvijek je bilo pitanje!

Što se tiče života ovdje, što bi bilo, ovako, 
interesantno? Ja sam, kao dijete… samo sam se 
vrtio okolo, često puta sam se družio sa starijim 
ljudima, tako sam se vrtio oko butige Stanića, di mi 
je mama radila i gleda što se tamo zbiva, koji dolazi, 
‘ko odlazi, i tako dalje. To je bila jedna posta... Onda 
je pored te butige bila jedna mesarnica, šjor Jura 
Viskovića, komu bi isto pošao malo na razgovor... 
To je bilo di je onaj gaj palmi. Pored toga su bila još 
dva dućana tekstila koja su držali Žrnovci. Jedan 
se je mislim zvao Kuliban, a drugi je bio Perdija i 
onda je pored toga bila farmacija Miha Pitarevića. 
E sad, što bi bilo zanimljivo... Jedan put u školi su 
nas poslali s listom da tražimo financijsku pomoć 
u neku dobrotvornu svrhu. I ja sam išao šjor Mihu 
Pitareviću u njegovu farmaciju i pitao sam ga, 
ovaj, evo mene, mi skupljamo nešto i tako dalje, 
pa evo ode je lista, pa ako ćete što dat, možete 
upisat svoje ime i koliko ćete dat. “Ja ne dajem 
novaca djeci!” - to mi je bio odgovor. A drugo što 
je bilo interesantno, rekao sam, vrtio sam se oko 
butige i tako dalje, a s nonom sam išao u crkvu, 
nona je redovito išla ujutro rano na misu, ali ja tad 

nisam, jer bi to bilo prerano. Kad bi bile one 
oktobarske pobožnosti, nona bi išla u crkvu i ja bih 
sjedio kraj nje, a znalo se je njeno mjesto, znale su 
ove stare žene čije je koje mjesto. Moja nona je 
sjedila u drugom banku. Na prvom mjestu u banku 
je sjedila njena sestra, teta Anđelina, a onda moja 
nona. Onda bi me ona tamo stavila između njih 
dvije, da sjednem, a treća je bila šjora Kata Giunio, 
ali je nisu zvali Kata Giunio, nego Kata Juninka, 
jerbo ‘dj’ je prelazilo u ‘j’, pa je ona bila Juninka, 
jer su oni bili Giunio. To je isto jedna uspomena, 
kako su se mijenjali ti glasovi. Posli, kad sam malo 
odrastao, valjda sam imao sedam, osam godina, 
kad mi je nona oprala i ispeglala kotu. Kota, mi 
zovemo robu za ministrante i lijepo me povela u 
sakristiju i evo vam ga! I ja sam postao ministrant, 
ne znam jesam li imao osam godina i sjećam se koji 
su još tamo bili, stariji od mene i tako sam nekoliko 
godina bio ministrant. Išli smo na one uobičajene 
stvari, blagoslivljanje kuća za Sveta tri kralja, ali 
imali smo još jednu dužnost, blagoslivljanje kuća 
određenog datuma Pod sveti Anton. I mene je zvao 
dun Božo da pođem s njima u blagoslivljanje kuća 
Pod sv. Anton, on je mene nekako protežirao kao 
ministranta, i mi smo hodili okolo po kućama, i 
tamo bi nam dali štogod, počastili bi nas... Usput 
smo skrenuli kod Boža Tedeskija u njegovu vilu, 
koja je bila tamo u Luci (Luka Uš), je li, Bože 
Tedeschi, član familije Tedeskih, koji je bio trgovac 
i sagradio tu vilu i tu se zbila jedna stvar koju vridi, 
ovako, spomenut. Mi smo došli tamo, a to je već 
bila talijanska okupacija. 
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A ova mala, Talijanka,  
plakala je k’o ljuta godina…

Znači 1941. ili ‘42. Ja mislin ’41. Oni su primili 
dun Boža, malo su nas počastili, on im je blagoslovio 
kuću, ali uz njih je bila njihova nećakinja koja je inače 
živjela u Italiji. Dun Božo dolazi tamo i priča jednu 
tešku stvar: „Zvali su me jutros rano karabinjeri 
da dođem kod Fortece.“ Oni su tu trebali strijeljati 
jednog čovjeka, on je bio Žrnovac, ja mu se više ne 
sjećam prezimena, ali to se zna, je li, to je zabilježeno. 
I on je njega morao ispovjediti prije strijeljanja, što je 
njemu bilo grozno jer je on toga čovika oženi. I ovaj je 
tvrdio da nije ništa kriv.  Karabinjeri su pretpostavili 
da on ima veze s partizanima. I boga mi, dun Božo 
njega ispovijedi, ode i poslije čuo hice, ubili su ga 
i tu su ga bili i zakopali, pa su poslije tu čak i neki 
spomenik bili napravili. To mi je ovako jedina stvar 
koju je vrijedilo spomenut, koja me je potresla, a ova 
mala, Talijanka, nećakinja od šjor Boža, plakala je k’o 
ljuta godina kad je to čula, jer ona je bila polu naša, 
polu Talijanica.

Da ne čapamo trisku, ako nismo čisti...

U školi smo se redovito morali cijepiti već u 
prvom razredu protiv boginja ili tako nešto. Kasnije 
su bile i druge stvari, BSZ, i šta ja znam, ali ovo su 
bile patule, mi smo to zvali patule. I redovito je bilo, 
kad si dobio patule, da ćeš dobiti temperaturu i 
da ćeš ležat dva, tri dana u temperaturi. Te patule 
su ostajale, obično, mislim djevojkama na bedro, 
a nama na ruci. Te patule su bile vidljive trideset 
godina, a tko nas je cijepio? Doktor Dinko, školski 
liječnik,  doktor Dinko Mirošević, koji je bio mrvicu 
strah i trepet za đake, jer je… ovaj… recimo došao 

bi u školu pa bi gledao jesmo li čisti, pa bi me 
pogledao, pogledao bi nekome uši ili ovako nešto, 
ako nije bio čist, opali bi mu jednu trisku jer je to 
bio način, način kako se pedagoški djelovalo, je 
li, e, i tako… I on bi nas cijepio, i onda je trebalo to 
nešto razrezat, i onda bi se gledalo jesu li se primile 
ili se nisu primile. Ako su se primile, ostale su na 
ruci dugo vremena... To je bilo jedan ritual, nas je 
bilo malo strah od toga, kao što nas je bilo strah od 
doktora Dinka, da ne čapamo trisku, ako nismo čisti 
kako on tumači da treba biti čist.

Jednu litru mlijeka ili čak i manje, kozjega

Dakle, ovako, mi smo je li, u kući gdje smo živjeli 
tu, malo ispod ovoga mjesta gdje sad govorim, 
dolazila je svako jutro mljekarica koja bi donijela, 
ne znam koliko smo mi kupovali, valjda, a valjda 
jednu litru mlijeka ili čak i manje, kozjega. Dakako, 
kozjega mlijeka jer krava nije bilo na otoku tada, a 
ja ne znam ni kako je bilo s ovcama. Uglavnom, ona 
bi izlila to mlijeko preko prociduše. Da, ako je bilo 
nešto higijenskoga i tako, da se očisti dosta ovako 
jednostavno i onda bi se to mlijeko skuhalo da se ne 
pokvari, jasno, skuhalo i držalo, frižidera nije bilo, u 
muškaduru. Muškaduri su bili nekakvi sanduci koji 
su imali mrežu sa svih strana, propuhavalo je. I tu se 
držala hrana od danas na sutra.

Često se hrana pokvarila, dakako, ali to je bilo 
s mlijekom, a inače mljekarice su dolazile iz okolnih 
sela, uglavnom, nama su dolazile neke mljekarice iz 
Žrnova, a dolazile su i mljekarice iz Lumbarde i bilo 
je jedno mjesto u gradu, otprilike gdje je sada ona 
fontana na vrh Plokate, tu je bila jedna kuća, a iza 
kuće je bio pižul i tu bi se skupljale mljekarice sa 
svojim kofama i stvarima i tako dalje...

Moja nona bi dakako primila to mlijeko i dalje 
s njim baratala jer je mama bila na poslu. Međutim, 
jedan put sedmično su dolazili prosjaci. Bio neki 
Marko prosjak, i tim prosjacima se nisu davali novci 
nego bi se davalo komad kruha. Moja nona, kad bi 
došao Marko, odrezala bi jedan dobar komad kruha 
i dala mu. Nekad, samo nekad bi mu dala nešto i 
da pojede. Bio je jedan stanoviti broj prosjaka koji 
su Korčulani znali, svaki bi, valjda, imao svoj teren a 
Marko bi dolazio k nama u ovu štradu, je li, neće bit 
samo k nama, bit će bio i kod susjeda i čapa bi jednu 
vreću od krpe, imao je da stavi taj kruh, i ako bi mu 

Po priči moje none, maćeha bi 
skrila Pepeljugu ispod kopanja, 
pod kopanje da je ne vidi princ i 
princ bi vidio samo ove kćeri od 
maćehe… Ali bila je jedna stvar! 
Zakukurika je kokot i reka je: 
„Pod kopanje lipu, a na dvoru 
grubu!“
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netko dao da nešto pojede, pojeo bi. Tako je to isto 
bio dio života, jedan dan u sedmici bi dolazio Marko.

„Pod kopanje lipu, a na dvoru grubu!“

Dakako da bi se u djetinjstvu i razbolio, dobio bi 
nekakvu febru, gripu ili nešto tako, i onda bi ležao. 
Opet nisam imao roditelje doma, opet je vjerojatno 
nona ona koja me je morala zabavljat... Ali kako 
me zabavljala! Tako da bi pričala priču, a te priče… 
nije bilo zapravo puno tih priča. Bila je jedna o 
Drussinelli nekoj, ja sam više zaboravio sadržaj 
toga. Ali ja bih bio molio, pričaj mi none, pričaj, 
pričaj mi onu o Drussinelli, pa bi onda ona počela tu 
priču o Drussinelli. Onda je bila dakako i ona priča 
o Pepeljugi. In somma, e kad bi princ došao u kuću 
Pepeljuge koja je bila jadna, sirota kod maćehe, je li, 
a maćeha je imala svoje kćeri za koje je htjela da ih 
princ na neki način oženi ili primi... i ona, maćeha, 
bi spremila, po priči moje none, maćeha bi skrila 
Pepeljugu ispod kopanja, pod kopanje da je ne vidi 
princ i princ bi vidio samo ove kćeri od maćehe… Ali 
bila je jedna stvar! Zakukurika je kokot i reka je: „Pod 
kopanje lipu, a na dvoru grubu!“ Kokot je otkrio što 
se dogodilo i princ ga je čuo i dakako poša vidit pod 
kopanje i našao lijepu Pepeljugu i s njom se je oženio 
i bili su sretni do kraja života. To je bila verzija moje 
none, priče o Pepeljugi. To su bile priče… ili ona koja 
je imala zrcalo i sve neke priče koje su poznate, ali 
u verziji moje none su sve bile malo simplificirane. 
A bilo je i priča nekih malo šporkih, kao na primjer, 
neki što je pravio prikle, kako se zvao onaj što je 
pravio prikle… pa bi napravio priklu od govna od 
mazge. Ne mogu se sada sjetit kako se je zvao, i 
treba bi se malo prisjetit detalja, ali znam da je bio 
jedan koji je pravio prilike, barba... kako se zvao, 
ali i to je bio dio priče. U svakom slučaju, skratili 
bi mi… skratilo mi se vrijeme time što su mi pričali 
priče. Ja bih insistirao, pričaj mi o ovom, pričaj mi 
onomu... Ali, bila je još jedna interesantna stvar. 
Moja nona, ja ne znam zapravo, kad je išla u školu, 
je li se poučavalo na hrvatskom i na talijanskom, to 
mi nije jasno. Ne znam, negdje početkom vijeka je 
bilo propisivano da se u školi u Korčuli uči hrvatski.  
U to doba zapravo jezik nije bio ni razvijen, nije 
bilo udžbenika, nije bilo ničega. I tako, moja nona 
je znala po nešto talijanskoga, a do nas su dolazili, 
sada ne pričam detalje, iz Zadra preko jedne tete 
koja je živjela u Preku, dolazi su neki stripovi, oni 

poznati stripovi, Disnijevi stripovi na talijanskom 
jeziku. I moja nona je meni prevodila, prevodila mi 
je stripove s talijanskog na hrvatski, dakako nije 
bio to hrvatski ovaj standardni, je li, nego je to bio 
dijalekt naš, ali iz talijanskoga mi je prevodila na 
neki način sadržaj stripa. I to je isto bila zabava kad 
sam bio bolestan. I tako sam se ja rano susreo s tim 
problemom jezika, razumijevanja. Jezik je politički 
alat. Zastava, teritorij i jezik. O tome sam razmišljao 
kasnije. Ja mislim da sam time zaokružio problem 
bolesti u djetinjstvu.

Jedna mala priča o korčulanskom zabavištu  
od prije puno godina

Da, od prije jako puno godina, dakle vjerojatno 
kad sam imao jedno pet godina, tako nešto, išao 
sam u zabavište. Svako jutro sam išao u zabavište 
pošto mi je mama radila. A do zabavišta je trebalo 
poć preko svetoga Nikole. A do tamo, pratila me 
jedna gospođa stara do vrata i to je njoj bila šetnja, 
a moja mater je bila mirna da me je neko dopratio do 
vrata. I to je bilo zabavište. To je zapravo bio jedan 
tip vrtića gdje smo učili pjesme, pjesmice, pjevali, 
učili, pravili ručni rad, od kartona, od krpe, radili smo 
male kofice, radili smo ih od papira, a poslije bi ih 
upotrebljavati kad bi bile procesije pa bi se bacalo 
cviće iz toga, iz tih kofica. Ja se sjećam i časnih 
sestara u zabavištu. Ali, kako sam uopće dospio u 
zabavište? Nije svatko išao u zabavište, ali nas je 
bilo, bilo je, recimo, djece obrtnika, a ja sam dospio 
tamo jer je moja mama završila i pučku školu i 
građansku školu kod časnih sestara u Zavodu 
anđela čuvara. Tamo je išla u školu sa gojenicama, 
a koliko se ja sjećam, gojenice su bile one koji nisu 
živjele u Korčuli, nego su dolazile odnekud, recimo 
časna sestra Manes Karninčić je došla vjerojatno s 
Hvara i bila je gojenica. To je bio internat, zapravo, 
za njih. Moja mama je išla s njom u školu i ostale 
su prijateljice cijeli život. I što je interesantnije za 
mene, dakako, kad se poslije rata otvorila i hrvatska 
škola i konačno hrvatska niža gimnazija, predavala 
je časna sestra Manes. Ona je predavala kemiju 
koju je završila u Švicarskoj i još je bila jedna časna 
sestra te časna sestra Vinka koja nam je predavala 
biologiju, što je bilo malo škakljivo u to vrijeme, ali se 
nekako uspjelo kompromisom riješiti. Je li evolucija 
ili je Bog stvori ljude? Tako da, zahvaljujući toj vezi 
moje matere sa Zavodom, ja sam dospio u taj vrtić 
koji se nije zvao vrtić nego zabavište.
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Kuće okolo, gdje su oni stali, su zatvorile grilje, 
k’o da ih neće, u znak protesta

O dolasku Talijana 1941… Mi smo s prilično 
straha, je li, koji nismo bili talijanaši nego obični 
građani Korčule, sa prilično straha i nekakve slutnje 
nezgodne shvatili da nam dolaze Talijani. Ja se 
sjećam ulaska Talijana u Korčulu. To je bilo jednog 
dana, jedan kamion s možda dvadesetak vojnika, a 
to su bili kamioni, a ja dijete i to me impresioniralo. 
To su bili mali kamioni koji su imali gume koje 
se nisu pumpale, to su bile pune gume, to nas je 
impresioniralo. I tako jednoga dana, to je taj ulaz 
Talijana.... dolaze u tom kamionu negdje baš ispod 
palmi kraj butige od šjor Jure i od Stanića i kraj 
apoteke. Kuće okolo, gdje su oni stali, su zatvorile 
grilje, k’o da ih neće, u znak protesta, je li, zatvorili 
su grilje, a iza grilja su virili što se zbiva. I došli 
su Talijani i počeli su se iskrcavat iz tog kamiona 
i jedna stara žena koju smo mi znali, zvali smo 
je nona Italiana, bacila je par latica cvijeća na te 
Talijane, a ja mislim da je ona bila jedina koja ih je 
dočekala. A drugi su virili iza grilja. I sada, trideset 
godina kasnije, sretnem u Zagrebu jednu ženu, koja 
je bila unuka farmaceuta Pitarevića i koji su imali 
prozore prema tom mjestu gdje su Talijani došli, a 
ja sam virio iz kuće Stanića, koja je isto bila pod 
kutom prema ulici i vidilo se sve što se zbiva. I ja 
sam sreo tu ženu i onda je razgovor bio o ovome, 
o onome i došli smo na Talijane. I ona govori, je, mi 
smo virili iza grilja, a ja govorim da smo i mi virili iza 
grilja. Bilo je interesantno kako smo zatvorili grilje 
k’o da hoćemo reć: „Ne volimo mi vas!“ To je bio 
kao jedan simbol, da na neki način protestiraš, a ne 
mogu ti ništa. I dakle, sada, je li, to je bio početak, 
a druga točka bila je škola. Dakle, osnovna škola, 
imao sam devet godina, bit će da sam bio u drugom 

ili trećem razredu, trećem, valjda. Došli su Talijani 
i naši učitelji. Ja se sjećam, bio je učitelj Sladović, 
sada pokojni. Bio je jedan od naših učitelja, tu je bilo 
i drugih, ali se sad ne bi sjetio koji su bili. Dolaze 
talijanski učitelji i izbacuju naše učitelje potpuno 
iz škole i mi smo sad suočeni s jednim malim 
Talijanom s juga, zvao se Agostino Vergara, sjećam 
ga se vrlo dobro, koji nas je, je li, sad vodio kao 
učitelj toga razreda. Glavne stvari su bile, na primjer, 
da bi najprije došli u razred i tražili tko će se upisat 
u balile, balile su bili kao, dakle, fašistička mladost. 
Nije bilo velikog responsa za to, jer su oni koji su bili 
za Talijane išli u neku drugu školu, a to je bila Lega 
nacionale koja je postojala u Kanavelića dvorima, 
koja je postojala i za vrijeme Kraljevine Jugoslavije 
zbog političkog dogovora. Tako da smo mi ostali, 
uglavnom mi Korčulani koji nismo bili Talijani, ostali 
smo u tom razredu, ali sve je bilo na talijanskom 
jeziku, sve. Ako je bilo nešto vjeronauka, ja se ne 
sjećam, boga mi, jesu li dolazili naši svećenici, 
uopće vjeroučitelji? Ili nas je on instruirao u nekim 
vjerskim stvarima? Ne mogu se sjetit. Matematika, 
dakako, čitanje talijanskih tekstova i tako dalje. I 
učenje povijesti Italije na pamet. I ja bih i sad mogao 
recitirati nešto što smo napamet učili o povijesti 
i o kraljevskoj familiji. I, dakako, Mussolini je bio 
glavna tema. Učili su nas jednu pjesmu, po čemu 
su balile postali balile, jer je neki dečko u Milanu, 
kada je bila borba između Talijana i Austrijanaca u 
Milanu, kad je jedan top zapao u blato, onda su ga 
Austrijanci pokušali izvući, a mladi balila uhvatio 
kamenje i počeo lupati po vojnicima, austrijskim, 
dakako, i onda se podigla buna, i tako dalje i tako 
dalje. I postojala je pjesma „Fisi qui al sasso non me 
squila del’ragazzo i port olia“, i mi smo poslije tog 
učitelja, pošto smo morali to pjevati i učiti napamet 
riječi, mi smo njega prozvali Fisi al sasso. Tako je 
Agostino Vergara postao Fisi al sasso. To mu je bilo 
nadime kad smo njemu govorili.

Dakle, bilo je to sve skupa vrlo neugodno, iako, 
htio, ne htio, čovjek je naučio. Mislim, naučili smo 
dosta talijanskog, nisi mogao to izbjeći. U devetoj 
godini života se kao spužva upija jezik i mnogi 
od nas smo se poslije mogli tim jezikom služiti i u 
boljim situacijama, je li tako? Ta škola je trajala cijelo 
vrijeme, dok Talijani nisu otišli. I onda je bio odlazak 
Talijana u septembru 1943., a onda je počeo period 
partizanske vlasti do kad nisu počeli nadirati Nijemci 
preko Pelješca i to je bilo vrlo dramatično vrijeme.
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 I došli su Talijani i počeli su se 
iskrcavat iz tog kamiona i jedna 
stara žena koju smo mi znali, 
zvali smo je nona Italiana, 
bacila je par latica cvijeća na te 
Talijane, a ja mislim da je ona 
bila jedina koja ih je dočekala. 
A drugi su virili iza grilja.
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„Mi smo došli da vam pružimo moralnu i 
materijalnu pomoć!“

Umirali smo od straha! Jer moramo reći, je li, 
ti partizani koji su došli u Korčulu, onda, to su bili 
naši ljudi, tu iz sela, Žrnova i tako dalje, iz Korčule, 
koji nisu imali ni uniforme, nego su imali jednu 
baretu na koju bi petali crvenu zvijezdu i to su bili 
partizani, ali su se organizirali pomalo. Je li tako? 
Bilo je nekakvih demonstracija, tako da bi ih skupio 
Peršona u jednu četu, pa bi prošetali kroz Korčulu, a 
on na konju! On bi ih na konju vodio, vodio bi ih tako 
da se malo digne duh. 

Iz tog vremena, od tih dramatičnih događaja, 
vijesti o dolasku Nijemaca, pamtim, u ondašnjoj 
Sokolani, di je sad Privredna banka i Korkyra 
shipping, tu je bila dvorana i stalno su se održavali 
nekakvi mitinzi da bi se nekako diglo duh narodu 
i tako dalje… Vikali su: „Nećemo njima dozvoliti 
da dođu na Korčulu!“ I ljudi su išli malo slušat te 
govore i govorancije, ali jedan put mi je ostao u 
sjećanju takav miting, kad se tu pojavio Fitzroy 
MacLean, visoki čovjek u uniformi engleskog 
oficira, a čuvala su ga dva partizana koji su slučajno 

imali i uniformu! Inače, uniformi nije bilo, to, ako si 
dobio neku eventualno, od talijanske uniforme pa 
se skrpalo, ali ovi što su ga čuvali imali su nekakvu 
uniformu, kvragu, iste su bile, istog tipa i oni su ga 
čuvali. On je održao govor na hrvatskom jeziku, 
govor – par riječi, u kojemu  je rekao: „Mi smo došli 
da vam pružimo moralnu i materijalnu pomoć!“ I to 
je zvučalo engleski: moralnu, materijalnu pomoć! Mi 
smo onda pljeskali, kad su došli Englezi, pa će nan 
sad bit bolje, he, he. U međuvremenu, još ću dodati 
tome, kako su se približavali Nijemci, partizani su 
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Roditelji – Marija Kalogjera rođ. Stanić i Vinko Kalogjera. Foto Berner (193?)

To su bili naši ljudi, tu iz sela, 
iz Korčule, koji nisu imali ni 
uniforme, nego su imali jednu 
baretu na koju bi petali crvenu 
zvijezdu. Peršona bi ih skupio u 
jednu četu, pa bi prošetali kroz 
Korčulu, a on na konju!... da se 
malo digne duh.
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odlučili da će braniti Korčulu i oni su manje - više od 
nas zahtijevali da napustimo u grad i da idemo, da 
idemo van grada jer će oni braniti Korčulu, a bilo bi 
više žrtava ako ljudi ostanu u gradu. Mi smo imali 
sreću. Moja familija i familija mojega ujaka, mi smo 
imali nekakvu kuću u Lumbardi i mi smo pošli u 
Lumbardu i tako smo napustili, napustili Korčulu. I 
čujte, to je bila strategija tih naših partizana. Oni su 
mislili da će Nijemci doći na rivu i tako nešto, i da 
će se tako braniti Korčulu. No međutim, kako znate, 
Nijemci su se iskrcali u Karbune, i lijevo i desno i 
tako dalje i poslije je slijedilo ono mučno, mučni 
period njemačke, e, ovaj okupacije. Zapravo, pošto 
su bili kraće vrijeme; ja ovo sad govorin napamet, 
kad bi se, izračunali, recimo zločini koji su napravili 
Nijemci i Talijani, Talijani su ih napravili više, jer su 
bili dulje vrijeme. A Nijemci su isto napravili dosta 
zločina, zapalili su Kunu gore na Pelješcu, u Račišću 
je bilo paljenja, u Žrnovu, itd. ‘Ajde da dodam još tome 
jednu uspomenu iz Lumbarde. Već dolazi vrijeme 
septembra kad se nešto zbiva, Nijemci gube snagu 
u Europi i postaju nekako, čini mi se, taktičniji prema 
građanstvu. I dakle, što se dogodilo, mi smo bili u 
Lumbardi. Moj otac je možda imao tada četrdesetak 
i nešto godina i tako i moji ujaci. U Lumbardi nisu 
Nijemci imali stalnu kasarnu, nego su dolazili 
u patrolu. Neki mladi ljudi koji su s partizanima 
surađivali obično bi bili na Glavici svetog Antuna da 
vide kad Nijemci dolaze, onda bi obavijestili ljude u 
Lumbardi, dolaze Nijemci… Jednoga lijepoga dana 
dolazi desetina Nijemaca i tamo na onom Prvom 
žalu u Lumbardi ispod kuće Hrubala i Miroševića, 
odnekud su partizani zapucali. I ležalo je nekoliko 
Nijemaca mrtvo tu, je li tri ili četiri? To se sigurno 
ima u dokumentima i zna se. Ti boga! Mi smo umrli 
od straha, sad, bilo je, bio je princip njemački, za 
jednoga Nijemca sto naših. Umirali smo od straha 
što će se desiti, i ovi moji ujaci i otac, hoće li pobjeći, 
što će učiniti? Sutradan su došli Nijemci i skupili 
svoje mrtvace i nikom ništa. I vratili se pokopat ih, 
tamo su imali jedno svoje groblje. To je bila jedna 
isto, ovako, jedna grozna, dramatična situacija, ali 
završila je dobro i mi smo to računali da su oni, 
da su pred odlaskom i da je bolje biti u nekakvim 
odnosima s građanima. To je ovako, bila jedna 
naša hipoteza. Dok nismo jednoga dana ugledali 
da se nešto zbiva na Pelješcu. Od Lumbarde se vidi 
Vlaštica, Podvlaštica. Preko Vlaštice idu nekakva 
kola s konjima i takve stvari, a to je zapravo bio 

početak povlačenja Nijemaca iz Korčule. U svakom 
slučaju, sad da ne idem u detalje, pri povlačenju su 
šprengovali ogromnu količinu municije. To smo se 
tresli od eksplozija u Lumbardi, a to je bilo blizu, ja 
mislim negdje oko Kalca, ili ovako nešto, su imali 
jedno stovarište municije i eto to je bilo, to je bio 
odlazak Nijemaca. I tako je to bilo.

Međutim, pekar u njemu nije mu dao mira

Ovi moj ujaci Stanići, zapravo njihov predak, 
moj nono Filip Stanić je došao, došao iz gore oko 
Siverića u Podgoru. Oženio moju nonu Pivac, i 
kako je bio pekar, mislim da je neko vrijeme radio 
u Milni na Braču i tu se rodio njegov prvi sin Toma. 
I tu je bio neko vrijeme, međutim, iz Podgore su 
pošli i braća i rođaci moje none da rade na imanju. 
Na imanju Carevića, tu di je Punta od križa, i na 
Dominče i tako dalje. Oni su došli tu, tu je bio barba 
Petar i još nekoliko njih i ovaj valjda ovome mome 
nonotu, Filipu Staniću nije baš išao posao tamo u 
Milni i oni su ga pozvali, neka im se pridruži i dođe 
s njima raditi na Dominče. I stvarno su došli, je li, 
on i nona i sad već i jedan sin. I neko vrijeme je 
radio na imanju. Međutim, pekar u njemu nije mu 
dao mira, nije mu vrag dao mira i on je počeo peći 
kruh. Ali kako? Šjor Mitre Ivančević je bio trgovac, 
koji je između ostalog u to doba pred ostaloga 
prodavao i brašno. Moj nono bi uzajmio 100 kila 
brašna kod ovog Mitra Ivančevića i ispekao bi 
kruh. Kad bi prodao kruh, platio bi brašno svome, 
je li, financijeru. I poslije, pošto je šjor Mitre vidio da 
ima posla sa solidnim čovjekom, on ga je poslije i 
pomagao, valjda mu ju mogao i lifrat više brašna… I 
tako su imali jednu malu butižicu gdje su prodavali 
taj svoj kruh. Međutim, što se dogodilo? Dolazi 
Prvi svjetski rat. Nono je mobiliziran i dospio je u 
Pulu na jedan brod kao intendant za hranu, je li, 
pekar pa onda vojni intendant. Valjda je nabavljao 
hranu, kuhao, pitaj boga, pekao za vojsku tu u Puli, 
a ostavio je familiju ovdje. I sada jedina stvar što mi 
je ostala u sjećanju je to da bi na neki način poslalo 
svojoj familiji jednu količinu loja, valjda u nekakvoj 
kanti, i oni bi to rado dočekali jer je loj služio za 
začin, pošto nije bilo masti, nije bilo drugih stvari 
itd. Ali su sinovi nastavili peći kruh i nona s njima. I 
oni su nastavili s tim poslom. I da sada ne duljim, u 
međuvremenu se nono vratio, i oni su iz toga, iz te 
male trgovinice kruhom počeli trgovat mješovitom 
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robom, prehrambenim artiklima i razvili se u 
toku vremena u vrlo bogate korčulanske trgovce, 
uglavnom prehrambenih stvari, a poslije prodavali 
i petrolij i naftu i opskrbljivali kruhom sela. Ali kako 
su ih opskrbljivali kruhom? U međuvremenu, dok se 
u Korčuli kruh pekao pomoću ovih tradicionalnih 
peći, gdje bi se ubacilo drvo, je li, i koje bi zagrijalo 

peć da se ispeče kruh, oni su uspjeli kupiti 
moderni sistem peći pomoću elektrike. To je se 
zvalo Vienara. I oni su pekli veće količine kruha na 
jednostavniji način. U međuvremenu su usavršili i 
miješanje kruha, i sve što treba i postali su vodeći 
proizvođači kruha. Međutim, bilo još proizvođača. 
Bio je jedan Milat, pa je bio Ćurković, pa Andrić, i 
oni su živjeli sa svojim starim pećima jer su imali 
svoje vjerne valjda, što bismo rekli aventure i njima 
bi prodavali. Kantuni od kruha su bili i u Stanića 
jeftiniji i došao bi Aco Lozica kupit: „Dajte mi po’ 
dinara, po’ dinara kantuni!“ Jer, kanturi su bili, kao, 
jeftiniji. I sad recimo, da prijeđemo na ovu vrlo 
smiješnu situaciju Rebecce West. Rebecca West 
je bila poznata publicistica i engleska spisateljica. 
Jednom je došla u posjet Korčuli, odnosno pošla 
je na put po Jugoslaviji i dio tog posjeta ondašnjoj 
ranoj Jugoslaviji, je li, bio je i njen put u Korčulu. U 
Korčuli je dočekao doktor Jure Arnerić koji je bio 
predsjednik općine, a ovaj moj ujak, koji je volio, 
ovako, da se malo miješa u politiku, lijevo, desno, 
postao je potpredsjednik korčulanske općine za 
vrijeme tog perioda. I došla Rebecca West, doktor 
Jure Arnerić je vodi po Korčuli, pokazuje joj crkvu i 
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Parna pekarna obitelji Stanić. Foto Berner (193?)

 To je bio ženski rod i nije bio 
sluga muški nego je sluga bila 
ženska. I te sluge su bile iz 
Blata. Oni su s nama živjeli, kod 
nas su spavali... Međutim ima 
jedna mala stvar koja te sad 
malo trgne. Iako smo se s njima 
miješali kao da su članovi 
familije, one su jele u kuhinji, a 
mi smo jeli u tinelu, i to je bilo 
kao normalno.
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ono što se pokazivalo u to doba, je li, Marka Pola, i 
kad su sve to vidili, moj ujak joj je predložio kako bi 
bilo da dođu vidit njegovu modernu pekarnu Vienaru, 
na što se Rebecca West vrlo pristojno izvukla i nije 
došla posjetit pekarnu moga ujaka. Eto tako, to je 
jedan detalj i u vezi s pekarom i Rebeccom West i 
njenom knjigom Sivi sokol i crno janje ili obratno 
Crno janje i sivi sokol.

One su jele u kuhinji, a mi smo jeli u tinelu

Kako smo živjeli u kući? S obzirom na to da su 
mi majka i otac radili, onda me odgajala uglavnom 
nona, ali što se tiče rada u kući, čišćenja, pa donekle 
i kuhanja, imali smo redovito i služavku. Ali mi smo 
to zvali sluga, to se zvalo sluga, to je bio ženski rod 
i nije bio sluga muški nego je sluga bila ženska. I te 
sluge su bile iz Blata. Mi smo imali barem dvije kojih 
se ja sjećam, iz Blata. I imali smo jednu iz Dominča i 
oni su bili kao članovi familije. Oni su s nama živjeli, 
kod nas su spavali, kod nas su jeli itd. Međutim 
ima jedna mala stvar koja te sad malo trgne. Iako 
smo se s njima miješali kao da su članovi familije, 
one su jele u kuhinji, a mi smo jeli u tinelu, i to je 
bilo kao normalno. Čak bi nam donijele iz kuhinje, 
hranu, je li, sa špahera, tako da mi jedemo, a one bi 
se povukle i jele u kuhinji. To je malo ovako, čudno, 
ali znam da se to događalo i u drugim korčulanskim 
familijama ovoga ranga. Međutim, ove Blajke su bile 
interesantne, tako da sam od njih naučio nekakve 
štoseve, nekakve blajske štoseve: „Je, jedan je 
govori da on zna talijanski, a zapravo nije zna 
talijanski. I jedan put mu se zapalila jaketa i da mu 
govori jedan: Brucia la velada! A da on kaže: Lasca 
che la vada! I da mu je izgorila cila jaketa!" Dakle, 
ovakvih jezičnih štoseva je bilo, i puno drugih… 
Međutim, kad je bila sveta Vicenca, ove Blajke su 
imale holiday i odlazile su za svetu Vicencu doma 
i provele bi par dana doma, je li, kao na dopustu, to 
je vrijedilo za Blajke. Mislim, kad sve to sumiram, 
jedna od ovih najinteresantnijih stvari mi je bila ta 
socijalna podjela jer one su pripadale sloju koji jede 
u kuhinji.

Kako se je prala roba?

U ponedinjik se prala roba. Pored ovih sluškinja 
o kojima smo govorili i koje smo imali, dolazila je 
Žrnovka Anzula. Anzula je dolazila u ponedinjik, 

zašto u ponedinjik, pitaj Boga.  Bit će se minjala roba 
na postejama i tako dalje... Ona bi prala u konobi, 
prala bi robu na kominu, i to bi se posli rastiralo, 
je li, imali smo sušilo, veliko, gdje su se ti lancuni i 
te stvari, ovaj, e... sušili. Anzula je ostala s nama u 
vrlo dobrim odnosima, a kasnije se udala i bili smo 
na piru. E, udala se dobro i imala je djecu i ostali 
smo cijeli život u dobrim odnosima s Anzulom. 
Ona je bila zapravo ekstra, je li, pored ove redovite 
sluškinje. To je tako, to je bio život toga sloja.

Svaku večer, svaku večer zeeje, zeeeje,  
ili blitva ili kupus…

A što se tiče hrane, kažem opet sa stanovišta 
ovoga kruga o kojemu ja govorim; redovito, 
najčešće, ja mislim dva, tri puta u sedmici smo imali 
lešo meso, odnosno juhu. Onda je bila govedina. 
Nije bilo junetine, za nju se nije znalo, ta rič nije 
postojala. Govedina, juha od govedine u kojoj bi bila 
nekakva pasta ili rizi ili što… Poslije toga bi došla 
kuhana govedina i neka salsa. Salsa je obično bila 
ili pomidori ili bi bile frigane balančane, one bi se 
dodavale kao salsa. A jedna posebna prilika je bila, 
ja mislim, često jelo za večeru, to su bile punjene 
balančane. One su bile cijenjene i jele su se obično 
navečer. Međutim, moram reći da ako smo u 
sedmici imali recimo, dva, tri puta tu govedinu, onda 
je jedan put bila pasta-šuta sa salsom od mesa ili 
od pomidori. Onda je u petak bila riba, nekakva riba, 
često puta lešo, juha je bila od ribe s rizima, a poslije 
toga bi došla kuhana riba, a nekad frigana ili pečena, 
već prema tome koja je riba. Gradele su bile često 
u upotrebi, imali smo mogućnost da pečemo, u 
štradi smo pekli na gradele. A onda od druge hrane, 
povremeno bi bio pašta-fažol. Ili punjene paprike. 

Dva, tri puta u sedmici smo 
imali lešo meso, odnosno 
juhu. Onda je bila govedina... 
Međutim, svaku večer, svaku 
večer zeeje, zeeeje, ili blitva ili 
kupus… sa dvi patate… nisam 
ga moga smislit, a sad ga 
obožavam.
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Međutim, svaku večer, svaku večer zeeje, zeeeje, ili 
blitva ili kupus… sa dvi patate, možda bi došla jedna 
slana sardela uz to, ili koja frigana riba od obida, ili 
tako nešto, ali… zeje… nisam ga moga smislit, a sad 
ga obožavam. Ja mislim, da je po’ Korčule, ‘ko god 
je moga’ to sebi priuštit, da je uvečer bilo zeje, blitva 
ili kupus, prima dobu godine. Nisam spomenu da 
bi nedijon bila kokoš. Kokoš je bila kao nešto finije. 
Recimo, dio kokoši bi se skuhalo za juhu, morala 
je bit juha, a drugi dio bi se ispekao s patatama i 
to je bila malo bolja stvar, nedjeljom, kokoš je bila 
kao skupocjenija. Iako smo imali kokošinjak i te 
su kokoši nosile, i ni nam valjda falilo ni kokoši ni 
jaja, ali najsmješnija stvar je bila ta, da je ova moja 
nona postala, je li, majka milijunera, ali ostali su 
stari običaji, obožavala je kokoši i jaja i kad bi došla 
prilika, i kad bi skupila dosta jaja, nevjestama bi 
poklonila, recimo jednu porciju jaja od svojih koka, 
duzinu. A nije im falilo ni ptičjega mlijeka, ali ostala 
je ta želja da se nešto privredi i iskoristi. Imali smo 
ogromni kokošinjak, na kojemu je sada moja kuća. 
A za svetoga Todora, ja se ne sjećam da je bilo nešto 
posebno. Pretpostavljam da je bio svečani ručak, a 
ako je bio svečaniji obid, onda je bilo pečeno meso, 
ali obavezno juha prije toga jer moraju bit dva pjata, 
juha i još nešto, je li. 

 

Moreška i zvono

Mislim da je, dakako, najveća fešta bila poć 
na morešku, za koju se kraj Puntina gradio palak, 
drveni, na kojem se igrala moreška a okolo su bile 
nekakve stolice, katride, banki i tako dalje. Mene je 
nona često vodila jer je njezin sin Ivo, dundo Ivić 

bio crni kralj dugo godina. A drugi sin, Mate, bio je 
Otmanović, isto tako dugo. I nona bi me povela na 
morešku. I ta se moreška uglavnom samo jedan put 
igrala, na svetoga Todora i basta, osim kad bi neki 
vrlo važni ljudi, ministri, vragovi, dolazili u posjet. Ja 
se u snu sjećam, mislim da je bila kraljica Marija, 
ona Rumunjka, da je ona jedan put bila i da se za 
nju napravio palak, ja mislim, ali neka mi Bog oprosti 
ako falijen, ali trebala je bit neka kruna, ja mislim 
da su u crkvi, u svetom Mihovilu, ili negdje posudili 
jednu krunu da se na neki način ukrasi mjesto na 
kome će kraljica stajati, ali toga se sjećam k’o u 
snu. Osim, što se poslije pričalo, da je kraljica došla 
i onda se, dakako, osim te moreške, pokazivalo po 
Korčuli, znamenitosti, i dakako su je vodili po gradu, 
i došli su u veliku crkvu, je li, u katedralu. Nije se 
dobro osjećala, pa su je poveli u sakristiju da sjedne, 
da se malo odmori, nešto joj nije bilo dobro. U tom 
vremenu, u Korčuli je opat bio don Mašo Bodulić, koji 
je bio vrlo energičan. Znam da me je on krstio. Kad 
god bi me vidio, šalio se i pitao me – ‘ko te krsti, ‘ko 
te krsti? On je bio jedan vrlo energičan i dinamičan 
opat i stavio je sebi u glavu da će preko kraljice Marije 
dobiti zvono koje je bilo, valjda, otopljeno za vrijeme 
Velikog rata. To je bilo veliko zvono za slavit podne. 
I sad su bili u sakristiji on i kraljica, i možda još dun 
Božo ili dun Frano, a on uporno kraljici govori da 
nama treba zvono. Govoru mu ovi da pusti gospođu 
kraljicu da se malo odmori, da se malo odmori, a on 
uporno, uporno i kralj je poslije darovao veliko zvono 
na kojemu je pisalo da je to dar kralja Aleksandra, i 
ja ne znam je li to zvono još postoji i je li u funkciji, 
ali je tako bilo. Moreška i zvono.
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