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Partitura šutnje
Karla Leko

KARLA LEKO (Split, 1997.) uz gimnazijsko obrazova-
nje završila je i srednju glazbenu školu kao oboistica. 
Magistrirala je dramaturgiju na Akademiji dramske 
umjetnosti u Zagrebu. Radi kao dramaturginja, dram-
ska spisateljica i scenaristica.

Profesionalni rad počinje još tijekom studija. Kao asi-
stentica režije radila je na predstavi

Kaligula/Britanik (režija: Goran Golovko, 65. Splitsko 
ljeto), a kao asistentica dramaturgije na predstavama  
Monovid – 19 (režija: Anica Tomić, ZKM), Sorry (režija: 
Bobo Jelčić, HNK Zagreb), Anđeo od leda (režija: Árpád 
Schilling, ZKM), Priče s trajekta (režija: Anica Tomić, 
70. Splitsko ljeto).

Samostalno potpisuje dramaturgiju predstava Robi 
K. / Crvenkapa je mrtva (režija: Kokan Mladenović, 
HNK Split), Meso (režija: Vinko Radovčić, koproduk-
cija Drame plus i HNK-a Zadar), a s redateljicom 
Kristinom Grubišom radi autorske projekte Beštije 
(Teatar &TD) i Sunčani je kraj (Play Drama). Drama-
turginja je predstave Maske u režiji i izvedbi Dražena 
Šivaka (koprodukcija umjetničke organizacije Grupa i  
Dubrovačkih ljetnih igara), a za svoj dramaturški rad 
na toj predstavi, s Patrikom Gregurcem, dobila je 
nagradu Marul za najbolju dramaturgiju.

Njezin dramski tekst U stanu bez vode razmišljam  
o moru izveden je u formi scenskoga čitanja u 
Zagrebačkom kazalištu mladih u sklopu programa 
Budućnost je ovdje. Dramski tekst Partitura šutnje 
razvijala je u sklopu programa New Stages; taj je tekst 
također izveden u formi scenskog čitanja u KunstTe-
atru. Uz drame za odrasle, piše i za djecu. Autorica je 
dramskog teksta  Sagradit ćemo kuću ponovno, prema 
kojemu je nastala predstava u režiji Vinka Radovčića 
koja je na repertoaru Kazališta lutaka Zadar. Članica 
je strukovnih udruga SPID, HDDU i HZSU.

DRAMA
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LIKOVI:

VERA – majka, baka

ROZA – unuka, Tomislavova kći 

MARINA – Verina kći 

TOMISLAV – Verin sin 

SLAVEN – Marinin muž

ANA – anđeo čuvar

―   I  ―

1.

Park između blokova zgrada. Nekoliko klupica 
u nizu. Na jednoj sjedi Vera, u cvjetnoj haljini, 
isfenirane kose i s decentnim ružem na usnama. 
S druge strane parka prilazi joj Roza, djevojka 
u kožnoj jakni, jeans hlačama i tenisicama. Par 
minuta se samo gledaju u tišini. Roza pokušava 
doći do daha.

ROZA: Slobodno?

VERA: Da, da. Samo izvoli.

Roza sjeda.

VERA: Kamo si to trčala? ROZA: Tražila sam 
psa.

VERA: Vidim, nisi ga našla. ROZA: Doći će. 
Zna on tako. VERA: Smiješan neki pas.

Vera se nasmije. Roza se tek kratko osmjehne.

ROZA: Dugo ste tu?

VERA: Zar se ne vidi? Istina, kosu farbam, ali 
bore…

Sada se zajedno smiju.

VERA: Samo sam nakratko sjela. Zapravo sam 
krenula prema Zapadnom kolodvoru. ROZA: 
Putujete?

VERA: Više ne. Sad samo sjednem i gledam 
vlakove. Obožavam te beskrajne kolone 
vagona. ROZA: Ja volim brodove.
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VERA: A i brodovi su prekrasni. Moram se 
složiti.

ROZA: Kad sam na moru, često zamišljam 
kako se provlačim pokraj onog dečka koji 
pregledava karte i ukrcam se na trajekt.

Roza nakratko zastane, ali Verina šutnja ohrabri 
je da nastane dalje.

ROZA: Mogla bih kupiti kartu, ali onda bih 
znala kamo idem. VERA: Dušo draga, mi 
nikada ne znamo kamo idemo.

ROZA: Šteta što nikada nisam imala hrabrosti. 
VERA: Još si mlada. Stigneš.

Obje utonu u vlastite misli.

ROZA: A vi ste tako krenuli gledati vlakove?

VERA: Vlakove, da. Vagone, kofere, putnike, 
konduktere… Pozdraviti jednu dragu 
prijateljicu koja prodaje karte. Možda bih i 
ja poželjela otići u luku da mi je more malo 
bliže. Nisam ga vidjela godinama. Ili mi se 
samo tako čini. Znaš, život ne traje kratko. 
Nemoj da te zavaraju. Život traje beskrajno 
dugo, ali je samo jedan njegov dio zbilja 
vrijedan življenja. Mladost.

Roza šuti. Zamišljeno promatra Verine drhtave, 
sitne ruke dok ona gleda po parku.

ROZA: To govore i drugi. I u tome se uvijek 
čuje neka nostalgija, što li već. Ja trenutno ne 
vidim ništa za čim bih u budućnosti mogla 
biti nostalgična.

VERA: Nevjerojatno, sad si me izgledom 
tako podsjetila na moju kćer kad je bila 
mlađa. Ta linija između obrva. Zbilja –

ROZA: Ne vidim ništa što bih mogla 

prepričavati s užitkom. Čak je i najbolje kad 
čovjek sve zaboravi.

VERA: Ne bih rekla da se mrštite. To je pogled 
kada pažljivo slušate što vam netko govori.

ROZA: Onda ti više nije ni važno što je sve 
bilo. Onda se ne sjećaš ni ljudi iz Klasične ni 
odabira fakulteta ni tko je kome posljednji 
vidio poruku.

VERA: Ima jedna njena fotografija koja mi 
visi na zidu u dnevnoj. Tu je otprilike tvojih 
godina.

Oprosti, koliko je tebi?

ROZA: Ha?

VERA: Koliko ti je godina? ROZA: Osamnaest.

VERA: E, toliko i ona ima na toj slici. Nekako 
je i sjedila tako kao ti. Mirno i uspravno. Kao 
da je neprestano za klavirom. Šteta što je 
odustala od sviranja.

Tišina.

VERA: Gdje si ga sve tražila? ROZA: Koga?

VERA: Pa psa, zaboga.

ROZA: A to, pa… Tu, po parku i malo dalje niz 
ulicu. Vratit će se on. Ne brinite. VERA: Ali ti 
si jako zabrinuta.

Roza malo oklijeva, a zatim pruži ruku Veri.

ROZA: Dajte, zajedno ćemo. VERA: A ti si 
negdje blizu? ROZA: Da, da. Idemo.

Roza pomaže Veri da ustane s klupe. Vera tek 
sada vidi da na nogama ima kućne papuče. 
Zbunjeno pogleda prema Rozi.
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ROZA: Nema veze. Idemo.

Roza i Vera pod ruku krenu prema zgradama.

2.

Prostran stan sa starim, ali lijepim, unikatnim 
namještajem koji je nekoć biran s puno ukusa i 
osjećaja za detalje. U blagovaonici, za stolom na 
kojem su kolači, nekoliko šalica kave i veliki buket 
cvijeća, sjedi Marina. Mobitel drži prislonjen uz 
obraz. Tomislav nervozno kruži oko nje.

TOMISLAV: Jel zvoni?

MARINA: Zvoni. Hajde molim te sjedni. Ne 
mogu na miru –

Tomislav nastavlja hodati. Marina napokon 
začuje glas s druge strane.

MARINA: Dobar dan Ana, oprostite što vas 
gnjavim. Ma da, opet… Jeste je vidjeli možda? 
TOMISLAV: Jel tamo?

Marina odmahuje rukom prema njemu.

MARINA: Da, znam. Oprostite, odužilo nam 
se pa… U redu. Puno vam hvala. Doviđenja.

Marina prekine poziv.

TOMISLAV: Ništa?

MARINA: Ništa.

Nekoliko trenutaka oboje šute.

TOMISLAV: Suludo je da se oslanjamo na ženu 
koja tamo prodaje karte. Znaš li ti koliko ljudi 
dnevno prođe kolodvorom?

MARINA: Ti si inzistirao da je nazovem.

Tomislav uzima jaknu.

MARINA: Gdje ćeš?

TOMISLAV: Ne znam. Probat ću drugim 
putem do željezničkog. Možda je odlučila 
promijeniti rutu.

Čuje se otključavanje vrata. Vera i Roza ulaze u 
stan. Marina i Tomislav se pogledaju.

ROZA: Daj da ti skinem papuče. Uzet ćemo 
druge.

Vera se pridržava za Rozu dok joj ona skida 
papuče. Tomislav dolazi do vrata. Vera stoji bosa 
na sredini hodnika dok Roza traži papuče u 
ormariću.

TOMISLAV (Veri): Dobro, gdje si ti? Znaš li 
koliko smo se zabrinuli?

Dolazi Marina. Blago pogurne Tomislava u 
stranu i strogo ga pogleda. Nježno uhvati Veru 
pod ruku.

MARINA: Mama.

Vera se naglo odmakne od Marine. Zbunjeno 
gleda čas u Marinu, čas u Rozu koja se muči s 
papučama.

ROZA: Gurni malo nogu bako.

Marina ponovno nježno uhvati Veru koja se ovog 
puta ne opire.

MARINA: Ajmo unutra. Skuhat ću ti čaj od 
mente. Kupila sam ti i kremšnite.

Ulaze u blagovaonicu. Marina pomaže Veri da 
sjedne. Nudi joj kolače. Roza i Tomislav ostanu u 
hodniku.

TOMISLAV: Gdje si je našla? ROZA: Na klupici 
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u parku.

TOMISLAV: Što je radila?

ROZA: Ništa. Rekla je da ide na kolodvor, ali je 
valjda zaboravila put.

Tomislav šuti.

ROZA: Nije me prepoznala. Uopće. 
TOMISLAV: Jesi joj išta rekla?

ROZA: Marina kaže da je bolje da je ne 
ispravljamo.

Tomislav kimne.

ROZA: Jesu bakini prijatelji još tu? TOMISLAV: 
Zamolili smo ih da odu doma. Tomislav krene 
prema blagovaonici.

TOMISLAV: Dođi.

Roza ide za njim.

Za stolom Marina stavlja tanjur s kremšnitama 
pred Veru koja nešto mrmlja.

VERA: Ne volim te. MARINA: Molim?

VERA: Ne volim te kolače.

MARINA: Kako ne voliš, mama? Kremšnite. 
Tvoj najdraži kolač. VERA: Ne volim kore od 
lisnatog tijesta.

MARINA: Ove su ti iz Vinceka. Te sigurno 
voliš. Jela si ih – VERA (Tomislavu): Reci joj da 
me ne sili.

MARINA: Hoćeš da maknemo kore? VERA: 
Reci joj.

TOMISLAV: Marina – MARINA: Evo, 
maknemo kore… VERA: Neću!

Vera odgurne tanjur. Ostali na nekoliko 
trenutaka ostanu u tišini.

MARINA: Hoćeš onda neki drugi?

TOMISLAV: Roza i ja smo donijeli mađarice. 
One su ti s čokoladom. VERA: Nisam blesava. 
Napravila sam ih na stotine. Znam valjda od 
čega su.

ROZA: Ja bih mogla jednu. Hoćeš sa mnom?

Nekoliko trenutka svi čekaju odgovor.

VERA: Hajde, ali samo da vidimo mogu li se 
mjeriti s mojima. Roza vadi kolače na tanjure. 
Jedan tanjur pruža Veri. Zajedno jedu. ROZA: I? 
Što kažeš?

VERA: Nije loše.

MARINA: Idem skuhati čaj. Roza, hoćeš ti 
nešto? ROZA: Ne, hvala.

Marina odlazi u kuhinju. Tomislav ide za njom.

VERA: Narežeš mi još?

ROZA: Naravno. Danas je ipak tvoj dan. VERA: 
Moj dan?

ROZA: Tako se kaže kad je nekome rođendan.

Roza stavlja kolač pred Veru.

VERA: Smiješno. Kao da svi ostali dani u mom 
životu nisu bili moji.

3.

Marina i Tomislav u kuhinji. Marina stavlja 
vodu za čaj. Tomislav gleda kroz prozor.

TOMISLAV: Nije ju prepoznala. Sjedila je 
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s njom u parku i razgovarala kao da joj je 
potpuni stranac.

Marina vadi šalice iz ormarića. Pokaže na jednu.

MARINA: Hoćeš?

TOMISLAV: Činilo mi se kao da je nije bilo 
satima. Na trenutak sam pomislio da je 
uopće nećemo naći, a ti me pitaš –

MARINA: Hoćeš molim te prestat šizit? To 
nikome ne pomaže. TOMISLAV: Kako možeš 
bit tako hladna? Mama nam je.

MARINA: Nisam hladna, umorna sam.

TOMISLAV: Aha, tu smo. Objasnio sam ti 
da mi je još ovaj tjedan kaos. I sad evo već 
kasnim na sastanak.

MARINA: A što je s mojim poslom?! Misliš da 
ja mogu sve ostalo stavit na pauzu?!

Tomislav šuti.

U kuhinju ulazi Roza. Osjeti napetost u zraku 
pa se tiho provuče pokraj Marine i odloži tanjure 
zamazane čokoladom. Tomislav panično krene 
prema blagovaonici.

ROZA: Zaspala je na kauču.

Tomislav zastane. Marina uzima tanjure.

MARINA: U redu je. Idite.

TOMISLAV: Ako želiš odgodit ću sastanak. 
MARINA: Ne treba.

TOMISLAV: Ne, stvarno. Evo nazvat ću i reći 
da mi je nešto iskrsnulo. MARINA: Idi.

ROZA: Ja mogu ostati.

TOMISLAV: Ne možeš. Škola ti je u dva. ROZA: 

Daj tata, pliz.

TOMISLAV: Ne dolazi u obzir. Pogotovo ne 
petkom kad je blok sat matematike. Matura je 
pred vratima, Roza.

MARINA: Ma daj pusti je. Nakon ovog danas 
svima bi nam dobro došao malo dulji vikend.

TOMISLAV: Marina, molim te. Razgovaram s 
Rozom.

MARINA: Pa ne mogu se pravit da ne čujem. 
Plašiš je s tom maturom kao da već ne rastura 
u školi. To je za našu pametnicu samo još 
jedan test u nizu.

TOMISLAV: Pragovi za fakultete su 
maksimalno podignuti. Danas svi prolaze s 
pet, imaju završenu plesnu, glazbenu, prvo 
mjesto na županijskom iz fizike, idu na satove 
robotike, govore pet jezika. Danas su svi 
„pametnice“. Bez da se dodatno istakne neće 
moći upisati što želi.

MARINA (Rozi): A što želiš?

Tišina. Čuje se samo glasno ključanje vode na 
štednjaku. Marina se vraća pripremi čaja. Roza 
i Tomislav ostaju stajati jedno nasuprot drugog. 
Roza ne može podnijeti očev razočarani pogled 
pa prolazi pokraj njega i izlazi iz kuhinje.

MARINA: Ne možeš više odlučivati za nju. 
Pusti je da sama otkrije što želi. TOMISLAV: 
Pa vidiš da nema pojma. Nema nikakve 
ambicije. Nikakve afinitete. Ništa.

MARINA: Pa što? Zašto joj oduzeti pravo 
da bude izgubljena? U njenim je godinama 
to sasvim u redu. Kad ostariš zbog toga te 
suosjećajno gledaju i tapšu po leđima iako se 
svi zapravo osjećamo isto.
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Tišina.

TOMISLAV: Doći ću večeras nakon posla.

MARINA: Pusti je nek ostane. Bit će mi lakše 
kad znam da mogu otići u WC bez da se bojim 
što će na tih par minuta biti s mamom.

Tomislav šuti. Marina mu pruži šalicu čaja. On 
se zagleda u paru koja se diže nad šalicom.

TOMISLAV: Više ne zna ni put do kolodvora. 
MARINA: Idi. Zakasnit ćeš.

Tomislav pogleda na sat. Otpije gutljaj čaja pa, 
s grimasom na licu, spusti šalicu u sudoper. On 
baš nikada ne pije čaj.

TOMISLAV: Javi Slavenu da večeras spavaš 
doma. Na kraju je i bolje da nije stigao na 
proslavu.

Ne bi se baš zabavio.

Marina šuti. Tomislav oblači jaknu.

TOMISLAV: E, i reci Rozi da nazove nekoga 
iz škole čim završi nastava. Ima onih par 
prijateljica s kojima s čuje. Tebe će uvijek 
prije poslušati.

Tomislav izlazi. Marina ostaje sama u kuhinji. 
Počinje prati tanjure i čaše.

4.

Dnevni boravak. Vera sjedi za pianinom u kutu. 
Tiho svira jedan od Chopinovih nocturna. Roza 
sjedi na kauču i svako malo pogleda na mobitel. 
Poviše nje, na zidu, vise dvije fotografije. Na 
jednoj je Tomislav, a na drugoj Marina kojoj 
Roza zbilja jako sliči.

VERA: Brzo će se vratiti? ROZA: Aha. Trebaš 
nešto? VERA: Ne.

ROZA: Otišla je samo do Konzuma. VERA: 
Onog na križanju?

ROZA: Valjda. Nije mi rekla.

VERA: Taj je najbliži. Jest nešto skuplji, ali 
ne toliko da bi trebalo prelaziti na drugu 
stranu ulice. Nevjerojatno kako isti dućan na 
različitim mjestima ima drugačije cijene. Za 
ne povjerovat!

Roza je sluša tek polovično jer je svu pažnju 
usmjerila na želju da ekran mobitela naglo 
zasvijetli, ali to se, iako ga usredotočeno gleda, ne 
događa. Razočarano odbaci mobitel u stranu.

Vera i dalje svira fokusirajući se na elegantne 
pokrete lijevog zgloba i još uvijek dovoljno brze 
prste desne ruke.

VERA: Fascinantno je da svi ti sati vježbe 
ostanu trajno upisani u čovjeka. Kad bismo 
barem tako mogli sačuvati sve, samo ako to 
dovoljno puta ponovimo.

ROZA: Kažu da se želje ispunjavaju ako ih 
dovoljno jako želiš. VERA: Pokušala si?

ROZA: Nisam sigurna da išta dovoljno jako 
želim.

Vera prestane svirati. Okrene se prema Rozi.

VERA: Onda još nije došla prava. Na pravim se 
željama nikada ne štedi. ROZA: Koje su tvoje 
prave želje?

VERA: U ovim godinama? Želim da se netko 
sjeti pobrisat prašinu s tipki kad me ne bude. 
I da moja unuka ima lijep, ispunjen život.
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Roza se nasmije.

VERA: A sad da čujem tvoje. Ne vjerujem da 
nemaš barem jednu.

Roza se premišlja, ali naposlijetku prihvati. 
ROZA: Želim da me uvijek vidiš, kao sad. 
VERA: Da te vidim?

ROZA: Da. Imam osjećaj kao da me u školi 
nitko ne vidi. Prolaze pokraj mene, usput 
me dotaknu ramenom ili zakače torbom, ali 
nitko se ne zaustavi. Ti si sad prestala i svirat 
zbog mene.

VERA: Nema važnije glazbe od onog što mi ti 
govoriš, mila.

Roza se zadovoljno nasmije.

ROZA: Ali ja svejedno volim kad mi sviraš.

Vera je sretna što to čuje. Ponovno svira. Nakon 
nekoliko minuta zanesenosti zastane.

VERA: Kad se Marina vraća? Rozin smiješak 
naglo iščezne. ROZA: Uskoro.

VERA: A u koju je trgovinu išla?

U dnevni boravak proviri Marina. Zadovoljno se 
osmjehne kad vidi Veru za klavirom.

MARINA: Jeste me trebale? Nisam ponijela 
mobitel.

VERA: Htjela sam ti reći da možeš slobodno 
otići u Konzum na križanju. Jest nešto skuplji, 
ali ne toliko da bi trebalo prelaziti ulicu. 
U ovoj se kući barem na hrani nikada nije 
štedjelo. Bilo je ovdje finih ručkova i večera, 
dragih prijatelja, pjesme…

MARINA: A i danas je bilo lijepo. VERA: 

Danas?

MARINA: Da, bili su tu Milica, Slavko i Nataša. 
VERA: Tu, kod nas?

ROZA: Da, došli su ti čestitati rođendan.

MARINA: Donijeli su ti buket s kalama. Tamo 
je na stolu. VERA: I ja sam cijelo vrijeme bila 
tu, s njima?

MARINA: Skoro cijelo vrijeme. U jednom si 
trenutku valjda poželjela prošetati pa si izašla, 
ali bila si tu kad su došli.

VERA: Poželjela prošetati? Samo tako, dok su 
tu bili gosti?

Vera se počinje smijati. Smijeh postaje sve jači i u 
sve većem neskladu sa situacijom u kojoj nastaje, 
ali iz toga ubrzo prelazi u plač. Marina je zagrli. 
Vera se sklupča u njenom naručju poput djeteta. 
Marina je nježno podiže i vodi do kauča. Roza 
odlazi do klavira i spušta poklopac.

5.

Marinin stan. Skandinavski minimalizam, 
stroge linije i izostanak bilo kakve sličnosti s 
antiknim namještajem koji ispunjava životni 
prostor njene majke. Moglo bi se pomisliti da 
se upravo zbog odrastanja u takvom okruženju 
odlučila na potpuni zaokret (jer kćeri toliko često 
prkose svojim majkama), ali istina je da njene 
dosadašnje financijske prilike nisu dopustile da, 
čak i da je to željela, prostor oplemeni nečim 
unikatnim, vrijednim ili jednostavno preskupim.

Na sredini hodnika je nekoliko kartonskih kutija. 
Marina gleda u njih iz dnevnog boravka. Hoda 
po prostoru, gleda kroz prozor, pali pa gasi 
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TV, čupka uvenulo lišće zaboravljene biljke, 
uoči mrlju na zidu koju je Slaven davno obećao 
prebojati, radi sve nepotrebne, sitne radnje 
kojima pokušava zaboraviti na kutije u hodniku i 
zatvorena vrata.

Iz sobe izlazi Slaven. U rukama drži jaknu kao 
posljednji nagovještaj odlaska.

SLAVEN: Mislio sam dio stvari prenijeti u 
podrum. Jel ti to okej? Doći ću po njih za koji 
dan. MARINA: Okej je.

SLAVEN: Glupo mi je što je ovako ispalo. Sad 
te još gnjavim s tim kutijama.

Marina se nasmije.

SLAVEN: Što?

MARINA: Gnjaviš me s kutijama.

SLAVEN: Pa, da. Zakrčio sam hodnik, a nisam 
se stigao do kraja spakirati. MARINA: U redu 
je. Kažem ti.

SLAVEN: Nisam očekivao da ćeš doći 
večeras. MARINA: Nisam znala da se moram 
najavljivati. SLAVEN: Oprosti. Nisam tako 
mislio.

Nekoliko trenutaka neugodne tišine u kojima 
oboje ne znaju kamo s rukama.

SLAVEN: Kako si?

MARINA: Dobro. Valjda. Ne znam. Nisam 
spavala tjednima. Čim bih zatvorila oči čula 
bih otključavanje vrata ili šuškanje po kuhinji. 
Počela sam umišljati. Valjda od straha.

SLAVEN: Dobro da je sad Tomislav preuzeo. 
Treba ti odmor za sve što vas čeka. MARINA: 
Da, vidjet ćemo koliko će ga to držat.

SLAVEN: Ako nešto trebaš, bit ću ti na 
raspolaganju. MARINA: Hvala.

Ponovno tišina.

SLAVEN: Žao mi je. Bilo je samo pitanje tko će 
prvi odustati. MARINA: Znaš da nije tako.

SLAVEN: Prelomila bi i ti jednom. Previše 
si samosvjesna da bi ostala u odnosu koji se 
već dugo ne pomiče s mrtve točke. Želimo 
različite stvari i to je okej.

Marina šuti. U jednoj od svađa ona je izjavila 
kako žele različite stvari. Nije sigurna kada se on 
složio s tim.

SLAVEN: Bit ću u studiju neko vrijeme. Stan 
koji sam gledao u međuvremenu se iznajmio. 
MARINA: Ne trebaš žuriti.

SLAVEN: Bolje da imaš svoj mir.

MARINA: Kao da nakon svega mogu biti 
mirna. Bila sam nepodnošljiva u zadnje 
vrijeme. SLAVEN: Nije ti lako. Sve to s 
mamom…

MARINA: Svejedno. Postala sam nekako 
hladna i…

Marina se nasmije.

SLAVEN: Što je?

MARINA: Moj je brat danas ipak bio u pravu. 
SLAVEN: Ne kužim kakve sad Tomislav ima 
veze.

MARINA: Postala sam hladna i zatvorena. 
Svalila sam sve na tebe, a oboje smo – 
SLAVEN: Nije važno.

MARINA: Jednako sam kriva.
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Tišina. Slaven stišće jaknu u rukama. Marina 
gleda kroz njega, kroz kutije, vrata, zidove… 
Negdje daleko.

SLAVEN: Idem.

Marina kimne iako je i sama odlutala negdje 
s pogledom. Slaven to ni ne primijeti. Previše 
je koncentriran na svoj odlazak i to ga čini 
patetičnim, a nju još više ostavljenom.

Oblači jaknu i odlazi u hodnik. Slaže kutije jednu 
na drugu i nespretno otvara vrata. Marina se 
vraća svojim sitnim radnjama samo da preskoči 
bilo kakve riječi.

Slaven izlazi iz stana.

6.

Dnevni boravak Verinog stana. Noć. Svjetlo 
dopire samo s TV-a i osvjetljava Tomislava koji 
sjedi u fotelji. Zadubljeno gleda dokumentarac o 
životinjama.

U prostoriju, na prstima, ulazi Vera. Odjevena 
je u dugu spavaćicu koja izgleda kao da visi 
s njenog malog tijela. Stoji na vratima i gleda 
sličice koje se izmjenjuju na ekranu.

VERA: Neku večer prikazivali su lavicu koja je 
odlučila posvojiti malu antilopu.

Tomislav se prene. Kao da je i sam bio negdje 
tamo, daleko u savani.

TOMISLAV: Mama, nisam te –

VERA: Prvo je pojela njenu mamu, a tek je 
onda ugledala mladunče. Smilovala mu se i 
povela ga sa sobom. Kamere su to čudo pratile 

godinama. Da… Priroda je nemilosrdna. 
Svako odstupanje od toga pravo je čudo.

TOMISLA: Sjedni. Jel ti hladno?

Vera sjeda na kauč.

VERA: Ne. Zašto si ti budan?

TOMISLAV: Radio sam na laptopu do kasno. 
Treba mi malo vremena da odmorim glavu 
prije nego što uspijem zaspati.

VERA: Previše radiš sine. Sve ti se to negdje 
bilježi. Svi ti neprospavani sati, potrošeni 
živci, silna odgovornost. Tijelo pamti. Nikada 
to nećeš moći naplatiti do kraja.

TOMISLAV: Ne brini za mene.

VERA: Ti možda jesi odrastao, ali još si uvijek 
moj sin. Jel se sjećaš kad smo se tata i ja vratili 
s turneje iz Njemačke i donijeli ti bicikl? Nikad 
neću zaboravit kako si onim malim rukama 
zgrabio volan i cijelu se večer odgurivao gore 
dolje niz hodnik.

TOMISLAV: Ne sjećam se. Vjerojatno sam bio 
jako mali.

VERA: Kako ne? Odlomio si i okvir vrata jer si 
se od umora zalijepio u njih. TOMISLAV: Ova 
u hodniku?

VERA: Jel me zezaš? Da, ta u hodniku. Molila 
sam tatu tjednima da ih popravi, a on je 
govorio pusti dok se ne nauči. I bio je u 
pravu. Nije imalo smisla popravljati kad 
si se narednih mjesec dana zabijao u njih 
iako smo ti stalno govorili da ne voziš po 
kući. TOMISLAV: Ne sjećam se da sam bio 
neposlušan.
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VERA: Bio si dijete. I danas te vidim takvog. 
Vidim kako rukama grabiš sve što je pred 
tobom, da ideš po svom pa makar se koji 
put i zabio u zid. Želim ti reći uspori, nešto 
ti skuhati, natjerati te da opereš ruke prije 
večere i pred spavanje obećati tebi da neću 
ugasiti svjetlo u hodniku.

TOMISLAV: Bit ću više tu, obećavam.

VERA: Djeca ne bi trebala brinuti o svojim 
roditeljima. Znaš li da su Indijanci tijekom 
svojih seoba ostavljali starce za sobom 
da umru u samoći? Oni, koji su bili toliko 
povezani s prirodom… Znali su. Priroda je 
nemilosrdna. U njoj nema mjesta za bolesne 
i slabe. I svako odstupanje od toga pravo je 
čudo.

Nastavljaju u tišini gledati TV.

Vera zadrijema. Kada to shvati, Tomislav ustane. 
Vera se prene.

TOMISLAV: Vratit ću se. Idem samo po deku u 
sobu. VERA (sneno): Nemoj. Probudit ćeš tatu.

TOMISLAV: Tatu?

VERA: Ujutro rano putuje za Beč. TOMISLAV: 
Mama, tata je –

VERA: Premoren. Već danima ne izlazi iz 
radne sobe. Priprema Dvořákovu devetu. 
Iz Novog svijeta. Prvi stavak, allegro 
molto. Počinju gudači, nježno. Onda temu 
preuzimaju drveni puhači. Zatim – pam, pam, 
pam! Ponovno gudači, ovog puta oštro. Drugi 
stavak, largo. Solo engleski rog. Ti, ta, taaa, ti, 
ta, taaa…

Vera počinje pjevušiti sve glasnije. Tomislav šuti. 
Zbunjen je, ne sjeća se da je vidio Veru ovako 

izgubljenu. Ali sjeti se da mu je Roza rekla kako je 
bolje da je ne ispravljaju.

TOMISLAV: Da, pustit ćemo ga da se odmori.

Vera zadovoljno kimne. Nasloni glavu na 
Tomislavovo rame. U tišini nastavljaju gledati 
dokumentarac. Svjetlo s ekrana nježno osvjetljava 
njihova zamišljena lica.

―   I I  ―

7.

Iz mraka se čuje pjevanje pjesme Sretan 
rođendan. Marina ulazi s tortom na kojoj su 
svjećice koje osvijetle prostoriju.

SVI: Sretan rođendan ti, sretan rođendan 
ti! Sretan rođendan Roza! Sretan rođendan 
ti! Marina stavlja tortu pred Rozu koja sjedi 
za stolom. Oko nje su Tomislav, Slaven i Vera. 
MARINA: Zaželi želju!

Roza zatvara oči. Zatim ugasi svjećice. Svi 
plješću.

TOMISLAV: Sretan šesnaesti ljubavi!

Slaven s fotoaparatom dolazi s druge strane stola.

SLAVEN: Ajmo, fotkanje!

Svi se namještaju oko Roze. Vera ostaje po strani.

MARINA: Dođi, mama.

VERA: Znaš da se ne volim slikat.

MARINA: Od kad to? Daj, Rozi za uspomenu. 
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VERA: Vrijednije će joj biti sjećanje.

Vera nevoljko staje pokraj Marine. Ona je 
zagrli i stisne uz sebe. Svi se nasmiju. Čuje se

škljocanje fotoaparata. Marina reže tortu. Roza 
joj dodaje tanjure. Tomislav otvara vino i toči ga 
u čaše. Pruža jednu Slavenu. Vera sjeda za stol i 
odsutno gleda kroz prozor.

ROZA (Veri): Bako, hoćeš komad?

Vera ne odgovara.

MARINA: Hoće.

VERA: Valjda još znam govoriti za sebe. 
MARINA: Oprosti. Mislila sam da nisi čula. 
Roza pruža tanjur Veri.

ROZA: Izvoli, bako.

VERA: Hvala ti, mila. Sretan ti rođendan!

Slaven i Tomislav stoje sa strane i piju vino. 
TOMISLAV: Kako ide s poslom? Pripremaš 
nešto? SLAVEN: Radim na jednoj seriji 
portreta.

TOMISLAV: Aha. Zanimljivo. SLAVEN: Da…

TOMISLAV: I kako ide? SLAVEN: Za sad dobro.

TOMISLAV: Zašto si tako skroman? Pun 
nam je album tvojih fotki s okupljanja. 
Talent je neosporan.

Tomislav se smije. Slaven ne.

TOMISLAV: Ajde, šalim se malo. Živio ti meni!

Nazdravljaju. Slaven se nasmiješi. Kratko. Zbog 
očuvanja dobrih obiteljskih odnosa.

MARINA (Rozi): Kad slaviš s prijateljima? 
ROZA: Sutra. Tata je rezervirao stol u pizzeriji. 

MARINA: A, lijepo. Koliko će vas bit?

ROZA: Ma samo nas par iz srednje. MARINA: 
Šta, tata ne da veliki tulum? ROZA: Ma ne, nije 
to.

VERA: U pravu si, milena. Ljepše je proslaviti 
u intimnom društvu. ROZA (Marini): Jesi tako 
i ti?

VERA: Marina? A ne! Ona bi uvijek pozvala 
sve koje poznaje. Jednom su se tako u naš stan 
ugurala dva razreda. Djeca su sjedila po podu, 
na rukohvatima fotelja, na komodi. Jedan se 
mali popeo na klavir pa sam ga sprašila kući.

ROZA: Potjerala si ga s rođendana? VERA: 
Istog trena.

ROZA: Ne mogu to zamislit.

MARINA: Tvoja je baka bila jako stroga mama.

VERA: Djed i ja smo puno radili i trebalo je 
postaviti neke granice, održati red kod kuće. 
Iako, s tvojim tatom nikada nismo imali 
problema.

MARINA: Ja se sjećam da je odvalio okvir 
vrata jer je vozio bicikl po kući. ROZA: Tata? 
Stvarno?

TOMISLAV: Što vi tamo šapćete? ROZA: 
Marina kaže da si – MARINA: Ššš.

Marina i Roza se počinju smijati.

TOMISLAV: Vidiš ti to Slavene. Sve žene koje 
volim urotile su se protiv mene. SLAVEN: To ti 
je kad si u manjini.

MARINA: A ne! Sigurna sam da je mama na 
tvojoj strani. VERA: Nema tu strana. Vi ste 
moja djeca i sve vas volim.
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MARINA: Mene ipak malo manje od onog 
dana kad sam odustala od klavira.

Svi se smiju. Svi osim Vere.

VERA: Čula si što kaže doktor. Možda i to 
uskoro zaboravim.

Svi zašute. Verina direktnost, unatoč svim 
godinama koje su proveli zajedno, ipak ih 
uspije iznenaditi.

TOMISLAV: Što kažete na tortu? Sinoć sam u 
deset išao po jaja. SLAVEN: Ti si pekao tortu?

ROZA: Laže. Kupili smo je.

VERA: A kad sam rekla da ću ja ispeći rekao si 
da ne treba. TOMISLAV: Nije bilo potrebe da 
se mučiš. Vidiš da imamo tortu.

VERA: Ma kakvo mučenje? Pa meni je užitak 
napraviti tortu za moju mezimicu. TOMISLAV: 
Svi znamo kako bi to izgledalo. Provela bi 
cijelu noć u kuhinji.

MARINA: U pravu je Tomo. Trebaš se malo 
poštedjeti.

VERA: Ma od čega, zaboga? Roza, baka će ti 
napravit tortu za prijatelje.

Tomislav daje znak Rozi da bi trebala odbiti.

ROZA: Ma ne treba.

VERA: Treba. Ti ćeš mi samo reći kakvu želiš.

SLAVEN: To je baš lijepo. Meni se često čini 
da je prošlo vrijeme kad su ljudi satima 
nešto nakuhavali i pekli. Danas beskonačne 
sate u kuhinji provode samo oni koji su za to i 
plaćeni.

ROZA: Kao food blogeri?

SLAVEN: Ili dobri stari kuhari u restoranima, 
zalogajnicama, menzama… VERA: Staračkim 
domovima…

MARINA: Hotelima…

VERA: Kamo sreće da ljudi vrijeme koje su 
prije provodili u kuhinji sad iskoriste za nešto 
bolje. SLAVEN: Danas je i bez kuhanja dan 
prekratak za sve što nam se nameće.

TOMISLAV: Barem ti kao fotograf imaš tu 
slobodu raspolaganja s vremenom. Vidjet ćeš 
kada dobijete djecu. Onda više nemaš luksuz 
razmišljanja o tome što ti se nameće. Samo 
radiš.

MARINA: Tomislave…

TOMISLAV: Pa šta nije tako? Da bi nešto 
stekao, moraš uložiti vrijeme.

SLAVEN: Pitanje je samo koliko vremena 
uložiti u posao, a da ti ostane još koji sat za 
ostatak onoga što čini život.

TOMISLAV: Pa ti si Slavene postao pravi 
filozof.

Nekoliko trenutaka tišine koju brzo popuni Verin 
glas.

VERA: Ja sam imala sreću da radim ono 
što volim pa nikada nisam osjećala kao da 
nekome dajem vrijeme. Ono je uvijek bilo 
moje. I to ti je moj savjet, Roza. U svemu 
biraj srcem. Tako nećeš… Tako nećeš… no… 
nećeš…

Svi strpljivo čekaju praveći se da rade nešto 
drugo, makar to bilo vrludanje pogledom po 
prostoru koji im je svima dobro poznat. Marina 
uzima bocu vina i ulijeva ga u čašu.
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VERA: Kvragu.

MARINA: Rekla si da je tvoje vrijeme uvijek 
bilo tvoje i onda si – VERA: Znam što sam 
govorila! Samo se ne mogu sjetiti…

Vera naglo postane nervozna. Njena nervoza 
okupira cijelu prostoriju.

VERA: Kad izgubiš…

Vera se očajnički pokušava sjetiti.

VERA: Potratiti! Tako nećeš potratiti život. 
Da…

Vera se ne da iako blago podrhtavanje njenog 
glasa pokazuje koliko je zapravo uzrujana.

VERA: Da ga meni netko ponudi ispočetka, 
ja bih opet birala cjelodnevno vježbanje, 
koncertne dvorane, tremu, znojne dlanove… 
I ozljedu zbog koje sam završila u učionici. 
Ništa ne bih mijenjala.

Svi ostali nakratko zašute. Marina ispije 
posljednji gutljaj vina i uzima svoju torbu.

TOMISLAV: Želi li još netko komad kupovne 
torte? MARINA: Mi moramo ići.

TOMISLAV: Već?

SLAVEN: Da. Ja trebam pokupit neku rasvjetu 
u studiju. TOMISLAV: Uzmite bar za doma.

MARINA: Ne, hvala ti. Slaven baš nije za 
slatko, a za mene je bolje da preskočim. 
Kupovna ili ne, ide ravno gdje ne treba.

VERA: Možete i mene povest? TOMISLAV: 
Gdje se sad tebi žuri? ROZA: Ostani bako.

TOMISLAV: Ja ću te poslije odvesti kući.

MARINA: Uživaj još malo s Rozom. Mi se 
vidimo sutra. Svratit ću prije posla. VERA: Ne 
moraš.

MARINA: Ali želim. Roza ljepotice, lijepo se 
provedi sutra s prijateljima. ROZA: Hvala teto.

Marina i Slaven izlaze.

TOMISLAV: Onda vas dvije, hoćete preći u 
dnevni? Ti se mama možeš malo ispružit na 
kauču. VERA: Nema potrebe. Sjedim cijelo 
vrijeme, nije baš da sam se imala od čega 
umorit.

ROZA: Možemo gledati slike s ljetovanja kad 
sam bila mala. VERA: Pa da vidim koliko sam 
ostarjela.

ROZA: Ajmo, daj. To je tradicija.

Vera pogleda Tomislava koji samo slegne 
ramenima.

TOMISLAV: U pravu je. Uostalom, danas je 
slavljenica. Moramo joj ispuniti želje.

8.

Marinin i Slavenov stan. Slaven ulazi u dnevni 
boravak. Skida jaknu i stavlja je preko kauča.

SLAVEN: Mogla si nešto reći.

Za njim ulazi i Marina koja navlači kućne 
papuče.

MARINA: Ti kao da si prvi put vidio mog 
brata. Nema se smisla raspravljati s njim. 
SLAVEN: Nisam ni tražio da se raspravljaš, 
samo da staneš uz mene.

MARINA: Ali ja sam cijelo vrijeme uz tebe.
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SLAVEN: Mogao bi se bar jednom suzdržati od 
tog glorificiranja svoje pozicije.

MARINA: On tako reagira na stvari koje 
ne razumije. Pa i za mene misli da nisam 
dovoljno ambiciozna, da nisam iskoristila 
svoje potencijale i da je to što organiziram 
evente valjda najgluplje što sam mogla radit u 
životu.

Slaven sjeda na kauč. Marina sjeda pokraj njega.

SLAVEN: I još kad je rekao ono „vidjet ćete 
kad dobijete djecu“. Što se sve to njega tiče? 
MARINA: S tim je pretjerao.

SLAVEN: Samohrani otac s uspješnom 
karijerom u građevini. Ja sam u njegovim 
očima luzer. MARINA: Sad ti pretjeruješ.

SLAVEN: Freelance fotograf, uvijek ujak ili 
tetin muž. MARINA: Tetak. Kaže se tetak.

Slaven je pogleda kao da ne može vjerovat da je to 
upravo rekla. Marina se počinje smijati.

MARINA: Hajde, daj. Poludjet ću ako 
nastavimo u istoj atmosferi. Dovoljno mi je 
bilo teško danas izdržati sve s mamom.

Nekoliko trenutaka oboje šute.

SLAVEN: Nije okej da je onakva prema tebi.

MARINA: Proći će je. Ovo sve s dijagnozom 
pogodilo ju je više nego što želi priznati.

SLAVEN: Cijelo vrijeme hvali Tomislava kao 
da je on hodao s njom po bolnicama, a ti šutiš. 
MARINA: A zašto da išta govorim? Samo bih 
pokvarila Rozin dan.

SLAVEN: E u tome je tvoj problem. Uvijek 
izbjegavaš sukobe. MARINA: A ti bi volio da 

sam se posvađala sa svima?

SLAVEN: Nije zdravo sve tako držati u sebi.

MARINA: Zašto onda ti nisi rekao Tomi sve što 
misliš? SLAVEN: To je drugačije. Ne radi se o 
mojoj obitelji.

MARINA: Onda me pusti da ja rješavam stvari 
sa svojom obitelji. Ako odlučim šutjeti, šutjet 
ću. I to samo zbog Roze.

SLAVEN: Misliš da joj tako pomažeš?

MARINA: Cijelo sam djetinjstvo sanjala da 
mama prema meni bude onakva kakva je sad 
prema njoj. Ne želim joj to pokvariti.

9.

Tomislavov stan. Dnevni boravak s velikim, 
bijelim zidovima s kojih vise obiteljske fotografije 
s putovanja, rođendana i raznih drugih proslava 
koje okupljaju članove za isti stol.

Roza i Vera sjede na kauču. Na koljenima drže 
veliki obiteljski album.

VERA: Bila si tako mala, a puzala si 
nevjerojatnom brzinom. Uvijek bi se 
odgurivala jednom nogom dok bi drugu 
držala skupljenu pod tim malim tijelom. 
Vidiš?

ROZA: Aha, ali draže su mi one gdje već 
hodam.

VERA: Meni je ova najdraža. Zadnje ljeto kad 
je tvoj djed bio živ. Pogledaj, ovdje ti nešto 
šapće.

ROZA: Gdje smo to?
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VERA: Negdje na moru. Mislim okolica Zadra. 
ROZA: Zanima me što mi govori.

VERA: Sigurno nešto smiješno. Uvijek je bio 
duhovit. Imao je spremne anegdote s turneja 
i znao ih je ispričati tako živo, kao da ih u tom 
trenutku ponovno proživljava. Takav je bio 
i kao dirigent. Precizan, pedantan i uvijek 
spreman da iz partiture izvuče život.

Vera na trenutak zašuti. Osluškuje odzvanja li 
još negdje, u barem jednoj od brojnih dvorana 
u kojima je dirigirao, izgubljeni ton nastao pod 
njegovom palicom.

VERA: Žao mi je što ga se ne možeš sjećati. 
ROZA: Ali sjećat ću se tvojih priča.

Vera se nasmiješi pokušavajući sakriti tugu koja 
joj se skuplja u očima. Nastavljaju listati album. 
Na jednoj se stranici dulje zadrže. Roza pažljivo 
proučava fotografiju.

ROZA: Uopće joj ne sličim. Mislila sam da 
ću pronaći neke sličnosti kad odrastem, ali i 
dalje ništa.

VERA: Visoka si na nju. Imaš njene duge noge.

Roza sumnjičavo pogleda Veru.

VERA: U licu si više na tetu. Imaš i njeno 
držanje, ali visina je mamina. S naše su strane 
obitelji žene uvijek bile niže.

ROZA: Imaš neku priču o njoj?

VERA: O tvojoj mami?

ROZA: Aha. Tata mi nikad ne priča o njoj. 
VERA: Jesi li ga pitala?

ROZA: Ne. Mislim da bi mu to bilo preteško. 
VERA: Milena moja.

Vera nježno pomazi Rozu po kosi pa nastavi 
listati album.

VERA: Tvoja je mama bila jako strpljiva i 
nježna. Vidiš kako te pridržava dok radiš 
prve korake. I ona i tata. Tijelima su okrenuti 
prema tebi da te zaštite ako padneš.

ROZA: A gdje smo ovo?

VERA: Ne prepoznaješ? Park ispred moje 
zgrade. Mama te uvijek vodila tamo u 
šetnju. Obožavala si ganjati golubove.

ROZA: To sva djeca vole.

VERA: Ne sjećam se da su tvoj tata i Marina 
ganjali golubove. ROZA: Možda si samo 
zaboravila.

VERA: Možda.

Nekoliko trenutaka provedu u tišini. Vera se 
pokušava sjetiti kada je nešto takvo mogla 
zaboraviti. Polako zatvori album.

VERA: Sad bih stvarno trebala ići. Dolazi mi 
jedna učenica na satove solfeggia, ali nemoj 
reći tati.

ROZA: Zašto?

VERA: On misli da me to umara, a ja je ne 
mogu ostaviti uoči ispita na polugodištu. 
Dolazi kod mene od kad sam otišla u 
mirovinu.

Roza kimne s razumijevanjem.

ROZA: Ja moram dovršiti plakat iz biologije. 
VERA: Bakina odlikašica. Jesi zadovoljna 
školom? ROZA: Aha. Profesori su dobri.

VERA: A kolege iz razreda? S kim se družiš?
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ROZA: Najviše s Hanom i Melitom. One će biti 
na proslavi sutra.

VERA: Lijepo. Ali dolaziš na ručak? Ne možeš 
cijeli tjedan jesti sendviče i pizzu. ROZA: Da, 
da. To je tek navečer.

Vera se zadovoljno nasmiješi.

VERA: Onda kao i inače. U jedan.

Vera poljubi Rozu i polako ustane s kauča.

VERA: Krpice sa zeljem? Roza oduševljeno 
kimne. VERA: Dogovoreno!

Roza zagli Veru.

VERA: Idem pokušat nagovorit tvog tatu da 
odem tramvajem. Dobro će mi doći šetnja 
do stanice.

ROZA: Sretno s tim.

Vera krene prema vratima, ali se okrene prije nego 
što izađe.

VERA: Ne zaboravi mi javiti od čega želiš 
tortu. Čim završi sat, počinjem s pripremom.

Vera izlazi. Roza gleda u zatvoreni album.

10.

Spavaća soba. Marina leži na krevetu i 
prekriva lice rukama. Slaven stoji nad njom 
s fotoaparatom i pokušava je fotografirati. 
Marina se smije.

SLAVEN: Makni ruke! MARINA: Neću.

SLAVEN: Daj!

MARINA: Nemoj me. SLAVEN: Ali lijepa si. 

MARINA: Onda me gledaj.

Marina makne ruke s lica. Slaven brzo škljocne 
fotoaparatom.

MARINA: Ne kroz objektiv!

Marina pokuša uzeti fotoaparat, ali se Slaven 
odmakne. Smiju se.

MARINA: Reci mi što radiš. SLAVEN: Ne još.

MARINA: Ne želim sudjelovat u nečemu o 
čemu ništa ne znam. SLAVEN: Ne vjeruješ mi?

MARINA: Ne vjerujem konceptu koji 
podrazumijeva fotkanje žene u krevetu.

Škljoc.

MARINA: Slavene!

Slaven proučava fotografiju na ekranu. 
Zadovoljno kima glavom.

SLAVEN: Evo, neću više. Ali svidjet će ti se.

MARINA: Na dvadeset centimetara 
udaljenosti, bez šminke… Jučer sam pročitala 
da bi anti-age kreme trebalo početi koristiti u 
dvadesetima.

SLAVEN: Od kad se ti zamaraš reklamama 
beauty industrije?

MARINA: Od kad sam se približila 
četrdesetoj. Počeli su me proganjati oglasi 
na fejsu. Čudotvorne kreme protiv bora, 
celulita, sitni kozmetički zahvati…

Dok Marina govori, Slaven je zaokupljen 
čišćenjem fotoaparata.

MARINA: Što tek oglašavaju tinejdžericama. 
Grozno je ovo što ću reći, ali možda Tomislav 
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ipak nije lud što se protivio svim tim Rozinim 
profilima.

SLAVEN: Lud je. Ajde preživi kao tinejdžer bez 
društvenih mreža.

MARINA: Mi smo živjeli skroz normalno.

SLAVEN: Pa i ovo je danas za njih normalno. 
Ako u srednjoj nisi online s tobom nešto 
gadno nije okej. Naša će djeca već u rodilištu 
dobiti svoje profile. Bez toga se neće moći 
upisati u školu.

MARINA: Jel ti to opet pokušavaš –

SLAVEN: To je smjena generacija, razvoj 
tehnologije koji je nemoguće pratit. Evo, 
gledaj samo fotografsku opremu. Nemoguće 
je pratit, ali treba se pokušat prilagoditi.

MARINA: A prilagodiš se tako što na svijet, 
koji već dugo vremena ide u nekom čudnom 
smjeru, doneseš malo zbunjeno stvorenje 
kojem onda trebaš objasnit stvari koje ni sam 
ne razumiješ?

SLAVEN: O Bože, Marina. Kad bi svi tako 
razmišljali, čovječanstvo bi izumrlo. MARINA: 
Nisu svi stvoreni da budu roditelji.

SLAVEN: Gledam te s Rozom od kad je bila 
mala. Bila bi odlična mama. MARINA: 
Nemojmo opet o tome. To je drugačije.

SLAVEN: Po čemu? I ona je bila beba.

MARINA: Koja je ostala sama s mojim bratom. 
Morala sam pomoć. SLAVEN: Pa dobro, i tvoji 
su se uključili.

MARINA: Samo zato što su im karijere bile 
pri kraju. Kao roditelji se uopće nisu snalazili. 
Nisu ni bili s nama nego po turnejama.

SLAVEN: Ne vidim kakve sve to ima veze s 
pričom o našem djetetu.

MARINA: Mame se sjećam samo kad me 
tjerala da vježbam. Zato poludim kad vidim 
Tomislava da gura Rozu na neku aktivnost za 
koju nije zainteresirana ili kad s njom prolazi 
dvije lekcije iz

matematike unaprijed.

SLAVEN: On pretjeruje. I to s Instagramom, 
Tik-Tokom ili što je već bilo zadnje.

MARINA: Nisam sto posto sigurna da bih 
bila drugačiji roditelj. Trebaš se unaprijed 
pomirit s činjenicom da je to dijete, unatoč 
svim tvojim željama, potpuno druga osoba od 
tebe. Nisam sigurna da sam to još raščistila sa 
sobom. I dok ne budem sto posto –

U pola njene rečenice Slaven podigne fotoaparat i 
zabilježi trenutak. Škljoc. Marina ga razočarano 
pogleda.

SLAVEN: Ova će se zvat „Kad je mama bila 
nepotrebno zabrinuta“. MARINA: Jesi ikad 
razmišljao o svemu tome?

SLAVEN: O tome kako djetetu neću moći do 
kraja objasniti svijet i život i njegov smisao 
i što će možda naslijediti tvoje oči ili moje 
prste, ali će isto tako, usprkos svim našim 
naporima, više voljeti turbofolk od jazza? Ne, 
nisam.

MARINA: A to što možda neće naslijediti 
oči i prste, ali hoće skoliozu, kratkovidnost, 
depresiju ili demenciju?

Duga tišina. Slaven gleda Marinu onako kako je 
gleda uvijek kada previše priča o stvarima koje 
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nadilaze sada i ovdje. Čuje se zvonjava mobitela. 
Marina odlazi do njega.

SLAVEN: Pusti sad mobitel. MARINA: Roza je.

11.

Zapadni kolodvor. Na jednoj od klupica koje 
gledaju na prugu sjedi Vera. Odjevena je u tanki 
kišni mantil, a na rukama ima vunene rukavice. 
Na koljena je položila note. Zadubljeno gleda u 
njih i tiho pjevuši. Zbog toga ne primjećuje ženu 
u bijeloj košulji i modrim hlačama koja joj se 
približava. Žena ruke drži prekrižene na prsima i 
nekoliko si puta protrlja nadlaktice.

ŽENA: Oprostite.

Vera lijeno podiže glavu s nota.

VERA: Da?

ŽENA: Čekate vlak?

VERA: To obično rade ljudi koji sjede na 
kolodvoru. ŽENA: Jasno. Kamo idete?

VERA: A ne, ja nikamo.

Vera vrati pogled na note. Osjeti da žena i dalje 
stoji pokraj nje.

VERA: Trebate nešto? ŽENA: Nije vam hladno?

VERA: Meni? Ne. Ruke su na toplom, to 
je najvažnije. Ali vama sigurno jest. Samo 
košulja… Pa uskoro će Božić!

ŽENA: Ja sam samo na trenutak izašla iz 
zgrade. Radim tu za šalterom. Prodajem karte.

Vera kimne.

ŽENA: A što to čitate?

VERA: Vježbam.

Vera okrene note prema ženi.

VERA: Clara Shumann, Koncert u a-molu. 
Uskoro ga izvodim u Lisinskom. ŽENA: A vi 
ste glazbenica?

VERA: Pijanistica.

ŽENA: Zar se može vježbati tako, bez 
instrumenta?

VERA: O da, svakako. Lijeva mi ruka malo 
šteka. Ovo je jedini način da ostanem u formi. 
ŽENA: Aha.

VERA: Mišićno-koštani poremećaj, ali nije 
to ništa strašno. Znate, upravo je Clara patila 
od tog poremećaja. Zato sam i odabrala njen 
koncert.

ŽENA: Ja vam se baš ne razumijem u glazbu, 
ali kuham dobar čaj. Hoćete ući sa mnom i 
popiti šalicu?

VERA: Sigurno ste čuli za njenog muža. 
Robert Schumann. Muškarci u povijesti uvijek 
dobiju značajnije uloge.

ŽENA: Čula sam.

VERA: Romantizam. Glazba kao „organ srca i 
njegov umjetnički svjestan govor“. Wagner. Za 
njega ste sigurno čuli. Volite li operu?

ŽENA: Ne baš. Ne razumijem je.

VERA: Zaboga, što se tu ima razumjeti? 
Glazba se osjeća.

ŽENA: Sigurno ste u pravu. Trebala bih se 
vratiti unutra. Mogao bi me netko tražiti. 
Hoćete i vi ući? Postaje sve hladnije.
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VERA: Ne mogu. Čekam vlak iz Graza. Moj se 
suprug… ŽENA: Možete kroz prozor gledati na 
prugu.

Žena kimne u smjeru ulaza, pa polako krene 
prema kolodvorskoj zgradi. Vera zatvori note.

VERA: Oprostite, kako vam je ime? ŽENA: 
Ana.

VERA: Ha, kao Anna Netrebko. Ruska operna 
diva. Trebate čuti kako izvodi Čajkovskog.

12.

Čajkovski, prvi stavak koncerta u b-molu glasno 
dopire iz zvučnika glazbene linije. Marina 
sjedi za malim stolom u Verinoj kuhinji među 
gomilom papira i s laptopom u krilu. Posegne 
prema laptopu, ali onda se uzrujano odmakne. 
Ustaje. Pije vodu, pa se vraća natrag. Pokušava se 
smiriti iako je na rubu plača.

MARINA: Mama!

Ništa se ne događa. Glazba i dalje svira.

MARINA: Mamaaaa!

Na vratima se pojavljuje Vera. MARINA: Može 
to malo tiše, molim te? VERA: Molim?

MARINA: Može to tiše?!

VERA: Ne može! U mojoj si kući. MARINA: Ali 
pokušavam raditi. VERA: E pa i ja radim!

MARINA: Jel se ti to nešto ljutiš na mene? 
VERA: Osramotila si me pred ženom.

MARINA: Ja sam tebe osramotila?

VERA: Ponašala si se kao nekakva histerična 

luđakinja. MARINA: Prestrašila sam se. Roza 
te čekala skoro sat vremena. VERA: Otišla sam 
prošetati.

MARINA: U mantilu i s notama u ruci?

VERA: Morala sam ih ići kopirati za učenicu 
koja dolazi. MARINA: Koja sad učenica? 
Mama, ti si u mirovini.

VERA: Kako se ti to razgovaraš sa mnom? 
Ne moram ja tebi polagati račune. MARINA: 
Molim te otiđi tamo i smanji. Treba mi samo 
pola sata da ovo dovršim.

VERA: Glazba je dobra za koncentraciju. 
MARINA: Ali ja volim raditi u tišini.

Vera nezadovoljno odmahne glavom i ode. 
Glazba ubrzo stane. Vera se vraća u kuhinju. 
Ljutito prođe pokraj Marine. Otvara slavinu i 
ulijeva vodu u čašu.

MARINA: Nisi morala skroz ugasiti.

VERA: Rekla si tišina. Znaš li ti uopće što je 
to?

MARINA: Znam, oprosti. Krivo sam se 
izrazila. Umorna sam i –

VERA: Stanje bez zvukova, glasova i 
šumova. Tišina. Pauza u partituri. Par 
minuta među stavcima koje obavezno 
prekine kašljucanje i namještanje u stolici.

MARINA: Odi uključit, ako želiš. Samo smanji. 
VERA: Neću. Slušat ću kad ti odeš.

Vera sjeda nasuprot Marine. Gleda papire na 
stolu i pije vodu.

VERA: A što ti to točno radiš?



KAZALIŠTE 99/100 ― DRAMA KAZALIŠTE 99/100 ― DRAMA140 141

MARINA: Popisujem što treba nabaviti za 
božićne domjenke. VERA: Ljudi stvarno 
plaćaju takvo što?

MARINA: I Tomina nas je firma angažirala.

VERA: Mi bismo uoči velikog Božićnog 
koncerta u školi uvijek nešto sami ispekli. 
MARINA: U velikim se firmama to tako više 
ne radi.

Vera nastavi sumnjičavo gledati u Marinine 
papire. Marinu to ometa u poslu.

MARINA: Želiš nešto?

VERA: Gdje je Roza?

MARINA: U kupaonici. Sprema se za proslavu. 
VERA: Ti ćeš je odvesti?

MARINA: Mislim da će ići sama.

VERA: Da nazovem Tomislava da dođe po 
nju? MARINA: Nemoj. Sigurno je na nekom 
sastanku.

Vera ustaje. Izlazi iz kuhinje. Marina gleda za 
njom. Čuje se kucanje.

VERA (iz hodnika): Milena, hoćeš brzo? Hajde, 
moli te baka.

Čuje se otvaranje vrata kupaonice. Roza bijesno 
ulazi u kuhinju. Lice joj je natečeno od plača. 
Iznervira se kada vidi da Marina sjedi za stolom. 
Krene otići.

MARINA: Roza.

ROZA: Pusti me.

MARINA: Što je bilo?

ROZA: Mogu li pet minuta bit na miru?! 

MARINA: Dobro, oprosti.

Roza sjeda nasuprot Marine. Pokušava zadržati 
suze, ali bezuspješno.

MARINA: Oprosti ali, ne mogu te gledati 
takvu.

ROZA: Onda okreni glavu. MARINA: Nisam 
tako – ROZA: Okreni glavu!

Roza počinje još jače plakati.

MARINA: Baka će bit dobro. Već joj je bolje.

Roza se ne da umiriti. Marina razmiče papire i 
pokuša dotaknuti Rozu. Ona se izmakne.

ROZA: Ovo mi je najgori dan ikad.

MARINA: Znam da si se prestrašila. Žao mi 
je. Nitko nije znao da bi mogla samo tako – 
ROZA: Mrze me.

MARINA: Tebe? Ma tko? ROZA: Svi iz škole.

MARINA: Ma kakve su to gluposti? Tko bi tebe 
mogao mrziti?

Roza šuti. Suze joj nezaustavljivo teku niz lice.

MARINA: Ako mi želiš ispričati, tu sam. 
Možda nije tako strašno kako ti se sad čini. 
ROZA: Strašno je. Toliko je strašno da više 
neću ići u školu.

MARINA: Hajde polako. Idemo ispočetka.

Roza se kratko premišlja, ali na kraju progovori.

ROZA: Svi su zaboravili da smo za zadaću iz 
biologije trebali napraviti plakat, a… Ja sam 
ga napravila sinoć i… Lagali su profesorici da 
nije rekla, a ona ga je već vidjela kod mene. 
MARINA: Pa nisi ti kriva što su oni zaboravili.
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ROZA: Dala im je jedinice. Svima. Jer su lagali.

Roza nezaustavljivo plače.

ROZA: A moj je plakat zalijepila na zid 
kabineta. MARINA: Vidiš, profesorica je 
vidjela da si se potrudila.

ROZA: Nakon toga je bilo još gore! Netko 
ga je na odmoru cijelog išarao. Napisali su 
da sam ulizica, glupača, da će me dočekati 
ispred zgrade, da ću platiti za to što sam izdala 
razred.

MARINA: Tata bi trebao razgovarat s 
razrednicom. Ovo sve što mi govoriš nije ni 
malo – ROZA: Ne! Molim te nemoj mu reći. 
Obećaj da mu nećeš reći.

MARINA: Roza ovo je ozbiljno. Sve te stvari 
koje su napisali.

ROZA: Ako tata dođe razgovarati s 
razrednicom mogu se pozdraviti sa životom. 
Svi će reći da sam jadnica koja sve prijavljuje 
tati. Molim te, nemoj mu reći.

MARINA: Dobro, za početak se smiri. Nećeš 
valjda tako natečena na rođendan. ROZA: Ma 
kakav rođendan? Nitko neće doći.

MARINA: Doći će.

ROZA: Kako možeš biti tako sigurna? I cure su 
zaboravile na zadaću.

Marina šuti. Roza je u pravu, ne može biti 
sigurna.

MARINA: Ja ću te odvest do pizzerije, može?

ROZA: A baka?

MARINA: I nju ćemo povest.

Roza briše suze.

ROZA: Uplašila sam se kad je nije bilo. 
MARINA: Znam da jesi.

ROZA: Mislila sam da je otišla kupiti nešto za 
ručak. Nisam znala da je potpuno zaboravila 
na njega.

MARINA: Dobro da si me zvala.

ROZA: Nikad prije nije zaboravila da ću doći.

MARINA: Vidiš da su i ovi tvoji bezobraznici 
zaboravili na zadaću, a puno su mlađi od nje.

U kuhinju ulazi Vera.

MARINA: Mama, spremi se. Idemo u pizzeriju. 
VERA: Sad?

MARINA: Da. Ti, Roza i ja. Vrijeme je da se 
malo počastimo. VERA (Rozi): Ti si plakala, 
mila?

MARINA: Ništa ne brini. Riješile smo to nas 
dvije već.

VERA: Nema razloga za suze. Ispekla sam 
ti tortu. Samo se mora još malo stisnut u 
frižideru. MARINA: Hajde mama, obuci neku 
vestu. Vani je hladno.

VERA: Obuci vestu, obuci vestu. Kao da sam 
ja tebi dijete.

Vera izlazi.

Marina i Roza se pogledaju, a zatim Marina 
ustane. Otvori frižider i iz njega izvadi kalup 
u kojem su izmiješani sirovi sastojci za tortu.
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13.

Blagovaonica Tomislavovog stana. Tomislav 
postavlja stol za dvoje. Iz kuhinje donosi veliku 
tepsiju i stavlja je na stol.

TOMISLAV: Rozaaa!

Počinje vaditi hranu u tanjure.

TOMISLAV: Ručaaak! ROZA (iz sobe): Evo me!

Tomislav sjeda. Na vratima se pojavljuje Roza. 
Sjeda za stol.

ROZA: Izgleda fino.

TOMISLAV: Probaj. Ovaj put sam dodao curry, 
kardamom i klinčiće. ROZA: Nadam se samo 
da nisi pretjerao.

TOMISLAV: Okusni pupoljci su ti ionako 
otupili od hamburgera i pizze. ROZA: Prije ti 
dostava nije smetala.

TOMISLAV: Prije je i baka kuhala

Roza reže hranu u tanjuru. Tomislav traži novu 
temu za razgovor.

TOMISLAV: Kako ti ide s pakiranjem?

ROZA: Sporo. Nisam znala da imam toliko 
stvari. TOMISLAV: Ne moraš odmah ponijeti 
sve. Dolazit ćeš.

ROZA: Ne znam kad. Počet će predavanja. 
Trebat će mi i vremena dok se snađem.

Roza počinje jesti.

TOMISLAV: Dobro je da ideš. Sretan sam zbog 

tebe.

Roza kimne.

TOMISLAV: Dobar tek. Jel dobro? ROZA: 
Hmm, jako je… TOMISLAV: Nešto fali?

Tomislav uzima zalogaj. Ne može sakriti 
grimasu.

Roza im ulijeva vodu u čaše. Oboje piju. Počinju 
se smijati.

ROZA: Ako su mi okusni pupoljci otupili, sad 
su sigurno vraćeni u funkciju. TOMISLAV: Ali 
sve sam radio po receptu.

ROZA: Možda ti samo treba još prakse. 
TOMISLAV: Sumnjam da ću kuhati kad ti odeš. 
Roza šuti. Vilicom razmješta hranu po tanjuru. 
TOMISLAV: Hoćeš da ipak nešto naručimo?

ROZA: Iskreno, nisam baš gladna.

TOMISLAV: Moraš jesti.

Roza kimne. Nada se da će tako izbjeći još uputa 
za život kojima je otac prečesto obasipa.

TOMISLAV: Jesi me čula? Obećaj mi da ćeš 
pazit na sebe. ROZA: Hoću, tata. Imam 
dvadeset, više nisam dijete.

TOMISLAV: Znam, ali obećaj mi da ćemo se 
svejedno stalno čut. ROZA: Hoćemo.

Tomislav odjednom zašuti. Sve su teme presušile.

ROZA: Najbolje da se odem spakirat do 
kraja. Popodne sam mislila otići do bake. 
TOMISLAV: Bit će mi jako neobi čno doći u 
prazan stan.

Roza šuti.
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TOMISLAV: Oprosti. Ovo sad zvuči kao da te 
nagovaram da ostaneš. ROZA: Okej je. I meni 
će sigurno na početku bit neobično.

Razgovor ponovno nakratko zamre.

TOMISLAV: Ponosan sam na tebe, Roza.

ROZA: Zvučiš jako patetično, tata. Ništa od 
ovog ne bi govorio da prošlu godinu nisam 
pukla. TOMISLAV: Ne govori tako. Nisi pukla 
nego –

ROZA: Mi je trebala pauza.

TOMISLAV: Žao mi je, Roza. Sjebao sam te u 
puno stvari.

ROZA: Sjebao?

Oboje se kratko nasmiju.

TOMISLAV: Nema tog prosjeka ni faksa koji 
mi je ispred toga da si dobro. ROZA: Znam, 
tata.

TOMISLAV: Ako o bilo čemu budeš htjela 
razgovarati, samo me nazovi. I ako me 
budeš trebala… Sjest ću na prvi avion.

ROZA: Tata –

TOMISLAV: Dobro, prestajem. ROZA: I ti ćeš 
meni nedostajati.

14.

Park ispred staračkog doma. Marina i Vera 
sjede na klupici. Vera gleda nekamo daleko. 
Zamišljena je. Marina pokušava odgonetnuti što 
gleda pa joj se približi.

MARINA: Hoćeš da sjednemo na onu klupicu 

preko puta?

Vera ne odgovara.

MARINA: Ova mi se činila bolja jer nije na 
suncu. Tamo je sigurno užasno vruće za 
sjediti.

Vera i dalje šuti. Tijekom čitave scene samo 
gleda u daljinu, nekoliko se puta okrene prema 
Marini pa blago kimne ili se nasmiješi. Ponekad 
je čujemo kako tiho pjevuši.

MARINA: Došla bih kasnije, kad padne sunce, 
ali večeras idem na otvorenje izložbe.

Tišina.

MARINA: Slaven izlaže nakon skoro dvije 
godine. Baš danas.

Vera je pogleda u oči. Šute. Vera zatim odvrati 
pogled. Počinje pjevušiti temu neke skladbe.

MARINA: Danas mi je rođendan, mama. 
Četrdeseti.

Vera se nasmiješi.

MARINA: Uoči rođendana uvijek mi padnu na 
pamet neke gluposti iz prošlosti.

Marina zastane. Vera počinje glasnije pjevušiti. 
To daje poticaj Marini da nastavi dalje. Najviše 
voli govoriti kad zna da je nitko ne sluša.

MARINA: Sjećam se da bi, kad sam imala 
dvadeset, šetala gradom i osjećala poglede 
muškaraca koji su tada imali… pa… četrdeset 
i koju. Često bi za ruku vodili dijete ili 
gurali bicikl s praznom dječjom sjedalicom. 
Pogledali bi me u prolazu i nasmiješili se, a ja 
bih još dugo nakon tog susreta razmišljala o 
njihovim ženama. Stoje u redu na blagajni ili 



KAZALIŠTE 99/100 ― DRAMA KAZALIŠTE 99/100 ― DRAMA144 145

isprobavaju odjeću u kojoj će izgledati mlađe 
ili tipkaju na svojim tankim laptopima u 
nekom ogromnom uredu.

Marina pogleda Veru ne bi li od nje dobila neku 
reakciju. Ništa. Pjevušenje se nastavlja.

MARINA: Sada sam u dobi kada bih mogla 
biti jedna od tih žena. Možda bi se to dogodilo 
Slavenu i meni da smo ostali zajedno. On gura 
kolica s djetetom kojeg je toliko želio i škica 
Rozine vršnjakinje, dok ja… Ne znam, farbam 
sijede i planiram ručak za sutra.

Duga tišina. Marina uzdahne. Nije sigurna je li 
joj lakše sada kada je misli uobličila u izgovorene 
rečenice. Zajedno promatraju šetače koji se polako 
pojavljuju u parku. Sve su starci koji se oslanjaju 
o štapove i hodalice ili se čvrsto drže za ruku s 
nekim od članova svoje obitelji.

MARINA: Želiš da prošetamo? Mogu ti kupiti 
sladoled na uglu. Moram te nečim počastiti.

Vera slegne ramenima. Umorna je za odluke, pa 
ih prepušta drugima.

MARINA: Ne brini, ovima u domu nećemo 
reći da si jela slatko prije večere.

15.

Umjetnička galerija. S tankih, prozirnih niti 
vise fotografije velikih formata. Vide se samo 
njihova naličja i noge ljudi koji se, s druge strane, 
zaustavljaju ispred njih. Čuje se tiho čavrljanje, 
pokoji sudar čaša s pjenušcem i koraci koji 
odzvanjaju prostorom.

Jedina fotografija koju vidimo je crno-bijeli 
Marinin portret u dvostrukoj ekspoziciji. Četiri 

godine mlađa Marina leži na krevetu i smiješi 
se u kameru. Četiri godine starija Marina stoji 
pred tom fotografijom. Pažljivo promatra svaki 
detalj. U jednoj ruci drži knjižicu, a u drugoj 
čašu šampanjca kojeg ispija u velikim gutljajima. 
S leđa joj prilazi Slaven.

SLAVEN: Nadam se da se ne ljutiš što sam je 
izložio.

Marina se zagrcne. Nekoliko kapljica šampanjca 
završi joj na bijeloj bluzi. Slaven se nasmije.

MARINA: Ne, naravno da se ne ljutim. Samo 
sam iznenađena.

SLAVEN: Bilo mi je žao što je nisam 
izložio ranije, ali nekako se nije uklapala u 
dosadašnje postave.

MARINA: A da, to je obično tako sa mnom. 
Teško se uklopim.

Smiju se. Marina gleda u svoju praznu čašu.

SLAVEN: Da ti donesem još jedan? MARINA: A 
ne, hvala ti.

Tišina.

SLAVEN: Drago mi je da si došla.

MARINA: Privukao me naslov. (čita s knjižice) 
„Sjećanja u magli“. Jako poetično, čak i za 
tebe. SLAVEN: Pa nije valjda toliko loše.

MARINA: Ne, nije uopće. Ima smisla zašto je 
moja fotka završila baš na ovoj izložbi.

Nasmiju se. SLAVEN: Kako si? MARINA: Dobro.

SLAVEN: Kako ti je mama?

MARINA: Sve lošije. Morali smo staviti u dom.
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SLAVEN: Žao mi je. Sigurno je bilo teško. 
Znam koliko je voljela svoj kut s klavirom. 
MARINA: Što god napravili, bolest samo 
napreduje. Ne bi je više prepoznao.

SLAVEN: Baš je tako loše?

MARINA: Gotovo da više uopće ne govori.

Slaven suosjećajno kimne. Marina se trudi ostati 
vedra.

MARINA: Kako si ti?

SLAVEN: Dobro. Radim. Fotkam sve i svašta, 
ali evo… napokon i neka izložba. MARINA: 
Možeš biti zadovoljan. Stvarno je jako lijepo.

SLAVEN: Hvala ti.

Oboje zašute.

MARINA: Kako to da je baš ovo jedini portret 
na kojem se može prepoznati model? SLAVEN: 
Nije svako sjećanje jednako maglovito.

Marina šuti.

SLAVEN: Nisam bio siguran hoćeš… kad sam 
slao pozivnicu… MARINA: Drago mi je da jesi. 
Bilo bi mi žao da sam propustila. Smješkaju se 
u tišini.

SLAVEN: Galerija je inzistirala na ovom 
datumu. Bojao sam se da ćeš već imati nešto. 
Mislim, rođendan ti je. Ne misliš valjda da 
sam zaboravio. Sretan rođendan.

Slaven joj se približi i nespretno je zagrli i poljubi 
u obraz.

MARINA: Hvala ti. Nemojmo se sad toliko 
zadržavati na tome. Ovo je tvoja večer. 
SLAVEN: A tvoj cijeli dan, zamisli. Hajde, daj 

da ti donesem još jedno piće.

MARINA: Hvala ti, ali morala bih ići. Ujutro 
imam sastanak. Moram pripremiti još neke 
stvari. SLAVEN: Čuo sam da ti jako dobro ide.

MARINA: Pa, da… Ne mogu se požaliti. Sad 
smo počeli imati i neke češće suradnje s 
gradom.

Bit će sad čak dva festivala u našoj 
organizaciji. Znaš kako je… Ljudi čim se 
vrate s mora traže neke nove sadržaje u 
gradu.

Slaven kima s razumijevanjem.

MARINA: Svrati jedan dan. Bit ćemo na 
Zrinjevcu od idućeg tjedna. SLAVEN: Mogao 
bih. Zašto ne.

MARINA: Već tjednima tražimo službenog 
fotografa. Mogu ti srediti i posao. Mislim, ako 
želiš. Oprosti, nisam htjela –

SLAVEN: Ma ne, sve okej. MARINA: Ne, 
oprosti stvarno.

SLAVEN: Možemo se naći na kavi idući tjedan, 
ako imaš vremena. MARINA: Aha. Da, ovaj… 
Može.

Stoje jedno nasuprot drugog i smješkaju se. 
Trenutak koji traje.

16.

Soba u staračkom domu. Vera leži u krevetu. 
Roza sjedi na stolici pokraj i nježno je drži za 
ruku. Čuju se zvukovi staračkog kašljanja i 
hroptanja, teških klompi medicinske sestre koje 
odzvanjaju hodnikom i metalnih kolica na 
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kojima raznose lijekove.

ROZA: Sutra će na avionskoj karti pisati 
London, ali ja zapravo prvi put u životu ne 
znam kamo idem. Osjećaj je tako dobar. 
Kao kad kupiš novu knjigu i onda pažljivo 
razdvajaš listove. Ne znaš kamo će te čitanje 
odvesti. S knjigama možeš početi ispočetka, 
preskočiti poglavlje koje ti se ne sviđa, 
zaustaviti se na onom za kojeg bi voljela da 
traje.

Vera se samo nasmiješi. Rozu njen osmijeh 
razveseli. Nije sigurna razumije li išta, ali nada 
se da je barem prepoznaje.

ROZA: Nema boljeg osjećaja od bijega u fikciju 
kada nisi zadovoljan sobom.

Roza se sagne i poljubi Veru.

ROZA: Vratit ću se za Božić. Onda ćeš doći k 
nama. Kitit ćemo bor i peći kolače. Ja ću ih 
peći prema tvojim receptima. Može?

Vera se ponovno nasmije. Ili se Rozi to samo 
učini.

ROZA: E, da! Donijela sam ti mađarice. 
Kupovne su, ali su svejedno dobre. Hoćeš?

Vera ne odgovara.

ROZA: Mogu pitati da nam daju tanjurić iz 
kuhinje. Što misliš?

Vera šuti.

ROZA: Ili da ti ostavim za poslije? Da, bolje za 
poslije.

Sada Roza ne zna što bi rekla.

ROZA: Znam da nisu kao tvoje, ali nisu ni 

loše. Vidjet ćeš. Kad ti dođe volja, pritisni tu 
i pozovi nekog. Ja ću im reći da ti pomognu s 
vilicom.

Verina šutnja postaje sve glasnija.

ROZA: Za Božić ćemo ih raditi zajedno. Ja ću 
doći za Božić i ti ćeš doći k nama.

Roza teškim naporom suspreže suze.

ROZA: Moram ići sada. Ujutro rano polijećem, 
a u sobi je i dalje kaos.

Roza se udalji od Vere kako bi je još jednom bolje 
pogledala. Zatim se osvrne po prostoriji.

ROZA: E, da.

Odlazi do male glazbene linije u kutu. Ubaci CD i 
pritisne play. Franz Listz: Liebesträume.

ROZA: Ja bježim uz knjige, a ti si uvijek voljela 
pobjeći s glazbom.

Vera zadovoljno gleda za Rozom. ROZA: Volim 
te, bako. Čuvaj se. Roza odlazi.

Vera zatvori oči. Uživa u glazbi. Polako iščeznu 
svi okolni zvukovi doma. Čuje se samo glazba 
koja odzvanja hodnicima.

U sobu polako ulazi Ana. Odjevena je u svoju 
radnu uniformu – bijelu košulju i modre hlače. 
Pažljivo se približava krevetu. Vera osjeti njenu 
prisutnost pa otvori oči.

ANA: Dobar dan. Smetam? VERA: Vi nikad.

Vera se ispravi u krevetu.

VERA: Nisam vas očekivala.

ANA: Rijetko me očekuju. Pogotovo ovako, 
u uniformi. Ljudi su me naviknuli vidjeti iza 
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stakla. VERA: Zašto niste na poslu?

ANA: Danas ne prodajemo karte.

VERA: Kako to? Nešto se dogodilo?

ANA: A ne, bez brige. Danas idu samo 
posebne linije.

Vera kimne iako joj nije do kraja jasno što Ana 
želi reći.

VERA: Maloprije mi je unuka bila tu. Možda 
ste je sreli na hodniku. ANA: A ne, sigurno 
smo se mimoišle.

VERA: Zlato bakino, odlazi na fakultet.

ANA: Već? Sjećam se kad je dolazila po vas s 
ruksakom iz škole.

VERA: Na kolodvor? I sada me je sram kad 
se toga sjetim. Koliko sam vas samo puta 
zagnjavila tamo.

ANA: Nije to ništa. Da vidite čega se ja sve 
nagledam… Svi vam na kraju dođu k meni.

VERA: Dobro je dok čovjek radi. Evo mojih 
dvoje djece, bogu hvala, oboje su zaposleni. 
Bila sam zabrinuta za kćer, njen mi je posao 
uvijek djelovao pomalo neozbiljno, ali evo i 
ona

dobro živi. Još bih samo voljela da nađe 
nekoga. Bila je jučer tu. Sjedile smo u parku, 
pa mi priča tako… Neće ona to priznati, ali 
svjesna je da je starost lakše dočekati u dvoje.

ANA: Pa dobro, evo vas. Sami ste, ali se držite.

VERA: Ovo što sada vidite ostalo je negdje 
duboko unutra. Ja sam na van jednaka običnoj 
sobnoj biljci.

ANA: Dajte, pa barem se vi nikada niste 
zaustavljali na vanjštini. Kako ste mi jednom 
rekli - glazba se treba osjetiti, ne nužno 
razumjeti. Tako i vi sada. Ne morate se 
opterećivati značenjem.

To su ionako samo simboli. Riječi, note… 
bitno je ono kako se nakon njih osjećamo. Ne 
mislite? VERA: Lijepo ste to rekli.

Neko vrijeme šute.

VERA: Biste li me poveli sa sobom? Ja sam se 
tako umorila. ANA: Sigurni ste? Morate to baš 
jako željeti.

VERA: Nemam više ni jednu želju. To je 
posljednja.

ANA: Hm… To je dobar znak. Mislim da ste 
spremni. Dođite.

Vera polako ustaje iz kreveta. Noge je odjednom 
služe puno bolje nego što je očekivala.

ANA: Možete? VERA: Mogu, mogu. Vera joj 
pruža ruku.

ANA: Dajte, pomoći ću vam dok se ukrcate. 
Kasnije će te bez problema moći i sami.

Prolaze pokraj linije u kutu. Vera se zaustavi.

VERA: A glazba? ANA: Što s njom?

VERA: Puštaju u vagonu?

ANA: Naravno. I to prema vašoj želji. Imate 
već neku?

VERA: Samo klasična glazba. Po 
mogućnosti romantizam. Bijeg od 
stvarnosti. U posljednje vrijeme stvarnost baš 
i nije bila neka.
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Vera i Ana izlaze iz sobe. S hodnika se i dalje čuju 
njihovi brbljavi glasovi koji polako iščezavaju.

Soba staračkog doma. Uredno složen krevet 
pokraj prozora i jedna glazbena linija s koje 
dopiru zvuci Schumanna ili Listza.
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