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Pedagoška misao Mije Mirkovića
kroz prizmu »filozofske geografije«

Sažetak
Mijo Mirković najveći je suvremeni hrvatski intelektualac iz Istre, čije kompleksno djelova-
nje povezuje znanstvenu interdisciplinarnost s javnom ulogom intelektualca i umjetničkim 
stvaralaštvom (Mate Balota). Filozofiji se približio već u svojoj doktorskoj disertaciji, kada 
u analizi uzroka gospodarske zaostalosti slavenskih naroda primjenjuje kulturnu geografiju 
i filozofiju povijesti, rabeći diskurs koji je kasnije nazivan orijentalističkim i eurocentričnim. 
S druge strane, u njegovu esejističkom i beletrističkom stvaralaštvu nerijetko prevladava 
suprotan, zamalo okcidentalistički diskurs, projiciran na istarske mikrosvjetove, kao i ele-
menti svojevrsne pedagogije potlačenih. Jedino uzimajući u obzir društveno-povijesne uv-
jete nastanka tekstova moguće je adekvatno rekonstruirati ne samo Mirkovićevu pedagošku 
misao, kao vjerojatnu poantu njegove ukupne životne prakse, nego i smisao autorovih ambi-
valencija (racionalizam/romantizam, liberalizam/socijalizam, individualizam/kolektivizam, 
Zapad/Istok). S posebnim obzirom na njezin demokratski i kozmopolitski potencijal, cilj 
je ovog rada vrednovati njegovu misao u perspektivi filozofije odgoja i javne pedagogije.
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1. Uvod

Mijo Mirković najveći je suvremeni hrvatski intelektualac iz Istre, čije je 
djelovanje obilježeno iznimnom kompleksnošću i bogatstvom koje povezuje 
znanstvenu interdisciplinarnost s javnim djelovanjem i umjetničkim stvaralaš-
tvom (Mate Balota).1 Kako što ističe Tone Peruško, još jedan istaknuti Istra-
nin iz prošlog stoljeća, Mirković je »uz Matiju Vlačića najistaknutija istarska 
ličnost do sada«.2 Inače, Mirkovićeva studija o zemljaku Vlačiću njegovo je 
životno djelo u području kulturne povijesti Mediterana i srednje Europe, a 
ujedno i tipičan autorov »neobični hibrid« znanstvenog i umjetničkog, svo-
jevrsna historiografska proza s esejističkim obilježjima.3 Kako optimistički 
primjećuje jedna kritičarka, moglo bi ga se nazvati i istarskim Braudelom, 
s obzirom na srodne interese, pristup i »specifični mediteranski diskurs« o 
povijesti dugog trajanja naše »tijesne zemlje« i »iznimnog bogatstva zavi-

1	   
Rad je nastao u okviru znanstveno-istraživač-
kog projekta »Kozmopolitizam na granici – 
Istarski poluotok kao studija slučaja« Instituta 
društvenih znanosti »Ivo Pilar« i financiranog 
sredstvima Nacionalnog plana oporavka i 
sigurnosti 2021. – 2027.

2	   
Tone Peruško, Mate Balota. Povodom 
60-godišnjice života i 40-godišnjice književ-
noga rada, [s. n.], Rijeka 1959., str. 65.

3	   
Nataša Urošević, Artikulacija kulturnog iden-
titeta Istre u stvaralaštvu Mije Mirkovića/
Mate Balote, Sveučilište Jurja Dobrile u Puli, 
Pula 2021., str. 8.
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čajnih mikrokozmosa«.4 U tom kontekstu posebno valja citirati Peruškove 
riječi da je Balota »Mediteranac u svoj punoći toga pojma: spoj osjećaja s 
bistrinom duha, fantazije s lucidnom racionalnošću, vrućeg srca s hladnom 
glavom«.5 Zbunjuje što neke slične hibride Mirković potpisuje kao Balota, pa 
su zbog autorovih ambivalencija i složenosti neki klerikalni kritičari primjeći-
vali »dvostruku sliku« istog lica: »vražjeg i božjeg čovjeka«.6 S druge strane, 
Mirkovićeva velika ljubav prema rodnom kraju i malom čovjeku barem se u 
istarskom kontekstu uzdigla na amblematsku razinu moralnog uzora karak-
ternosti, koju Peruško pjesnički opisuje kao »gromadu duboko ukorijenjenu u 
živac kamen rodnoga tla, s bokorom živog crvenog cvijeća ljubavi na vrhu«.7 
Otprilike u isto vrijeme Peruško i Mirković položili su temelje pulskom Sve-
učilištu, prvi pokretanjem Pedagoške akademije, a drugi svojim doprinosom 
nastanku studija koji danas nosi ime po osnivaču – Fakultetu ekonomije i 
turizma »Dr. Mijo Mirković« u Puli. Nakon epohalnog povijesnog obrata koji 
se dogodio 1945. godine, kada su istarski Hrvati dobili priliku izići iz subal-
terniranog i kolonijalnog položaja unutar različitih imperijalnih aranžmana,8 
svoju afirmaciju na poluotoku mogla je doživjeti prva generacija modernih 
istarskih intelektualaca čiji je doprinos nacionalnoj – i tada jugoslavenskoj 
– kulturi bio zapažen kao relevantan. Na tom dugom putu – Krležinim rije-
čima – istarskog »izvlačenja iz anonimnosti«,9 veliku ulogu odigrao je tek 
malo kasnije i nešto mlađi Zvane Črnja, koji nam je ovdje bitan i zbog Eseja 
o Baloti (1961.), vjerojatno najboljeg svoje vrste. Štoviše, moglo bi se reći 
da je Črnja kasnije preuzeo Mirkovićev interes upravo za filozofiju povijesti, 
dijalektički sintetizirajući proturječja potonjeg u »krležijansku« filozofsku 
osnovu djelovanja Čakavskog sabora, toga za istarske Hrvate najznačajnijega 
kulturnog projekta u proteklih više od stotinu godina. No, kako bismo izbjegli 
neumjesnu digresiju – jer ovime ipak zadiremo u temu jednoga drugog rada 
– u nastavku se poglavito okrećemo Mirkoviću/Baloti, čije je djelovanje bilo 
i ostalo osnovnom pretpostavkom svih kasnijih kulturnih sinteza vezanih uz 
naš najveći poluotok.

2. Masaryk kao Mirkovićev uzor

Kako važnost Mirkovića za Istru gotovo da nije moguće precijeniti, a od poče-
taka njegova stvaralaštva proteklo je već nešto više od stoljeća, u promijenje-
nim okolnostima javlja se i potreba za revalorizacijom i novijim pristupima 
autorovu opusu. Multidimenzionalnost Mirkovićeva mišljenja i žanrovsko 
prelijevanje zasigurno predstavljaju dovoljan poticaj za to – pa nakon mnoš-
tva ekonomskih, književnih, etnoloških i kulturoloških analiza, tek predstoji 
pokušaj da se fenomen Mirković/Balota vrednuje kroz filozofsku prizmu. 
Grane filozofije koje ponajviše odgovaraju toj zadaći su filozofija povijesti i 
filozofija odgoja. Mirković se filozofskom diskursu najviše približio upravo 
kroz takvu tematiku. Zanimljivo je da su u oba slučaja njegovi tekstovi ponaj-
više rezultat posredovanja ideja njegova drugog intelektualnog uzora, Tomaša 
Masaryka (prvi je, naravno, Matija Vlačić Ilirik).
Između niza analogija koje povezuju češkog predsjednika i našeg akademika, 
pored iznimne svestranosti ovdje ćemo posebno istaknuti njihovo nastojanje 
da problem nezadovoljavajućeg položaja svojih sunarodnjaka riješe na koz-
mopolitskim osnovama. Čitava Masarykova politička i filozofska aktivnost 
bila je posvećena stvaranju češkoga narodnog programa, no po njemu kul-
turni programi različitih naroda nipošto nisu idiosinkratični ni isključivi. Na 
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tragu Johanna Gottfrieda Herdera, Masaryk smatra da oni mogu biti uskla-
đeni s velikim kozmopolitskim ciljem: ostvarenjem ideala Humaniteta.10 
Posebno nakon Prvoga svjetskog rata, sve je odlučnije zagovarao globalno 
ustrojavanje svjetske politike na temeljima prosvijećenog državništva, inter-
nacionalizma (mezinárodnost) i kozmopolitizma (všesvětovost).11  Kako pri-
mjećuje Mirković u svojoj oduševljenoj studiji posvećenoj češkom učitelju, 
Masaryk je zapravo nastojao uvjeriti svoj narod da na češko pitanje »gleda 
sa stajališta Europe i čovječanstva«, ali »da ga mjeri europskim mjerilima«.12 
Naime, iako ističe da pri globalnom političkom ujedinjavanju treba voditi 
računa o povijesti i trenutnom stanju ostatka svijeta, ideali humaniteta su po 
Masaryku »centralna točka povijesti cijeloga europsko-američkog kulturnog 
kruga«. Konkretnije, »njegov ideal su liberalne zemlje, Engleska i Sjedinjene 
Države«, koje praktično dokazuju da sustav privatne inicijative i slobodne 
konkurencije omogućuje »stvaranje znatnog blagostanja širokih narodnih slo-
jeva«.13 Tvrdi da je upravo u tim zemljama religija još uvijek »kičma druš-
tvenih zajednica«, a kako polaznu točku svojeg ideala prepoznaje u Kristu, 
zaključuje da individualizmu suvremenog društva najbolje odgovara samo-
stalna potraga za Bogom – čemu najbolje odgovara protestantski liberalizam. 
Pritom se Masaryk oslanja na dugu tradiciju češke reformacije, pa na koncu 
i formalno pristupa Evangeličkoj crkvi Češke braće. Uostalom, Masaryk je 
politički program češkog naroda »fundirao u filozofiji češke povijesti«, u 
kojoj husitski pokret zauzima najviši i središnji položaj.14 Kako je njezin cilj 

4	   
Ibid., str. 9.

5	   
T. Peruško, Mate Balota, str. 58.

6	   
Ibid., str. 59.

7	   
Ibid. Tu ljubav, opet na jedan osobito medi-
teranski način, od 2024. godine u Puli sim-
bolički prikazuje ogromni mural s likom nje-
gove majke Mare kako čisti krumpir, s rodnim 
Rakljem u pozadini i stihovima Balotine pje-
sme »Moja mati« iz 1930. godine. Autor slike 
koja resi zid jedne stambene peterokatnice na 
Verudi jest akademski slikar Mislav Lešić, 
inače Slavonac.

8	   
U knjizi posvećenoj Puljštini, Mirković uče-
stalo naglašava »kolonizatorsko« i »kolo-
nijalno« obilježje gradske većine na tom 
području, uključujući ovdje i austrijsku afir-
maciju na prijelazu 19. u 20. stoljeće i njen 
»kapitalizam s kolonijalnim karakterom«. 
Vidi: Mate Balota, Puna je Pula, Izdavački 
zavod Jugoslavenske akademije, Zagreb 
1960., str. 19–21, 25, 67, 82–83.

9	   
Navod prema: Zvane Črnja, »Veliki save-
znik«, u: Z. Črnja, Sukobi oko Krleže. Argu-
menti i svjedočanstva za još jedan obračun 
s antikrležijanstvom, Oslobođenje i Mladost, 
Sarajevo 1983., str. 137.

10	   
Zdeněk V. David, Tomáš G. Masaryk. A 
Scholar and a Statesman. The Philosophical 
Background of His Political Views, Helena 
History Press, Reno 2020., epub, pogl. VI. 
O Herderovu pojmu Humanität na razmeđi 
romantizma i pluralistički koncipiranog pro-
svjetiteljstva, vidi: Alen Tafra, Eurocentrizam 
u filozofiji povijesti, Sveučilište Jurja Dobrile 
u Puli, Odjel za odgojne i obrazovne znanosti, 
Pula 2014., str. 399–405.

11	   
Z. V. David, Tomáš G. Masaryk, pogl. VII. 
Potrebu za preusmjeravanjem intelektualnog 
života prema internacionalizmu i kozmopoli-
tizmu Masaryk je naročito često naglašavao u 
svojim javnim nastupima nakon Velikog rata, 
kao u poruci upućenoj 1920. godine Cioni-
stičkoj organizaciji Amerike (ZOA), gdje opti-
mistički predviđa kako će duh demokracije 
i humanosti povesti sve narode do međuna-
rodne solidarnosti. Vidi: ibid. 

12	   
Mija Mirković, Toma Masarik. Povodom nje-
gove osamdesetogodišnjice, Narodna štampa-
rija, Beograd 1930., str. 8.

13	   
Ibid., str. 75–76.

14	   
Ibid., str. 57. 

15	   
Ibid., str. 64.
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razvoj demokracije, moglo bi se reći da je i čitava češka povijest jedan dugi i 
teški put odgoja za demokraciju. Mirkovićevim riječima, Masaryk je tipičan 
»narodni filozof«, a njegovo je intelektualno djelo »češka narodna filozofija«, 
namijenjena moralnoj preobrazbi i emancipaciji svakog pojedinca – riječju, 
»općem odgoju naroda«.15 Najviši kriteriji za odgoj karaktera, u klasičnom 
duhu Platona i Aristotela, trebaju se odnositi na političare koji svojim praktič-
nim primjerom trebaju obnavljati tradiciju moralnih uzora.
Masaryk nije doživio izdaju liberalno-demokratskih ideala od strane Velike 
Britanije i Francuske na sramnoj Minhenskoj konferenciji 1938. godine, kada 
su širom otvorena vrata ubrzanom raspadu države čijem je stvaranju kao poje-
dinac upravo on najviše doprinio. Iako je umro tek malo manje od godinu 
dana ranije, i on je bio sudionikom epohe koju je Ernst Nolte s punim pravom 
označio kao »epohu fašizma«. Ono bitno novo u fenomenu fašističke poli-
tike Nolte prepoznaje u pupčanoj vrpci koja ga povezuje s Prvim svjetskim 
ratom, s čijim izbijanjem započinje »epoha svjetskih ratova«. Najkarakteri-
stičnija politička tendencija te epohe upravo je fašizam.16 Mirković je inte-
lektualno stasao upravo u tom periodu, doživljavajući fašizam – za razliku od 
Masaryka – od samoga početka i to iz subalternirane perspektive »barbara«.17 
Nesumnjivo je ovo iskustvo utjecalo na kasnije Balotine kritičke tonove pri 
komentiranju europskog Zapada, što je zatim preuzeo i dalje razvio Črnja. 
U tom kontekstu svojevrsnog obrata, simptomatična je Balotina pjesma Moj 
črni brat iz 1935. godine, u kojoj koristi motiv iz osobnog iskustva, kada je 
dvanaest godina ranije u Francuskoj radio u tvornici zajedno s afričkim radni-
cima.18 Pjesma je nesumnjivo izazvana napadom fašističke Italije na Etiopiju. 
A na kraju prvog čina »epohe svjetskih ratova«, u tada vrlo revolucionar-
noj Puli, mladi Mirković morao se bolno suočiti s geopolitičkim realitetom 
u kojem su njegovi ljubljeni Česi ipak bili »saveznici Talijana u većoj mjeri, 
nego Jugoslavena«.19 Ironični touché bila je glazba češkog sokola i pjesma 
slavenske uzajamnosti kojom je svečano dočekan ulazak talijanske vojske u 
Pulu.20 Ipak, Mirković nije odmah zamijenio Masarykov »sitan rad« (drobná 
práce) revolucionarnom politikom širokih narodnih masa,21 pa češki ideal 
igra prominentnu ulogu u njegovu doktoratu.

3. Kontroverzna disertacija: kritika istočnjačkog »natražnjaštva«

Mirković je svoju doktorsku disertaciju branio 1923. godine u Frankfurtu na 
Majni, gdje je tri i pol stoljeća ranije preminuo njegov slavni zemljak i najveći 
uzor, Matija Vlačić. U ovome ranom znanstvenom tekstu Mirković primje-
njuje kulturnu geografiju i filozofiju povijesti, rabeći diskurs koji je kasnije u 
postkolonijalnim studijima nazvan orijentalističkim i eurocentričnim. Diser-
tacija je u svakom slučaju filozofski relevantna – uostalom, neposredno prije 
predaje doktorata, autor je slušao Wernera Sombarta na berlinskom Filozof-
skom fakultetu, gdje je tada bio smješten Odjel za ekonomiju: O tempora, o 
mores! Mirkovićeva analiza Glavnih uzroka gospodarske zaostalosti slaven-
skih naroda – to je ujedno naslov disertacije – temelji se na Masarykovoj tezi 
da je »čitava ekonomska djelatnost čovječanstva samo vanjski rezultat unu-
tarnjeg duhovnog stanja«22 – dakle, na tragu prevladavajućih pristupa na nje-
mačkoj akademiji, na koju je presudan utjecaj malo ranije izvršio Max Weber. 
U toj inačici kulturalističkog objašnjenja različitih sposobnosti naroda, naro-
čiti naglasak stavljen je na religiju koja presudno utječe na sustav vrijednosti 
i »dušu naroda« – romantičku kategoriju koju Mirković prilično nonšalantno 
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rabi.23 U nekim zemljama ti sustavi znaju udaljiti od gospodarskog života 
»najbolje i najenergičnije ljude«24 – i tu je omiljeni primjer Rusija, pri čemu 
Mirković slijedi ne samo Masarykovo voluminozno djelo Rusija i Europa 
(1913.) nego i niz autora koji tvore diskurzivnu zajednicu njemačkog orijen-
talizma, koja je svojom kulturnom hegemonijom donekle i predodredila sta-
vove autora disertacije. S jedne strane, Mirković citira Havlíčeka Borovskog, 
po kojemu je Rusija despotska zemlja i prijetnja koje se »ostali slobodni Sla-
veni« moraju »čuvati kao najgoreg neprijatelja«.25 S druge strane, zbog ano-
mije koju generira kapitalistička modernizacija – Rusija, Dostojevski i pra-
voslavlje privlače Masaryka i utječu na njegov zagovor kršćanske vjere, iako 
se on bitno kreće pravcem sekularizacije te nasuprot misticizmu »sumnja i 
vjeruje«.26 Među Masarykovim parolama istodobno se mogu naći i Ex oriente 
lux i Ex occidente lux – ali njegov je mladenački uzor ipak Petar Veliki, kao 
onaj koji je otišao u Europu kao radnik i da po povratku svoj narod priuči 
praktičnom radu.27 Konačno, s obzirom na zapaženu ulogu Čehoslovačkih 
legija, Masaryk je bio i važan protagonist savezničke intervencije u ruskom 
građanskom ratu.28

Iz orijentalističkog rakursa, kojemu se tom prilikom prilagodio Mirković, 
Rusiju tvori trojstvo beskrajne stepe, neobuzdane trojke i beskrajne ruske 
duše, melankolične i jednoobrazne poput tamošnjega monotona pejzaža. Rusi 
su općenito »lijeni i žive u svojim selima«, lakovjerni su i fatalisti, a razvili su 
i vlastitu »filozofiju« (znakovi navoda M. M.) da bi opravdali lijenost i nepo-
znavanje građanskih vrlina, prava i obveza, svoju »negaciju individualizma, 

16	   
Ernst Nolte, Fašizam u svojoj epohi. Francu-
ska akcija, italijanski fašizam, nacionalsoci-
jalizam, prev. Mirjana Popović, Zlatko Kra-
sni, Prosveta, Beograd 1990., str. 9–11.

17	   
Alen Tafra, »Fašistički orijentalizam: uloga 
istočne granice u genezi pokreta«, u: Marija 
Ivetić (ur.), Pazinski memorijal 32–33, Kate-
dra Čakavskoga sabora za povijest Istre, Pazin 
2022., str. 161–182.

18	   
Mate Balota, Na crvenoj istarskoj zemlji. 
Izbor iz djela, priredio Mario Kalčić, Čakav-
ski sabor i dr., Pula – Rijeka 1979., str. 105–
106.

19	   
M. Balota, Puna je Pula, str. 289.

20	   
Ibid., str. 334–335.

21	   
Ibid., str. 345.

22	   
Ovaj navod ujedno je uvodni citat na početku 
disertacije. Vidi: Mijo Mirković, Glavni 
uzroci gospodarske zaostalosti slavenskih 
naroda, prev. Vlasta Švoger, Dom i svijet, 
Zagreb 2008., str. 33.

23	   
Za različite interpretacije Herderova pojma 
Volksgeist – od naglašeno romantičkih i dife-
rencijalističkih koje naglašavaju partikularno 
i isključivo (Martin Bernal, Aziz Al-Azmeh), 
do onih koje naglašavaju univerzalnost i bli-
skost prosvjetiteljstvu (Sankar Muthu) – vidi: 
A. Tafra, Eurocentrizam u filozofiji povijesti, 
str. 138, 179, 399, 403–404, 428, 435–436.

24	   
M. Mirković, Glavni uzroci gospodarske zao-
stalosti slavenskih naroda, str. 41.

25	   
M. Mirković, Toma Masarik, str. 83.

26	   
Ibid., str. 46. I sâm je Mirković bio sklon pri-
kazivati perojskoga pravoslavnog popa kao 
empatičnijeg i bližeg seljacima, što su i kato-
lici često prepoznavali i stoga tražili lijek i 
savjet o gorućim pitanjima upravo od paroha. 
Vidi: Mate Balota, Tijesna zemlja, Amfora-
press i dr., Pula 2023., str. 131. 

27	   
M. Mirković, Toma Masarik, str. 7, 56.

28	   
Andrea Orzoff, Battle for the Castle. The 
Myth of Czechoslovakia in Europe, 1914–
1948, Oxford University Press, New York 
2009., str. 141.
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liberalizma i građanskog društva«.29 Ništa manje, »ruska duša« ima funda-
mentalno značenje za sve Slavene, i s Istoka se širi »snažna odbojnost prema 
europskoj civilizaciji« u duši slavenskih naroda.30 Mirkoviću je najvažnija 
kritika »borbe Slavena protiv racionalizma, planskog življenja i protiv eko-
nomske misli uopće«, kritika »podcjenjivanja praktičnog, djelatnog čovjeka« 
u ime »precjenjivanja ideala osjećajnog čovjeka«, konačno, i kritika njihova 
»prezira prema zlatu i novcu općenito«.31 Ukazujući na sličnosti zagovora 
pravoslavne duhovnosti i organskog društvenog razvoja ruskih pisaca s nje-
mačkim konzervativnim autorima, Mirković zaključuje da je »bijeg od stvar-
nosti zajednički svim romantičarima«.32 Kao liberalni socijalist inspiriran 
zapadnjačkim pravcem razvoja, predbacuje da su rusko-slavenska zaostalost 
i konzervativna tradicija izobličile i recepciju revolucionarno-socijalističkih 
ideja – posebno kod Mihaila Bakunjina – pretvorivši ih u ideal »permanen-
tne revolucije« i iracionalnu, »mističnu ideju o stvaralačkoj snazi uništenja« 
kao »vodilji silne ruske Oktobarske revolucije«.33 Tumačeći rusko revoluci-
onarno iskustvo kao konvergenciju konzervativnih i revolucionarnih ideja u 
zajedničkom preziru prema industrijalizmu, Mirković ne samo da je krivo 
predvidio uspjehe sovjetske industrijalizacije nego je dao dovoljno razloga 
da se njegova disertacija kasnije zabašuruje, pa da javno predstavljanje prvih 
informacija o njezinu sadržaju 1969. godine – pet godina nakon autorove 
smrti – bude vrlo zahtjevan hermeneutički čin unutar ideoloških koordinata 
jugoslavenskog socijalizma.34

Mirković ne slijedi iscrpnu Masarykovu analizu ruske filozofije i utjecaja 
europskih autora na ovu, već se posvećuje autorima koji su reprezentativni i 
ilustrativni za osnovnu tezu, ionako preuzetu od češkog autora.35 Uostalom, 
naš je doktorand bio osobito zainteresiran za ekonomsku geografiju i antro-
pogeografiju, tako da se u segmentu intelektualne povijesti uglavnom zado-
voljio time da nešto više pažnje posveti autorima poput Dostojevskog, Kire-
jevskog, Tolstoja i Bakunjina. Mirkovićeva »filozofska geografija«36 – ili, 
kulturna metageografija – vrlo vjerno slijedi Hegelovo putovanje svjetskog 
duha od Istoka prema Zapadu – dakle, najetabliraniju klasičnu formulaciju 
eurocentrične filozofije povijesti. To znači da polazi od ruskog negativa da 
bi – krećući se južnije i sve zapadnije – slavenska duša pronašla sebe u češkoj 
racionalnosti, dozi liberalizma i radišnosti. Naravno, riječ je o učincima refor-
macije, koje Mirković pripisuje – u nešto manjoj mjeri – još i Slovencima, ali 
– kako ne propušta istaknuti – i Istranima. 
Svejedno, usred polemike protiv »slavenskog kućnog komunizma«, gdje inzi-
stira na primitivnosti i prevladanosti ruske seoske općine (mir) i južnosla-
venskih zadruga, Mirković naglo mijenja ton, nagovješćujući svoju kasniju 
pjesničko-esejističku fazu. Naime, iako je zadruga u najboljem slučaju »druš-
tveni oblik nesigurnih vremena«, koji je opterećen patrijarhalnom posluš-
nošću starješini – što za sobom povlači negativnu selekciju, »ograničavanje 
inicijative i neodgovornost pojedinaca« – ta zadruga kod njegovih Rakljana, 
pod Italijom, »čini jedini gospodarski oslonac i snagu naroda«.37 Svoju karak-
terističnu sklonost da znanstvene teze potkrepljuje primjerima iz beletristike, 
Mirković je na karakterističan način primijenio već u disertaciji u koju umeće 
pravi mali etnografski case study o funkcioniranju najutjecajnije rakaljske 
zadruge Martinčevih. Tada i Mate Balota progovara u frankfurtskoj disertaciji 
kroz rečenice poput ovih: 
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»Erotika i romantika krvnoga srodstva uz uživanje u vinu ovdje, što je samo po sebi razumljivo, 
nemaju najmanju ulogu […]. Vrč s vinom grije se na vatri, ide od ruke do ruke i širi ozračje 
prijateljstva i uzajamne povjerljivosti.«38 

Kako kasnije tumači Črnja, riječ je o egzaltaciji »prastarog demokratskog 
morala« koji odgovara jednome »arhaičnom« ili »patrijarhalnom« huma-
nizmu.39 Time se razotkrilo duboko proturječje ne tek Mirkovića-Balote kao 
ličnosti i autora, već i smisla modernog progresa u cjelini. I u slučaju samog 
Mirkovića, ništa manje, ovo teško pitanje još čeka svoje interpretacije i odgo-
vore. Podsjetit ćemo još na aluziju na Zvanu Črnju s kraja uvoda u ovome 
radu, jer riječ je o rijetkom autoru koji je imao snage i sposobnosti uhvatiti 
se u koštac s problematikom koja u svojoj osnovi odgovara kompleksu »dija-
lektike prosvjetiteljstva«, koja nas uči kako emancipacija od prirodne nužde 

29	   
M. Mirković, Glavni uzroci gospodarske zao-
stalosti slavenskih naroda, str. 55–56, 72.

30	   
Ibid., str. 55, 57.

31	   
Ibid., str. 68.

32	   
Ibid., str. 63.

33	   
Ibid., str. 69.

34	   
Anđelko Runjić, »Počeci znanstvenog rada 
Mije Mirkovića sa stanovišta doktorske diser-
tacije«, u: Miroslav Bertoša (ur.), Susreti na 
dragom kamenu. Znanstveni skup posvećen 
Miji Mirkoviću 2, Viša ekonomska škola »Dr. 
Mijo Mirković« i dr., Pula 1969., str. 6. Uvod-
ničar ovog zbornika kaže kako »treba nagla-
siti da Mirković nije sebe smatrao marksistom 
i da je zaista o nekim pitanjima u ekonomskoj 
teoriji zauzimao stavove koji su se razilazili 
sa stavovima marksističke nauke« (Dušan 
Čalić, »Faktori i okolnosti koji su bitno utje-
cali na formiranje naučnih shvaćanja Mije 
Mirkovića«, u: Miroslav Bertoša (ur.), Susreti 
na dragom kamenu 2, Viša ekonomska škola 
»Dr. Mijo Mirković« i dr., Pula 1969., str. 
19). Isti autor osjetio je potrebu da afirmira 
Mirkovićev ideološki imunitet u odnosu na 
utjecaj Webera, Sombarta i drugih njemač-
kih učitelja: »U mnogim kontaktima slušao 
sam od njega s ponosom kako on uz veliku 
zahvalnost spomenutim učenjacima nikada 
ni najmanje nije podlegao utjecaju germa-
nofilstva« (Ibid.). Sâm je Mirković u svojoj 
knjizi iz 1954. imao potrebu istaknuti kako 
je krajem Prvog svjetskog rata bio nesiguran 
glede značenja Oktobarske revolucije, pa čak 
i »u mraku«, dok su ga jedino njeni uspjesi i 
snažni odjeci postupno »silili« da je prihvaća 
kao »bolju i napredniju« (M. Balota, Puna je 
Pula, str. 176).

35	   
Thomas Garrigue Masaryk, The  Spirit  of  
Russia. Studies in History, Literature, and 
Philosophy, sv. 1, prev. Eden, Cedar Paul, 
Allen & Unwin – Macmillan, London – New 
York 1919., str. 199–471 passim.

36	   
Ideja Istočne Europe oblikuje se od 18. sto-
ljeća u »filozofskoj geografiji« kao svojevrsni 
paradoks simultanog uključivanja i isključiva-
nja, ili kao prostor medijacije prema Orijentu, 
i stoga u uskoj vezi s rastućim orijentalizmom. 
Vidi: Alen Tafra, »Dodir Mediterana i Istočne 
Europe u svjetlu ‘filozofske geografije’«, 
Metodički ogledi 33 (2011) 1, str. 67–82. 
Sama sintagma »filozofske geografije« javila 
se prvi puta kod jednoga tipičnog putnika iz 
tog perioda, Amerikanca Johna Ledyarda, a 
intelektualni povjesničar Larry Wolff u njoj 
prepoznaje prosvjetiteljsko ideološko »izbje-
gavanje striktnim standardima znanstvene 
kartografije« (Larry Wolff, Inventing Eastern 
Europe. The Map of Civilization on the Mind 
of the Enlightenment, Stanford University 
Press, Stanford 1994., str. 6). Vrijedi istaknuti 
da je po Wolffu ona inačica orijentalizma koji 
su putujući europskim istokom i jugoistokom 
– često tek u mašti – skrojili prosvjetitelji, 
zapravo radije polu-orijentalizam koji posre-
duje između pripisanih razlika i sličnosti. Ovaj 
je pristup na naš jadranski slavenski i hrvatski 
slučaj uspješno primijenjen u: Nino Raspudić, 
Jadranski (polu)orijentalizam. Prikazi Hrvata 
u talijanskoj književnosti, Naklada Jurčić, 
Zagreb 2010.

37	   
M. Mirković, Glavni uzroci gospodarske zao-
stalosti slavenskih naroda, str. 74.

38	   
Ibid., str. 80.

39	   
Zvane Črnja, »Esej o Baloti«, u: Z. Črnja, 
Ogledi, Boris Domagoj Biletić (ur.), Društvo 
hrvatskih književnika, Zagreb 2015., str. 75, 
81.
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– zahvaljujući racionalnoj organizaciji, planiranju i standardizaciji – postupno 
propada u ovisnost i ropstvo.40 Upravo kod njega bi trebalo započeti potragu 
za mogućim odgovorima. 

4. Istra se mijenja: kritika »napredne kulturne orijentacije«

Upadljiva je razlika između Mirkovićeve disertacije i Balotinih tekstova iz 
tridesetih godina. To je uočljivo u nizu pjesama koje je tada objavljivao – 
okrunjenih zbirkom Na dragom kamenu (1938.) – a najjasnije je izraženo u 
seriji feljtona Istra se mijenja, objavljivanih u emigrantskom časopisu Istra u 
Zagrebu tijekom 1937. i 1938. godine. Sve se to, iz odgovarajućeg kuta, može 
promatrati i kao priprema za roman Tijesna zemlja, dovršen 1941. godine, 
kojim je Balota definitivno zaslužio status nacionalne veličine, ušavši kasnije 
i u školsku lektiru. Nesumnjivo i zbog posebnih ideoloških zakonitosti duha 
poslijeratnog vremena, izostale su usporedbe s drugim književnim veliči-
nama s kojima se spomenuti roman može jedino adekvatno mjeriti. Pa neka 
ne ostane prešućeno, Tijesna zemlja priskrbljuje Baloti nesuđenu titulu hrvat-
skoga Knuta Hamsuna. Uostalom, istarski se bard u svojoj recenziji Budako-
vih Ognjišta još ranije vrlo jasno ogradio od ideologije krvi i tla.41

Kako bilo, između progresivističke didaktike frankfurtske disertacije i tragič-
ko-romantičkih crta domaćih tekstova iz tridesetih, stoje iskustva gospodar-
ske krize i sunovrata europske liberalne demokracije u »epohu fašizma«, tije-
kom dugih godina provedenih u egzilu. Voljeni je zavičaj Balota u pjesmama 
uzdizao na mitopoetsku razinu, utemeljivši novočakavski val »mediteranskog 
regionalizma« u tvrdome seljačkom humanizmu i njegovu »aktivnom suprot-
stavljanju sustavu tadašnjega gradskog života«.42 Kako primjećuje Črnja, 
Balota je svoju bitno modernu poeziju izgradio
»… ne samo na rustičnoj građi nego i na odgovarajućim izražajnim i pojmovnim kvalitetama 
koje u ideološkom i kulturno-povijesnom pogledu predstavljaju svojevrstan ostatak našeg se-
ljačkoga mediteranskog arhaizma.«43

Kao jedan od ponajboljih poznavatelja istarskih prilika, Črnja je znao prepo-
znati općeljudski i emancipatorni smisao Balotine poezije, ocijenivši je kao
»… starinsku ideju našeg pučkog otpora evropeističkim koncepcijama sile, koja je bila sudbo-
nosni katalizator u svim ovdašnjim procesima.«44

Spojem izrazito romantične emocije i duboko realističnog prikaza istarskoga 
težačkog života, siromaštvo i zaostalost uzdignuti su na »pijedestal poetskog 
i humanističkog simbola«, što – kako primjećuje Črnja – radikalno proturječi 
svemu što su o toj temi tvrdile »racionalna građanska spoznaja« i »napredna 
kulturna orijentacija«.45 U tom smislu, Balotin čakavski obrat predstavlja neo-
čekivan i kontroverzni događaj na lijevoj kulturnoj sceni, i s njime se tada 
jedino mogu uspoređivati Krležine Balade Petrice Kerempuha, objavljene 
1936. godine – u praktično istom razdoblju. 
Balotina bezgranična privrženost svojim ljudima i rodnom kraju tih se godina 
neugodno suočila s rezultatima fašističke talijanizacije, i to upravo u vr- 
ijeme kada su modernizacijska nastojanja režima počela sazrijevati u vidu 
više industrijskih i infrastrukturnih projekata (primjerice, izgradnja Raše i 
Podlabina). Povoljna ekonomska konjunktura omogućila je uspon masovne 
potrošačke kulture koja je počela osvajati i selo, mijenjajući navike i kulturni 
identitet hrvatskih težaka na način koji je Mirkovića silno razočarao i ogor-
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čio, i to toliko da otada više nije objavljivao nove pjesme. Kako precizno 
primjećuje Črnja, u Istri je tih tridesetih godina trajao »totalni sukob između 
dva morala«, pri čemu je na jednoj strani bio grad i civilizacija koja je gušila 
etničku tradiciju i stopu po stopu svladavala patrijarhalnost težačkog kruga: 
»Sve što je bilo moderno dolazilo je s biljegom nasilja, a trijumfirao je princip da je pravo samo 
na strani novca i sile.«46

Tome se odupirala pučko-demokratska privrženost tradiciji i »starim impul-
sima narodnog života« – koliko konzervativna toliko i slobodarska, koliko 
zaostala toliko i progresivna.47 Balota je svoju vjeru u budućnost naroda tada 
položio na pleća »onih starih, tvrdih, čvornovatih i neukih, ali dobrih i vjernih 
naših ljudi« – onih
»… što još nose bičište od drinka i suknene korete, kreću se po malim stazama osamljenih sela, 
kud automobili ne jure, i ne idu na plaćeni rad u rudnike.«48

Njih jakima čini izoliranost i relativna neovisnost njihovih usamljenih zase-
oka, jer jedino iz autarkije izvire primordijalna moć rustične arhaike. 
Ipak, Mirković/Balota pazi da njegov reaktivni nacionalizam ne skrene u 
šovinizam, i stoga ne propušta povremeno izraziti simpatije prema raznim 
aspektima talijanskog života, kulture i političke tradicije. Tako se prisjeća da 
mu je Italija početkom Prvoga svjetskog rata bila »zemlja nade, napredna i 
demokratska, i borila se za svoja opravdana prava kao i mi«, ili da su mu za 
pazinskih dana profesori talijanske gimnazije »izgledali kao neki pravi Maz-
zinijevi ili Garibaldijevi revolucionari«, za razliku od »alpinskog parader-
stva« i klerikalnog ozračja hrvatske gimnazije.49 Od Talijana je, piše, naučio 
»neke važne lekcije o životu«: one o važnosti »vedrine« i »duševne topline«, 
o samopouzdanju i bezbrižnosti, o tome da je život lijep i kada je težak i 
siromašan.50 I ovim u osnovi kozmopolitskim raspoloženjima, Mirković se 
poistovjećuje s Masarykom, koji rado citira svojeg uzora, Jana Husa, kojemu 
je »miliji dobar Nijemac od lošeg Čeha«.51 

40	   
Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dija- 
lektika prosvjetiteljstva. Filozofijski fra-
gmenti, prev. Nadežda Čačinovič-Puhovski, 
Veselin Masleša, Sarajevo 1989.

41	   
Mate Balota, »Budakovo Ognjište«, Pečat  3  
(1939), str. 180–184. 

42	   
Z. Črnja, »Esej o Baloti«, str. 75.

43	   
Ibid., str. 73.

44	   
Ibid., str. 74.

45	   
Ibid., str. 83.

46	   
Ibid., str. 89.

47	   
Ibid., str. 89–90.

48	   
Mate Balota, »Barban i Barbanština«, u: Mate 
Balota, Od Raklja do Londre. Feljtoni, puto-
pisi, reportaže, Mathias Flacius, Labin 2011., 
str. 56–57.

49	   
Mate Balota, Stara pazinska gimnazija, 
Čakavski sabor i dr., Pula – Rijeka 1984., str. 
44.

50	   
Vidi: ibid., str. 88–89; Mijo Mirković, Socialni 
program fašizma. La carta del lavoro. Jedna 
ekonomska kritika, Beograd 1929., str. 15. U 
afirmativnoj, (polu)orijentalističkoj kompara-
ciji stereotipa o Talijanima i Hrvatima, prvi 
ispadaju »prilagodljiviji, elastični, okretni«, 
erotičniji, melodiozniji i pomalo duhovitiji, 
dok potonje krasi epika i nadasve veća fizička 
snaga, izdržljivost, tvrdoća, upornost, prodor-
nost i bistrina. Vidi: M. Balota, Puna je Pula, 
str. 30, 65.

51	   
M. Mirković, Toma Masarik, str. 56.
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Svejedno, dok su u eurocentričnoj disertaciji Zapadu pridani praktično svi 
pozitivni atributi nasuprot negativu Istoka, autorova metageografija petnae-
stak je godina kasnije doživjela gotovo potpunu inverziju, i iz orijentalizma 
zamalo konvertirala u okcidentalizam, projiciran na istarski mikrokozmos. 
Među tamošnjim mikrosvjetovima, Balota otvoreno preferira onaj istočni, tik 
do mora – i za njim zapadni, u zaleđu italofonskih gradova – jer to je »hajdu-
čki« dio slavenske Istre, »divlje vlaške naravi« nasuprot komparativno mirni-
jim i nepovjerljivijim žiteljima pazinske kotline i sjevernijih dijelova poluo-
toka.52 Dok pri povratku u Istru autobusom prolazi ispod Učke, kroz »okuke 
divlje i lijepe Liburnije« – taj »nacionalno naš najkompaktniji kraj u Istri, 
najkulturniji i najnapredniji« – prisjeća se velikana narodnog preporoda, koji 
su tada, kao i on, završili u emigraciji. »Tamne utiske« pojačava dinamika 
vožnje kroz »snobovska međunarodna kupališta, uz vile i plaže i kostime i 
maske«, gdje kao da je sve prekrila neka »vanjska patina«.53 
»Tekovine talijanske civilizacije« Balota testira na primjerima oku ugodnog 
dizajna, iza kojeg nema čvrste supstancije – kao u slučaju sestrinog »‘finog’ 
ormara punog šarenih krpa s kojima se djevojke natječu«, sjajne politure, za 
koji bi još uvijek »bio dovoljan jedan udarac pesnice očeve da taj ormar pre-
tvori u trijeske za vatru«.54 Slično i harmonika – tada naglo sve popularniji 
instrument – u društvu roženica kao da »nestaje, njen glas je blijed, mutan«, 
dok iz autohtonog instrumenta naviru »glasovi jaki ko teški slapovi velikih 
rijeka, iz njih izbija snaga, zdravlje i prkos, stoljetni glasovi starih naših gene-
racija«.55 
Usprkos tome što je Labinština zbog ugljenokopa »postala Amerika«, Balota 
se drži narodne tradicije po kojoj je Plominski zaljev »značajnije mjesto«, jer 
tu je »naš svijet prevladavao, u Labinu nije«.56 No, u kombinaciji s fašistič-
kom represijom, nadzorom i disciplinom, nove navike utječu da ljudi postaju 
»mekši, savitljiviji, elastičniji« – strah da će izgubiti posao kao da je ljude uči-
nio »automatima«.57 Usred vibrantnosti fašističke privrede, umivenih fasada 
i ostalih znakova civiliziranosti poput oštre crte na hlačama, »dolazi u život 
ljudi nešto novo, privlačno, ali strahovito opasno i razorno«. Kao da »sada 
nema više tog autonomnog života sela«, jer »grad nameće a selo prima sve od 
grada: nošnju, običaje, hranu, način života, jezik, pjesmu«.58 Dok »grad pro-
dire u selo«, na trenutke se čini da su Talijani »zavladali potpuno: i ekonomski 
i politički i duhovno«.59 Trezveni ekonomist Mirković tada progovara kao 
prorok Mate Balota, i bez okolišanja zaključuje da je posrijedi demon novca, 
koji »glača ljude, kao voda kamen, mijenja ih izvana i iznutra, deformira ih, 
razjeda im dušu, unakazuje ih moralno«.60 »Novac je to što od čovjeka čini 
vraga«, odnosno taj »vrag što ljudima ne da mira i opet od ljudi čini zvijeri«.61 
Ili, »šoldi su zator«, »šoldi misto srca, račun misto duše«.62 Novac i »nova 
vanjska civilizacija« – kako kaže, podsjećajući na Spenglerovu kultur-pesi-
mističku kritiku civilizacije kao posljednjeg oblika kulture prije njene smrti63 
– novi su »tenkovi denacionalizacije«. Oni čupaju stoljetno seljačko korije-
nje, proletarizirajući seljake u masu plaćenih radnika i proletera, ovisnih o 
plaći i poslodavcima. S novim običajima i raspoloženjima koje rađa »užasno 
djelovanje novca«,64 ti ljudi ubrzano gube dragocjene moralne rezerve koje su 
omogućile opstanak i u nemogućim vremenima.65 Dok su mladi povodljivi za 
novim kanconama, plesom, kavom, sladoledom i odjećom – pa tako pastirice 
muzu koze u preskupim svilenim kombinezonima talijanske proizvodnje66 – 
Balota evocira »život starijih generacija« kao moralni uzor bez kojeg se i 
dalje ne može: »kao putokaze, kao svjetla, kao opomene«.67 Otuda je sve do 
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maloprije strujala »jaka životna sila«, koja je omogućavala odgoj i opsta-
nak, pružajući primjere i uzore djelovanja za mlade, »osnove za naša kasnija 
načelna i praktična držanja«.68 U Tijesnoj zemlji Balota navodi kako su seljaci 
nekad rasli »zdravi, odvažni, slobodni, samostalni« poput »dubova u šumi«, 
»jaki i izdržljivi«, uspravnog morala utemeljenog u danoj riječi »besida«.69 
Tako svoje pedagoške misli Balota zaodijeva mitopoetskom, arhaičnom i 
patrijarhalnom aurom: 
»U svima prošlim generacijama i u sadašnjoj živoj generaciji naših očeva mi smo vidjeli nešto 
veliko, herojsko. U stilu života naših očeva od prvih erotičnih motiva, o kojima smo saznavali, 

52	   
Vidi: M. Balota, Stara pazinska gimnazija, 
str. 45, 69; M. Balota, »Srednja Istra«, u: 
M. Balota, Od Raklja do Londre, str. 67; M. 
Balota, Tijesna zemlja, str. 55–56, 139, 265. 
Razlikama središnje Istre i obalnih dijelova 
isti autor bavi se – i to u sebi svojstvenome 
širem antropogeografijskom kontekstu – 
naročito u djelu Stara pazinska gimnazija. 
Istočna Istra svojom je krševitošću utjecala 
na »jaka, žilava, radina i pametna, a pri tom 
neumoljiva, drska i divlja pokoljenja«, i ona 
je uvijek »nabrekla životnom snagom«, dok 
je »nešto darežljivija« priroda zapadnog 
dijela tamošnje »graničarske«, »reske bal-
kanske temperamente« pomalo »staložila« 
i pretežito usmjerila prema vinogradarstvu 
(M. Balota, Stara pazinska gimnazija, str. 
7–8). Na Pazinštini je pak germanski feuda-
lizam ostavio traga u vidu »veće, nesmiljene 
tvrdoće prema drugima i prema najbližima 
i više praktične razumnosti, nego na starom 
hajdučkom području«. Povijest i geografija 
ljude su ovdje učinili radišnijima, »mirnijima, 
sigurnijima, staloženijima, hladnijima, manje 
raspjevanima i manje povjerljivima, učinili su 
ih i manje vedrima« (ibid., str. 12). 

53	   
Mate Balota, »Od Rečine do Plomina«, u: M. 
Balota, Od Raklja do Londre, str. 42–45.

54	   
Mate Balota, »Na piru moje sestre«, u: M. 
Balota, Od Raklja do Londre, str. 128.

55	   
Ibid., str. 135–137. Vezano uz autohtonost, 
Balota ističe kako su zemlja i kamen označili 
ljude, koji su nerijetko »kao od kamena odva-
ljeni« (M. Balota, Tijesna zemlja, str. 67) ili 
»srasli s kamenom« (ibid., str. 220). U kontek-
stu Puljštine kontrastira nestajanje »kolonija 
stranaca« – »osnovanih na tuđem tlu, bez veze 
s narodom, s pozadinom« – nasuprot »starog 
našeg slovinskog, hrvatskog naroda«, koji je 
»uvijek na zemlji, nogama duboko ukorije-
njen u njoj i organski vezan s njom« (Puna je 
Pula, str. 25). 

56	   
Mate Balota, »Labin i Labinština«, u: M. 
Balota, Od Raklja do Londre, str. 48.

57	   
Mate Balota, »Tekovine talijanske civiliza-
cije«, u: M. Balota, Od Raklja do Londre, str. 
88.

58	   
Mate Balota, »Bezidejnost«, u: M. Balota, Od 
Raklja do Londre, str. 90.

59	   
M. Balota, »Tekovine talijanske civilizacije«, 
str. 83.

60	   
M. Balota, »Labin i Labinština«, str. 51.

61	   
M. Balota, Tijesna zemlja, str. 179, 184.

62	   
Ibid., str. 254.

63	   
O Spenglerovu razlikovanju kulture i civiliza-
cije u Propasti Zapada vidi: Alen Tafra, Kul-
turni pesmizam u tradiciji filozofije povijesti, 
Hrvatsko filozofsko društvo, Zagreb 2008., 
str. 81–89. No, valja ponoviti primjedbu 
frankfurtovaca: »Prizivanje kulture znak je 
nemoći« (Theodor Adorno, Max Horkheimer, 
»Kultura i civilizacija«, u: T. Adorno, M. Hor-
kheimer, Sociološke studije, prev. Sanja Roić, 
Školska knjiga, Zagreb 1980., str. 96). 

64	   
M. Balota, »Na piru moje sestre«, str. 127.

65	   
M. Balota, »Bezidejnost«, str. 92.

66	   
M. Balota, »Na piru moje sestre«, str. 127.

67	   
Mate Balota, »Moj nećak Aldo Emilio«, u: M. 
Balota, Od Raklja do Londre, str. 96.

68	   
Ibid., str. 97.

69	   
M. Balota, Tijesna zemlja, str. 140. 
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do njihove borbe za život, drugarstva, uzajamnog pomaganja, požrtvovnosti, sve je bilo klasič-
no, homersko.«70 

A to klasično i homersko, Balota dopunjuje usporedbom očeva s junacima iz 
Kačića – s time što su istarski očevi djeci izgledali još bolji »jer su zadojeni 
jednim plemenitim moralom koji uvrede prašta i svoje krivice priznaje«. Tuč-
njave i pijanstva, svi su
»… ti dramatski zapleti i raspleti ostavljali u nama duboke tragove, junaštva, dobrote, prijatelj-
stva ali i vječito živog, aktivnog i opasnog elementa strasti.«71

Ovaj diskurs neodoljivo podsjeća na pojedina zapažanja Alberta Fortisa, 
Julija Bajamontija, ili – još bolje – Ivana Lovrića. Nekad su ti homerski očevi, 
izgleda, puno više ličili na superheroje nego na Homera Simpsona, American 
Dada ili Family Guyja: 
»Radeći na suncu, u zemlji i kamenu, oni su nama izgledali kao divovi koji su sad izašli iz utro-
be te zemlje i sve što oni rade to je nekako sveto i posvećeno, i to mora uspjeti […] mi smo se 
uz očeve osjećali neizrecivo ponosni i sretni«.72 

Ili u jednom drugom tekstu iz istog ciklusa:
»Duboko su mi se urezale očeve riječi. To je bilo osjećanje snage, naše nadmoći i našega se-
ljačkog zdravlja. Ništa tada nije nama grad mogao […]. Rasli smo visoki, široko plećati, mirni, 
pobjedonosni.«73

Taj je ponos kulminirao kada bi sinovima pošlo za rukom kopati cijeli dan, ili 
cijelu noć veslati. Djeca i očevi išli su rijetko u grad, znajući da »posao s gra-
dom ne nosi ništa dobro« i da »pošta seljacima iz grada donosi redovito samo 
zle vijesti«.74 Iako dijelom kao kompenzacija, umjesto frustracije i osjećaja 
inferiornosti prema gradu afirmirao se suprotan stav: 
»Mi smo znali da smo nešto drugo nego što je grad i bili smo uvjereni da smo mi nešto mnogo, 
mnogo bolje.«75

Građani su zapravo bili »bjedniji od seljaka«, »škrti, zabrinuti, nepovjer-
ljivi«; grad je jednostavno bio »mrtav«.76 Na selu, livadama i pučini, sve 
je bilo »sasvim drukčije i ljepše«, i djeci se činilo da »jalova civilizacija« 
uskih, tamnih i beživotnih gradova može privući samo »strašno glupe ljude«. 
Riječju, to razdoblje gospodarskog procvata i rađanja potrošačkog društva 
nije drugo nego »vrlo nesretno vrijeme« u kojemu se doslovno sve vrti oko 
novca, doista oskudno doba bez ponosa i »junaštva rada«.77 Usprkos pesi-
mizmu, Balota tvrdi da je »osjećaj superiornosti negdje ostao«, i to »osobito 
kod onih koji žive na svojoj zemlji i nije im potrebna zarada«. Bez sumnje, 
seljaci bi živjeli »mnogo bolje da im nova nošnja, friziranje djevojaka i uopće 
prilagođivanje novoj civilizaciji ne odnosi najveći dio novaca«.78 Seljake je 
jakima i nezavisnima činilo upravo odricanje, financijska disciplina i gene-
ralni stav da je život »težak, tvrd«.79 S druge strane, promjene stila života 
u pravcu individualizma i otvaranja promjenama na svim područjima sva-
kodnevice generiraju nove potrebe stanovništva, »neproporcionalne njihovoj 
proizvodnoj sposobnosti«.80 Dok u tom razdoblju ističe prednosti izolacije za 
očuvanje kulturnog identiteta i pogubne posljedice razvoja trgovine, Balota 
neodoljivo podsjeća na Platonovo mišljenje iz Zakona.81 U Tijesnoj zemlji 
trgovac kao da ne može biti drugo doli »lopov« i »prevarant«.82 Nova eko-
nomija življenja na kredit urodila je općom prezaduženošću: »nitko više nije 
gospodar svoga«.83 Dakle, svoju ekonomsku analizu na tragu marksističke 
kritike, Balota dopunjuje rasvjetljavanjem sprege kulturne industrije i tota-
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litarne ideologije u razvoju potrošačkog društva, na način blizak autorima 
Frankfurtskog kruga. Potonji su u istom razdoblju počeli razotkrivati pogubne 
posljedice spomenute sprege ne samo za »visoku« nego i za »nisku« kul-
turu. Kako je kasnije primijetio Theodor Adorno, civilizacijski jaram uništava 
ozbiljnost potonje gušeći njezin prirođeni bunt i otpor.84 U novije vrijeme, 
ovom intelektualnom nastojanju bliski su kulturalni studiji i osobito »javna 
pedagogija« – »projekt« koji objedinjuje
»… različite načine na koje kultura funkcionira kao područje sporenja između proizvodnje, dis-
tribucije i regulacije moći te kako i gdje ona djeluje simbolički i institucionalno kao obrazovna, 
politička i ekonomska snaga.«85

Kao u biblijskim antitezama, po Baloti »najbolji težaci postali su lijenštine«, 
i »sve je novo, sve je drukčije« – kao što uostalom kaže naslov ciklusa felj-
tona Istra se mijenja. Pragmatično snalaženje seljaka fokusirano je na ostva-
renje »individualne sreće koju novac donosi« i »nove predodžbe o ‘lakoći’ i 
sigurnosti života«. No, iako »život naroda postaje tako materijalno puniji i 
bogatiji«, on je »duhovno sasvim oskudan«.86 Nastupilo je doba praznine i ne 
postoji ideja »koje bi se čovjek primio i prema njoj udesio život«.87 Smisao se 
nadalje povezuje isključivo s materijalnom koristi, »ona je pokretač čitavog 
života«. Braneći se od optužbi da je pretjerao s pesimizmom, Balota kaže 
da samo »iznosi činjenice« koje su »ponekad tvrdoglave i žalosne«,88 čime 
neodoljivo podsjeća na Spenglerovu fatalističku frazu o »hladnim, tvrdim 
činjenicama kasnoga života« kao znacima jačanja civilizacije ili »smrti kul-

70	   
M. Balota, »Moj nećak Aldo Emilio«, str. 97. 

71	   
Ibid., str. 98.

72	   
Ibid.

73	   
Mate Balota, »Pula i Puljština«, u: M. Balota, 
Od Raklja do Londre, str. 59.

74	   
Vidi: ibid.; M. Balota, Tijesna zemlja, str. 177.

75	   
M. Balota, »Moj nećak Aldo Emilio«, str. 98.

76	   
M. Balota, Tijesna zemlja, str. 250.

77	   
M. Balota, »Moj nećak Aldo Emilio«, str. 99.

78	   
M. Balota, »Pula i Puljština«, str. 63, 78–79. 
»Osjećaj superiornosti seljaka nad gradskim 
čovjekom isti autor opisuje i kao ‘vječnu kate-
goriju’.« – Vidi: M. Balota, Tijesna zemlja, str. 
200.

79	   
Ibid., str. 277, 285, 292.

80	   
M. Balota, »Na piru moje sestre«, str. 127.

81	   
Vidi: A. Tafra, Eurocentrizam u filozofiji po- 
vijesti, str. 77–78.

82	   
M. Balota, Tijesna zemlja, str. 153–154.

83	   
M. Balota, »Na putu s majkom«, u: M. Balota, 
Od Raklja do Londre, str. 122.

84	   
Theodor W. Adorno, »Culture Industry 
Reconsidered«, u: T. Adorno, The Culture 
Industry. Selected Essays on Mass Cul-
ture, Jay M. Bernstein (ur.), prev. Anson G. 
Rabinbach, Routledge Classics, London – 
New York 2001., str. 99.

85	   
Henry A. Giroux, »Cultural Studies, Public 
Pedagogy, and the Responsibility of Intelle-
ctuals«, Communication and Critical / Cultu-
ral Studies 1 (2004) 1, str. 56–79, doi: https://
doi.org/10.1080/1479142042000180926.

86	   
M. Balota, »Bezidejnost«, str. 92.

87	   
Ibid., str. 92–93.

88	   
M. Balota, »Tekovine talijanske civilizacije«, 
str. 89.
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ture«.89 Protiv argumenta da je Balotina kritika tek jal zbog uspjeha fašističke 
talijanizacije, a ne otpor protiv kapitalističke modernizacije kao takve, može 
se citirati njegova kritika utilitarističke civilizacije prilikom posjeta Londonu, 
gdje je »vidio mnogo potpuno moralnih i sretnih ljudi« i »sve što može stvo-
riti novac i razum« – te zaključio da je Edvard VIII. »bio tako pametan da je 
iz Londre pobjegao zauvijek«, jer, na kraju krajeva, »ča je pusta Londra«, 
»gdje kao da je sve mrtvo«!90 U svakom slučaju, inzistira na svojoj tezi o 
velikom padu u odnosu na duh narodne borbe iz austrijskog perioda, kada je 
»hrvatska civilizacija« istinski napredovala i »razvijala neke određene ideje, 
načela, moral« – dok »danas svega toga nema«, a civilizacijski napredak kao 
da se odvija na nekom sporednom kolosijeku, »bez ideja, bez načela, bez 
morala«.91 Fašizam »ostavlja takvu pustoš u dušama ljudi« koja se ne da ispu-
niti ni idejom nacije – ni za Talijane, ni za Hrvate – jer sve se svelo na »goli 
materijalni život i malo, sve manje obiteljske topline«.92

Ponovno, Balota zvuči kao pravi kulturni pesimist poput Pitirima Sorokina 
ili Dostojevskog, dok opisuje razaranje etičke supstancije narodnog opstanka 
i nezavidnu sudbinu našeg čovjeka koji je ranije bio član velike obitelji, a 
danas je kukavan, sâm i izgubljen. Ne odustajući od nade, Balota evocira 
seoski kolektiv kao »zajednicu krvi« utemeljenu na običajnom pravu, koja je 
usprkos svemu trajna, »jača i od individualnih života i produžit će se u novim 
generacijama«. Kako kaže, »to je zakon sela, koji ostaje jak i pored muka što 
izazivaju svileni kombinezoni i štofani kaputi«.93 Balotina rustično-arhaična 
inačica kulturnog pesimizma kulminira kada taj ateist – i simpatizer prote-
stantizma – žali zbog slabljenja utjecaja religije pod teretom »stalnog zaposle-
nja, novca, materijalizma, proletarizacije«, jer nakon iščeznuća religije više 
»nema ni jedne misli vodilje, ni jedne plemenite ideje«.94 

5. Mirkovićeva pedagoška misao

Mirkovićeva pedagoška misao inspirirana je Masarykovom i u osnovi se 
poklapa s principom Freireove pedagogije potlačenih – ujedno i kritičke 
pedagogije u cjelini – po kojemu kada razgovaramo o obrazovanju, u stvari 
razgovaramo o čitavom društvu.95 U kontekstu institucionaliziranog odgoja 
i obrazovanja, Mirković je osnove svoje filozofije odgoja ocrtao u Staroj 
pazinskoj gimnaziji, autobiografskoj studiji iz 1950. godine, posvećenoj prvoj 
hrvatskoj gimnaziji u Istri. U vremenu narodnih borbi, kada su talijanski i 
hrvatski učenici vodili »hladni rat«, pazinska je gimnazija bila, prema efek-
tnoj Mirkovićevoj ironiji, »svjetlo seljačkog ferala na ulje u doba elektrike«.96 
Prema kurikulu klasične gimnazije, njezin humanistički karakter bio je opte-
rećen učenjem klasičnih jezika te bubanjem latinskih fraza i pravila grama-
tike.97 Usredotočenost na prevođenje klasičnih tekstova, ali ne i na klasični 
duh i kulturu, nije odgovarala realnim potrebama za »praktičnim ljudima za 
gospodarsko i kulturno podizanje naroda«, što je moralo djelovati »deformi-
rajuće« na mlade. U gimnaziji se stoga gomilala
»… neka čudnovata nepraktična učenost, koju budući željeznički činovnici, knjigovođe, sudski 
pisari, bankovni korespondenti – pa čak ni budući suci – neće nikad moći praktično iskoristiti.«98

U zemlji »gdje su seljaci držali goveda u prizemlju, a u prvom katu iste zgrade 
spavali«, takva humanistika bila je sredstvo držanja u pokornosti.99 Upregnuta 
u austrijsku državnu ideologiju i poduprta snažnim klerikalizmom, bila je pre-
živjelo nasljeđe 
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»… protureformacije, koja je iz klasika uzimala ono što joj je moglo poslužiti (teističke nazore, 
mitove, državnu organizaciju i državni rezon…), a odbijala ili sakrivala ono što je moglo da 
obori autoritativnost, da pokoleba poredak, što je nagovještavalo i ukazivalo da su svi odnosi 
u prirodi i odnosi u ljudskom društvu u neprestanom pokretu, mijenjanju, u naglom rušenju i 
upornom zidanju novoga.«100 

U pedagoškom formalizmu i konformizmu prednjačio je ravnatelj, koji bi se 
u trenu – kada bi stupovi režima bili dovedeni u pitanje – pretvorio iz »kultur-
nog radnika u jednom zaostalom narodu« u »alpinskog birokrata, austrijskog 
Kulturträgera, stražara Südmarke, inkvizitora«.101 Arhetip nacionalnog, kla-
snog i civilizacijskog sukoba Mirković oslikava scenom ispitivanja od strane 
ravnatelja o dječakovoj posudbi tri krune drugom učeniku, kada mali Mirko-
vić shvaća da je on »neki njegov kmet, koga on optužuje i kome on sudi«.102 
Kao protutežu autoritarnoj ravnateljskoj represiji i uskom klerikalnom hori-
zontu, učenici su osnivali svoja tajna literarno-politička društva i pokretali 
listove – sasvim u skladu s trendom u hrvatskim i južnoslavenskim zemljama 
u godinama pred Prvi svjetski rat. Mladi Mirković pokazuje osobitu sklonost 
tajnom i prevratničkom djelovanju, zbog čega je i maturirao tek par godina 
kasnije tijekom ratnog izbjeglištva u Moravskoj. Na sigurnoj udaljenosti od 
terorističkog planiranja ili revolucionarnog marksizma, osnovna misao djelo-
vanja »Učke« – jednoga od tih đačkih društava – bio je liberalni sekularizam, 
odnosno suprotstavljanje znanstvene misli crkvenom dogmatizmu, afirmacija 
slobodoumlja, kritike i diskusije.103 Ipak, to prilično proturječi Mirkovićevoj 
ranijoj kritici nihilističke romantike ruskih i južnoslavenskih konspiratora; 
prevođenje Dostojevskog ili učenje ruskog bile su nerijetke pojave u pazin-
skim školskim kružocima, pa čak i po cijenu trenutnog udaljavanja iz škole, 
što se također znalo dogoditi.104 Iz tog pravca stigla je i ideja spuštanja u narod 
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i pomaganja – ponikla u okrilju ruskog narodnjaštva i intelektualaca poput 
Lava Nikolajeviča Tolstoja – vidljiva i iz pazinskih tajnih školskih listova.
Najpozitivnije Mirkovićeve recenzije gimnazijskih nastavnika hvale one 
koji znaju pružiti afektivnu podršku: »ne obaraju, ne prijete, ne glume«, već 
»samo šire oko sebe svjetlo i toplinu ljudske duše«.105 Većina nastavnika ipak 
pokazuje simptome rezignacije i sindroma iskorijenjenosti – širi vidici bivših 
bečkih studenata uzrokovali su da upravo oni dublje i bolnije osjećaju »male 
prilike, skoro izgubljenost našeg zaostalog istarskog narodnog kolektiva u 
tom velikom carstvu«.106 Kako je gimnaziju dovršio u Moravskoj kao istar-
ski evakuirac tijekom Prvoga svjetskog rata, Mirković je mogao napraviti i 
usporedbu po kojoj češki profesori »nisu imali više znanja, ali su bili bolji 
pedagozi i umjeli su bolje podavati znanje«. Uostalom, 
»… to je bila zemlja Komenskog. Oni su bili bolji ljudi, bliži đacima, kulturniji, pristupačniji – 
to je bila zemlja vjerske reformacije i Husa; oni su bili mnogo samostalniji, neposredniji, topliji, 
bili su više izgrađeni karakteri, nego originalni tipovi.«107 

Ovu češku kvalitetu Mirković sada tumači kao »posljedicu drukčije društve-
no-ekonomske strukture naroda« – dakle, s već mnogobrojnim građanstvom, 
vlastitom buržoazijom i proletarijatom, kao i klasnom borbom u punom jeku. 
Poput Ivice Kičmanovića, svršeni filozofi iz Beča, Graza ili Zagreba, u pazin-
skoj kotlini bili su »izolirani, stegnuti«, bez kolektivnog oslonca i vizije. Iako 
su se probili do »vrha društvene hijerarhije« – avaj, »ispod njih nije bilo ništa 
nego rasut sitan seljački narod, a posrednici između seljaka i njih samo seoski 
popovi«.108 Uhvaćeni kao muhe u ravnateljevu paučinu, profesori istarskog 
podrijetla još su održavali »individualno neki kontakt sa svojim selom, ali 
to su bili više lični privatni odnosi, nego javni rad«.109 Tako se formirao tip 
hrvatskog istarskog profesora, »ponešto deformirane« ličnosti – bilo da je 
riječ o korektnim, ali ravnodušnim državnim činovnicima, bilo onima utuče-
nima, rezigniranima, izgubljenima, raskalašenima: 
»Svima je nedostajala unutrašnja toplina, zamah, koji dolazi iz unutrašnjeg uvjerenja da se vrši 
poziv.«110 

Bili su »žalosni i jalovi«, kao da su nosili u sebi neku temeljnu pogrešku u 
tektonici građe – iako su to u isto vrijeme bili i »sjajni, rijetki, puni individu-
alnih osebujnosti i kontrasta, neobični, jaki ljudi na svoj način«.111 Na temelju 
usporedbe dvaju tipičnih slučajeva, Mirković komentira da »s didaktičkog 
gledišta Roža nije imao ni jedan sat za koji bi se moglo reći da je uspio«, dok 
Zgrablić »nije imao ni jedan za koji bi se smjelo reći da je bio upropašten« 
– ali samo je od boema Rože ostajalo nešto »što je bilo jače od metodskih 
nastavnih jedinica, od suhog znanja, od biflanja«.112 Naime, 
»… taj vižljasti starac kao da je uvijek bio pun životne radosti, kao da je pozivao da se bježi s 
njime, da se bježi u svijet, u njegovu geografiju […] da se bježi od ovog ukočenog reda, ovih 
jednoličnih sati, u slobodu, u kretanje.«113 

Iako su učenici znali da ih Roža nikuda ne može povesti, bili su mu ipak 
zahvalni što je »znao dati naslutiti da ima drugih svjetova« – drugim riječima, 
za spoznaju vrijednosti utopijskog mišljenja: »da može biti lijepo krenuti 
onamo i bez obzira na to da li će se ikad tamo stići«.114 
Mirkovićeva kritika podsjeća i na Freirea i na Nietzschea kada optužuje 
nastavnike koji su
»… prodavali i predavali znanje, ali nam nisu davali ni uvjerenje, niti gledanje na svijet, niti 
zanos, koji je omladina tražila. Mi smo tražili ne samo da učimo nego da se za nešto borimo, da 
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se za nešto žrtvujemo. Svaka generacija omladine plamti od čežnje da pridonese žrtvu. Mi smo 
vikali, tulili da hoćemo da se borimo, da ginemo, da se žrtvujemo. Sve je oko nas ostajalo gluho, 
nitko nas nije čuo, nitko osim same omladine, nije odgovarao.«115 

Da bi bili »više ljudi«, neke je nastavnike priječila neprilagodljiva doktrinar-
nost, a čini se da je slavist Mato Kević, Dalmatinac, najbolje utjelovio sintezu 
dobrog učiteljstva. On je bio »jedan od rijetkih koji se umio na predavanjima 
zanijeti, sam se oduševiti i zanijeti i oduševiti i druge«. Kako se prisjeća Mir-
ković, Kević je bio tip čovjeka 
»… koji je volio ljude, tražio i otkrivao ljude, koji se radovao kad bi pronašao da u ljudima tinja 
svjetlo i odmah se upinjao da se to svjetlo rasplamsa i razgori. Više nego u drugima osjećala 
se u njemu afirmacija života, vedro gledanje na život i nastojanje da se život učini lijepim i 
svijetlim.«116 

Kako je »umio da izazove ne samo govor razuma nego i da otvori srce«, 
moglo bi se reći da je ovaj profesor umješno spojio kognitivne i afektivne 
aspekte učenja u istinskom obrazovanju koje se nužno zbiva kao odgoj i na 
odgojni način.117 
Vrijedi još spomenuti da se kod nekih pojedinaca podrijetlom iz Istre – kao 
kod profesora Brgića – izdvaja zadivljujuća interkulturna kompetencija – 
»svladavanje elemenata talijanske i njemačke civilizacije, usvajanjem bez 
povrede vlastite ličnosti«.118 Sljedeći citat svjedoči kako su u Mirkovićevu 
istarsku filozofiju odgoja utkane niti njegove kulturne metageografije: 
»To usvajanje novoga, a ostajanje na terenu vlastite civilizacije, čvrsto na nogama u vlastitoj 
zemlji i na nagomilanim iskustvima pokoljenja, to je posebna snaga ovoga živoga, plemenitoga, 
a u isto vrijeme hajdučki samostalnog naroda južne i zapadne Istre.«119 

Profesor Brgić naročito je dobar primjer, jer riječ je o klasičaru koji je – za 
razliku od svojih nefleksibilnih kolega – imao viziju društvenog razvitka, i 
koji je taj klasicizam metodom aktualizacije »nalazio u stupnju razvitka svoga 
rodnog kraja, u narodnoj pjesmi, u ženskim likovima, u mudrosti seljaka koji 
ore«. Utoliko je za Mirkovića profesor Brgić bio inkarnacija legendarnog 
rimskog diktatora Cincinata i, sve u svemu, jedan od onih »homerskih likova« 

105	   
Ibid., str. 43.

106	   
Ibid., str. 61.

107	   
Ibid., str. 62.

108	   
Ibid., str. 62–63.

109	   
Ibid.

110	   
Ibid., str. 63–64.

111	   
Ibid., str. 64.

112	   
Ibid., str. 65.

113	   
Ibid., str. 64.

114	   
Ibid., str. 66.

115	   
Ibid., str. 64.

116	   
Ibid., str. 73. Mirkoviću profesor Kević pruža 
samo jedan od povoda za iskazivanje afiniteta 
prema Dalmaciji, kao i isticanje dalmatin-
skog doprinosa narodnom preporodu u Istri. 
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koji »žive i kreću se pod suncem južne Istre«, gdje »prirodni materijalni uvjeti 
života na Mediteranu neprestano izazivaju stvaranje srodnih i sličnih životnih 
oblika«.120

Pri kraju, posebno vrijedi istaknuti da je Mijo Mirković puno kasnije, kao 
sveučilišni profesor raznih ekonomskih predmeta, vlastitim primjerom svje-
dočio privrženost metodici koja ga je još u davnim pazinskih danima toliko 
oduševljavala. Prema svjedočenju jednoga njegovog kolege:
»Mirković je isticao svakom prilikom da je on ostao dosljedan svojem proleterskom porijeklu. 
Vrlo često je isticao svoj metod izlaganja studentima koji se karakterizirao ilustracijama eko-
nomske problematike života radnih ljudi. On je vrlo često ubacivao u svoja predavanja objašnje-
nja iz života radnika, seljaka, robova, kmetova, pastira, ribara, mornara, hajduka.«121

Sa svoje strane, Anđelko Runjić ističe kako je Mirković bio »dragocjenim 
osloncem mnogim mladim istraživačima iz cijele zemlje« i da su mno-
gim uspješnim ekonomsko-historijskim istraživanjima kumovali »njegova 
podrška, svestrana pomoć, strpljenje i ljubav prema mlađem znanstvenom 
kadru«.122 Kao mentor i profesor bio je ne samo dobronamjeran i kritičan 
nego i inspirator i pokretač koji se zalagao za kvalitetniji studij i povoljnije 
uvjete studiranja.123 
Uostalom, životnu orijentaciju prema učiteljskom pozivu Mirković je naja-
vio već svojim drugim, nepotpisanim člankom za pulski Hrvatski list s kraja 
1917. godine, u kojem pledira za osnutak hrvatske srednje škole u Puli – cilj 
koji je ostvaren tek dosta kasnije, nakon povlačenja anglo-američke vojne 
uprave 1947. godine.124

6. �Balota u perspektivi suvremene  
filozofije odgoja: »politika emocija«

Gimnazijsku politiku kojom je opsesivno ravnao spomenuti Kos, Balota je 
nakon Drugoga svjetskog rata sažeto formulirao ovim riječima:
»Bitno je bilo ne kvariti red, ne izlaziti iz reda, ne dizati galamu, ne praviti skandale.«125

Protiv dehumanizirajućeg pripitomljavanja, pasivizacije i gubitka kontrole 
nad ključnim aspektima individualnog i kolektivnog opstanka, s puno ljutnje 
i gorčine istupao je i ranije, naročito u spomenutom nizu tekstova iz druge 
polovice tridesetih godina prošloga stoljeća. Buntovno đačko okružje »stare 
pazinske gimnazije« oživljeno je u memoarskom prikazu aktivizma kroz 
tajna društva, časopise, prosvjede, bojkote i individualne slučajeve nepo-
sluha. Sukob s ravnateljem bio je neizbježan, i u četvrtom razredu za mla-
dog Mirkovića nastupilo je »pravo ratno stanje«, nakon što se već od ranije 
»batrgao u toj vučjoj jami, izazivao česte sitne sudare i eksplozije«.126 Riječ 
je o naglašeno emotivnom diskursu, gdje obvezne nedjeljne mise – »najne-
ugodniji i najteži doživljaji« – ne djeluju pacifirajuće, već izazivaju upravo 
suprotan efekt: »otpor, gađenje, želja da se odavde pobjegne zauvijek rasli su 
u nama«.127 Svoj stav prema autoritarnom tipu discipline Balota najefektnije 
sažima u dvije kratke rečenice:
»Nisam mogao podnositi ni školsku ni crkvenu disciplinu. Želio sam iskreno otići iz Pazina i 
iz takve škole.«128

Na njegov prezir nesumnjivo je utjecao i otac Ante, koji pred Mijom nije 
skrivao snažnu povrijeđenost ponosa zbog kanonikove primjedbe o »prob-
lemu s dobrim vladanjem«, protumačivši te riječi kao zahtjev za bespogovor-
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nom poslušnošću. Sin kasnije reminiscira kako je »uporno tražio ono što je 
škola zabranjivala«, dodajući ironično da je onomad sebe smatrao »revoluci-
onarom i mislio da revolucionar mora biti pesimist«.129

Osnovni ton Mirkovićeva mladenačkog (ne)raspoloženja upućuje na ljutnju 
– tu možda najprezreniju emociju na svijetu. Barem tako o ljutnji kaže Liz 
Jackson, koja je nedavno istupila protiv u školstvu prevladavajuće dihotomije 
korisnih »pozitivnih« emocija i štetnih »negativnih« emocija.130 Kako primje-
ćuje američka filozofkinja, problem s ovim pristupom – u kojem prednjači 
struja pozitivne psihologije – leži u forsiranju individualne odgovornosti i 
zanemarivanju društvenog i kontekstualnog aspekta emocija. U konačnici, 
kult samokontrole i prilagodbe konsolidira status quo, potiskujući izvore 
nezadovoljstva u individualno samooptuživanje zbog neoptimiziranog funk-
cioniranja.131 No, sociokulturni kontekst emocija obilježen je odnosima moći, 
zbog čega je emocionalno obrazovanje mladih ujedno i moralno i političko 
pitanje. Jacksonino bavljenje »politikom emocija« nadovezuje se na raniju 
studiju Megan Boler o načinima kontrole ljutnje i drugih negativnih emocija 
u povijesti zapadnog obrazovanja.132 Što se tiče same ljutnje (engl. anger), 
Jackson drži da njena zabrana djeci i mladima neće pomoći da razumiju vla-
stite emocionalne reakcije kako bi ih mogli bolje kontrolirati. Njezin stav 
oslanja se na aristotelovska promišljanja islandskog filozofa Kristjána Kri-
stjánssona, po kojemu je u školama nužno obrazovanje »o boljim i lošijim 
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stavovima prema ljutnji«, što uključuje i mogućnost da se ljutnja produktivno 
izražava, a ne tek potiskuje.133

Iako bi Mirkovićeve/Balotine pedagoške misli i poetske slike mogli istraži-
vati i u svjetlu obrazovanja karaktera i etike vrlina,134 ovdje izdvojena »poli-
tika emocija« vodi nas dalje prema nešto starijem autoru kojeg ne spomi-
nju ni Jackson ni Kristjánsson u ovdje navedenim djelima. Naravno, riječ je 
ponovno o Freireu. U Pedagogiji slobode Freire svojom odbojnošću prema 
neoliberalizmu objašnjava »legitimnu ljutnju« koja ga obuzima dok govori »o 
nepravdama na koje su osuđeni krpari čovječanstva«.135 Na isti način oprav-
dava svoje odbacivanje pretenzija na nepristranost i objektivnost, dok sve-
jedno tvrdi kako ga to ne sprječava da zauzme »rigorozno etičku poziciju« – 
onu Fanonovih »prezrenih na svijetu« i isključenih. Emotivni stav utemeljen 
je u povijesnom mišljenju:
»Imam pravo biti ljut i izraziti tu ljutnju, držati je svojom motivacijom za borbu, kao što imam 
pravo voljeti i izražavati svoju ljubav prema svijetu, držati je svojom motivacijom za borbu, 
jer dok sam povijesno biće, živim povijest kao vrijeme mogućnosti, a ne predodređenosti.«136

Dakle, ljutnju i ljubav povezuje nada. Braneći pravo na ljutnju, Freire se 
jasno distancira ne samo od terorizma nego i od »cinizma i neuravnoteženog 
bijesa«, pri čemu posebno inzistira na »prikladnosti« ljutnje, bez čega ova 
može degenerirati i u mržnju.137 Kritiku nepravdi vladajućeg sustava bolje 
je izraziti »s dobrotom i mirom svojstvenim onima koji sudjeluju u dobroj 
borbi«, kao što gorčina nikako ne smije ugušiti nadu i optimizam.138 U sva-
kom slučaju, moralni stav i odluku prema brazilskom autoru nužno uteme-
ljuje i emocionalni element: 
»Vrsta obrazovanja koja ne priznaje pravo na izražavanje prikladne ljutnje protiv nepravde, 
protiv izdaje, protiv negacije ljubavi, protiv eksploatacije i protiv nasilja, ne uviđa obrazovnu 
ulogu koju podrazumijeva izražavanje takvih osjećaja.«139

Dok kao primjere prikladne ljutnje zatim navodi Kristov istup protiv hram-
skih trgovaca – ili onu boraca za agrarnu reformu, žrtava nasilja i nepravde 
te klasne, rasne i spolne diskriminacije, gladnih protiv onih koji bacaju hranu 
– Freire nam kroz svoj osebujni diskurs kritičke pedagogije pomaže proni-
knuti u duboku prirodu Balotina literarnog i općega pedagoškog angažmana. 
Istarski autor podjednako upozorava na potrebu budne razboritosti kako 
mišljenje pod utjecajem bijesa ne bi izgubilo svoju ravnotežu, umjerenost 
i koherentnost.140 Primjerice, to je vidljivo u već spomenutim balansiranim 
komentarima i zamjedbama o Talijanima i talijanskoj kulturi koja se nipošto 
ne tumači u pukom antagonističkom kontekstu – već dapače, nerijetko i kao 
uzor na koji bi se trebalo ugledati. Upravo se u tome nazire kozmopolitski 
potencijal, usprkos velikom povijesnom sukobu. Iako Balotin poetski zanos 
može proturječiti racionalnim obzirima, učestali primjeri na tragu spomenu-
tih upućuju na razne koncepte suvremene filozofije odgoja. Neki od njih su 
»epistemička ranjivost« kao bitna dispozicija za učenje, Freireovo isticanje 
skromnosti kao »sine qua non ispravnog mišljenja« i Lipmanovo samoisprav-
ljanje (engl. self-correction) kao vrijednosno načelo kritičkog mišljenja.141 
No, Freireovo pravo na ljutnju uključuje i njezino korištenje kao »motiva-
cijskog utemeljenja« za povijesnu borbu, i upravo je u tome poanta Balotine 
indignacije i njezina pedagoškog aspekta.142 Drugim riječima, ljutnja dobiva 
svoju legitimaciju s one strane »hvalospjeva prilagodbi« i »fatalističkog pri-
hvaćanja negacije procesa humanizacije«143 – kao u slučaju Balotinih inter-
vencija protiv pasivnog prihvaćanja svih promjena i etičkih transgresija koje 
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je u ruralnu istarsku svakodnevicu uveo totalitarni fašistički režim tijekom 
njegova dugotrajnog egzila u Jugoslaviji. Zanimljivo je da obojica autora 
dijele iskustvo života u egzilu, o čemu i Freire govori kao o patnji, ispunjenoj 
melankoličnim osjećajima tuge, gorčine i nostalgije. S njegovom primjed-
bom da egzil »iskušava tvoju sposobnost za ljubav ili osjećaj ljutnje, tvoju 
sposobnost da toleriraš drugačije, da ih čuješ i poštuješ«,144 slaže se i Balotino 
iskustvo, posvjedočeno naročito u ovdje navedenim tekstovima.

7. Završna primjedba

Za razliku od Freirea, istarski intelektualac nije sebe primarno vidio kao 
revolucionarnog aktera neke radikalne preobrazbe društva. Balotinoj politici 
bliže su bile buntovne estetske geste i eseji hibridne žanrovske naravi, dok je 
Mirković kao ekonomist bio prilično ideološki neutralan i nadasve posvećen 
uzdizanju istarskih Hrvata na razinu zapadnoeuropske civilizacije – dakle, na 
sigurnoj distanci od Freirova plediranja za »novu utopiju« i »naviještanje sna 
o novom društvu«.145 
Međutim, oko jedne točke Mirkovićeva i Freireova neustrašivost i indigna-
cija bitno se podudaraju. Najviša odgovornost intelektualaca i »učitelja kao 
kulturnih radnika«146 jest u tome da mnoštvu olakšaju razumijevanje vlada-
juće ideologije i načina na koji ova uvjetuje njegov podređeni položaj. Isto 
vrijedi za njihovo tumačenje odgoja i obrazovanja kao političke prakse kojoj 
je neprihvatljiva neutralnost u pogledu odnosa između tlačitelja i potlačenog 
– iako to nikako ne podrazumijeva nametanje političkih stavova. Konačno, 
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obojica polaze od poštovanja prema znanju naroda kao preduvjeta relevan-
tnog kurikuluma i svake progresivne društvene promjene. Dio borbe za njeno 
ostvarenje odvija se ne samo kao borba protiv apatije raširene u školi i među 
narodnim masama, nego i kao intelektualno i pedagoško nastojanje oko razu-
mijevanja podrijetla te apatije. Na tom sjecištu kulture, škole, ekonomije i 
politike – uključujući onu emocionalnu – odvija se dinamika javne pedago-
gije kao bitni interes obojice autora. Zbog brojnih povijesnih i sociokulturnih 
specifičnosti Istre, ovdje smo Mirkovićevu pedagošku misao istražili kroz 
posebnu metageografijsku prizmu. 
Na samom kraju, pokušajmo poput profesora Brgića aktualizirati Mirkovi-
ćeve/Balotine pedagoške misli, primijeniti ih na novu fazu u povijesti moder-
niteta. Samo ako procjenjujući našu fazu moderniteta zagrebemo ispod parola 
Europske komisije i transnacionalnih kulturno-obrazovnih mreža, možemo 
osjetiti rezonanciju nekih Balotinih primjedbi. Talijanski filozof Fabio Vighi 
tvrdi da živimo »senilnu« ili »terminalnu« fazu kapitalizma, koji ne samo 
da svoj vijek produžuje stvaranjem umjetne likvidnosti i daljnjim zaduživa-
njem nego ujedno – s obzirom na dugotrajnu neodrživost ultrafinancijskog 
kapitalizma – priprema za period »kolektivnog upravljanja siromaštvom«.147 
Ideologija senilnog kapitalizma jest emergencijalizam: submisivno mirenje 
s »permakrizom«, koje priprema za globalnu imploziju i to još opravdava 
lažnim etičkim pretenzijama, ingorirajući analizu strukturalno insolventne 
ekonomije. Emergencijalizam legitimira puzavi autoritarizam, a Vighi dodaje 
i »novi fašizam u neo-feudalnoj, hiper-digitaliziranoj i lažno-solidarnoj ina-
čici«.148 Ako je tomu tako, potomci Balotinih seljaka i dalje će se boriti s 
dugovima, kao što će i gimnazijalci i njihovi nastavnici morati paziti što i 
kako govore. Vighi nije jedini koji upozorava na »novi totalitarizam u nastaja-
nju« kao »centrifugu informiranja i zabave« koja »izaziva kolektivnu hipnozu 
efektniju od tradicionalne cenzure«.149 
Čini se da izazove pred koje je potrošačko društvo stavilo istarske seljake 
pred jedva stoljeće, danas zamjenjuju neke teže dokučive transformacije. I 
što s »patrijarhalnim humanizmom« kao izrazom »prastarog demokratskog 
morala«? Pod hegemonijom digitalnog liberalizma ili »infokracije«, indivi-
dualizam danas postaje totalni konformizam, a ideal slobode zamjenjuje rop-
stvo – iako i dalje u ime slobode.150 Kako primjećuje Jean-Claude Michéa, 
čitava liberalna civilizacija počiva na svojevrsnoj opkladi da je za slobodno i 
napredno društvo dovoljno da individue djeluju u funkciji vlastitih racional-
nih egoizama, koje će harmonizirati neutralni pravni i tržišni mehanizmi.151 
Ovo jednostavno rješenje implicira da moralne vrijednosti gube svoje zna-
čenje i nemaju što raditi u javnom prostoru, a isto vrijedi i za bilo kakvu 
opću viziju dobrog života. Svatko je slobodan nositi se kako zna i umije s 
kulturom koju proizvodi kapitalizam, preferirajući jedno ili drugo: konzu-
maciju toksičnih plodova ili optimizaciju megastroja152 koji iste izbacuje na 
tržište. No, što ako se ispostavi – kao što se čini da se upravo događa – da 
tržište i pravo nisu dovoljni za integraciju individua u zajednicu? Tržište, 
pravo, kao i svaka sekundarna forma socijalizacije pretpostavljaju određeno 
preliminarno povjerenje i neku minimalnu sposobnost odanosti, s one strane 
racionalne kalkulacije.153 Spremnost da se daruje, primi i pomogne, preduvjet 
je opstanka društva – kao što je to pokazao Mate Balota na brojnim dokumen-
tarnim i fikcijskim primjerima iz istarske prošlosti. U vremenima koja dolaze, 
bilo bi nepromišljeno zanemariti dosege tog arhaičnog humanizma, koji se 
– makar bi ga danas nužno trebalo prilagoditi suvremenosti – može još poka-
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zati dragocjenim resursom. Isto vrijedi i za Mirkovićevo/Balotino iskustvo i 
upozorenje da sukob civilizacija nipošto ne prihvatimo kao prirodno stanje i 
sudbinu. Jednako tako – a naročito ako živimo blizu granice – i da nikada ne 
zaboravimo na izvornu dimenziju kozmopolitizma kao svakodnevne stvarno-
sti ispunjene djelima univerzalnog prihvaćanja, priznavanja vlastite ranjivosti 
i uzajamnog učenja. 
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