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Asimetrije multikulturalizma u tri
mediteranska filma (2021. – 2022.) –

intersekcijsko promišljanje etičkih dilema

Sažetak
U 2021. i 2022. godini, tri svjetski nagrađivana filma o Mediteranu ističu se na globalnoj 
razini, ali daleko od migracijske tragedije, kao i od klišeja s razglednica: Luzzu (Sundance 
Festival, najbolji glumac), Murina (Cannes zlatna kamera, Hamptons Festival prva na-
grada, Gotham najbolja glumica), Triangle of Sadness (Cannes zlatna palma, European 
Film Awards). Protagonisti ovih filmova suočavaju se s nejednakim zakonima koji vladaju 
ultraliberalnim društvom, globaliziranim tržištem i patrijarhalnom obitelji, a koji odjed-
nom pronalaze svoju granicu tako da bivaju izvrnuti. Međutim, ovi filmovi nemaju kraj, 
striktno govoreći, tjeraju gledatelje da preispitaju etičke dileme i da zamisle posljedice 
osobnih odluka: otvaraju intersekcionalno promišljanje o suvremenoj asimetriji moći (na 
razini društvenog, etničkog i rodnog identiteta), kojem Mediteranska kultura ribolova nudi 
antropološki okvir. 
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kost, ribolov, ekofeminizam, etika

Za Tamaru Lj., prijateljski

1. Uvod 

Filmovi s Mediterana imaju svoje vlastite festivale, već više od četrdeset 
godina u Francuskoj (u Montpellieru Cinemed i Bastiji Arte Mare), također 
u Egiptu (Aleksandriji), te od 1987. godine u Maroku (Tétouanu), pa u Rimu 
MedFilm, u Bruxellesu Cinemamed i Splitu, a nedavno i u Alžiru (Annabi), 
te na Malti od 2023. godine. Rast tih festivala, pa čak i njihova specijaliza-
cija po žanru Films Femmes Méditerranée u Marseilleu već 19 godina, ili po 
dobi (posebice djetinjstvo na Dubrovnik Film Festivalu od prije 9 godina), 
prati sve širu filmsku recepciju, možda čak i rastuću potražnju publike za 
filmskom kategorijom koja se afirmira s obje strane Sredozemnog mora, 
razvijajući kulturni prostor koji je istovremeno transnacionalan, ali i toliko 
specifičan da je prepoznatljiv svugdje kroz svoju jezičnu i žanrovsku raznoli-
kost: ratni, sportski, peplum, mitološki, krimić, romantični itd. Možemo biti 
iznenađeni ne samo obiljem produkcije koja već od dokumentarnih nijemih 
filmova 1920-ih godina (s Andréom Hugoom) omogućuje da se mediteran-
ski film postavi kao kategorija, već i međunarodnim nagradama koje ta kate-
gorija danas dobiva, a što je pokazatelj interesa koji u 2021./2022. malteški 
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Luzzu,1 hrvatska Murina2 i švedski  Triangle  of  Sadness3 izazivaju na puno 
široj razini, u Sjedinjenim Američkim Državama na Festivalima Sundance 
za prvi, Hamptons i Gotham za drugi, kao i na Festivalu u Cannesu za drugi 
i treći. Međutim, korištenje kulturnih transfera ukazuje samo na jedan aspekt 
multikulturalizma čiji su mediteranski filmovi odraz u svijetu – naime, mjesta 
razmjene također su mjesta rivalstva i nepovjerenja koja stvaraju »kulturne 
nejednakosti«, podižu neizmjerne barijere i još uvijek nose »ožiljke povijesti« 
sa svojim ratovima, invazijama i kolonizacijama.4 Mediteranski film ukazuje 
na izvorište sociopolitičkog taljenja, kao što to može podsjetiti putovanje 
Karen, litvanske izbjeglice 1945. godine na talijanskom otoku Stromboli, dok 
sanja o bijegu u Argentinu (Roberto Rossellini, 1950.), ili izgnanstvo čilean-
skog pjesnika Nerude na Capri pa Ischii 1952. godine (Il postino, Michael 
Radford i Massimo Troisi, 1994.). Danas se potonje tiče globalizacije planeta, 
koja nije završena samo istraživanjem morskih dubina, čiju je nevidljivost 
otkrio kapetan Cousteau za Sredozemlje (L’Odyssée, Jérôme Salle, 2016.), 
već ljudskog stanja za koje eksponencijalna mobilnost između ograničenih i 
hijerarhiziranih prostora omogućuje razmišljanje o dijalektici između repro-
dukcije i ne-reprodukcije društva iz intersekcionalne perspektive (spol, klasa, 
nacionalnost, dob, religija, seksualnost itd.).5 Radi se, dakle, o analizi triju 
mediteranskih filmova, ne toliko radi naglašavanja aktualnih kontradikcija 
»migracijskog sustava«, napetosti između tokova i granica, »tekuće moderno-
sti« i »groblja«,6 koliko radi problematiziranja mnoštva odnosa dominacije na 
koje se odnosi feministička kritika prostora. Ovo novo područje istraživanja 
koje u prostoru povezuje diskriminacije po klasnoj, rasnoj i rodnoj osnovi, 
isprepletene u »različitim sustavima ugnjetavanja i višestrukim aspektima 
identiteta«, može ne samo ocrtati »konture intersekcijske geografije«,7 nego 
i istaknuti potencijalnu budućnost društvene transformacije. Ova ne ocrtava 
konture utopije, već nudi emancipacijske prakse koje čine pojedinca pokreta-
čem osviještenosti ukorijenjene u funkcioniranju cijele zajednice.
Također, odabrati filmsku sliku danas znači dati prednost sredstvu masovne 
komunikacije koja je postala globalni jezik, a koji je promoviran diljem svijeta 
putem velikih festivalskih nagrada. Međutim, jezična raznolikost svjesno je 
revalorizirana u Luzzu, koji promovira malteški jezik u kojemu se isprepliću 
arapski, talijanski i engleski utjecaji, ali i u Murini koja zadržava hrvatski 
jezik u obiteljskoj komunikaciji. Za razliku od Rubena Östlunda, švedskog 
redatelja filma Triangle of Sadness, već međunarodno priznati kao dobitnik 
Zlatne palme u Cannesu 2017. godine, Alex Camilleri (redatelj filma Luzzu) 
i Antoneta Alamat Kusijanović (redateljica filma Murine) ušli su na svjet-
sku filmsku pozornicu, tek nakon što su oboje otišli živjeti i studirati s druge 
strane Atlantika. Vjerojatno ih je baš ta udaljenost dovela do toga da svoju 
iskonsku kulturu učine međunarodnom temom: u oba filma postoji želja da se 
uključe manjinski jezici u međunarodne filmske produkcije, dok istovremeno 
koegzistiraju s globalnim engleskim jezikom koji omogućuje Maltežanima 
da komuniciraju s ribarima iz jugoistočne Azije, a Hrvatima da razgovaraju s 
njihovim kozmopolitskim gostima. Budući da je »koncept kulture u središtu 
rasprave o multikulturalizmu«,8 filmovi poput malteškog Luzzu i hrvatskog 
Murina ograničavaju anglosaksonsku kulturnu hegemoniju, za razliku od 
švedskog Triangle of Sadness, gdje globish svakako dominira cijelim filmom 
među ljudima, Rusima ili Filipincima, ali u kojem se također na pustom otoku 
najednom čuje francuski, poštivajući u stvari autentičnost pojedinaca u post-
kolonijalnom kontekstu multikulturalizma.
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Sociološki gledano, multikulturalizam »označava etničku, kulturnu i religij-
sku heterogenost zemlje«9 i kao takav se također odnosi na vizualnu sliku 
globaliziranog Mediterana, koja se kreće između medijske reprezentacije 
migrantskih izbezumljenih likova i klišeja vedrih razglednica. Ako su imi-
gracija i turizam dva suprotna aspekta globalnog kretanja u Mediteranu (ile-
galna i legalna, tragična i estetska, prokleta ili blagoslovljena), ova su se tri 
filma odlučila fokusirati na prijelaz između ta dva simbolička pola: pakla i 
raja. Zapravo, trebalo bi ponovno razmotriti sliku »izlaska iz Edena«10 koju je 
Stanley Cavell koristio za promišljanje običnog prostora, koji su romantičari 
nazivali »domom« u odnosu na »negdje drugdje«, ali čiji gubitak, odvoje-
nost i traumatični karakter ovaj filozof naglašava – bacajući tako u egzil sve 
one koji postaju svjesni da su živjeli zatvoreni u krugu (mitu, nerealnosti i 
iluziji). Izvodeći protagoniste iz kruga njihove klase, etničke pripadnosti ili 
roda, svaki od tri navedena filma prisiljava ih da prepoznaju granice svoje 
pripadnosti svijetu te da se suoče sa svojom egzistencijom, tražeći nova prava 
i slobodnije oblike života. Svaka filmska priča nudi kontakt s etničkim alteri-
tetom (migrantom ili strancem, uznemirujuće ili fascinantno biće), te vodi do 
etičke dileme koja može promijeniti smjer običnog života, pružajući neočeki-
vanu priliku preokreta svijesti i identiteta.

1	   
Luzzu, Alex Camilleri, Malta – Sjedinjene 
Američke Države, Pellicola Prod (i drugi), 94 
min., 2021., DVD format.

2	   
Murina, Antoneta Alamat Kusijanović, Hrvat-
ska, Antitalent Prod (i drugi), 92 min., 2021., 
DVD format.

3	   
Triangle  of  Sadness, Ruben Östlund, Šved-
ska – Francuska – Njemačka – Ujedinjeno 
Kraljevstvo – Sjedinjene Američke Države, 
30West Prod (i drugi), 149 min., 2022., DVD 
format.

4	   
Jean-Philippe Pierre, »Les espaces médi-
terranéens, lieux d’échanges et de tensions«, 
Stratégique (2019) 3, br. 123, str. 165– 177.

5	   
Vanessa di Paola et al. (ur.), De la transgres-
sion à l’émancipation ? Penser les transfor-
mations sociales à l’aune du genre, Octares 
Ed., Toulouse 2024. Istaknuto na koricama: 
»Proizašlo iz 10. Susreta mladih i društava u 
Europi i oko Mediterana, ovo djelo istražuje 
različite društvene mobilnosti u kontekstu 
roda: kako društveni odnosi spolova utječu na 
geografske mobilnosti, promjene društvene 
klase ili promjene spola? Definirane u širem 
smislu, mobilnosti su premještanja unutar i 
između ograničenih i društveno hijerarhizira-
nih prostora, nudeći povlaštenu perspektivu za 
razmišljanje o dijalektici između reprodukcije 
i nereprodukcije društvenih normi (posebno 
rodnih) te za preispitivanje načina na koje  

 
se te norme reproduciraju, krše, subvertiraju, 
rekonstruiraju ili preoblikuju u tijeku samog 
premještanja.«

6	   
Jérémy Guedj, »La Méditerranée, espace ou 
système migratoire ? Un essai de réponse par la 
littérature scientifique (époque contemporai- 
ne)«, Cahiers de la Méditerranée (2021), br. 
103, str. 192–210, ovdje str. 197, 201, doi: 
https://doi.org/10.4000/cdlm.15145.

7	   
Mélusine Dumerchat, »Saisir l’articulation 
des rapports de domination: les défis d’une 
critique féministe de l’espace«, u: Anne- 
Charlotte Hussion et al. (ur.), Epistémologies 
du genre, croisement des disciplines, inter-
sections  des  rapports  de  domination, E.N.S. 
Ed., Pariz 2018., str. 122.

8	   
Paul May, Philosophies du multiculturalisme, 
Presses de Sciences Po, Pariz 2016., str. 11.

9	   
Ibid., str. 8.

10	   
Emma Williams, Paul Standish, »Le faux lieu 
de l’ordinaire«, u: Pierre Fasula, Sandra Lau-
gier (ur.), Concepts de l’ordinaire, Ed. de la 
Sorbonne, Pariz 2021., str. 81–101. Stanley 
Cavell, »The philosopher in American Life«, 
u: Stanly Cavell, In Quest of the Ordinary. 
Lines  on  Skepticism  and  Romanticism, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1988., str. 
3–26.
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Ova komunikacija ima za cilj izvući iz triju različitih žanrova mediteranskih 
filmova (dokumentarna fikcija za Luzzu, drama za Murinu i satirična kome-
dija za Triangle  of  Sadness) isti interes za multikulturalizam kao vizualnu 
točku polazišta međusobnih odnosa klase, spola i etničnosti. Intersekcijska 
kritika nudi etičko gledište jer propituje što čini veličinu običnog života te 
istražuje način na koji svaki nevidljivi lik može steći priznanje.

2. Socijalna vidljivost

Prvo se treba pozabaviti onim što francuski filozof Guillaume Le Blanc naziva 
vizualnim preokretom društvenog pitanja, kada »biti viđen ili ne biti viđen« 
postavlja temelje minimalnog postojanja, »biti ili ne biti«:
»Činjenica da su neki životi strukturno, a ne slučajno, nevidljivi i/ili nečujni otkriva da druš-
tvena normalnost nije sama po sebi očigledna, već ovisi o čitavom skupu normi za poimanje, 
prepoznavanje i opravdanje života.«11

Le Blanc inzistira na društvenom kontekstu etike i ukazuje na nasilje neoli-
beralizma, prema kojem su životi dostojni življenja legitimni samo ako su 
vidljivi na javnoj sceni, dok životi bez socioekonomske moći ne ulaze u nara-
tivni okvir koji bi im dao dovoljno interesa za predstavljanje. Ispričati priču 
o životima čije značenje izmiče neoliberalnoj valorizaciji znači tim životima 
dati ne samo vidljivost koja relativizira modele hegemonijske kulture nego 
i legitimnost, odnosno dostojanstvo postojanja. Tako možemo primijetiti da 
svaki od triju odabranih mediteranskih filmova ističe likove marginalizirane 
po svojoj klasi ili rasi, ali i po rodu, koji su u potpunosti subjekti priča koje 
dovode u pitanje ne samo moralne sudove o načinima života nego i patrijar-
halnu strukturu koja svodi identitete na igre stereotipnih uloga.
Treba se vratiti radovima Judith Butler o priznanju kako bi se pronašao 
»binarni obrazac«12 općenitijeg tipa na kojem se temelji razlika između pre-
poznatljive osobe i osobe koja to nikada neće biti zbog svojeg roda, seksual-
nosti ili rase, osuđene na »tu liminalnu poziciju«, a gdje njezino postojanje 
predstavlja problem za moralnu zajednicu. Otuda zadatak »kulturnog prevo-
đenja«13 koji Butler pripisuje filozofiji, ne samo kako bi se došlo do »šire 
vizije načina na koji ljudska bića daju smisao svojem životu«, čineći tako 
vlastiti život »vrijednim življenja«, nego također, u kontekstu globalizacije, 
kako bi se »ispitale točke sličnosti i preklapanja između različitih kultura, […] 
dodirne točke koje čine prevođenje istodobno mogućim i nepredvidivim«.14 
Tri odabrana filma izražavaju ovu nepredvidljivost prevođenja, dovodeći u 
pitanje granice između kategorija stranog i poznatog, ali i na strukturalnijoj 
razini, između muškog i ženskog.
U Luzzu, na Malti, to su jugoistočnoazijski imigranti koji dolaze tražiti posao 
u industrijskom ribolovu, konkurirajući tradicionalnom lokalnom ribolovu s 
barkama. Javno ne postoje, žive u mraku, između dvaju vrata, iza kulisa, ali 
uz pomoć korumpiranih europskih dužnosnika razvili su crno tržište. Priča 
se posebno usredotočuje na jednog od njih, Uday, koji je posrednička figura, 
provlačeći se između ljudi i prepreka, agent ilegalne trgovine i sabotaže, čije 
lice kamera konačno otkriva tek nakon sat vremena, kada, zbog efekta pre-
komjerne ekspozicije na suncu, imigrantova riječ jasno potvrđuje da njegov 
malteški poslodavac nikada neće u potpunosti vjerovati »brončanom« poput 
njega (57:15). Dakle, Uday ostaje u tami da bi razvio svoje neupitne vještine 
preživljavanja, ne sebično, već kako bi doveo svoju sestru u Europu i omo-
gućio joj da postane medicinska sestra. Čuvanje i pokazivanje fotografije 
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te sestre s njihovom majkom otvara polje obiteljske stvarnosti koja zbližava 
ljude (1:00:25), jer stranac Uday i Maltežanin Jesmark dijele isti problem – 
održavanje živih emocionalnih veza, bez obzira na to koliko su geografski 
bliski ili udaljeni, ili koliko je opasnost od odvajanja neizbježna. Fotogra-
fija osigurava višedimenzionalnu povezanost koja, uz osjećaje privrženosti, 
naglašava potrebu za održavanjem i razvojem tih veza. Ona čini taj proces 
vidljivim i, kao vrijednost dodana nevidljivom životu, daje boju sumornoj 
stvarnosti ilegalnosti – kako za imigranta privrženog obitelji, tako i za zbu-
njenog Maltežanina koji je gubi. Ta vrijednost donosi radost onome tko je 
pruža, radost koja se prenosi na onoga tko ga čuje kako pjeva i vidi ga kako 
živi unatoč poziciji socijalnog nepostojanja. Tako estetika svakodnevnog 
života može biti smatrana sredstvom koje stvara vezu, interaktivnu, tamo 
gdje naizgled nema nikakve kulturološke povezanosti. Štoviše, multikultura-
lizam ovdje nije prikazan kao uvoz patrijarhalne kulture iz neke ne-zapadne 
zemlje, već naprotiv, potiče na razmišljanje o emancipaciji žena kao modelu 
koji predstavljaju muškarci koji, za razliku od Jesmarka, ne potiskuju svoje 
osjećaje, već djeluju vođeni ljubavlju. »Vrijedno življenja«, nevidljivo posto-
janje migranta poprima intersubjektivnu dimenziju projekta kojim želi uči-
niti svoju sestru dostojnom obrazovanja.
Nedostojna vidljivosti također je i kategorija imigranata u Triangle of Sad-
ness. Na kruzeru s kozmopolitskim ultrabogatim gostima, podređeni čla-
novi posade iz Azije (sobarice, kuhari, strojari) odjeveni u crno, nalaze se 
na dnu broda (26:51, 56:54), dok je europsko osoblje na palubi odjeveno u 
bijelo (26:15). To su jasno različite i odvojene etničke grupe u kojima su ljudi 
isto tako zamjenjivi i neodređeni, za razliku od individualiziranih globalno 
utjecajnih gostiju na palubi broda koji su sa svoje strane oličenje filmskog ste-
reotipa (»sinkretički kozmopolitizam«, fr. cosmopolitisme syncrétique), kako 
ga je definirao Edgar Morin već pedesetih godina prošlog stoljeća u Fran-
cuskoj.15 Glavni likovi, Yaya i Carl, proširuju stereotip: oboje mladi likovi 
koji dolaze iz svijeta mode, uvijek pod nadzorom kamera, bilo fotografa bilo 
društvenih mreža. Dok Yayin modni nastup top modela čini vidljivom kon-
tradikciju poruka prikazanih na pisti, poput »Svi smo jednaki« i dr. (»Love 
Now«, »There is a New Climate«, »Cynism Masquerading as Optimism« 
08:56), uvodna scena filma, tijekom snimanja Carla, demonstrira vizualnu 
konstrukciju rasnog i klasnog prezira, čije se slike eksponencijalno umno-
žavaju od knjige životopisa do reklama preko pametnih telefona (01:38). S 
pravom se može zapitati: nije li prodajna tehnika aktivirana borom između 

11	   
Guillaume Le Blanc, »To be is to be percei-
ved, not to be is not to be perceived«, Études 
britanniques contemporaines (2021), br. 61, 
doi: https://doi.org/10.4000/ebc.10944.

12	   
Judith Butler, »Antigone, disours, perfor-
mance, pouvoir«, u: Judith Butler, Humain, 
inhumain. Le travail critique des normes. 
Entretiens, Ed. Amsterdam, Pariz 2005., str. 
49–50.

13	   
Judith Butler, »La paix est résistance aux terri-
bles satisfactions de la guerre«, u: J. Butler, 
Humain, inhumain, str. 81–82.

14	   
Ibid.

15	   
Edgar Morin, »Apatrides, cosmopolites et 
métèques dans le cinéma français«, u: Edgar 
Morin, Le Cinéma. Un art de la complexité. 
Articles et inédits (1952–1962), Ed. Nouveau 
monde, Pariz 2018., str. 245–249. Karak-
teristike su na primjer »bizaran naglasak«, 
»znatiželjno lice«, »egzotično ime«, »ime 
koji zvuči germanski ili slavenski (prijenos 
židovskog stereotipa)«, »loš orijentalizirani 
stranac«, »filmovi o drogama, trgovina oru- 
žjem, špijunaža« itd.
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obrva, nazvana od strane estetske kirurgije »trokutom tuge«, također cinična 
aluzija na povijesni »trokutasti trgovinski« model, ali i žig kojim je koloni-
zator zapisivao svoj (ne)ukus u mesu onih koji su bili izloženi za prodaju na 
tržištu robova? Tamo gdje vlada spektakl, samo izgledi daju stvarnost i vrije- 
dnost ljudskim egzistencijama: grupiranim mnogobrojnim kada su multi-
kulturalni, pojedinačnim i arijevskim kada dosežu elitu (njem. Übermensch, 
kako film kaže). Jedni pripadaju »sretnoj obitelji« utopljenoj u nasmiješenoj 
šarenoj masi koju je usrećila jeftina potrošnja, dok drugi, s bijesnim nabo-
rom na čelu, ostaju »nedostupni«, individualisti i ekskluzivni: vidljivo je da 
su mala zadovoljstva (optimizam) neukusna. Bez ovih dvaju dijametralno 
suprotnih pogleda, gola su mišićava prsa mladih muškaraca zamjenjiva, sve 
dok u realnom kontekstu, na mediteranskoj sceni, uvode pitanje društvene 
diskriminacije (30:42): ako se slučajno grčka prsa radnika učine vidljivim 
dok popravlja bazen na brodu i privuče svjetlost (tj. pažnju Yaye), Carl ga 
osuđuje za kršenje klasnog zakona, odnosno nevidljivost u društvenoj hije-
rarhiji, a upraviteljica jahte mora sankcionirati radnika i izbaciti ga s posla 
na licu mjesta – briše ga iz vidokruga (38:47). Da virilnost Grka prisutna u 
očima Yaye predstavlja uvredu za Carla, do te mjere da kasnije u spavaćoj 
sobi para manekena, ponovno stječe prednost u očima Yaye imitirajući rad-
nika, kao parodija radničke klase, apsorbirajući i poništavajući profesionalne 
vještine čovjeka, pa i njegovu društvenu stvarnost, u korist vlastite tjelesne 
privlačnosti (45:40). Maneken zamjenjuje jednu podređenu klasu dominan-
tnim rodom. A dominantni rod može ostati na vlasti samo snagom svoje 
kupovne moći (pa Karl kupuje zaručnički prsten).
Za razliku od prethodnih dvaju filmova, stranac je dostojan vidljivosti u 
filmu Murina, ali ako od samog početka svojim hrvatskim domaćinima tvrdi 
da »oči ne lažu« (38:36), to je samo kako bi ih na kraju filma bolje izdao 
i ponovno uspostavio neoliberalnu viziju svijeta koja iz svojeg vidokruga 
briše nepoželjne. U filmu, mlada Julija odrasta u nuklearnoj obitelji izoliranoj 
na dalmatinskom otoku (u »raju« ponavlja film 57:10), doživljava preokret 
dolaskom stranca kojeg glumi novozelandski glumac maorskog podrijetla, 
Cliff Curtis. Odabir Cliffa Curtisa mijenja očekivani odnos podređenosti u 
postkolonijalnom svijetu: za razliku od ilegalnog migranta ili podređenog 
radnika iz zadužene zemlje, stranac je vrlo bogat i dočekan raširenih ruku 
od Julijina oca kao »bog na zemlji«; na Kornatima iskrcava se Bog iz istog 
tipa kruzera kao u Triangle of Sadness, u pratnji cijele kozmopolitske družine 
(11:48). Iako Ante, Julijin otac, tvrdi da prima stranca kao prijatelja, ekonom-
sko pitanje profita i dugova odmah dolazi na stol. Ambivalentnost odnosa 
dominacije proteže se do te mjere da se više ne zna tko je domaćin, gospo-
dar igre ili marioneta, suparnik ili ljubavnik, pa čak i biološki otac Julije. 
I ovdje se pojavljuje fotografija, koja potvrđuje prošlo postojanje bliskosti 
između majke i stranca, ali istina o očinstvu ne izlazi na vidjelo, naprotiv, 
postaje još nejasnija (37:59). Dok reference na prošlost ukazuju na faktičku 
i statusnu Antinu podređenost milijarderu, čiji je brod potopio dok mu je bio 
kapetan, ta se podređenost udvostručuje rodnom podređenošću majke, koja 
ne progovara o svojoj bivšoj intimnoj vezi sa strancem: toliko da Ante ostaje 
dužnik »prijatelja«, njegov podređeni, iako bi moglo biti obratno. I doista, 
pretpostavka klasičnog scenarija »napuštanje trudne mlade djevojke od strane 
prolaznog ljubavnika«, natjerala bi milijardera da otkupi svoj moralni dug 
kod zamjenskog oca (npr. prihvaćanjem kupnje zemljišta koje mu Ante nudi). 
Međutim, povezanost između klasne hijerarhije i roda još jednom je određena 
dominantnom muškošću, u korist dogovora među muškarcima, gdje tihe žene 
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služe kao sredstvo razmjene. Laž zbog patrijarhalne hijerarhije (neodgovor-
nost ljubavnika, čast oca i sramota majke) mijenja situaciju, svi se slažu platiti 
visoku cijenu čuvanja tajne istine. Ipak, samo jedna slika, koju Julija slučajno 
otkrije, može skinuti masku: naslovnica poslovnih novina prikazuje fotogra-
fiju milijardera preko cijele stranice uz natpis: »bešćutna ikona« (31:16). U 
obiteljskom biznisu, stranac nema moralnih dilema, samo račun za naplatiti: 
vjerojatno da je došao u posjet uživati u svojem posjedu ili uzeti ono što sma-
tra da mu pripada, tj. Antinu ženu i kćer. Jasno je najavio svojem podređenom 
odmah po dolasku: »Ante neće imati ništa, jer već ima sve«.
U sva tri filma »binarni obrazac« vizualno je eksplicitno postavljen među 
klasama, rasama i rodovima, ali umjesto da se zadovolji »pojednostavljuju-
ćim, disjunktivnim, antagonističkim mišljenjem koje izolira ono što odvaja 
i prikriva sve što povezuje«,16 sva tri filma približavaju se svojom komplek-
snošću stvarnosti, a ona »interagira, međusobno djeluje«, suočavajući se s 
»kaosom (beskrajnom igrom međusobnih reakcija, solidarnošću fenomena 
međusobno, maglom, neizvjesnošću, proturječnostima)«. Slijedeći primjer 
Edgara Morina, koji je već od 1950-ih godina otvarao nove perspektive 
u filozofiji s »kompleksnim mišljenjem«, filmologija spada u »umjetnost 
kompleksnosti«. Kao »sustav sastavljen od različitih elemenata u međusob-
noj ovisnosti«,17 film daje privilegirani način spoznaje »odnosa razmjene 
između živog bića i njegove okoline«.18 Štoviše, nudi epistemološku per-
spektivu preuzimajući ulogu antropologije, čineći »napor konkretne sinteze 
raspršenih materijala«,19 u potrazi za »onom sjenovitom zonom civilizacija i 
ljudske avanture gdje odvojene discipline – povijest, psihologija, sociologija, 
ekonomija – tapkaju u mjestu«.20 U sva tri filma, odnosi razmjene između 
bića i njihove okoline također se bave prostornom percepcijom okoliša i eko-
logijom života, odakle proizlazi i ekofeminizam, čija će etika predstavljati 
završni dio analize.

3. Antropologija gesta

Premda Edgar Morin označava kinematografski prostor kao antropološke 
»sjene« u kojem se preklapaju fragmentirana znanja, filmaš nije etnolog koji 
ispituje identitete Drugoga u dalekim kulturama, već naprotiv – upravo zato 
što je nepoznato najbliže njemu samome i »prije svega ono što je previše 
poznato, svakodnevni pokreti«, odnosno »čudnovatost kina istog je tkanja 
kao i čudnovatost svakodnevice«, pa je zato potrebno povezati »komplek-
snost poznatih znanja i nejasnih mehanizama«.21 Umjesto da ovdje prizovemo 
Freudovu uznemirujuću neobičnost (njem. Unheimlich), možemo se, poput 
Paula Warrena, okrenuti simboličkoj dimenziji filma, pozivajući se na defi-
niciju simbola koju je dao srednjovjekovni teolog i filozof Hugo od sv. Vik-

16	   
Edgar Morin, Introduction à la pensée com-
plexe, E.S.P., Pariz 1990., str. 22–23.

17	   
Edgar Morin, »Les complexes imaginaires«, 
u: E. Morin, Le Cinéma, str. 89.

18	   
Ibid.

19	   
Edgar Morin, »Préliminaires à une sociologie 
du cinéma«, u: E. Morin, Le Cinéma, str. 107, 
113.

20	   
Ibid.

21	   
Ibid., str 105.
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tora: »skup vidljivih oblika za dokazivanje nevidljivih stvari«.22 Artikulacija 
nevidljivog u vidljivom obogaćuje suvremenu stvarnost, stavljajući u središte 
pripovijedanja dostojanstvo nevidljivog života – bilo da je riječ o rasi, bilo o 
klasi ili rodu – gdje moralna vrijednost postojanja više ne leži samo u druš-
tvenom uspjehu i prestižu.
Na simboličkoj razini slike, tri redatelja čine sličan izbor, oslanjanjem na 
geste, čija je ritualna dimenzija više ili manje iskorištena, dok oblikuje sva-
kodnevni način življenja i druženja. U sva tri filma, zanimljivo je da geste 
postaju važnije od riječi. One predstavljaju vitalno znanje i podižu podređene 
ljude iz društvenog prezira do egzistencijalnog priznanja u relaciji s drugima: 
riba se posvuda čisti – ili spretno (Murina 08:38), ili kalkulativno (Triangle 
of Sadness 1:34:55) ili krivotvoreno (Luzzu 38:12). U drugom koraku, treba 
obratiti pažnju na antropološku dimenziju ribolova u Mediteranu, a preko 
njega na prastaru moć koja omogućava uspostavu društvenog pakta zajed-
ničkog života.
U trećem dijelu filma Triangle of Sadness, nakon što je brod karnevalski poto-
nuo poput preokreta socijalne hijerarhije, redatelj doslovno izvlači etničke 
portrete iz nevidljivosti, a jedan se crni francuski strojar doslovno pojavljuje 
kroz otvor čamca za spašavanje (1:31:17). U kategoriji afirmiranih radnika 
emigranata poznatih kao OFWS (engl. Overseas Filipino Workers) ističe se 
Abigaël, koja je bila »voditeljica toaleta« prije potonuća jahte – tj. na naj-
nižem stupnju socijalne hijerarhije, dužnosti i simboličke vrijednosti. Na 
pustom otoku, jedina je osoba među gostima i članovima posade koja zna 
ribariti, zapaliti vatru i kuhati, tako da postaje vođa male zajednice preživje-
lih. Sve što o njezinoj biografiji ne znamo, postaje djelatna sila, a nediferen-
cirana Filipinka glavnim likom. Kako objašnjava filipinska glumica Dolly De 
Leon koja igra ulogu Abigaël,23 ribarenje rukom predstavlja kulturno znanje 
povezano s djetinjstvom i izvornom geografijom, čuvano u neizrečenim kuli-
sama filma, kao dodatna nevidljivost podređenosti iz koje je glumica morala 
crpiti za svoju ulogu. To znanje postaje još snažnije jer etnička sramota dola-
ska iz »zemlje u razvoju« postaje sposobnost spašavanja zajednice od smrti, 
kao osveta primitivnog ribolova u svijetu digitalne tehnologije. Međutim, 
ako Abigaël ističe političku dimenziju »distanciranja od najobičnijih gesta«, 
koja u zapadnom svijetu karakterizira »čovječanstvo koje je izgubilo svoje 
geste« i pokušava ih povratiti,24 kod nje prevladava ekonomski habitus i ribo-
lov postaje poluga za korupciju i eksploataciju. Umjesto da ponovno udahne 
kolektivnu dinamiku pronađenim gestama i učini ih dostupnima svima, ona 
izvlači korist iz individualne moći dominacije: kamera je snima iz niskog 
kuta, tako da djeluje poput božanstva vatre koje animira (1:39:08). Dok su 
svi kozmopolitski bogataši nesposobni za život i samo traže kako bi kupili 
privilegije, Abigaël osniva hijerarhijsko društvo u kojem Karl postaje njezin 
seksualni objekt koji ona hrani i čuva ekskluzivno za sebe. Dakle, dominirati 
ekonomski daje i ženi slobodu prisvajanja društvene i seksualne dominacije, 
u širem kontekstu matrijarhata, kojeg švedski redatelj ne prikazuje kao uto-
pijski, već čuva povijesno sjećanje na rasistički antisemitski karakter koji je 
poprimio u sjevernoj Europi25 nakon uspjeha knjige Das Mutterrecht. Eine 
Untersuchung über die Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer religiösen un 
rechtliche Natur (Johann Jakob Bachofen, 1897).26

U filmu Luzzu, ribolov također prikazuje osnovne principe »društvene kon-
strukcije rodne nejednakosti«, kako prostorne tako i tehničke, što – po ana-
lizama antropologinje Paole Tabet – suprotstavlja ribolov koji žene praktici-
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raju golim rukama u plićim vodama ili uz obalu (poput Abigaëla), ribolovu 
muškaraca na otvorenom moru koji uključuje »tehnološki kompleks« i obu-
hvaća ne samo »alate korištene za ribolov nego i potrebna sredstva, posebno 
brod«.27 Luzzu je upravo naziv za tradicionalne ribarske brodove na Malti, 
kojima konkuriraju koćarice, ne samo zbog masovnog lovljena riba i uništa-
vanja podmorja nego i zbog zapošljavanja ilegalnih migranata. Bila na vrstu 
broda (koćarica ili luzzu), ne treba izgubiti iz vida i to da
»… kompleksan način izrade [broda] ima značajnu ceremonijalnu i ideološku važnost. Brod 
utemeljuje razliku između muških i ženskih aktivnosti – razlika koju naglašavaju religijski pro-
pisi koji reguliraju njegovu izgradnju i korištenje.«28 

Luzzu brodovi snimljeni su vis-à-vis, u razini očiju, na visini ljudskosti, materi-
jalizirani portreti pomorske zajednice (02:32, 03:30), čija je smrt predvidljiva, 
povezana s njihovom starošću i nesposobnošću prilagodbe novom svijetu. 
Odlagalište je njihovo simbolično groblje, iz kojeg još zrače oči kao duhovi 
(1:18:32–49). Kada ulaze u život, poput novorođenčeta, luzzu su potpisane 
djetetovim stopalom (1:04:27) i krštene od svećenika (24:36), dok je njihova 
sposobnost plovidbe morem izjednačena s muškim rođenjem, koje osigurava 
ne samo roditeljsko srodstvo od djeda do unuka nego i opstanak klana muška-
raca, ribara, među kojima nema žena. Brod je njihovo dijete – koje se drži u 
rukama, a što nam smanjeni model omogućuje i uočiti (41:36). Kada redatelj 
naglašava neverbalnu izvedbu gesti malteških ribara koji tkaju mreže (27:57), 
mogu se doslovno vidjeti na djelu brojni pojmovi koje je razvio Tim Ingold u 
okviru svoje »ekološke antropologije«. Ako antropolog ne promatra kulturu 
»neovisno o njenom kontekstu uporabe«,29 onda se geste uklapaju u materijal-
nost koja također omogućuje izgradnju ljudskosti unutar društvenog poretka. 

22	   
Paul Warren, »Pour une éthique ciné-
matographique«, Cinémas 4 (1994) 3, 
str. 25–42, ovdje str. 27, doi: https://doi.
org/10.7202/1001035ar. Hughes de Saint- 
Victor prema: Yvan Ilitch, Du lisible au visi-
ble. Sur l’art de lire de Hughes de Saint- 
Victor, Cerf, Pariz 1991., str. 42.

23	   
U intervjuu koji je dodan kao bonus DVD-u 
objavljenom u Francuskoj: Sans filtre (naslov 
filma Triangle of Sadness na francuski).

24	   
Giorgio Agamben, »Notes sur le geste«, Tra-
fic (1991) 1, u: Giorgio Agamben, Moyens 
sans fins. Notes sur la politique, prev. Danièle 
Valin, Rivages, Pariz 1995., str. 60–61.

25	   
»Ako se stvori matrijarhat i vjeruje se da će 
to stvoriti jednakost između muškaraca i žena, 
smatram da je to pogrešno. Povijest matrijar-
hata diljem svijeta nam je pokazala da to nije 
slučaj. U sjevernoj Njemačkoj, u jednom tre-
nutku povijesti, matrijarhat je bio vrlo jak, i to 
je bilo užasno.« – Ruben Östlund, »Festival 
de Deauville – ‘Je veux provoquer des ques- 
tionnements sur le monde contemporain’« 
(intervju), Toute la culture (8. 9. 2022.).  

 
Dostupno  na  https://toutelaculture.com/
cinema/festival-de-deauville-je-veux-prov-
oquer-des-questionnements-sur-le-monde-
contemporain-entretien-avec-ruben-ostlund/ 
(pristupljeno 29. 5. 2025.).

26	   
Vidi analizu pojma matriarhata u Njemačkoj 
između dva svjetska rata u: Jennifer Meyer, 
»La racialisation de l’ordre des sexes dans 
l’Allemagne de l’entre-deux-guerres. Trois 
cas d’antisémitisme genré«, u: Anne-Char-
lotte Hussion et al. (ur.), Epistémologies du 
genre, croisement des disciplines, intersecti-
ons  des  rapports  de  domination, E.N.S. Ed., 
Pariz 2018., str. 215–227.

27	   
Paola Tabet, La construction sociale de l’iné-
galité des sexes. Des outils et des corps, 
L’Harmattan, Pariz 1998., str. 46.

28	   
Ibid.

29	   
Tim Ingold, Marcher  avec  les  dragons, 
prev. Pierre Madelin, Eds. Zones sensibles, 
Bruxelles 2013., str. 300.

https://doi.org/10.7202/1001035ar
https://doi.org/10.7202/1001035ar
https://toutelaculture.com/cinema/festival-de-deauville-je-veux-provoquer-des-questionnements-sur-le-monde-contemporain-entretien-avec-ruben-ostlund/
https://toutelaculture.com/cinema/festival-de-deauville-je-veux-provoquer-des-questionnements-sur-le-monde-contemporain-entretien-avec-ruben-ostlund/
https://toutelaculture.com/cinema/festival-de-deauville-je-veux-provoquer-des-questionnements-sur-le-monde-contemporain-entretien-avec-ruben-ostlund/
https://toutelaculture.com/cinema/festival-de-deauville-je-veux-provoquer-des-questionnements-sur-le-monde-contemporain-entretien-avec-ruben-ostlund/
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Gesta povezuje u zajedničkom tkanju prirodni okoliš, društvene odnose, ali i 
tehnička, kognitivna i emocionalna znanja, čemu svjedoči tjelesna spretnost 
mornara-tkalca, koji je i sâm rukama i nogama povezan s pokretom poprav-
ljanja veza. Mreža je dovršeni artefakt beskonačnog procesa stvaranja koji se 
prenosi s generacije na generaciju i kroz lokalne solidarnosti, unutar kojeg 
mornar boravi i koji mu daje identitet.
Međutim, iako sve te linije odnosa stvaraju koherentan muški svemir, Tim 
Ingold i Alex Camilleri također pridaju gestama tkanja karakteristiku brige, 
što ekofeminizam razvija iz rodne perspektive teorije skrbi (engl. care). Prije 
nego što se osvrnemo na ovu perspektivu, film pokazuje zašto vizualna per-
cepcija gesta ima posebnu važnost za ekološku antropologiju:30 ona uvodi 
psihološku dimenziju odnosa ljudi s ne-ljudima (predmeti, priroda ili životi-
nje). Primjerice, drvo je »živa materija« koju se njeguje i koju treba popraviti 
kao što pedijatar liječi dijete (9:04). Također, ribari se stalno brinu o svojem 
plovilu milovanjem drva, što podsjeća na majčinstvo i brigu oko djeteta. Maj-
činska je usporedba tim više simbolična jer se natječe sa sviješću Jesmarka za 
njegovu novu očinsku odgovornost. Između svijesti i geste postoji rodni habi-
tus koji uvodi kompleksnu dvojbu – što bi značilo muško majčinstvo? Teže 
je mladom ocu odgovoriti na to pitanje jer financijska, socijalna i moralna 
svemoć njegove punice ima kastrirajući učinak (30:15). Međutim, pitanje 
zahtijeva razmišljanje o brizi izvan ukorijenjenosti društvenih hijerarhija i 
rodnih kategorija, doslovno »isticanje onoga što se odnosi na učenje uloga 
i primarnu socijalizaciju u diferencijaciji ‘pozicija’ muškarca i žene«, a što 
pokazuje konstruiranu prirodu roditeljskog iskustva kroz seksualnu podjelu 
rada, te eksplicitno prepoznaje da su te pozicije stoga i »obrnute, promje-
njive«,31 suprotstavljajući se esencijalizmu koji u ženama vidi »njegujuću pri-
rodu« zbog koje postaju jedine sposobne za »majčinstvo«.
I u filmu Murina rodni habitus vezan je uz ribolov; spominje se treći tip 
ribolova, harpuniranje, koje uvodi jednu od dviju osnovnih suprotnosti koje, 
pored onog vezanog uz plovilo, »postavljaju granice ženske aktivnosti u ribo-
lovu«, a to je »upotreba oružja ili njezina odsutnost«.32 Također, harpunira-
nje murine pojavljuje se kao aktivnost »gotovo muška« za Juliju, prisiljene 
od svojega oca na praksu koja ju veže za njega, kao što prva rečenica filma 
najavljuje: »Julija konop, konop«. Ribolov za djevojku znači »biti povezana 
s ocem«, koji je prati kao sjena i naređuje gdje ići, kako i kada ribu ubiti. 
Snimljena pod vodom, prva scena oslanja se samo na tjelesni jezik i prikazuje 
dvije siluete koje kao da su udvostručene jedna drugom (02:14), dolazeći iz 
najtamnijih dubina mora, u potrazi za plijenom, s tjeskobom koja se kristali-
zira pred oružjem i nasiljem borbe s murinom. Moglo bi se raditi o trileru jer 
se kategorija žanra čini neodlučnom, te zapravo neće biti definirana sve do 
kraja filma, kada će se opet u dubinama odvijati borba harpunom, ali ovaj put 
između kćeri i oca (1:25:08).
Premda djevojka mrzi ribolov, to nije slučaj s ronjenjem, koje ju privlači i 
povezuje s dubinskom psihologijom. Ambivalentne su dubine mora, isto-
vremeno smrtonosne i otvorene prema fascinantnom nepoznatom prostoru, 
ispunjenom ostacima prošlosti kao što je brod koji je njezin otac potopio. 
Doticaj s tim nedostupnim dijelom vremena gura Juliju na preuzimanje rizika 
ronjenjem u dubinama sa strancem (1:00:22). Ali biti u moru s njim, a ne s 
ocem, znači vratiti se korijenima tajne obiteljske povijesti i pokušati uspo-
staviti drugu vrstu komunikacije u potpunoj tišini i bez nasilja. Više poetska 
nego terapeutska, ta scena završava, a olupina ostaje zakopana, bez tumače-
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nja. Stranac je zapravo samo sjena njezina oca, istina u konačnici nije izašla 
na vidjelo. 
Kao što sugerira antropološki pristup ribarskim gestama u filmovima Murina, 
Luzzu i Triangle of Sadness, redatelji imaju rodno specifičan pogled na prakse 
svake kulturne tradicije – dakle, intersekcionalni pristup, a ne blagonaklone 
vizije »ekoromantičnog« multikulturalizma,33 koji bi obrnuto težio ili veliča-
nju primitivne spiritualne prirode, ili idealiziranju tradicionalnih mediteran-
skih društava u svrhu očuvanja od globalizacije.
U Triangle of Sadness, na povratak divljini – kao izvornoj formi kulture ribo-
lova i lova – gleda se parodijski jer reproducira društvo klasa, gdje je domi-
nantan spol jednostavno obrnut: žena Filipinka postala je prvi moćni lik, ali 
način organiziranja društva nije se promijenio, matrijarhat je hijerarhijski kao 
patrijarhat, a sredstva vladanja jednako nedemokratska.
U Luzzu, s druge strane, nema povratka tradicijama koje bi čuvale izvornu 
kulturu prenesenu preko muškaraca iz pamtivijeka – jer ta tradicija, koliko 
god bila lijepa, sprječava ljude da se hrane kako bi preživjeli. Poput novo-
rođenog djeteta ribara koji ne može rasti i zahtijeva posebnu medicinsku 
njegu, tradicija ne omogućava lokalnim ljudima niti da odrastu, niti da se 
prilagode novim ekonomskim uvjetima. Za razliku od izgubljenog Jesmarka, 
njegova žena prilagođava se profesionalno i pokreće vlastitu društvenu trans- 
formaciju, pokazujući time stečenu moć koju mladi otac nema. Film izlazi 
iz binarne logike razdvajanja između aktivne sfere povezane s muškarcima i 
pasivne sfere povezane sa ženama, budući da sve žene rade i zarađuju, posje-
duju ekonomsko i društveno priznanje (11:26). Implicitno, žena je solidarna 
s likom migranta kako bi pronašla izlaz za muškost u krizi: tako se emanci-
patorski potencijal tajnog prostora migranta i ženskog majčinstva susreću u 
mogućoj rekonstrukciji muškog identiteta.
Međutim, iako se u Murini također susrećemo s dominantnom patrijarhalnom 
kulturom, tvrdoglavost oca ovdje je mnogo nasilnija i neumoljiva, što uka-
zuje na dugotrajnu društvenu konstrukciju potiskivanja žena, za razliku od 
malteške slike socijalne evolucije: u Murini, otac sprječava žene da se kreću 
u prostoru i životu, zatočene u svojim domovima poput majke, tj. u tamnoj 
pećini poput kćeri (1:14:45).
Dok je u Luzzu muškarac doveden do toga da dekonstruira svoju društvenu 
rodnu pripadnost i konačno napusti lokalno bratstvo koje ga povezuje u krug 
zajednice muškaraca, sprječavajući ga da preuzme ne-patrijarhalno očinstvo 
i otvorenost prema drugim modelima postojanja (stranim i majčinskim), u 
Murini infantilizirana djevojka budi se iz svoje podređenosti da bi mogla 
odrasti kao žena, tj. osloboditi se muške kontrole nad majčinstvom, te jedine 

30	   
Jedan od glavnih utjecaja na Tima Ingolda jest 
James Gibson, The Perception of the Visual 
World (1950.) i The Ecological Approach to 
Visual Perception (1979.). 

31	   
Claude Gautier, »De la neutralité axiologique 
au réalisme des expériences vécues du stand-
point. Une critique féministe de la relation de 
connaissance«, u: Anne-Charlotte Hussion et 
al. (ur.), Epistémologies du genre, croisement 
des disciplines, intersections des rapports  

 
de  domination, E.N.S. Ed., Pariz 2018., str. 
110–111.

32	   
P. Tabet, La construction sociale de l’inégalité 
des sexes, str. 46.

33	   
Jérôme Blanchet-Gravel, La Face cachée du 
multiculturalisme, Editions du Cerf, Pariz 
2018.
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uloge u kojoj su je svemogući očevi (lokalni i strani) zatvorili, lišena ikakve 
inicijative u pokretu i svladavanju autonomije. Međutim, u Triangle of Sad-
ness, u kojem problematika očinstva ili majčinstva ne djeluje, dijalektika 
između društvene reprodukcije i ne-reprodukcije također se postavlja iz inter-
sekcionalne perspektive, upravo zato što se patrijarhat precizno propituje kao 
usidreni model dominacije koji reproducira etnički podređenu ženu u obrnu-
tom obliku matrijarhata, a gdje zamjena spola i rase nije promijenila odnose 
u klasi.

4. Koji moralni izbor za koju emancipaciju?

Potonja tri filma promišljaju identitet likova iz »ove matrice nejednakosti koja 
je rod«,34 bilo sa stajališta onih koji ostvaraju dominaciju, bilo onih koji su 
na rubu da je izgube, bilo one koje ga nikada nisu imale. Budući da »sustav 
hijerarhijske bikategorizacije između spolova« još uvijek određuje »vrijedno-
sti i reprezentacije povezane s njima (muško/žensko)«,35 teško je razmišljati 
o »muškom majčinstvu« za dobrobit društva, kao i o »ženskoj moći« bez 
dominacije.
U tom smislu, ekofeminizam omogućuje daljnje promišljanje spajajući dvo-
kategorijalnost roda s dualnošću između prirode i kulture, pri čemu se ljud-
skost izgradila u suprotnosti s infraracionalnom instinktivnom animalnošću. 
U okviru duge zapadne povijesti znanosti i ideja, »prirodno je oznaka onoga 
što treba dominirati, iskorištavati«, tako da je »niže u ljudskim odnosima 
– žene, robovi, životinje, barbari i drugi urođenici (prema redoslijedu koji 
želite) – konstruirano kao bliže prirodi nego njegov gospodar«.36 Kako ističe 
Layla Raïd, »drugost je obilježje potlačenih« iz utilitarne perspektive, gdje 
iskorištavanje drugih tvori »mrežu složene dominacije«, objektiviziranu, 
intersekcionalnu i hijerarhijsku:
»… muški rob je još ‘prirodniji’ od gospodarove žene, urođenik od siromašnog bijelca, gospo-
darova domaća životinja bolje je tretirana od njegovog ljudskog roba, dok rob ipak ima određe-
ne žene i određene životinje ispod sebe itd.«37

Međutim, smatrajući da »živo biće nije čista i jednostavna stvar nego sredi-
šte«,38 Jakob Johann von Uexküll je 1934. godine uveo životinje u dinamičan i 
interaktivan, osjetilni i namjerni odnos s »okolnim svijetom« (njem. Umwelt), 
a na koji se moderna etologija poziva i koji vodi čovječanstvo preispitivanju 
vlastite – pa čak i moralne – nadmoć.39 Način na koji se životinje tretiraju u 
sva tri filma omogućuje uvid u stupanj prepoznavanja njihova postojanja kao 
punopravnih subjekata, što je simptom vrste odnosa koje ljudi također uspo-
stavljaju među sobom u svojem okruženju.
U filmu Triangle of Sadness, nemilosrdan način na koji je magarac ubijen u 
šumi može se opisati barbarskim – žestoko linčovanje golim rukama pred 
gledateljima koji ne osjećaju nikakvu empatiju. Ubijanje se opravdava utilita-
rističkim pogledom na životinju koja služi ljudskom preživljavanju, jednadž-
bom koju ekofeministička filozofkinja Val Plumwood razrađuje na globalnoj 
razini kada piše:
»… priroda će završiti s Junakom koji davi svojeg planetarnog partnera u posljednjem činu 
sadističke dominacije.«40

Ono što ona naziva »sadističko-neosjetljivim stavom« omogućeno je samo 
razdvajanjem razuma i emocija, što zauzvrat onemogućuje identifikaciju s 
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drugima, blokirajući pristup suosjećanju i svakoj moralnoj pravdi. Naravno, 
sadistička dominacija ne odnosi se samo na životinje, a kako kraj filma potvr-
đuje, kamen u rukama žene može također ubiti i drugu ženu.
Dijametralno suprotan predatorstvu jest pogled koji se razvija u filmu Murina. 
Sukob s ribom, iako krvav na početku, kada otac s harpunom odlazi u lov, 
na kraju filma doživljava preokret u odnosima dominacije. Julija, uronjena u 
špilju, pronalazi u životinjskom svijetu inteligenciju i snagu da se oslobodi 
neprijateljskog okruženja – ono joj pokazuje put kako izroniti iz vode. Među-
tim, prije nego što prati ribu pod vodom, djevojka mora prepoznati da, iako 
dijeli okruženje s ribama, živa bića imaju različito iskustvo toga okoliša. Pri-
tom shvaća da joj riba može pomoći izaći iz špilje ako prihvati njezin Umwelt. 
To što je Charles Darwin ponovno smjestio čovjeka u evolucijski kontinuum 
životinjskog svijeta, ovdje ima emancipatorsku ulogu. Zato što vjeruje vlasti-
toj »zakopanoj animalnosti«,41 djevojka uspostavlja »horizontalan, a ne hije-
rarhijski odnos« sa životinjom i izlazi iz podložnosti koju nameću ljudi (otac 
i majka). Savez s murinom označava prijelaz između postajanja-životinjom 
i postajanja-ženom, a što, daleko od regresije prema racionalnom poretku 
dominantne muškosti, označava oslobođenje od infantilizirajućeg patrijarhal-
nog okvira. Ona, poput ribe, postaje punopravan subjekt, čije postojanje više 
ne ovisi o ulogama koje joj nameće njezin rod.
Iako u filmovima nema izravnih ekoloških ili feminističkih zahtjeva, čini se 
da su redatelji u svoje perspektive integrirali ekofeminističku etiku. Ta etika, 
nakon što su je protivnici esencijalizirali, očigledno postaje društvena i poli-
tička podsvijest koja vodi prema kritici instrumentalnih odnosa prema oko-
lišu, temeljenih na rivalstvu i podložnosti, ali i prema razvoju novih odnosa 
uključenosti i suradnje.42 Budući da »ekofeministice, za razliku od svojih 
prethodnica, ne odbacuju klasične uloge dodijeljene ženama, poput majčin-
stva ili odgoja djece, već upravo te odgovornosti i emocije koje one izazivaju 
koriste kao polazište za svoj politički angažman«,43 Jesmark u filmu Luzzu 
najpreciznije razvija potonju preokupaciju.

34	   
Christine Détrez, »Préface«, u: Anne-Char-
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U svakom slučaju, čini se da je emancipacija pomoću rodnog identiteta para-
metar koji određuje cijeli biotop ne samo obiteljski nego i teritorijalni i druš-
tveni: ona razvija ne samo nove solidarnosti među klasama, etnicitetima i 
generacijama nego i svakoga suočava s etičkim dilemama.
Ribar Jesmark nema novaca za liječenje djeteta i ta nepravda postaje nepod-
nošljiva. Kada prihvati ilegalne poslove kao drugi migranti, sreća mu se 
osmjehuje, uspijeva zaraditi dovoljno novaca da izliječi svoje dijete. Na tome 
se tragu možemo zapitati potvrđuje li to zaključak koji je Carol Gilligan izni-
jela u pionirskom djelu o teoriji skrbi (engl. care),44 takozvani »muški izbor« 
za koji je kršenje zakona prihvatljivo ako se time spašava jedan život, ali bez 
da se uzima u obzir učinak toga postupka na druge, tj. na kolateralne žrtve 
koje time gube svoja prava. Premda je zajednica malteških ribara bez sumnje 
slomljena ovim izborom, a dok je ekološko pitanje uništavanja morske dubine 
bilo argument protiv rada na koćaricama (13:05), u konačnici je žrtvovano i 
očuvanje okoliša. Međutim, drugi krug solidarnosti izgrađen je s Udayjem, 
migrantom koji više nema »prava« živjeti na Zemlji, ali koji ukazuje multi-
kulturalni put mobilnosti sa stajališta minimalnog brodskog skloništa: »To je 
moj Titanik, moj dom, brate.« (49:55). Dok »riba koja ostane u svojem akva-
riju nikada ne raste«, kako kaže migrant čovjeku koji nikada nije napustio 
svoj otok, crno tržište omogućuje korumpiranim službenicima Europske unije 
da postanu »velike ribe« (52:26). Etički izbor tada se prebacuje na razinu 
zakona koju regulira Europska unija, pravno tijelo koje i samo oscilira između 
kontroverznih praksi i prestrogih zahtjeva, kriminalizirajući najsiromašnije. 
Camilleri time daje za pravo Plumwood, koja tvrdi:
»Čini se da su prava stekla pretjeranu važnost u etici, jer pripadaju prestižu javne i muške sfere, 
važnosti pridanoj razdvajanju i autonomiji, razumu i apstrakciji. Obećavajući pristup etici pri-
rode, i onaj koji je mnogo više u skladu sa smjerovima koje trenutno zauzima feminizam, bio bi 
ukloniti prava iz središta moralne pozornice i usmjeriti našu pažnju na druge, manje univerzalne 
moralne koncepte kao što su poštovanje, suosjećanje, briga [engl. care], skrb [engl. concern], 
zahvalnost, prijateljstvo i odgovornost.«45

Promjena perspektive značajna je, kao što to pokazuje Jesmark (55:50). 
Usmjeriti se na koncept care znači brinuti se o budućim generacijama nadi-
lazeći rodnu podjelu rada i klasne, ali i rasne binarnosti koje oblikuju medi-
teranski prostor. Time se dovodi u pitanje model muškosti koji je oblikovala 
zapadna civilizacija, prema kojem veze empatije s voljenim osobama moraju 
biti suzbijene ili prekinute kako bi se pojavila racionalna, svemoćna muš-
kost.46 Koncept care također omogućuje izgradnju novih veza između oca i 
djeteta, kao i stvaranje novih priča (1:23:53). To je ono što Tim Ingold naziva 
»pažljivošću« (engl. attentionality),47 kroz koju se uspostavljaju osjećaji uza-
jamnosti, prisutnosti prema sebi i drugima. Na temelju tih veza, drugačiji 
odgoj može vrednovati ne samo osjetljivost i dijeljenje emocija nego i stvara-
nje »zajedničkih interesa« (engl. commoving).48 Svijest o ranjivosti živih bića 
tako postaje prvi korak prema brizi za zajednička dobra, a među kojima je i 
očuvanje morskih ekosustava.
Steći pažnju i stručnost o »majčinstvu« uključuje ne samo muškarce nego i 
cijelo okruženje i budućnost. Kao što preporučuje ekofeministička politika, 
Jesmark
»… premješta pitanja klizeći između privatnog i javnog života, […] [donosi] probleme života i 
brige u javni prostor i vraća ekologiju kući, ostvarujući dvostruko premještanje.«49
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Zatim se dotičemo onoga što je Avishai Margalit kategorizirao u socio-etički 
pojam »pristojnosti« – naime, kritike poniženja koje pojedinci trpe zbog insti-
tucionalne strukture društva, a ne više samo međuljudskih odnosa koji vla-
daju u civiliziranim društvima:
»… pristojno društvo je ono čije institucije ne ponižavaju ljude.«50

Tako u posljednjoj sekvenci, kada ribar koji je postao varalica, lišen svojeg 
broda i podrške svoje zajednice, sâm baca štap za ribolov u beskonačnost 
neba (1:27:38), gledatelj se s pravom može zapitati na kojoj razini smjestiti 
taj posljednji čin, bez riječi koja bi ga pratila, ali i bez srama pred izgubljenim 
prijateljima. I ovdje prelazimo na simboličku razinu slike, čija se ambivalen-
tnost također može razriješiti kao skroman, ali ujedno i snažan čin emancipa-
cije, otvoren prema životu u kojemu raste dignitet čovjeka.
Kraj potonjih triju filmova slično se otvara prema preusmjeravanju života, ali 
u zastoju, gdje gledatelj također mora napraviti svoj izbor tumačenja. 
Posljednja scena filma Murina usporediva je s onom u Luzzu jer kamera prati 
kako se mlada djevojka počinje upuštati u svoj put plivanjem u beskrajnom 
plavetnilu mora (1:26:40). Napokon počinje plivati na površini vode, i nije 
bitno kamo ide. Ovo otvaranje, više simbolično nego realistično, također 
odgovara etičkom izboru, budući da je Julija upravo shvatila da njezina sud-
bina ovisi o njoj samoj. Prvo je htjela zamijeniti oca sa strancem, ali ova 
supstitucija praćena simboličnim ubojstvom »lokalnog« oca samo je prvi 
korak prema razumijevanju njezine otuđenosti, budući da ona u liku kozmo-
politskog milijardera mora prepoznati još više razočaravajuću, kukavičku i 
lažljivu očinsku kopiju – u bijegu. Tek kada se oslobodila očinstva, tj. svih 
iluzija koje su davale prednost njezinu identitetu, izlazi iz svojeg otočnog 
mjehurića, rajskog zatvora u kojem je živjela bez mogućnosti rasta. Zapravo, 
za nju se također radi o životu i smrti čim je njezin rast ometan rodnim odred-
nicama. U filmu se stoga etničko podrijetlo i klasna pripadnost podvode pod 
rodnu dominaciju, koja određuje pravila igre između muškaraca u prisvajanju 
ženskih tijela, ali i zemljopisnog prostora – eksplicitna je Antina metafora, 
kada otok koji želi prodati strancu naziva »trbuhom« njegove žene. Otuda 
implicitna solidarnost među ženama otoka, koje, nevidljive i nečujne, i za 
razliku od zajednice muškaraca okupljenih radi financijskih poslova, ne žele 
prodati zemlju milijarderu, u ime zakona koji nije ekonomski već memori-
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tamo izgorjeli u prošlosti dok su pokušavali spasiti otok od požara, čineći 
to mjesto grobom čija vrijednost nije pregovaračka jer je neprocjenjiva. U 
tom smislu, možemo se pozvati na »etiku teritorijalnog dostojanstva« koju je 
razvio Angelo Turco: ona ne podrazumijeva samo ideju pravde koja je spo-
sobna »geografski jamčiti određeni broj uvjeta postojanja, sposobna jamčiti 
nesmetano odvijanje individualnog i materijalnog života, kao i društvenog i 
duhovnog života«, nego također i »etos koji se mijenja i koji prelazi iz funk-
cionalne dominante u emocionalnu dominantu«, a o toj promjeni ovisi duh 
mjesta kao o zajedničkom čovječanstvu »konstruiranom kroz generacije kroz 
proces teritorijalizacije«.51

U filmu Triangle of Sadness, posljednja sekvenca otvara se etičkom dilemom: 
ubiti ili ne ubiti. Dok kod Murine »ubojstvo oca« poprima, prije svega, psi-
hoanalitičku dimenziju, dok je u slučaju Luzzu napuštanje prijateljstva jed-
nako simboličnom ubijanju brata, smrt koja se najavljuje na pustom otoku 
označava zamrznuti kadar u kojem vidimo Abigaël, s velikim kamenom u 
njezinim rukama, koja je spremna razbiti Yayinu glavu, osim što je čin obu-
stavljen, te od tada postaje trenutak promišljanja (2:16:12).
Jer nakon otkrivanja da s druge strane otoka postoji civilizacija s luksu-
znim hotelom, Yaya predlaže Abigaëlu novi društveni ugovor – da Filipinka 
postane njezina asistentica. To ne vraća doseljenicu na njezino subalterno 
polazište, već otvara mogućnost promocije, ali pod uvjetom da i sama napu-
sti dominantni status Alfa ženke koji je stekla na otoku. Hipotetsko ubija-
nje pretvorilo bi film u krimić, dok ne-ubijanje otvara mogućnost izlaska iz 
socijalnog darvinizma. Jasno je da je ovdje na gledatelju da odluči: ili opcija 
omogućuje razmatranje kolaborativnih osnova mirnog društva, ili dalje vlada 
krvni konkurentni zakon.
Filmska slika gradi odnose dominacije, ali i solidarnosti među pojedincima 
koji su naizgled odvojeni jedni od drugih, otkrivajući ponekad i najmanje 
veze, koje kada postanu vidljive, osvjetljavaju slike na simboličkoj razini, 
nudeći tako drugačiji pogled na moralne izbore i nerazumljiva ponašanja 
pojedinaca.

5. Zaključak

Postoje višestruki odnosi dominacije koji proizvode nejednakosti koje živote 
čine nedostojnima: bez prava na postojanje, bez jednakosti. Kako bi pokazao 
te nejednakosti, pojedinac je u potonja tri filmu smješten u središte paradok-
salnog sukoba između poštivanja zakona (patrijarhalnih ili ekonomskih) i 
težnje za pravdom. Pred asimetrijom moći koja se primjenjuje (rodna, klasna, 
etnička, i životinjska), tako se čini da više ili manje odstupanje putem neza-
konitosti i nelegitimnosti prisiljava na razmišljanje o novoj etici uzajamnosti.
Društveni pritisak koji je želio da se osobno postojanje razdvaja između »biti 
vidljiv ili ne biti« dovodi do etičke dileme u kojoj živjeti znači »ubiti ili ne 
ubiti« drugoga. Društvena nepostojanost, koja uskraćuje svako dostojanstvo 
osobi, prenosi se i transformira u poricanje drugoga, kao da bi ubojstvo moglo 
riješiti unutarnji sukob eliminiranjem prepreke »idealnog ja«. Vrlo se vjero-
jatno može ubiti, ali u tom se slučaju satirična komedija pretvara u triler, a 
psihološka drama u obiteljsku psihopatologiju. Kao što objašnjava psihoa-
nalitičar Daniel Sibony, važno je da narcisoidni zakon ne ostane blokiran na 
svojim neurotičnim opsesijama i da se upusti u suočavanje s nepoznatim (tzv. 
kaosom), što ga prisiljava da susretne drugoga i pruži mu priliku da postoji. 
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Alteritet koji je ovdje pozvan određuje simbolički prostor, jedan međupro-
stor, »igrivost« koja u tragičnom ili komičnom kontekstu traži načine pove-
zivanja.52 Eliminacija oca, prijatelja ili suparnice, a i morskog života, stoga 
spada u simboličko područje, gdje su svi mogući scenariji dozvoljeni, dok 
moralna savjest osuđuje čin zadržavajući ga u sferi fantazije. Upravo na to 
»sada« poziva zaustavljena slika, suspenzija čina koji umjesto da bude zločin 
– postaje oslobađajuć jer je simbolički otvoren prema drugoj stvarnosti koja 
se razvija iz mašte gledatelja.
Upravo u beskonačnosti trenutka, poput kamena u rukama, plavetnila neba ili 
mora, pokreće se izazov malenosti postojanja, koja radije prihvaća suočiti se 
s nepravdama, nego umrijeti od svojih prošlih zastarjelih modela i struktura, 
zaključana u iluziji raja. Veličanstvene razglednice koje nudi Mediteran tje-
raju nas na razmišljanje o »izlasku iz raja«, koji daleko od toga da se uvijek 
pretvara u pakao – može trasirati i put prema drugim borbama za prizna-
njem53 i načinima dostojanstvenoga zajedničkog postojanja.

Nella Arambašin

Asymmetries of Multiculturalism in Three
Mediterranean Films (2021 – 2022) –

Intersectional Consideration of Ethical Dilemmas

Abstract
In 2021 and 2022, three world award-winning films highlight the global Mediterranean, but 
far from the migration tragedy and postcard clichés: Luzzu (Sundance Festival, best actor), 
Murina (Cannes, golden camera, Hamptons Festival, first prize, Gotham Independent Film, 
best actress), Triangle of Sadness (Cannes, The Golden Palm, European Film Awards). The 
protagonists of these films confront the uneven laws that govern ultraliberal society, the 
globalized market, and the patriarchal family–laws that suddenly find their limits by being 
overturned. Strictly speaking, however, these films have no definitive conclusion; instead, they 
compel viewers to reconsider ethical dilemmas and imagine the consequences of personal 
choices. They initiate an intersectional reflection on contemporary power asymmetries (on the 
levels of social, ethnic, and gender identity), within which Mediterranean fishing culture offers 
an anthropological framework.
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