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Sažetak

U radu se istražuje koncept književnoga prikaza neoliberalne ekonomske paradigme 
u romanu The Free and Easy irske spisateljice Anne Haverty. Utemeljenost ovoga ro-
mana u širem kontekstu ekonomske, posebice neoliberalne problematike, interpre-
tira se kao način posredovanja ekonomske stvarnosti tekstom, pri čemu književni 
tekst pruža dublji uvid u zbilju globalnih ekonomskih sustava koji su od 90-ih go-
dina 20. stoljeća naovamo korjenito izmijenili irski društveni obzor. Kao polazište 
istraživanja postavlja se hipoteza kako je kulturni i književni imaginarij Irske usko 
povezan s njezinim ekonomskim i geopolitičkim položajem, što kontinuirano dolazi 
do izražaja u književnoj produkciji tijekom većega dijela dvadesetoga i u prva dva 
desetljeća 21. stoljeća. S tim u vezi, predstavljeno istraživanje oslanja se na postav-
ke nove ekonomske kritike, relativno mladoga teorijskog pravca začetoga tijekom 
80-ih i 90-ih godina 20. stoljeća čiji je cilj usustavljivanje teorijsko-kritičkoga apa-
rata utemeljenoga na ekonomskim paradigmama i modelima te problematiziranje 
modusa interdisciplinarnosti dviju znanstvenih disciplina – ekonomije i književno-
sti. Na temelju toga, cilj je rada pokazati kako se interdisciplinarnim povezivanjem 
ekonomije i književnosti na primjeru analize jedne irske ženske proze sa sigurnošću 
mogu identificirati i analizirati neki od prešućenih čimbenika ekonomskoga pejzaža 
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Irske te motivi društvenoga i identitetskoga jaza formiranoga u sklopu šire predodž-
be kulturne, ekonomske i društvene povijesti neoliberalizma.

Ključne riječi: neoliberalizam, irska ženska proza, nova ekonomska kritika, Anne 
Haverty, Free and Easy, konstruiranje novog irstva, irski identiteti

Uvod

Republika Irska na prijelazu iz 20. u 21. stoljeće, u periodu od sredine 90-
ih godina do 2008. godine, proživjela je period snažnoga gospodarskog razvit-
ka koji je u javnom diskursu ekonomije predočen sintagmom keltski tigar. Taj 
period, obilježen snažnim gospodarskim rastom, za naciju povijesno obilježe-
nu masovnim emigracijama stanovništva u bijegu od gospodarske zaostalosti, 
gladi i siromaštva, značio je zaustavljanje iseljavanja, ali i visoku stopu priljeva 
novoga stanovništva iz svih krajeva svijeta. Vladajuće strukture u Irskoj otvorile 
su granice Irske krupnome kapitalu olakšavajući investiranje u zaostalu eko-
nomiju. Nažalost, problemi na američkome hipotekarnom tržištu uzrokovani 
liberalizacijom tržišta nekretnina i financijskih tržišta, ali bez odgovarajuće re-
gulative, te krah bankarskoga sustava započet slomom banke Lehman Brothers 
2008. godine, uzdrmali su globalnu ekonomiju i kao plimni val prelili su se i 
na zemlje članice Europske unije, a time i na Irsku koja je, uljuljana u vlasti-
ti nacionalni i gospodarski procvat, nespremna dočekala val krize. Nagli pad 
vrijednosti nekretnina, nemogućnost vraćanja preuzetih kreditnih obveza, pad 
procijenjene kreditne sposobnosti Irske te destabilizirani bankarski i financijski 
sektor uveli su Irsku u eru gospodarskoga usporavanja tijekom 2007. godine, a 
potom i stvarnoga gospodarskog sloma koji je zemlju u ekonomskome pogledu 
vratio desetke godina unatrag (Hardiman 35). U periodu ulaska Irske u recesiju, 
čiji početak datira 2008. godine1, diskurs radikalnih mjera štednje (engl. austeri-
ty measures) dominira ekonomsko-političkim obzorom Irske prebacujući teret 
odgovornosti na pojedinca umjesto na državu ili na međunarodne banke i kor-
poracije. U periodu ekonomske stagnacije Irske mjere gospodarskoga oporavka 
svoj su najradikalniji oblik dobile 2008. odlukom irske vlade da nacionalizira 
posrnule banke (Boullet 17) te 2010. godine kada EU, ESB (Europska središ-

1  �Godine 2008. Europska komisija objavila je da je Irska ušla u period recesije. Toj objavi prethodilo je 
izvješće Središnjega ureda za statistiku (Central Statistics Office) u kojemu je vidljivo da je u prvome 
kvartalu 2008. irsko gospodarstvo palo za 0.3 %, dok je u drugome kvartalu palo za 0.5 %. Tehnička 
definicija recesije podrazumijeva pad gospodarske aktivnosti u dvama ili više uzastopnih kvartala, 
čime ova zemlja postaje prvom članicom eurozone koja je ušla u recesiju.
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nja banka) i MMF (Međunarodni monetarni fond) preuzimaju upravljanje nad 
irskim financijskim tržištem, ali i nad cjelokupnim političkim i diskurzivnim 
krajobrazom Irske (Dellepiane Avellaneda i Hardiman 474). Djelujući kao jedan 
od ključnih mehanizama potpore i održavanja kapitalističkih interesa moćnih, 
pretežito američkih korporacija, neoliberalni diskurs štednje i odricanja namet-
nut je u svim segmentima društva, od javnoga sektora do najranjivijih skupina 
ovisnih o državnoj skrbi (Bracken i Harney-Mahajan 2). Iako se službeno sma-
tra da je Irska izišla iz perioda recesije 2013. godine, mjere štednje u području 
fiskalne politike nastavljene su i narednih godina, što je doprinijelo preokretu 
u društvenome poimanju i prihvaćanju neoliberalne doktrine kao poželjnoga 
puta izlaska iz višestoljetne gospodarske zaostalosti i ovisnosti o kolonijalnim 
ambicijama Velike Britanije. U trenutku u kojemu Irci, poput stanovnika mno-
gih zapadnih nacija pogođenih globalnim financijskim slomom, žive na razvali-
nama razdoblja koje je bilo obilježeno bezobzirnim korištenjem javnih dobara u 
korist moćnih korporacija kojima je glavni cilj profit (Grgas, „Nosorog kapitala“ 
6), irska se književnost polako okreće tematiziranju nove irske stvarnosti. Iako 
je izučavanje književnosti aktivnost koja zahtijeva ocrtavanje strogih discipli-
narnih granica i metodoloških pristupa, ona često izlazi izvan tih granica da 
bi intervenirala u sam čin razumijevanja stvarnosti koja nas okružuje. U tom 
smislu ovaj rad motiviran je uvjerenjem kako je globalna financijska kriza, kao 
i neoliberalna tržišna politika koja je dovela do krize (Grgas, „Pynchon na oš-
trici noža“ 29–30), snažan izazov granicama književnosti kao discipline jer je 
sama globalna kriza, kao izvantekstualni događaj, destabilizirala disciplinarne 
granice i u prvi plan postavila književni tekst koji ulazi u dijalog s aktualnim 
trenutkom. Kako je tijekom posljednjega desetljeća 20. stoljeća utjecaj Katoličke 
Crkve u Irskoj počeo snažno opadati, doktrina neoliberalizma zagospodarila je 
ne samo u poslovnoj i javnoj sferi nego i u sferi privatnoga, individualnoga. Pri 
tome je, bilježi Mikowski (90), osobna sloboda pojedinca, nasuprot ukorijenje-
noj poslušnosti i, u literaturi obilato adresiranoj, društvenoj represiji pod dikta-
tom Katoličke Crkve i konzervativnoga morala, konačno postala svima dostu-
pno pravo. Takve trendove od 90-ih godina 20. stoljeća kao ključnu prekretnicu 
u Irskoj ističe i Keatinge (70) koji u taj period smješta početak špekuliranja na 
tržištu nekretnina, što vidi kao jedan od ključnih uzroka irskoga ekonomskog 
kraha. 

Budući da se u radu polazi od pretpostavke kako je irska iteracija neoliberal-
noga kapitalizma paradigmatski primjer destruktivne moći globalnih kretanja 
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kapitala, kao i primjer uvelike fikcionalnoga karaktera globalnih financijskih 
mešetarenja u 21. stoljeću, književno predočavanje neoliberalizma razmatra se 
u kontekstu „destruktivnosti i nedokučivosti današnje mutacije kapitala“ (Gr-
gas, „Pynchon na oštrici noža“ 30). Na primjeru romana irske spisateljice Anne 
Haverty The Free And Easy (2006) razotkriva se reprezentacijski potencijal su-
vremene irske ženske proze, i to ne onaj tek „površinski subverzivan“,2 a zapravo 
konzervativan i tradicionalistički (Kiberd x), već onaj koji je radikalno odma-
knut od konvencionalnih irskih trauma kakve dominiraju irskom književnošću 
20. stoljeća.

Nova ekonomska kritika – sjedinjenje književne teorije i ekonomskih studija

Recentna povijesna zbivanja u sferi globalne ekonomije, posebice financi-
ja i bankarstva, zorno su pokazala kako realnost života, u kojemu povlašteni 
pojedinci svakodnevno donose rizične odluke kojima utječu na šire društvene 
zajednice, oblikuje apstraktan krug utjecaja koji je u svojoj naravi fikcionalan 
i nedokučiv. Naime, suvremena ekonomska kretanja, posebice kretanja finan-
cijskoga kapitala kao ključnoga gradivnog elementa ekonomskih sustava u 21. 
stoljeću, odlikuju se gotovo fikcionalnom prirodom jer se suvremeni financij-
ski procesi odmiču od primarnih i sekundarnih sektora ekonomije da bi svoje 
transakcije provodili u sferama u kojima je novac vezivno tkivo u konstruiranju 
fiktivnih građevina na nestvarnim temeljima (usp. Grgas 2014). U tim se sfera-
ma novcem spekulira, on se prikazuje isključivo kao niz krivulja na računalnim 
ekranima reducirajući „kompleksnost realiteta na pravila i formule“ (Kolano-
vić, „Ekonomija i književnost“ 21). Suvremene iteracije kapitala u suvremeno 
doba financijskoga kapitalizma uznemirujuće su fiktivne i pojedincu teško pris-
podobive, što ih čini moćnim sredstvom društvene manipulacije. Takvu slože-
nost društveno-ekonomskih silnica teško je predočiti bez pomoći alata inhe-
rentnih drugim poljima ljudske spoznaje. U takvoj konstelaciji odnosa upravo 
se književnost nameće kao prikladan medij za predočavanje suvremenih eko-
nomskih zbivanja budući da ona predstavlja „onaj narativ društva koji sadrži 
kompleksnije oblikovano znanje o ekonomskim činjenicama i koje je ekonomija 
kao znanost nedostatna objasniti“ (Kolanović, „Ekonomija i književnost“ 21). 
Književnost je, naime, iznimno podatan medij za umrežavanje kulturoloških, 
društvenih i ekonomskih činjenica jer, suprotno popularnoj predodžbi pisaca 

2  �Prijevodi svih dijelova teksta s izvornika (engleskoga jezika) djelo su autorice članka.
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kao onih koji imaju potpunu kontrolu nad distribucijom i recepcijom svojih 
tekstova, oni tek posjeduju moć da kreativnim procesom fikcionaliziraju i re-
prezentiraju ekonomske paradigme svojim djelovanjem na etos čovjeka, druš-
tva, pa i čitavih nacija. Takva su prožimanja estetskoga i monetarnoga sustava 
predmet pozornosti predstavnika relativno novijega teorijskog i kritičkog smje-
ra proučavanja poznatoga kao „nova ekonomska kritika“. Jedan od njihovih na-
juvaženijih predstavnika, Marc Shell, u svojoj knjizi Art and Money tvrdi kako 
novac nije samo puka tema u umjetnosti, vidljivi sadržaj ili „korijenska meta-
fora“ već je on aktivni društveni čimbenik zbog kojega cjelokupno umjetničko 
stvaralaštvo zapadnoga kulturnog kruga, čak i kada izravno ne tematizira no-
vac i kapital, odiše monetarnom patinom (4). Shell također tvrdi kako postoji 
čitava pisana povijest o temama poput demona novca, okova duga, prosjaka i 
bogataša, sežući sve do Biblije, odnosno Novoga zavjeta u kojemu se spominje 
monetarna trgovina i razmjena. Osim fikcionalizacije ekonomskih procesa u 
književnosti, književnost kao institucija ima ekonomski značaj i u smislu svoje 
proizvodnje i potrošnje. Književnost je kapital, prije svega nečiji intelektualni 
kapital (u smislu kreativnoga procesa stvaranja, dovršavanja te isporuke gotova 
proizvoda tržištu), potom je i robni kapital (njome izdavači trguju, uređuju je 
prema zahtjevima tržišta i stavljaju na police kao robu koja traži svoje kupce), 
a svakako je i brendirani kapital jer se u javnome diskursu uvriježilo govoriti o 
sajmovima knjiga, festivalima književnosti, skandinavskoj školi krimića, trendu 
političkoga trilera, o popularnosti ovoga ili onoga žanra. Među navedenima po-
sebno bismo istaknuli pitanje utjecajnoga izdavačkog privilegiranja određenih 
naslova, autora ili tema, kao i njihovu moć odlučivanja o tome što je vrijedno 
objavljivanja i distribuiranja na globalnome tržištu. U tom je smislu svakako 
presudna moć kapitala koji stoji iza moćnih međunarodnih izdavačkih kuća, a 
time i iza uredničkih i izdavačkih odluka. Sve, dakle, upućuje na činjenicu da 
kreativnost ima svoju uporabnu, ekonomsku vrijednost tek kada postane roba i 
kada se nudi na slobodnome tržištu na kojemu se konzumira stvarajući materi-
jalnu dobit svojim tvorcima. Ta je roba popularna ili uspješna sve dok pronalazi 
svoje kupce, odnosno konzumente koji sudjeluju u ekonomizaciji umjetnosti, 
odnosno književnosti. Književnost je time, kao imaginacijska praksa od samih 
svojih začetaka pokazala „robni karakter“ jer je i sama, kao dio ekonomskoga 
spektra, njezin aktivni sudionik i uvelike ovisi „o ekonomskim procesima pro-
izvodnje, distribucije i potrošnje“ (Kolanović, Ekonomija i književnost 21). Već 
se Karl Marx u svojoj dijalektičkoj kritici kapitalizma često koristio primjerima 
iz književnosti spominjući primjerice Shakespearea i Cervantesa u svojim eko-
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nomskim djelima u kojima se književnost razmatra postavljajući klasno ute-
meljena pitanja. Književno se djelo u sklopu marksističke kritike bavi, između 
ostaloga, i pitanjem reprezentiranja različitih društvenih klasa i skupina pa se, 
primjerice, izučavaju modeli oblikovanja pozitivnoga ili negativnoga slikovlja 
pojedine društvene klase, ali i pitanje ciljane čitateljske publike, radničke ili pak 
građanske, kojoj se književni tekst obraća. To su u suštini ekonomska pitanja 
koja kao čitatelji možemo postaviti čitajući književni tekst. Naša interpretacija 
svakoga književnog teksta uvelike je uvjetovana kontekstom njegova nastanka. 
Tako ćemo, kao u slučaju ovoga istraživanja, tekstu pristupiti upravo iz rakur-
sa moći kapitala da nadzire, stvara, briše i segmentira tržište rada jedne nacije 
stvarajući napukline unutar identitetske jezgre jednoga naroda. Ukazat ćemo na 
prekarnu prirodu suvremenoga tržišta, ali i na činjenicu da je sve što se zbiva na 
takvome tržištu uvjetovano isključivo djelovanjima neoliberalnoga, slobodnog 
tržišta. 

Takve i slične veze između ekonomije i književnosti analizira i eminentni 
francuski ekonomist Thomas Piketty, koji se poziva na pisce poput Jane Austen 
i Balzaca da bi oprimjerio važnost intuitivnih spoznaja pojedinca o materijalnoj 
sferi života, o bogatstvu i blagostanju ili o siromaštvu i društvenoj uskraćenosti. 
Prisnažujući tijesnu povezanost ekonomskih procesa i sudbine pojedinaca u en-
gleskome i francuskome društvu od druge polovice 18. stoljeća do polovice 19. 
stoljeća, Piketty pojašnjava:

Vidjet ćemo, na primjer, da film i književnost, posebno roman 19. stoljeća, 
obiluju vrlo preciznim podatcima o životnome standardu i relativnome 
bogatstvu različitih društvenih slojeva, a osobito o dubinskoj strukturi 
nejednakosti, načinima njezinoga opravdavanja i utjecaja na život poje-
dinaca. Posebno romani Jane Austen i Honoréa Balzaca pružaju potresne 
slike distribucije bogatstva u Velikoj Britaniji i Francuskoj između 1790. 
i 1830. Oba pisca prisno poznaju hijerarhiju bogatstva u svojoj okolini. 
Shvaćaju njezine tajne granice, poznaju njezine nemilosrdne posljedice 
za živote muškaraca i žena, za njihove strategije povezivanja, za njihove 
nade i nesreće. Prikazuju njezine učinke vjerodostojnije i snažnije od bilo 
kakve statistike ili znanstvene analize. (Piketty 10)

Koliko je istine u onome što Piketty tvrdi vidljivo je i u suvremeno doba koje 
je već u prvome desetljeću 21. stoljeća donijelo još jednu globalnu financijsku i 
ekonomsku krizu koja je dotaknula baš svaki aspekt života ‘običnih ljudi’ diljem 
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svijeta. No, postoji jedna važna razlika u ekonomskim procesima koje su tema-
tizirali Balzac, Shakespeare ili Jane Austen, a ona leži u činjenici da je kapital 
koji oni tematiziraju u pravilu bio vidljiv i opipljiv, i u posjedovanju nekretni-
na, zemljišta ili imanja i u osobnom posjedovanju materijalnih sredstava koje 
osiguravaju lagodan i siguran hod kroz život, najčešće sustavom nasljeđivanja 
i rentijerstva, što čitavim generacijama povlaštenih omogućuje život bez real-
noga rada. 

Nedokučivost suvremenih kretanja kapitala u neoliberalnoj paradigmi od-
nosa postaje uznemirujuća činjenica baš kao što je, zamjećuje Kolanović, „pa-
pirnati novac u vrijeme svoje pojavnosti predstavljao duboko uznemirujući slu-
čaj“ (22). Pozivajući se na tekst Johna Lanchestera za The New Yorker (2018), 
Kolanović tvrdi kako ekonomija i humanističke znanosti raspolažu različitim 
tipovima znanja i uvida, pri čemu ekonomija preferira ponašanja pojedinaca 
svoditi na pravila, dok humanističke znanosti zadržavaju svoj karakter ulaska u 
složene i kompleksne vidove ponašanja, što dovodi do nužnosti njihova dijaloga 
i međusobnoga nadopunjavanja (23). Lanchester, naime, raspravlja o ključnoj 
ulozi ekonomije i financija u moderno doba na primjeru moderniziranja Lon-
dona. Zamjećuje kako je London od sivoga, tmurnog, provincijskog grada 90-ih 
godina 20. stoljeća prerastao u globalno financijsko i poslovno središte Europe, 
pa i svijeta, do početka 21. stoljeća. Ključni se trenutak u preobrazbi Londona, 
tvrdi Lanchester, dogodio u listopadu 1986. godine kada je vlada odlučila de-
regulirati usluge financijskih tržišta, što je u financijskim krugovima london-
skoga Cityja poznato kao The Big Bang. Od toga trenutka započinje dramatična 
preobrazba Londona u globalno financijsko središte uz bok njujorškome pan-
danu, The Wall Streetu. Ta ekonomska prekretnica koja je otvorila Pandorinu 
kutiju dopustivši financijskim stručnjacima da uz minimalan nadzor regulator-
nih tijela spekuliraju i manipuliraju tuđim novcem, pa tako i globalnim kapita-
lom, prelila se i u mikrosvijet običnoga čovjeka, čime je, zaključuje Lanchester, 
uzrokovala potpunu demografsku i kulturološku promjenu u strukturi grada. 
Odjednom su dijelovi južnoga Londona, do tada primamljivi pojedincima iz ra-
zličitih društvenih slojeva s različitim mjesečnim primanjima, postali naseljeni 
skoro isključivo financijskim stručnjacima iz Cityja te pojedincima iz profesija 
koje na različite načine surađuju sa Cityjem. 

Zagovarajući potrebu interdisciplinarnoga izučavanja ekonomskih fenome-
na čovječanstva, Morson i Schapiro tvrde kako ekonomisti imaju sklonost sviso-
ka gledati na ostale discipline koje izučavaju ljudska ponašanja svodeći složene 
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i heterogene pojavnosti u ponašanjima ljudi na jednostavne formule i krivulje 
ponude i potražnje te inzistirajući kako sve ostale discipline „postavljaju pitanja 
dok ekonomija jedina nudi odgovore“ (3). Autori ističu kako ekonomija počiva 
na trima problematičnim temeljima: kontinuirano i sistematično ignorira važ-
nost kulture u svojim postavkama, zatim ignorira činjenicu da razumijevanje 
ljudskoga ponašanja zahtijeva poznavanje narativa koji proizvode i perpetuiraju 
ljudi i, konačno, ekonomija zadire u etička i moralna počela koja su izvan njezi-
na dosega. Morson i Schapiro, stoga, kao rješenje nude ekonomistima nužnost 
korištenja humanističkih spoznaja, a posebice književnosti, koja bi ekonomisti-
ma proširila horizonte, a ekonomiji nadoknadila tri slijepe točke koje ju karak-
teriziraju (9–10).  

Prisutnost financijskih algoritama u književnosti, odnosno u suvremenome 
romanu, analizira na konkretnim primjerima i Willems tvrdeći kako algoritmi, 
kao jedan od kompleksnih alata za rješavanje ekonomskih pitanja, nalaze svoju 
obradu u narativnim strategijama pisaca poput K. S. Robinsona i H. Kunzrua. 
Willems, naime, tvrdi kako „algoritmi mogu pronaći obrasce u povijesnim po-
datcima s ciljem da predvide buduća ponašanja […] Problem nastaje kada al-
goritmi ne mogu predvidjeti ekstremnu volatilnost na tržištu, što je jedan od 
razloga zašto su mnogi analitičari imali poteškoća u objašnjavanju financijskih 
kriza 1987. i 2007. – 2008. U financijama […] volatilnost se određuje prema 
standardnoj devijaciji skupa podataka. Standardna devijacija predstavlja raspr-
šenost podataka oko svoje aritmetičke sredine, uz standardno odstupanje od 3 
koje se najčešće uzima kao prihvatljiva granica pogreške u statistici“ (3). Nakon 
pojašnjavanja uloge financijskih algoritama u statističkim izračunima, Willems 
navodi kako se dva spomenuta pisca u svojim romanima bave upravo ulogom 
volatilnosti u financijskim algoritmima i to „izmišljajući nove, fikcionalne fi-
nancijske algoritme koji dobro uspijevaju na ekstremnoj volatilnosti“ (3). Pri 
tome, ti autori ne stvaraju književnost s ciljem ulaska na financijska tržišta, već 
svojim narativnim strategijama žele mijenjati čitateljev pogled na svijet, posebi-
ce svijet financija i kapitala koji je za većinu ljudi potpuna enigma iako je stalno 
prisutan u oblikovanju svakodnevnice cjelokupne svjetske populacije. Willems 
upravo te fikcionalne algoritme vidi kao način suprotstavljanja prijetnjama 
kapitalističkoga poretka koji je dominantno zavladao svjetskom ekonomijom. 
Poigravanje algoritmima, izmišljanje novih algoritama koji bi s više vjerojatno-
sti mogli predvidjeti buduće financijske krize i globalne ekonomske katastrofe 
koje uzrokuju autori o kojima Willems raspravlja podsjećaju nas kako financij-
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ski algoritmi upravljaju svim aspektima suvremenoga života i kako nisu figure 
alternativne prošlosti, već „neizbježna budućnost“ (6). Oni su za suvremenoga 
čovjeka u 21. stoljeću sveprisutni, univerzalni i kada to prihvatimo, tvrdi i Gr-
gas, kao „sveprisutnu prisutnost otvara se područje pitanja za koje vjerujem da 
je bilo zasjenjeno čitanjima književnosti motiviranim drugim, navodno sofi-
sticiranijim zadaćama, ali kao što nam je pokazala aktualna svjetska kriza, teš-
ko da su te zadaće relevantnije“ (Nosorog kapitala 8). Nestabilnost algoritama 
i drugih financijskih alata za predviđanje kriza i volatilnosti na financijskim 
tržištima došla je do izražaja u još jednoj teško predvidivoj financijskoj krizi 
koja je započela u Sjedinjenim Državama 2008. godine, da bi se potom velikom 
brzinom prenijela na ostatak svijeta. Brzina i snaga te recentne krize upozorila 
je ekonomske stručnjake, ali podjednako i ekonomske laike, kako empirijski 
pokazatelji koji se koriste u predviđanju kriza, osnaženi kompleksnim načinima 
cirkulacije novca, odnosno kapitala, naprosto nisu više dovoljno pouzdani da bi 
mogli predvidjeti slične epizode. S time u vezi Grgas zamjećuje kako zahvati u 
svijetu financija „koji kao da su se poigrali zdravom pameću nalažu potrebu da 
o njima i njihovim posljedicama progovorimo na način koji se ne mora nužno 
pridržavati strogih uzusa ekonomske struke“ (95). Progovaranje na koje Grgas 
poziva može se odnositi na sve društvene, ali i na sve humanističke discipli-
ne koje u središte svoga izučavanja postavljaju čovjeka i njegovo postojanje u 
svijetu koji ga okružuje. U tom smislu književnost i ekonomija gotovo da su 
nerazdvojni fenomeni u ljudskoj povijesti jer se književnosti može pristupiti i 
normativno, dakle iz ekonomskoga rakursa i uporabom ekonomskoga rječnika, 
a ekonomiju se, naročito posljednjih desetljeća s uspostavom skoro fiktivnih 
tijekova financijskoga kapitala, može analizirati uporabom bogatoga fundusa 
figurativnoga jezika kojim se brojke i statistike mogu približiti laičkom razumi-
jevanju ekonomije. Ipak, u raspravama o reprezentiranju ekonomskoga sadržaja 
u književnosti potrebno je izbjeći generaliziranje jer su i ekonomija i književ-
nost podložne povijesnim promjenama, posebice u suvremeno doba u kojemu 
je uloga književnosti unutar širega kulturološkog okvira podložna promjenama, 
oblikovanju novih pripovjednih formi te novih medija koji književnost čine sve 
dostupnijom (Knežević 45).

Nužnost interdisciplinarnoga povezivanja tih dviju nesrodnih disciplina ja-
vila se u periodu korjenitih društveno-ekonomskih previranja u zapadnjačkim 
društvima, odnosno u periodu u kojemu dominacija diskursa neoliberalizma 
počinje dominirati javnim prostorom nailazeći na opće prihvaćanje nacional-
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nih i globalnih politika.3 Tako će se nova ekonomska kritika kao teorijska pa-
radigma prvi puta snažno nametnuti 90-ih godina 20. stoljeća kada se javljaju 
značajnije studije i prvi radovi koji razmatraju književnost koristeći se ekonom-
skim paradigmama i tropima. Ta pojava koincidirala je s trendom zamijećenim 
u području ekonomskih znanosti, a radilo se o rastućem korištenju metoda i 
izričaja tipičnih za književnost da bi se predočile određene prikrivene metafore. 
Međutim, istraživanja na raskrižju ekonomije, kulture i književnosti sežu nešto 
dalje u prošlost, preciznije do 70-ih godina 20. stoljeća kada se bilježi tzv. prvi 
val studija u polju ekonomske kritike kao odgovor na formalističke pristupe 
književnome tekstu koje su dominirale kritikom u drugoj polovici 20. stoljeća. 
Paralelno s valom promjena koje su se od 70-ih godina počele globalno odvijati 
u različitim vidovima života, pa tako i kulture, kritika je bila suglasna u nasto-
janju da se iznađu novi pristupi književnim tekstovima koji bi uzeli u obzir širi 
društveni obzor i unijeli u književnu kritiku novu vrstu interdisciplinarnoga 
proučavanja književnosti. Kao jedna od moćnijih disciplina s potencijalom te-
orijskoga umrežavanja s književnom krikom nametnula se upravo ekonomija. 
Jedan od snažnijih poticaja tome bio je i tadašnji prodor novih ekonomskih poj-
mova u javni opticaj, pojmova poput burza kapitala, špekulacije, preuzimanja i 
spajanja, mešetarenje i slično, koji su predstavljali nove mogućnosti tumačenja 
funkcioniranja ljudskih zajednica, ali su ujedno potaknuli pitanje uloge ekono-
mije u kulturnome, napose književnome svijetu. Naravno, takve vrste međudis-
ciplinarnih interakcija nisu se odvijale bez određenih pitanja o mogućnostima 
i dosezima novih pristupa istraživanju književnoga teksta na postavkama eko-
nomske kritike i njezina terminološkog aparata. 

Do danas se ustalila teza o dvije iteracije nove ekonomske kritike. Prva, koju 
jasno definiraju teorijske studije objavljene krajem 70-ih i 80-ih godina te druga 
koju predstavljaju istraživanja iz 90-ih godina koja ukazuju na snažniju među-
sobnu interakciju ekonomskoga i književnoga diskursa u književnim djelima. 
Među najutjecajnijim studijama prve faze ekonomske kritike svakako su ona 
Marca Shella The Economy of Literature i studija Kurta Heinzelmana The Econo-
mics of the Imagination. Oba autora kao provodnu nit svojih studija iznose tezu 
o tradiciji poetičnoga jezika u ekonomskome diskursu, ali i o prožetosti književ-

3  �Suvremeni porast zanimanja za interdisciplinarno znanstveno istraživanje odnosa ekonomije i knji-
ževnosti očituje se objavljivanjem nekoliko recentnih zbornika koji okupljaju eminentne stručnjake 
iz područja književne teorije, književne kritike, kulturalnih studija te drugih srodnih disciplina. U 
tom smislu posebno se ističu: Hameršak et al., 2022; Kolanović, 2022; Crosthwaite et al., 2022; Ak-
dere, Baron i Ingrao, 2019; Bourguignon et al., 2025.
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nih tekstova ekonomskim diskursom, čime otvaraju put novim mogućnostima 
međudisciplinarnih izučavanja obje discipline. Heinzelman tako prvi govori o 
„imaginativnoj ekonomiji“ koja se bavi strukturom ekonomskih sustava teme-
ljenih na imaginaciji i fiktivnim konceptima te o „poetičnoj ekonomiji“ koja 
analizira korištenje fikcionaliziranoga ekonomskog diskursa u književnosti (12). 
Kada je riječ o prvoj ili ranoj fazi ekonomske kritike, Heinzelmanova studija 
predstavlja sofisticirani pogled na suodnose ekonomskih tropa i figura u tekstu i 
tropa tipičnih za ekonomski diskurs. Heinzelmanov je doprinos reprezentativan 
za prvu fazu ekonomske kritike budući da većina autora te faze promatra eko-
nomski sustav kao već formirani sustav tropa novca, kredita, duga, trgovine, vri-
jednosti, razmjene i ostalih ekonomskih koncepata kao podlogu vlastitoj praksi, 
ali i tekstualnim i diskurzivnim strategijama književnoga djela. Marc Shell, s 
druge strane, tvrdi kako su u književnim djelima često sadržane metafore koje se 
ponekad mogu analizirati u kontekstu „ekonomskoga sadržaja“, a skoro uvijek 
u kontekstu „ekonomske forme“ (7). Raskol između dviju društvenih sfera, 
one privatne i one javne političke i ekonomske, zamjećuje Thompson koji knji- 
ževnome tekstu pripisuje ulogu glasnika skrivenoga, utišanog i privatnog svijeta 
dok diskurs političke ekonomije preuzima čitavu javnu sferu i nameće se kao 
dominantni narativ maskulinističkoga svijeta. Dijakronijskom analizom usre-
dotočenom na promjene koncepta vrijednosti Thompson utvrđuje kako su svi 
suvremeni diskursi u polju humanističkih i ekonomskih znanosti podjednako 
uvjetovani „novom konceptualizacijom novca iz blaga u kapital i posljedičnim 
rekonfiguracijama novca iz konkretnih novčanica u papire“ (2). Termin ‘papir’ 
ovdje obuhvaća različite kategorije financijskih dokumenata kojima se trguje na 
financijskim tržištima i koji upravo zbog svoga fikcionalnog karaktera i nevid-
ljiva kretanja unutar zatvorenih krugova financijskih tržišta stvaraju jedno novo 
diskurzivno polje oko samoga pojma ‘fikcije’. Sherman (1996) čak tvrdi kako 
je uspon „dugoročnih pozajmica kooptirao kulturu stvorivši novu kategoriju 
narativnosti“ (5). Stoga tvrdimo kako romani kao književni tekstovi, ili teksto-
vi kulture, uvijek reagiraju na promjene u paradigmama reprezentacije novca i 
ekonomskih sustava. Takve mijene moguće je pratiti u književnosti već od 16. 
stoljeća kada se bilježe početci koncepta pokroviteljstva ili mecenaštva (danas 
bismo govorili o sponzoru) koji je otvarao mogućnost umjetničke emancipacije 
spisateljskoga glasa koji je od početka 20. stoljeća dobivao sve širi prostor za 
komercijalizaciju svoje kreativnosti. Književni teoretičari Mark Osteen i Martha 
Woodmansee, urednici zbornika The New Economic Criticism: Studies at the 
Intersection of Literature and Economics koji je uvelike zacrtao put „novoj eko-
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nomskoj kritici“, ističu snažniji utjecaj toga trenda od početka 20. stoljeća kada 
raste zanimanje za čitanje u općoj populaciji i kada dolazi do ozbiljnijega razvo-
ja industrije izdavaštva (8). To je period u kojemu se književni tekst pojavljuje 
kao roba s razmjenskom vrijednošću na tržištu široke potrošnje i njegov uspjeh 
u toj kategoriji ne ovisi samo o umjetničkoj inspiraciji pisca i njegovoj tehničkoj 
umješnosti već i o marketinškim vještinama izdavača koji književne tekstove 
opremaju i pripremaju za prodaju na otvorenome tržištu. Spomenuti zbornik 
objavljen je 1999. godine, a njegovim je objavljivanjem i službeno legitimiran 
zaokret prema ekonomiji, i na polju izučavanja književnosti i u cjelokupnome 
kulturnom imaginariju humanistike (Kolanović, Ekonomija i književnost. Neko-
liko pretpostavki 14).

U tom se pogledu književnost kao ekonomska kategorija od toga perioda 
nadalje nameće kao novi diskurs i u ekonomskoj i u književnoj sferi, čime do-
lazi do snažnije interakcije književnih studija i ekonomije. Amariglio i Ruccio 
potkopavaju svako povezivanje književnih tropa i onih ekonomskih naglaša-
vajući kako je oskudno poznavanje materije i strukture druge strane diskusije 
slabost i književnih teoretičara i ekonomista (383). Ti se autori primarno vežu 
za marksističku teoriju i njezinu (ne)primjenjivost na suvremenu književnost, 
ali se također kritički osvrću na svrhovitost kolokacijske uporabe termina eko-
nomija u izrazima poput simbolička ekonomija ili libidinalna ekonomija (385–
386) vidjevši takve izraze tek kao metaforu u književnoteorijskim zapisima. Sam 
termin ekonomija, tvrde ovi autori, nije se od 80-ih godina prvi puta počeo 
javljati u kontekstu pojašnjavanja tekstualnih metafora jer njegove uporabe na-
lazimo već kod Aristotela (386). S jedne strane, Amariglio i Ruccio naglašavaju 
mogući redukcionistički karakter ekonomije i ekonomskih teorija, ali i simbo-
ličke ekonomije, koje su u posljednjih stotinjak godina praktički, naglašavaju R. 
Gagnier i J. Dupré, „kolonizirale skoro sve društvene i humanističke discipline“ 
budući da tvrde kako upravo one posjeduju „ključ svih mitologija, bilo u teo-
rijama racionalnog izbora (neoklasicisti), libidinalnih investicija (Jean-Franco-
is Lyotard), općeg ekvivalenta (Jean-Joseph Goux) ili pak same reprezentacije 
(Jean Baudrillard)“ (402). Osim toga, Amariglio i Ruccio upravo taj redukcio-
nistički karakter ekonomskih teorija pripisuju neoklasičnim ekonomistima čije 
su teorije protivne marksističkim teorijskim premisama. Takav kritički pogled 
na ekonomsku kritiku i njezine moguće kratkovidnosti kada je u pitanju kritika 
književnoga teksta može se prihvatiti ako ustvrdimo da književni kritičar ima 
vrlo suženu perspektivu ekonomskih sadržaja i ekonomskih termina. Međutim, 
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tvrdimo kako upravo književnost svojim zadiranjem u polje ekonomskoga zna-
nja i ekonomskoga diskursa posjeduje kapacitet razotkrivanja ograničavajuće-
ga obzora njezinih disciplinarnih granica, a posljedično tome, i njezinih praksi 
koje nerijetko reduciraju ljudske živote i osobne priče na racionalne statističke 
pokazatelje. S druge strane, književne intervencije proizvode učinak estetskoga 
zadovoljstva zadirući u polje ekonomije kreativno propitujući i simbolički ra-
ščlanjujući normativna ekonomska pravila.

O takvome prožimanju dviju naizgled nesrodnih, a opet povijesno ispreple-
tenih disciplina, Akdere, Baron i Ingrao pišu kao o neminovnome budući da je 
ekonomija od svojih početaka u 18. stoljeću, tvrde autori, „moralna znanost“ (4) 
jer su neki od najvećih ekonomskih znanstvenika bili moralni filozofi (primje-
rice David Hume i Adam Smith) ili politički filozofi (John Stuart Mill, Alfred 
Marshall, Milton Friedman, John Maynard Keynes, da navedemo samo neke). 
Konceptualni jezik ekonomske znanosti građen je tako u bliskome dijalogu sa 
širokim spektrom drugih disciplina, pa ekonomija kao znanost, tvrde autori, 
mora nastaviti svoj dijalog s humanistikom (Akdere, Baron i Ingrao 4–5).

Irska – od nacionalizma prema neoliberalizmu: pitanje neoliberalnih identitetâ

Ekonomski uspon Irske odvijao se u kompleksnim društvenim i kulturo-
loškim okolnostima u kojima se Irska našla nakon proglašenja neovisnosti od 
Velike Britanije 1922. godine4. Od toga perioda i tijekom narednih desetljeća Ir-
ska je politika bila usredotočena na otklanjanje ostataka kolonizatorskih tragova 
u javno-društvenom diskursu, što je uključivalo i sveobuhvatno preispitivanje 
identitetskih i kulturoloških politika. Ipak, poput nekih drugih zemalja na ta-
dašnjoj europskoj periferiji, prije svega Grčke i Španjolske, Irska se sredinom 20. 
stoljeća našla u dubokome rascjepu između snažnih tradicionalističkih društve-
nih silnica i onih koje su društvo uvodile u moderno doba. Društveno rasloja-
vanje u tome periodu zadobiva zabrinjavajuće razmjere, a tragovi višestoljetne 
kolonijalne dominacije, i političke i ekonomske, još uvijek su snažno prisutni 
u irskome društvu. Država u tome periodu i dalje ima presudnu ulogu u obli-
kovanju socijalne strukture društva i u preraspodjeli društvenih mogućnosti za 
pojedine slojeve društva. Kao jedna od prvih nacija koje su se oslobodile kolo-

4  �Irska je bila dijelom britanskoga kolonijalnog projekta od 1801. godine što je uvelike utjecalo na 
ekonomska kretanja u toj zemlji jer je većina posjeda u tada pretežito ruralnoj Irskoj bila u vlasniš-
tvu Britanaca i Anglo-Iraca koji su uživali sve plodove dobiti sa svojih posjeda i držali su domaće 
stanovništvo u statusu zakupaca koji su radili za vlasnike posjeda i zemlje. 
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nijalnoga jarma u 20. stoljeću, Irska je nakon potpisivanja Anglo-irskoga spora-
zuma o razdvajanju Irske od Velike Britanije, u prosincu 1921. godine, postala 
neovisna država koja je od toga trenutka trebala krenuti u smjeru modernizacije 
svih ekonomskih aspekata društva. 50-ih godina 20. stoljeća irsko društvo ko-
načno polako izlazi iz sjene višedesetljetnoga nacionalističkog narativa izgrad-
nje nacionalnoga identiteta i okreće se k rješavanju duboko ukorijenjenih eko-
nomskih problema koji su zemlju doveli do marginalizacije na europskoj karti. 
Tome je svakako pridonijela i pogubna politika ekonomskoga izolacionizma 
tijekom prve polovice 20. stoljeća koju je snažno zastupao prvi irski predsjednik 
Eamon de Valera koji je promovirao dominantan nacionalistički narativ o irskoj 
samodostatnosti.5

Već sredinom 60-ih godina dolazi do velikoga preokreta u ekonomskoj poli-
tici Irske i ona potpuno odbacuje sve oblike protekcionizma potpuno se otvara-
jući prema neoliberalnome tržištu. Rastuća ekonomija, porast javne potrošnje, 
promjene u strukturi zapošljavanja, ali i usporavanje emigracije ukazivali su na 
to da će Irska od 60-ih nadalje konačno ući u fazu ekonomske stabilnosti i kor-
jenite društvene preobrazbe. Ipak, to se nije dogodilo, barem ne u onoj mjeri u 
kojoj su to vlasti očekivale. Ekonomske boljke nastavile su se i tijekom narednih 
dvaju desetljeća, što je ponovno dovelo Irsku do stagnacije u odnosu na druge 
europske zemlje. U ekonomskome smislu, osobito izazovno razdoblje bile su 
80-e godine kada Irska doživljava ekonomsku depresiju, visoku nezaposlenost 
i masovni odljev mozgova, dok je javni dug po glavi stanovnika jedno vrijeme 
bio viši no u ijednoj drugoj zemlji na svijetu (Coulter 2003; Kirby 2010; Maher 
i O’Brien 2014; Boullet 2015). 

No, u tom se periodu zapravo pripremao teren za kasniji ekonomski rast i 
to nizom oštrih makroekonomskih mjera koje su omogućile početkom 90-ih 
godina povoljnu klimu za porezna rasterećenja koja će privući američke tehno-
loške korporacije u Irsku. Uvođenje besplatnoga i dostupnoga osnovnog ško-
lovanja 60-ih godina, što je rezultiralo velikim postotkom visokokvalificirane 
radne snage, članstvo u Europskoj uniji te niz oštrih mjera štednje u javnome 

5  �Dolaskom de Valere na vlast 1932. donesen je zakon prema kojemu kapital u irskim tvrtkama mora 
biti u vlasništvu države (to je regulirano zakonom nazvanim Control of Manufacturers Act). Cilj 
je bio umanjiti britansku dominaciju nad irskim tvrtkama i osloboditi ih britanskoga kapitala. U 
vrijeme de Valerine vladavine doneseno je i niz carinskih zakona koji su ograničavali uvoz iz Velike 
Britanije, što je potaknulo tzv. „ekonomski rat“ s tom zemljom u kojemu su obje strane nastavile 
ograničavati uvoz roba s one druge stane. Takva se situacija nastavila do 1938. kada Velika Britanija 
ukida carinske tarife na uvoz iz Irske (Garvin 113).
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sektoru tijekom 80-ih godina bili su efikasna podloga onome što je uslijedilo. 
Osim toga, orijentacija k vanjskoj trgovini te postupno i sve snažnije otvaranje 
prema tržištima Europske unije dovelo je Irsku tijekom 90-ih godina do eko-
nomske stabilnosti dovoljne da već 1996. stopa rasta na godišnjoj razini bude 
veća nego ona u Velikoj Britaniji, što je predstavljalo povijesni presedan. Radi-
kalne promjene koje je Irska doživjela tijekom toga prvog vala ekonomskoga 
uzleta 90-ih godina u većem su dijelu javnoga diskursa reprezentirane pomoću 
ideološke matrice općega društvenog blagostanja i bogatstva koje je obuhvatilo 
baš sve slojeve društva. Međutim, dominantni su narativi ipak ponudili donekle 
iskrivljenu sliku te faze suvremene povijesti Irske ciljano izostavljajući određene 
društvene anomalije koje se nisu uklapale u ideološki obojene predodžbe eko-
nomske arkadije. 

U takvoj se društvenoj klimi Irska, kako navode Kirby, Gibbons i Cronin, 
„1990-ih iz temelja preobrazila“ (1) referirajući se na sintagmu upotrijebljenu 
u strateškome dokumentu Nacionalnoga ekonomskog i socijalnog vijeća koje 
je najavilo trogodišnji plan ekonomske i socijalne politike oko koje je postignut 
konsenzus na svim razinama javne, socijalne i poslovne sfere društva krajem 
1999. godine. Naravno, gornja sintagma može se vjernije protumačiti ako je od-
mah povežemo s jednom drugom sintagmom koja je prepoznatljivo ‘irska’ – sa 
sintagmom keltski tigar koja je, kako je ranije navedeno, postala metafora naglo-
ga gospodarskog skoka Irske od 90-ih naovamo. Teza o nanovo rođenoj Irskoj 
zapravo je jedan od načina na koje se pokušalo legitimirati nastanak keltskoga 
tigra, ali i poistovjetiti ekonomski uspjeh sa stoljetnom borbom ranijih gene-
racija Iraca za neovisnost od Velike Britanije. Proglašenje neovisnosti Irske u 
drugome desetljeću 20. stoljeća, baš poput proglašenja konačnoga ekonomskog 
uspjeha početkom 21. stoljeća, predstavljaju važne povijesne prekretnice za ovu 
zemlju. Obje su bile u javnome diskursu promovirane kao konačan uzlet nacije 
nakon više desetljeća društvene i političke nestabilnosti, socijalne nepravde i 
promašenih politika.

Danas dominira stav kako je Irska doživjevši svoj ekonomski napredak kra-
jem 20. i tijekom prvoga desetljeća 21. stoljeća konačno prerasla u moderno, 
napredno društvo. Međutim, vidljiv je manjak kritičkoga promišljanja stvarnih 
veza između ekonomskoga rasta i socijalnoga blagostanja jer se vjerojatno po-
drazumijeva da ekonomski uspjeh uvijek i svugdje donosi i socijalnu pravdu i 
blagostanje za sve društvene subjekte. Rijetki su se autori ipak upustili u pro-
mišljanje takvih veza pa, primjerice, Lee zamjećuje kako „u eri keltskoga tigra 
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pojedinac funkcionira tek kao proizvođač i konzument“ i kako je Irska „eko-
nomija, a ne društvo“ (80). U konačnici, u literaturi postoji određena razina 
suglasnosti oko toga da je izlazak Irske na globalnu scenu osudio tu zemlju i 
njezinu krhku ekonomiju na ovisnost o stranome kapitalu, odnosno o uglav-
nom uvoznome ekonomskom modelu (Kirby, 2002; Fagan, 2003; Phelan, 2009; 
Flynn, 2009; Kennedy, 2015; Nagle, 2015). Analizirajući razna područja repre-
zentiranja Irske u posljednjih 30 godina, ti autori redom pobijaju široko prihva-
ćenu tezu o ‘irskom preporodu’ kao nuspojavi snažnoga gospodarskog rasta i 
otvaranja Irske neoliberalnom kapitalizmu. Kirby tako tvrdi kako je svaka uspo-
redba s prethodnim usponima irske nacije promašena jer ova posljednja verzija 
‘ekonomskoga preporoda’ počiva na uvoznome uspjehu i na kapitalu koji nije 
stvorila Irska ni Irci, već ga je privukla država koja je konstantno davala prioritet 
ekonomiji nauštrb socijalne države te koja je „kooptirala vodeće sektore civil-
noga društva i postavila ih u podložan položaj naspram ekonomije“ (Kirby 29).

Naravno, ona tamnija strana globalizacije nije pronašla svoje mjesto u služ-
benim narativima, pa do danas pronalazimo uglavnom statističke izvore koji 
svjedoče o društvenoj isključenosti nekih segmenata društva iz sfere ekonom-
skoga blagostanja, o porastu relativnoga siromaštva građana, o izraženoj kla-
snoj polarizaciji u vrijeme gospodarskoga rasta te o gospodarskoj zapušteno-
sti čitavih gradova, regija i pokrajina. Može se stoga reći kako je irska verzija 
globalizacije rezultirala podijeljenim društvom jer je „paralelno s ekonomskim 
uspjehom društvo pokazalo manjak napora k socijalnom blagostanju cijeloga 
društva (Ó Riain i O’Connell 331).

Subvertiranje narativa blagostanja 

Kada je 2010. godine irski romanopisac Julian Gough objavio kritički intoni-
rano viđenje stanja irske novelistike u 21. stoljeću, njegov glavni argument bio je 
manjak osviještenosti mlađih autora o društvenim i ekonomskim promjenama 
u Irskoj unatrag dva desetljeća. Kritika je posebice bila usmjerena k autorima 
mlađe generacije koji, prema Goughu, i u novome mileniju ostaju ukotvljeni u 
prošlosti tematizirajući Irsku pedesetih, šezdesetih i sedamdesetih godina proš-
loga stoljeća. Fintan O’Toole u polemičkome novinskom članku objavljenom 
2001. godine uočio je kako u irskoj novelistici na prijelazu milenija i dalje nije 
moguće govoriti o intenzivnome književnom predočavanju ekonomskih pro-
mjena koje je nacija proživjela u prethodnome desetljeću pod snažnim naletom 
neoliberalne ekonomije u Irsku. O’Toole takav trend pripisuje poteškoćama u 
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oblikovanju diskursa ekonomskoga uspjeha bez presedana u povijesti te zemlje 
tražeći glavnoga krivca za to u brzini i intenzitetu promjena koje su iz teme-
lja dislocirale i preobrazile narative prošlosti i njihove percepcije u sadašnjosti. 
Upravo je nagla i sveobuhvatna promjena paradigme na razini društva jedan 
od razloga nedovoljne odvažnosti velikoga broja irskih autora da u prvim go-
dinama novoga milenija otvoreno tematizira prešućene čimbenike dramatičnih 
društvenih promjena. Naime, u prva dva desetljeća novoga milenija i dalje je 
zamjetna svojevrsna fetišizacija irske nacionalne prošlosti koja je predstavljala 
referentnu točku za određivanje vlastite pozicije prema sadašnjosti. U takvome 
je literarnom okruženju prevladala nakana da se irska prošlost, koliko je god 
moguće, uljepša s ciljem zadovoljenja potreba moderne turističke slike Irske. 
Takav suvremeni imaginarij irske mitologije pogodovao je podjednako nacio-
nalističkome i tržišnome diskursu pa je, kako zamjećuje Brewster, dobro poslu-
žio „za manipulaciju poviješću kako bi se zagladili prošli konflikti“ te kako bi 
Irska, pročišćena od problematične prošlosti, ušla u eru liberalizma i otvoreno-
ga tržišta (25).

U skladu s ranije iznesenim činjenicama, glavni je cilj ovoga istraživanja pro-
pitati općeprihvaćene teze o nevoljkosti irskih, napose ženskih autora da tema-
tiziraju irsko ekonomsko transformiranje unatrag zadnja dva desetljeća. Stoga 
ovdje analiziramo roman autorice Anne Haverty The Free and Easy (2006) koji 
oprimjeruje propitivanje irske tradicije i identiteta u kontekstu neoliberalizacije 
irske ekonomije. Taj roman, naime, zadire duboko u kulturološke, društvene 
i ekonomske aspekte suvremene povijesti s ciljem problematiziranja uvriježe-
nih toposa irstva i irske autentičnosti. Anne Enright, iako kritički i komerci-
jalno priznata autorica, u pravilu je percipirana kao postnacionalistički autor, 
što uvelike ograničava razumijevanje i pozicioniranje njezine proze (Giambona 
130–31). Naime, važnost je te proze upravo u autoričinu posezanju duboko u 
korijene irske tradicije i identiteta s ciljem preispitivanja mehanizama transfor-
miranja pojma ‘irstva’ u novome mileniju. Analiza će, stoga, nastojati utvrditi 
strategije kojima Enright svoje fikcionalno viđenje suvremene Irske ukorjenjuje 
u irski identitet i u irski prostor čime dekonstruira transformirane identitete 
Irske u kontekstu recentnih zbivanja. 

Roman The Free and Easy od samoga naslova upućuje čitatelja na karakter 
ere, ali i na poroznost svih nekada čvrstih kategorija prostora i vremena koje 
su ovdje dovedene pod znak pitanja. Zaplet romana temelji se na repatrijaciji 
mladoga Toma Blessmana, Amerikanca irskih korijena koji na molbu boležlji-
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voga starog strica, Pendera Gasta, koji mu je jedini preostali član obitelji u New 
Yorku, dolazi u Irsku prvi puta u životu da bi otkrio što se to ‘dramatično’ zbiva 
sa zemljom njegovih predaka. O irskoj prošlosti Pendera Gasta saznajemo tek 
u grubim crtama i to samo na prvim stranicama romana dok je Tom još uvijek 
u New Yorku. Nakon njegova polaska u Irsku, lik strica više se ne pojavljuje. 
Njegova priča, ispripovijedana u trećem licu, tipična je irska emigrantska priča 
prve polovice 20. stoljeća. Stigavši u Ameriku kao dijete, Pender Gast odrastao 
je i promijenio ime kako bi zatomio svoje irsko porijeklo i kako bi se potpuno 
asimilirao u američki kulturni obrazac. U Americi se obogatio zahvaljujući po-
duzetničkomu duhu, ali nikada nije zasnovao vlastitu obitelj, pa je Tom jedini 
član obitelji i jedina veza sa starim zavičajem. Ono malo sjećanja koje ima na 
Irsku, prema vlastitu kazivanju, evocira tamne strane irske prošlosti:

Pender Gast kao mali je dječak odnesen iz svoje rodne zemlje i njegova 
žestoka odluka da nikada više u nju ne kroči nogom niti ima bilo što s 
njom nije se vremenom umanjila. Kad bi Pender ikada pristao analizira-
ti takvu odlučnost, što je bilo malo vjerojatno, psiholog bi to vjerojatno 
objasnio kao izraz elementarnog straha. Njegova su sjećanja na Irsku bila 
rijetka, ali užasna. Najživlja i najužasnija od tih sjećanja bila su povezana 
sa smrću. (Haverty 7)

Prizivajući sjećanja na davno napušteni irski zavičaj uz slike smrti i bezna-
đa, Haverty potkopava samu ideju mitologizirane prošlosti koja danas služi po-
najviše u turističke svrhe. Pender Gast simbol je svih iseljenih Iraca koji su u 
bijegu od gladi, neimaštine i represije Katoličke Crkve pobjegli u Ameriku u 
potrazi za mogućnostima koje im Irska nije mogla pružiti. Penderova sjećanja 
na Irsku njegova djetinjstva obiluju zagušljivim sobama, leševima izloženim na 
odru, „crkvenim napjevima koje ni danas ne može podnijeti, koji u njemu bude 
sjećanja na oblake zagušljivog dima, na teške mirise kapelice, na kišom namo-
čenu odjeću i blato s farme“ (9). Njegova sjećanja, koja se preklapaju s noćnim 
morama, zbog kojih niti jede niti spava, svjedoče o žestini volje za bijegom od 
represivnoga obiteljskog i crkvenog okruženja da bi se najednom nanovo rodio 
na palubi prekooceanskoga broda na putu k novoj, američkoj domovini: 

Spuštene glave trči iz sobe. Njegov let je neometan. Naučio je da ‘ne’ može 
značiti pobjedu. Pjev se gubi u tišini i dok ga se sjeća, nastavlja trčati fre-
netičnom, ali ravnom linijom, daleko od Irske i od smrti. Zatim stoji uz 
ogradu na palubi velikog broda. (Haverty 9)
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Posvemašnje distanciranje od Irske podrazumijeva i nove identitete i zati-
ranje svih tragova prošlosti. Za Pendera Gasta, osobu koja je u novi identitet i 
u „novo ime urasla kao visoko stablo brzoga rasta koje je naposljetku prestalo 
rasti“ (11), rađanje nove osobe na ostatcima sjećanja na staru domovinu bilo je 
temelj preživljavanja u tome vrlom, novom, kapitalističkom svijetu u kojemu je 
pripadanje i potpuna asimilacija unutar sustava čvrsta garancija uspjeha. Stoga 
se Pender u više navrata ograđuje od mogućnosti povratka u Irsku ustvrdivši 
kako se „nikada ne bi vratio. Bio je odrješit oko toga. Brod je njegovo pravo 
rodno mjesto. Nikada više neće imati ništa s tim ljudima“ (Haverty 9).

Irska je na prijelazu milenija uspjela postati dijelom istog tog američkog ka-
pitalističkog sna te poželjna destinacija za masovnu imigraciju, ali i repatrijaciju 
raseljenih Iraca. Ipak, takva nova, blještava i uspješna, ona ima i svoju tamniju 
stranu. Svjestan upravo te tamne strane kapitalizma i tržišne slobode, jer je i 
sam od rane mladosti uronjen u kapitalističku mašineriju poduzetništva i duha 
samostalnosti, Pender Gast svoje ponavljajuće vizije tumači kao sudbinski poziv 
upomoć svojega naroda. U san mu tako dolaze prizori staroga irskog zavičaja 
i uvijek nanovo iste slike ispaćenih, suhonjavih spodoba koje ga izbezumljene 
preklinju za pomoć. Za Pendera Gasta to su iste one figure kojih se sa zebnjom 
sjeća iz ranoga irskog djetinjstva, iz doba Velike gladi, a koje je temeljito izbrisao 
iz sjećanja:

Bila je to široka bijela cesta koja se protezala preko velike ravnice i ne-
stajala u dalekim brdima. Gomila ljudi dolazila je cestom i išla prema 
njemu. Po njima je kišilo, blaga, ali postojana kiša. Što se tiče Irske, kiša 
je bila zagarantirana. Ali čudno je to što uopće nisu bili nalik Ircima za 
koje je vjerovao da ih se sjeća iz djetinjstva. Bili su odjeveni u vrećastu i 
poderanu odjeću kakvu sasvim sigurno nije vidio nikoga da nosi u staroj 
domovini. (Haverty 9)

Simbolika ponavljajuće noćne more priprema čitatelja za ono što će uslije-
diti. Naime, u svim slikama koje se Penderu Gastu javljaju iz noći u noć nigdje 
nema tragova ruralnoga života od kakvoga su pobjegli otac, brat i on. Nigdje 
u tim vizijama nema domaćih životinja ni ikakvih tragova proizvoda s irskih 
farmi. Iako je kontekst noćne more upečatljivo irski, taj kontekst promijenio je 
formu i sadržaj, to je sada vizija ljudi ‘bez vlasništva’, ljudi na marginama koji 
su se našli u eri ekonomskoga blagostanja, ali svejedno zazivaju pomoć. Iako je 
iskorijenio svoja sjećanja na Irsku, pogled unatrag tek je podsjetnik da „u sta-
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rome zavičaju Amerikance smatraju tek izvorom financiranja koje će iskamčiti 
na osjećaje, on nikada ništa nije slao“ (10). U trenutku kada ponavljajuće vizije 
propasti Irske postaju prevelik teret za onemoćaloga Pendera Gasta, on odluču-
je u misiju spasenja stare domovine poslati svoga nećaka, Toma Blessmana. On 
je u Americi stasao na tmurnim i negativnim narativima staroga zavičaja koje 
su mu stric i pokojni otac prenijeli. Njihova odlučnost da se više nikada tamo 
ne vrate i da potpuno zatru irski identitet u sebi prenijela se i na Toma kojemu 
je ideja odlaska u tu, za njega mističnu i nepoznatu zemlju, potpuno odbojna.

Nakon što popusti stričevu uvjeravanju, Tom Blessman stiže u Dublin na vr-
huncu ekonomskoga procvata Irske. Kao potpuni autsajder uranja u atmosferu 
koja je sasvim suprotna slikama iz Penderovih snova. Zatječe Dublin prepun 
skupih restorana, luksuznih hotela, skupocjenih automobila. Oko sebe zamje-
ćuje opuštene, zadovoljne i dobro uhranjene ljude čija „mršavost i bljedoća oči-
to nema veze s glađu nego s programima zdrave prehrane i intenzivnim fizič-
kim treningom tipičnim za stanovnika zapadnjačkih gradova“ (64). Tom uočava 
kako u tome gradu nema ni traga beskućnicima i prosjacima. Usađena sjeća-
nja trebala su biti uokvirena fizičkim manifestacijama tradicije i nacionalnoga 
identiteta, ali umjesto toga Tom zamjećuje neuredno nabacane stilove gradnje, 
moderne trgovačke centre i nove prometnice. Takve predodžbe Dublina de-
konstruiraju službene narative Irske u prvim godinama novoga stoljeća koji su 
odredili tzv. ‘novi’ irski identitet koji se distancira od siromaštva i zaostalosti. 
Tom, u svojim obilascima mondenih dablinskih mjesta, pa i u hotelu The Shel-
bourne u kojemu boravi i koji se koristi kao mjerilo financijskoga uspjeha sa-
moga grada, nigdje ne nalazi Irce kao zaposlenike u uslužnim djelatnostima. U 
eri ekonomskoga rasta sva su radna mjesta zauzeli useljenici iz zemalja srednje 
i istočne Europe jer Irska nije više zemlja visoke nezaposlenosti kakva je bila 
80-ih godina 20. stoljeća, pa Irci u novome mileniju uživaju blagodati otvorene 
ekonomije i mogućnosti rada u bolje plaćenim sektorima. Ta predodžba ukazu-
je na postojanje dubljih podrivajućih čimbenika naracije jer Irska sve do počet-
ka svojega ekonomskog rasta nije bila multietničko ni multinacionalno društvo. 
Upravo su liberalizacija tržišta i otvaranje ekonomije ulaganjima i radnoj snazi 
osnažili diskurs inkluzivnosti i prihvaćanja različitih etniciteta, što je predstav-
ljalo značajan iskorak za tu tradicionalno katoličku naciju.

Tom je zatečen tim dihotomijama koje staru domovinu čine neprepoznatlji-
vim mjestom. Nijedna prepoznatljiva točka identiteta iz irske prošlosti više ne 
postoji i tome se došljaku čini kao da je sve što je o Irskoj ikada čuo potpuno 
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izbrisano iz kolektivnoga sjećanja. O nekadašnjoj Irskoj nitko više ne govori, 
nitko je se ne sjeća. Unatoč intenzivnom promatranju društvenoga stanja Tom 
ne može pronaći razlog za eventualnu financijsku pomoć naciji iako je upravo 
to dobio u zadatak od strica Pendera Gasta. Listajući dnevne novine u očaj-
ničkoj potrazi za nekim kome je potrebna financijska pomoć, ne nalazi ništa, 
tek članke o korumpiranim političarima, o prometnome kaosu diljem zemlje i 
o teškim zločinima. Irska se u ovoj prozi predočava kao zemlja bez prošlosti i 
prepoznatljiva identiteta, kao bilo koje drugo zapadnjačko društvo oblikovano 
prema istome kalupu kapitalističkoga diktata sjaja i poduzetnosti.

Na jednoj u nizu blještavih zabava Tom konačno upoznaje arhetipskoga ir-
skog korumpiranog političara, Etchena MacAnara, kojega netom po dolasku u 
Dublin vidi na lokalnoj televiziji dok ovaj daje intervju o boljitku Irske. Njegova 
priča o tome kako želi da njegova zemlja „uživa u napretku, bogatstvu i blagosta-
nju“ i kako želi da njegov narod „sjedne za prepun stol koji je prostrt pred njim“ 
(50) čini ga idealnim primjerom neoliberalnoga narativa napretka. MacAnar na 
lokalnoj televiziji propovijeda o „gladi druge vrste koju treba zadovoljiti. Ta glad 
se ne javlja u statističkim podatcima. Nećete je pronaći u vladinim izvješćima, 
a zasigurno ju nećete pronaći u izvješćima raznih financijskih institucija“ (51). 
Ta ‘glad’ o kojoj korumpirani političar priča u medijima nije „duhovna glad“ 
jer se moderni Irci odriču takve ‘gladi’ i distanciraju se od trauma koje je ta 
glad izazvala. Vjerska i duhovna prošlost nije u središtu pozornosti, a potrebe 
suvremenih Iraca za zadovoljenjem gladi podrazumijevaju ponajprije uranjanje 
u duh konzumerizma radi zadovoljenja gladi za posjedovanjem i društvenom 
afirmacijom:

Duhovno nije riječ koju koristim, Ed. Prečesto smo to čuli u ovoj zemlji. I 
čuli smo to od ljudi koji su nas htjeli držati u drugoj vrsti pokornosti. Ali 
nemojte se zavaravati. Ljudi vape za nečim, za nekakvom hranom, za ne-
kim oblikom uzdržavanja koji ne dobivaju. Oni zapomažu. Njihove ruke 
možda nisu ispružene u nijemoj molbi, njihova lica možda nisu ispijena 
od gladi, ali oni su u oskudici. Što žele? (Haverty 9)

Ironizirajući ovaj lik svojevrsnoga vizionara novoga doba, Haverty raščlanju-
je pitanje irske autentičnosti koja se predočava kao mjera vrijednosti u eri neo-
liberalizma. Naime, upravo je u zadnja tri desetljeća suodnos tzv. ‘autentičnosti’ 
i tržišta omogućio Irskoj da se osovi na noge nakon dugoga razdoblja koloniza-
cije i prevladavajućega nacionalizma prve polovice 20. stoljeća, čime je autentič-
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nost prerasla svoj inicijalni okvir postavši, kako Graham tvrdi, „mitologizirani 
i fetišizirani znak“ (144). Takva percipirana autentičnost u ovoj je prozi dekon-
struirana i pomoću odnosa ostalih protagonista romana prema irskoj baštini i 
naslijeđu. Kako je blještavilo i bogatstvo Dublina predočilo Tomu jednu sasvim 
novu, neočekivanu sliku Irske, Tom je u Dublinu okružen ljudima koji u njemu 
dominantno vide bogatoga američkog investitora u potrazi za unosnim ulaga-
njem. Time je njegov identitet istovremeno poželjan i asimiliran, ali i izmješten 
iz uloge autentičnoga Irca koji se vraća u postojbinu svojih predaka da bi pružio 
tzv. pomoć. On ovdje postaje zamišljeni, iskonstruirani lik financijskoga gurua 
kojega se poziva na domjenke, ugošćava u domu i rado prima u društvo. Tom 
vrlo brzo shvaća da je upravo implicirana financijska dimenzija njegova boravka 
u Dublinu odredila njegovo prihvaćanje i asimilaciju u visoke krugove društva. 

Prihvaćanjem takve uloge Tom se zbližava s obitelji Kinane čiji mlađi člano-
vi na različite načine podrivaju ili pak osnažuju koncept irske autentičnosti u 
eri ekonomskoga procvata. Njihovo prihvaćanje američkoga pridošlice ovisi o 
percipiranoj financijskoj vrijednosti i društvenoj realiziranosti u Americi. Tako 
se „Tom predstavio kao investicijski konzultant. Bio je siguran kako Irska pred-
stavlja zanimljive mogućnosti za ulaganje. Naravno, imao je financijsku podrš-
ku. Izostavio je informaciju da je ta podrška bio Pender Gast, ali ga je predstavio 
kao osobu s izoštrenim njuhom za ulaganje i povrat, ali i kao osobu koja se nalazi 
na benignijoj strani korporativnoga spektra“ (58). Pri opisu jednoga od brojnih 
posjeta domu Kinanovih, tipične irske obitelji koja objeručke živi neoliberalni 
duh Irske, autorica koristi različite obiteljske percepcije obroka da bi raščlanila 
pitanje konzumerizma kao temeljnoga idioma romana. Hrana je tako u ovome 
odlomku medij kojim se izražavaju različite društveno-ekonomske paradigme:

Sami izrazi kojima je [nedjeljna večera] spominjana imali su potencijal 
podjela, pokazatelj napetosti težnji, kulture i različitih generacija unutar 
obitelji. Za Ninu i njezina supruga Williea ‘večera’ je bilo koji obrok u ko-
jem su središnje jelo kuhane bjelančevine, povrće i po mogućnosti krum-
pir. Ali za Dol [koja prihvaća obilje i modernost keltskog tigra] svako jelo 
konzumirano u poslijepodnevnim satima bilo je isključivo ‘ručak’. I za-
boravite meso i krumpir – neka etnička kombinacija iz dalekih krajeva 
konzumirana u kafiću na plaži uz obilje bijelog vina bila je Dolina ideja 
dobroga ručka. Eimear je s druge strane bila stroga u korištenju ‘večere’; 
ali to nije bila gesta solidarnosti s njezinim roditeljima, već način štovanja 
tradicije koju su oni nesvjesno, pomalo i slučajno, utjelovili. (Haverty 84)
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Opis nedjeljnoga ručka odražava različite predodžbe i kulturalne obrasce 
kojima različiti članovi obitelji pripadaju. Roditelji su, tako, spona s prošlošću 
i tradicionalnim viđenjem hrane kao energije potrebne za rad. Avangardna kći 
Dol tipična je predstavnica mlađe generacije kojoj je sadašnjost jedino perci-
pirano vrijeme, dok Eimear, koja je zaposlena u „industriji baštine“ i za koju 
su likovi poput Etchena MacAnara apsolutni heroji nove Irske, sebe percipira 
kao „kanal za posredovanje bogate irske tradicije koja je ležala duboko pohra-
njena u kolektivnoj psihi ljudi“ (95). Iako čitava garnitura likova ove proze živi 
isključivo u sadašnjem trenutku i odriče se okretanja k prošlosti simbolizirajući 
tako različite društvene kategorije neoliberalnoga društva, autorica upotreblja-
va dva lika kojima dekonstruira irski zaokret od prošlosti k sadašnjosti. Eimear 
Kinane jedan je od dvaju likova koji svojim društvenim djelovanjem posežu 
za prošlošću, ali im ona isključivo služi kao sredstvo ostvarivanja financijske 
dobiti. Dekonstruirajući ideju poduzetništva kao temelja kapitalističkoga druš-
tvenog ustroja, autorica predočava Eimear kao osnivačicu svojevrsnoga irskog 
tematskog parka koji se temelji na oživljavanju, a kada treba, i rekonstruiranju, 
baštine ‘stare Irske’ za koju čvrsto vjeruje kako je ona temelj irskoga nacionalnog 
identiteta. Tako Eimear Kinane nastoji oživjeti irsku tradiciju pravljenja pekme-
za kakav je pravila njezina baka, ali u tu svrhu „uvozi maline s južne hemisfere 
po enormnoj cijeni“ (97). Njezin je omiljeni restoran u Dublinu, The Braised 
Shamrock, replika irske tradicijske kolibe s početka 20. stoljeća; tamo se nudi 
„autentičnost na tanjuru“ i koriste se, razočarano primjećuje, „prava jaja. To nije 
autentično. Trebali bi koristiti Bird’s Instant“ (109). Jasno je kako su Eimearini 
koncepti autentičnosti potpuno tržišno kooptirani čime postaju svojevrsna ne-
autentična simulacija sebe samih. U eri nebrojenih mogućnosti odabira, Eimear 
koristi proizvod uvezen s drugoga kraja svijeta da bi rekonstruirala proizvod 
stare irske kuhinje koja se zasnivala isključivo na namirnicama uzgojenima na 
lokalnoj farmi. Posezanje za mogućnostima globaliziranoga tržišta radi oživlja-
vanja tradicije jedna je u nizu pripovjedačkih strategija kojima autorica propitu-
je mit irske autentičnosti koji danas poznajemo iz turističkih brošura. 

Umjetnost je u takvoj novoj Irskoj također tek poligon za propitivanje irstva 
i kulturološkoga identiteta zemlje. Tako je Tom pozvan na konceptualnu izložbu 
irske tradicije na kojoj dominira živa instalacija nazvana „Dom“ koja predstavlja 
repliku „tipičnoga“ irskog doma radničke klase iz sredine prošloga stoljeća, u 
kojemu dvoje umjetnika provodi dan obavljajući rutinske kućne poslove pot-
puno nezainteresirani za publiku koja ih promatra i komentira. Replika irskoga 
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života iz neke zamišljene prošlosti sastoji se od „omanjeg, pomalo otrcanog kau-
ča boje graška“ i „malenoga kuhinjskog stola i televizora koji je stalno uključen“ 
(201). Umjetnička instalacija ‘irskoga doma’ predočena je kao autentičniji dom 
od svih precijenjenih nekretnina u staklenim neboderima uz rijeku. Označitelji 
života radničke klase kakva više ne postoji u neoliberalnome sustavu važni su 
zbog svoje simbolike koja priziva poslijeratne predodžbe nacionalnoga identi-
teta koje su u suprotnosti s neoliberalnim konstruktima špekulativne autentič-
nosti. Autentičnost samoga koncepta oživljavanja baštine za marketing irskoga 
identiteta propituje se i Dolinim komentarima o irskim pubovima koji su u 21. 
stoljeću isključivo unosan, autentičan izvozni proizvod. Tako na Tomovu pri-
mjedbu kako u Temple Baru (kvartu pubova i restorana) sigurno ima „dobrih 
starih irskih pubova. Slabo osvijetljenih, prašnjavih i melankoličnih, u kojima 
suhonjavi muškarci srču tamno pivo“ (59), Dol sarkastično odgovara:

Više ne radimo irske pubove. Izvozimo ih. Kao i emigranti prije njih, otiš-
li su u svijet i razmnožili se. Postoji jedan vrlo lijep u Murciji, u Španjol-
skoj. Stanovnici Murcije tamo piju viski u malim crnim haljinama okru-
ženi Joyceovim portretima. Ovdje se gužvamo u tapas barovima i pijemo 
Corona pivo. (Haverty 59)

Otvaranje irskoga tržišta i globalizacija potkopali su tzv. irsku ‘autentičnost’ 
i preokrenuli kulturalne obrasce čineći autentičnost te kulture poroznom, pre-
nosivom i primjenjivom koncepcijom. Neoliberalizam je postao utjecajna glo-
balna paradigma, između ostaloga i zbog ideje nestabilnosti kulturnih matrica 
nacionalnih država u kojima su identitet i autentičnost postali samo roba koju se 
kupuje, prenosi i prodaje tamo gdje za nju ima zanimanja. Tom tako prepoznaje 
u Dublinu istu onu Ameriku iz koje je došao u potrazi za siromašnom, izgladnje-
lom Irskom iz stričevih vizija. Haverty prije svega parodira nesmiljeni konzume-
rizam koji je zahvatio Irsku, ali i neobjašnjive težnje da se pod svaku cijenu očuva 
ideja kulturološke autentičnosti koja se u eri neoliberalizma u Irskoj prodaje kao 
turistički, tradicijski proizvod. Svaka aktivnost kojom se bave članovi obitelji Ki-
nane omeđena je njihovim značenjem u širemu kontekstu irskoga međunarod-
nog uspjeha, pa će tako Dol Kinane ispričati Tomu kako je ona „ključna figura u 
svijetu umjetnosti. Programska direktorica Irske galerije europskih umjetnosti“ 
(59) koja priprema retrospektivu umjetničkoga pokreta iz 70-ih godina koju fi-
nancira milijunaš Gibbon Fitzgibbon, još jedna misteriozna irska figura u svijetu 
bogatih. Naime, diskretno napominje Dol, ulaganje u irske umjetničke projekte 
postalo je za bogataše „porezno utočište“ (engl. tax shelter) (60). 
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Drugi je lik kojim autorica propituje ideju irske autentičnosti u eri neoli-
beralizma spomenuti političar Etchen MacAnar. Naime, jedna je od važnijih 
identitetskih odrednica Irske nomadska etnička skupina Putnici (Travellers) 
koja i danas ima vlastitu kulturu, tradiciju i društveni izričaj. Ulazeći korak du-
blje u srce irske autentičnosti, Haverty upravo projekt očuvanja te autohtone 
društvene enklave uzima kao investicijski projekt u koji Tom Blessman ulaže 
kapital na poticaj korumpiranoga slatkorječivca MacAnara. Njih dvojica ulaze 
u poslovni projekt pod akronimom PAIT (the Association for the Preservation of 
the Irish Traveller) koji je začet na sasvim pogrešnim pretpostavkama. Ideja da 
se autohtona irska etnička skupina treba educirati kako očuvati vlastiti identitet 
pod naletom neoliberalizma još je jedna strategija kojom Haverty potkopava 
romantizirano korištenje irske baštine u svrhu osnaživanja neoliberalnoga po-
retka. Takav selektivni pristup afirmaciji pojedinih marginaliziranih segmenata 
irskog društva u eri neoliberalizma vjerna je preslika paradigme koja počiva na 
pretpostavci uspješnosti u asimilaciji unutar kulture financijalizirane ekonomi-
je. Ta se paradigma u romanu dodatno podriva kada je zbog pronevjere sred-
stava i utaje poreza Etchen MacAnar uhićen, a zajedno s njime i Tom Blessman, 
do kojega vodi trag uloženih i pronevjerenih sredstava. Za razliku od Eimear 
Kinane, koja irsku autentičnost i tradiciju koristi s iskrenim pobudama, iako 
utemeljenim na pogrešnim motivima, MacAnar je idealan prikaz suvremene 
inačice korumpiranoga političara kojemu je pristup stranome novcu motiva-
cija za ostvarivanje osobne koristi. Takvo je dekonstruiranje irske autentičnosti 
pozivanjem na oživljavanje prošlosti autorici poslužilo da ukaže na kolektivnu 
zaboravljivost Iraca. Naime, Irska koju Haverty predočava nacija je koja živi u 
sadašnjosti i za sadašnjost budući da ih njihovi pojedinačni pokušaji očuvanja 
ili oživljavanja ideje autentičnosti i prošlosti zapravo još više distanciraju od 
nje. Ta je ‘stara’ Irska iz današnjih turističkih brošura možda percipirana kao 
kulturalno bogata i zanimljiva iz perspektive sadašnjosti, ali je ekonomski bila 
slaba i zaostala. Taj aspekt transformacije identiteta nacije iskazan je i pomoću 
lika ruskoga pjesnika koji u Irskoj boravi da bi „pronašao utjehu prirode“ (148). 
Odbacujući ideju irskoga uspjeha u eri kapitalizma, ruski pjesnik Vasile ispo- 
vijeda se Tomu, koji također doživljava Irsku iz izmještene perspektive došljaka 
na privremenome boravku. Pokazujući rukom na idilični irski krajolik, Vasile 
konsternirano izjavljuje:

[…] ‘Ne sviđa mi se ovdje. Što mi se ima sviđati’, inzistirao je. ‘Ako ste 
pjesnik poput mene, što vam se sviđa?’ […] ‘Oko sebe vidim samo da je 
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duša ovoga naroda nestala’. Svojim dugim pjesničkim prstima pravio je 
umorne valove prema plavom svodu iznad. ‘I vidiš? Izgubili su zemlju. 
[…] Slušaj, samo kad pomislim na ove divlje, lude ljude i zaplakao bih. 
Yeats... Volio sam tog tipa. I što nalazim kad napokon dođem u njegovu 
domovinu? On je neki starac do kojega nikome nije stalo, blijedi na zidu u 
starom pubu. Jeste li ga vidjeli obješenoga na tim mjestima? Ne pokazuju 
mu dužno poštovanje.’ (Haverty 148)

Zapostavljanje irske kulturne baštine, ponajprije književnosti, za Vasilea je 
krajnji dokaz da je ta zemlja još jednom izgubila bitku s vanjskim neprijateljem. 
Upravo se termin ‘gubitak’ provlači kroz čitav roman kao provodna narativna 
nit ukazujući na podrivajući potencijal ove proze koja prodire duboko u utiša-
ne aspekte irskoga ekonomskog uspjeha i progovara o njezinoj tamnoj strani 
koja je na marginama ostavila ne samo veći dio Iraca već i nasljeđe nacional-
ne prošlosti. Autorica kroz lik Vasilea progovara o toj materijalističkoj strani 
irskoga sada i ovdje. Pri tome je naglasak na kritici neoliberalnoga koncepta 
nevidljivoga upravljanja mišljenjem naroda i posljedičnoga zauzimanja pasiv-
nih gledišta. Vasile jasno konstatira svoje razočarenje Irskom kakvu je zatekao 
na povratku iz emigracije: „Dođem ovamo i nađem ljude koji misle samo na 
novac. Pohlepni ljudi. Duša je izgubljena. Bili bi sretni da imaju diktatora da 
im šefuje i onda ne bi morali razmišljati. Uopće ne razmišljati. Nikada.“ (149). 
Naime, u eri neoliberalizma tržišna vrijednost postaje jedino mjerilo uspjeha i 
kvalitete, a tržište umjetnina nije izuzetak. Autorica je aspekt financijalizacije 
umjetnosti dekonstruirala i u liku Gibbona Fitzgibbona, još jednoga irskog mi-
lijunaša koji je bogatstvo stekao iskorištavajući povoljna tržišna kretanja. Fitzgi-
bbon organizira glamurozne zabave da bi se gosti divili njegovim umjetničkim 
akvizicijama. Čin pokazivanja time postaje ključni aspekt posjedovanja umjet-
ničkoga djela pa tako i Tom Blessman nazoči jednome takvom događanju or-
ganiziranome ponajprije da bi ponosni vlasnik mogao gostima otkriti posebni 
salon sa slikama irskoga slikara Shiela koji je u eri ekonomskoga uspona irske, 
upravo zbog predočavanja autentičnih irskih krajobraza i ruralnoga života kao 
glavnih motiva svojih slika, postao najtraženiji slikar među novim bogatašima. 
Fitzgibbon tako uvodi goste u posebnu prostoriju u kojoj čuva samo Shielove 
slike i pojašnjava kako „je Shiel predstavio živopisni svijet irskoga sela. ‘Slikao je 
svijet, sada, nažalost izgubljen, mojih ljudi, mojih predaka’“ nastavljajući kako 
je taj svijet sredine prošloga stoljeća „period povijesti koji je izgubljen, ali je 
sada repozicioniran u prošlosti s patinom nostalgije, romanse i nevinosti koje 
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nisu bile toliko vidljive u doba kada su slike nastale“ (151). Ukazavši na sub-
verzivni potencijal nostalgije za autentičnošću u eri financijalizacije, autorica 
tim likom problematizira neke od tradicionalnih toposa irske autentičnosti u 
eri kapitala. U novim ekonomskim konjunkturama ono što umjetninama daje 
vrijednost upravo je posezanje umjetnika za autentičnim izrazom nacionalnoga 
identiteta. Da nema te percipirane autentičnosti na slikama, one ne bi „imale 
popriličnu vrijednost“ (152), kako svojim gostima hvalisavo tvrdi Fitzgibbon, 
dok pripovjedač to nadopunjuje komentarom kako „svakako ne bi čovjek dao 
toliko zidnoga prostora, a kamoli cijeli salon u Iveraghu – svakako ne ako ste Gi-
bbon Fitzgibbon – slikama koje ne vrijede puno“ (152). Uključivanjem diskursa 
umjetničke vrijednosti u poimanje ere kapitalizma u Irskoj, Haverty propituje 
nastojanja da se sklop identitetskih obilježja prošloga stoljeća koristi kao jedan 
od elemenata za zadovoljenje suvremene gladi za zaboravljenim vrijednostima. 
Poznavatelj bogataških krugova tako će nadodati da Irci odjednom imaju „ta-
lent za novac“ i kako „ne mogu svojim pričama to otkloniti. Ne mogu to isko-
rijeniti iz sebe. Novac je kao zec. Novac mora stvarati novi novac poput zečeva 
koji stalno stvaraju nove zečeve“ (154). Irstvo je u ovoj prozi živi organizam 
koji se snažno transformira izjedajući samoga sebe iznutra, on je promjenjiv i 
prilagodljiv sve snažnijim zahtjevima kapitalističkoga tržišta koje kooptira au-
tentičnost nacionalne kulture i preobražava je u robu koja je u stanju generirati 
nove vrijednosti. U prizorima u kojima se isprepliću žanr, naracija i vrijeme pre-
vladava ideja vladavine tržišne paradigme koja ne tolerira procese kontinuirane 
izgradnje i trajanja, dakle svojevrsni bildungsroman neoliberalizma, već fiksira 
sve likove i njihove međusobne odnose isključivo u stagnirajućoj sadašnjosti. 
Stoga su svi odnosi unutar pripovjedne strukture površni, destruktivni i skli-
ski, čime autorica daje naslutiti neminovnost kraha takvih struktura. U tome 
pogledu ovaj tekst predstavlja ono što Knežević naziva „važnim popratnim tek-
stom za ekonomsku povijest“ baš kao što ekonomska povijest predstavlja važan 
kontekst za razumijevanje romana (Knežević 75). Odnosi su u romanu u tom 
smislu personificirani odraz ekonomskoga trenutka suvremene Irske jer neoli-
beralna paradigma počiva upravo na nestalnim, površnim i brzim konzumaci-
jama sadržaja, što ciljano odvlači pozornost pojedinca s bitnih aspekata širega 
ekonomskog i društvenog konteksta. 

Iako Haverty ne nudi radikalne alternative vladajućoj neoliberalnoj hege-
moniji, ona ulazi u dijalog s iznimno provokativnim pitanjima irskoga identi-
teta u eri neoliberalizma te otvara mogućnost zamišljanja eventualnih estetskih 
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alternativa dominantnim ekonomskim paradigmama. Stoga na više mjesta u 
naraciji njezini likovi ulaze u dijalog propitivanja irskoga identiteta u sadaš-
njem trenutku i to dijeleći svoja viđenja s došljakom Tomom čija je percepcija 
suvremene Irske uvelike uvjetovana nostalgičnim, izmještenim prostorima an-
glo-irskog iseljeništva. Ogledan je primjer autoričina problematiziranja pitanja 
identiteta Irske u globalnoj konjunkturi upravo razgovor korumpiranoga poli-
tičara Etchena MacAnara koji ga uspješno kooptira u sve dominantne diskurse 
suvremene Irske, pri tome ciljano trgujući vizionarstvom alternativnih irskih 
budućnosti. Poput većine dijaloga u ovome romanu, i ovaj ostaje zamrznut u 
vremenu i prostoru svojom nedorečenošću i otvorenošću različitim interpreta-
cijama. Upravo ta nedovršenost i zamrznutost u stalnoj sadašnjosti ukazuje na 
potencijal ovoga teksta da sadašnjost ograniči na neposredni učinak konstitui-
ranjem fluidnih odnosa i nestabilnih identitetâ, ali bez kritiziranja pomalo opo-
rih neoliberalnih identitetâ. S jedne strane, tekst prodire u intimno, proživljeno 
i duboko emotivno kod nekih od likova dok istovremeno predočava kratkotraj-
ne, prolazne izljeve emocija koje ponekad dublje ne shvaćaju ni sami sudionici 
susreta. Takve afektivne proturječnosti odraz su „privilegiranja djelomičnoga, 
bezvoljnoga i fragmentarnoga kao alternative sirovim materijalističkim sigur-
nostima narativa ekonomskoga napretka“ (Flannery 3–4). Stoga je propitivanje 
stabilnoga nacionalnog identiteta zemlje u samoj srži ovoga teksta, ali oklijeva 
između različitih perspektiva. Od perspektive iseljenika Pendera Gasta kojom 
roman započinje i koju, onkraj cinizma američkoga poduzetničkog duha, ipak 
odlikuje nada da se nacija može izvući iz diktata neoliberalizma koji zatire sve 
pred sobom, do perspektive suvremenih Iraca koji svoj osobni identitet temelje 
upravo na istom tom neoliberalnom narativu. Tako će korumpirani Etchen Ma-
cAnar ustvrditi kako je pravo pitanje „treba li Irska zauzeti svoje mjesto među 
nacijama svijeta samo kao jedna od njih? Ili kao ona sama?“, na što mu Tom Ble-
ssman nesigurno odgovara: „Kao ona sama, pretpostavljam?“. MacAnar u tome 
trenutku izriče temeljno pitanje romana koje se dotada tek naslućivalo: „Da, to 
se čini očiglednim. Ali što je ona sama? Koji je njezin identitet? Ovo je pitanje 
na koje moramo odgovoriti. Nastavili smo dalje, Tom. Crkva je za nas izgublje-
na. Zemlja je izgubljena. Ali ima li u nama išta više od vjere i polja? Što će zau-
zeti njihovo mjesto?“ (181). Koncept identiteta utemeljenoga na vjeri i zemlji u 
eri neoliberalizma postoji samo kao metafora Irske zamrznute u sjećanjima na 
prošlo stoljeće. Pitanje „ima li išta u nama osim vjere i polja“ ukazuje na poro-
znost suvremenih koncepata identiteta i na potrebu snažnijega pozicioniranja 
Irske na globalnoj sceni. „Što će zauzeti njihovo mjesto?“, pita se protagonist u 



XII (2025) 1, 1–34

29

gornjemu odlomku izražavajući time autorsko propitivanje novodobnih identi-
tetskih paradigmi Irske koja je možda prebrzo prihvatila narative globalizacije 
izgubivši putem dio svojega nacionalnog suvereniteta.

Zaključak

Sjedinjujući temporalnost i spacijalnost kao gradivne pripovjedne elemente 
u procesu stvaranja alternativnih narativa sadašnjosti i budućnosti, Anne Ha-
verty ukazala je na kompleksnu semiotiku konzumerizma i financijalizacije kao 
na kooptirajuće aspekte suvremenoga promišljanja Foucaultova homo economi-
cusa (2008). U takvome sustavu vrijednosti tržišni diktat prosperiteta i uspjeha 
postaje dominantan narativ irskoga ekonomskog konteksta i temelj „afektivne 
ekonomije nove irskosti“ u kojoj je nacionalni prioritet biti „business-friend-
ly“ (Negra 839). Cijena je takvoga sustava vrijednosti, poručuje Negra, gubi-
tak duše naroda. Ne iznenađuje, stoga, što se Tom Blessman, obilazeći zavičaj 
svojih predaka, pita „može li se duša naroda, ako je izgubljena, ikada pronaći. 
Može li se […] nekako sastaviti?“. Haverty se, naime, kontinuirano vraća ide-
ji međuovisnosti individualnoga i kolektivnoga, sebe i drugoga, idealiziranoga 
svijeta koji je ranije postojao i onoga koji sada nastanjujemo, a čija je temeljna 
odlika posvemašnja tržišna aproprijacija usklađena s neoliberalnim principima 
autonomije, individualizma, konkurencije i materijalizma koji odreda određu-
ju postojanje pojedinca u neoliberalnome društvu. Potrebno se, stoga, zapitati 
može li neoliberalni subjekt pomiriti takve determinirajuće društvene silnice s 
onima koje Judith Butler postulira govoreći kako „život drugoga, život koji nije 
naš vlastiti, također je naš život, jer kakav god smisao ‘naš’ život ima proizlazi 
upravo iz ove društvenosti, ovoga bivanja, već i od početka, ovisnoga o svijetu 
drugih, konstituiran je u društvenome svijetu i konstruirao ga je društveni 
svijet“ (140). Jasno je, naime, kako Haverty svoga čitatelja uvodi u višestoljetni 
svijet ukorijenjenih predrasuda i društvenih normi ocrtanih duž naizgled ne-
vidljivih linija roda i društvene klase. Takav naslijeđeni poredak i u neoliberal-
noj eri nastavlja osnaživati objektivizaciju dok svaku naznaku emocionalnosti 
ili sentimentalnosti smatra slabošću pojedinca. U znak protivljenja naslijeđe-
nim okvirima Haverty postavlja svoje likove u kompleksne, često indirektne 
odnose u kojima se potisnute patnje i nesigurnosti ipak preispituju oblikujući 
usputne i naizgled površne susrete u čvrstu mrežu koja ipak u konačnici osna-
žuje neoliberalni narativ.
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Takva je kritika suvremene irske povijesti ujedno poticaj u smjeru nužnoga 
suočavanja s narativima sudbine i nužnosti koji su dominirali čitavim proce-
som irske transformacije iz rubne europske ekonomije u ekonomskoga diva. 
Pripovijedajući o transformaciji s književne pozicije nekoga tko je iza ogledala 
neoliberalne ideologije, autorica poručuje kako je Irska novoga milenija imala 
ključnu ulogu u osnaživanju te ideologije koja je, u konačnici, kooptirala sve 
alternative logici globalnoga kapitalizma. Stoga, dok u posljednjemu prizoru 
romana Tom Blessman, netom prije svoga uhićenja pod optužbom sudjelova-
nja u razgranatome korupcijskom skandalu, komentira: „Baš čudno. Čini mi se 
kao da sam ovo već negdje ranije vidio“ (281) promatrajući svečanu povorku 
ulicama Dublina u kojoj umjetnici oživljavaju lažno autentične prizore iz irske 
povijesti, jasno je kako autorica poručuje da se irska povijest ekonomske ko-
lonizacije ponovila. Tako se sumorne, patriotske vizije američkoga iseljenika s 
početka romana na kraju pretvaraju u metaforu irske tranzicije, ali i u autorsku 
kritiku progresivnih narativa neoliberalno-kapitalističke konjunkture i modela 
njezina djelovanja u recentnoj irskoj povijesti. Ova je proza, u konačnici, predo-
čila transformaciju ideologije konzumerizma u sredstvo preoblikovanja suvre-
mene Irske u turistički tematski park, što dugoročno ne podržava mogućnost 
stabilnoga irskog identiteta. 
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The article examines the literary representation of the neoliberal economic paradigm in 
contemporary Irish women’s fiction using the example of the novel The Free and Easy 
by Anne Haverty. The grounding of this novel in the wider context of economics, espe-
cially neoliberal issues, is interpreted as a way of mediating economic reality through 
the text, whereby the literary text provides a deeper insight into the reality of global eco-
nomic systems that have radically changed the Irish social landscape since the 1990s. 
The starting point of the research is the hypothesis that the cultural and literary imag-
inary of Ireland is closely connected with its economic and geopolitical status, which 
is continuously expressed in literary production during most of the twentieth century 
and in the first two decades of the twenty-first century. The research is grounded in the 
new economic criticism, a relatively young theoretical paradigm established during the 
1980s and the 1990s. Its main goal has been to establish a theoretical-critical apparatus 
based on economic paradigms and models and to explore the limits of the interdisci-
plinarity of two scientific disciplines—economics and literature. Therefore, this article 
aims to show that through the interdisciplinary connection of economics and literature, 
and using the example of contemporary women’s fiction, it is possible to identify and 
analyze the muted or otherwise marginalized aspects of the modern economic land-
scape of Ireland. Special attention is paid to the motives of the social and identity gap 
formed as part of a wider cultural, economic, and social history of neoliberalism.

Keywords: neoliberalism, Irish women’s fiction, new economic criticism, Anne Haver-
ty, Free and Easy, constructing new Irishness, Irish identities


