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NEMA ZIVOTA ZA STARCE: BIOPOLITIKA
I HETEROTOPIJA U ROMANU USTANOVA
NINNI HOLMQVIST

Sazetak

Prema podatcima Svjetske zdravstvene organizacije, 2020. godine broj je ljudi stari-
jih od $ezdeset godina bio peterostruko veci od broja djece mlade od pet godina, a
predvida se da ¢e se do 2050. udio svjetskog stanovnistva starijeg od Sezdeset godina
gotovo udvostruditi, s 12 na 22 % (WHO ,,Ageing and Health). Razvidno je da broj
starije populacije raste, a s njime i potreba za skrbi i unaprjedenjem odnosa prema
starijim pojedincima. Opsjednuto kultom mladosti, suvremeno kapitalisticko drus-
tvo starost dozivljava iskljuc¢ivo kao slabost i nepozeljnu biolosku ¢injenicu koju na-
stoji eliminirati svim raspolozivim sredstvima. Distopijska knjizevnost, kao izrazito
drustveno angaziran Zanr, upravo zato Cesto tematizira ageizam i nehuman odnos
prema starosti i starijim pojedincima. Distopijski roman Ustanova (2006), autorice
Ninni Holmqvist, opisuje Svedsku bliske budu¢nosti u kojoj se starije ljude izopéu-
je iz veéinskoga drustva te ih se iskoritava kao rezerve organa za mlade i korisne
pojedince, naposljetku ih ubijaju¢i. Primjenom Foucaultove teorije o heterotopiji i
biopolitici kao mehanizmima kroz koje se pojedince na marginama vec¢inskoga su-
vremenog drustva sustavno izdvaja, odnosno zlostavlja, cilj je rada analizirati na¢ine
na koje Ustanova odabire, izolira i zlostavlja svoje starije pojedince. Ovaj rad stoga
tematizira Foucaultovu tezu o zatvorskoj prirodi suvremenoga drustva koje kontro-
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lira i eksploatira pojedince pod krinkom biopoliticke zastite Zivota. Osim sadrzaj-
nom i naratoloskom analizom dosad na hrvatskom jeziku zanemarenoga distopij-
skog romana te §vedske autorice, rad ¢e pridonijeti (knjizevnom) problematiziranju
starosne diskriminacije, uvelike prisutne u kapitalistickom drustvu, orijentiranom
na mladost, materijalnu korist i doprinos.

Klju¢ne rijeci: distopija, heterotopija, biopolitika, kapitalizam, Michel Foucault,
Ninni Holmgqyvist, Ustanova

Uvod

Distopijski roman $vedske spisateljice Ninni Holmqvist Ustanova, izvorno
objavljen 2006. godine,' zamislja blisku budu¢nost u kojoj se slobodne mus-
karce starije od Sezdeset i Zene starije od pedeset godina izdvaja iz vec¢inskoga
drustva te ih se iskoridtava za donacije vitalnih organa mladim pojedincima.
Kao takva, Ustanova je svojevrsni spoj britanskih distopija Nikad me ne ostav-
liaj (2005) nobelovca Kazua Ishigura i Djece covjecanstva (1995) autorice P. D.
James, budu¢i da spaja praksu oduzimanja vitalnih organa marginaliziranih
pojedinaca, kao kod Ishigura, s ubijanjem starije populacije koju drustvo sma-
tra suvinom i teretom, kao kod Jamesove. Medutim, Ustanova kroz cijeli tekst
naglasak stavlja na starije osobe i njihovu percipiranu izli$nost u o¢ima vecin-
skoga drustva. U doba kada suvremena kapitalisticka kultura opsesivno njeguje
kult mladosti (Woodward, Aging 62) pod cijenu tjelesnog i mentalnog zdravlja
pojedinaca, pa ¢ak i onih koji u svemu tome naizgled uspjesno funkcioniraju,
roman Ninni Holmqvist uvelike pridonosi podizanju svijesti o nepravdama i
nehumanom tretmanu koje trpe pripadnici suvremenoga drustva koji vise nisu
‘u cvijetu mladosti, a napose Zene koje nemaju zivotnog partnera i nisu se (pra-
vovremeno) ostvarile kao majke.

Pomocu Foucaultove teorije o biopolitici i njezinih mehanizama, rad ce
istraziti i prokazati kriterije prema kojima se odredeni pojedinci izopcuju iz
vecinskoga drustva u Ustanovi, kao i oblike nasilja kojima ih se podvrgava, a
sve pod krinkom biopoliticke zastite zivota. Ujedno, rad ¢e prokazati ustano-
vu u koju protagonistica romana odlazi, i koja na prvi pogled funkcionira kao

! Cinjenica da je takav tekst, koji po svojem tematiziranju biopolitike i eugenike izvorno objavljen
gotovo kad i Ishigurov Nikad me ne ostavljaj, i na engleski preveden jo§ davne 2009., a na hrvatski tek
2022. godine, svjedo¢i o aktualnosti distopijskih vizija buduénosti i drustvenom polozaju pripadnika
starije zivotne dobi.
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luksuzan staracki dom, kao ono $to Michel Foucault definira kao heterotopiju
otklona ili devijacije (O drugim prostorima 11). Najzad, rad ¢e osim analizom
sadrzaja odgovoriti i na pitanje kako roman naratoloskim strategijama i stilom
gradi distopijski, odnosno heterotopijski i biopoliticki svijet ustanove kroz foka-
lizaciju starije protagonistice.

Za razliku od spektakala masovnih ubojstava starije populacije u spomenu-
toj Djeci covjecanstva, Ustanova svoje starije pojedince trajno sklanja na po-
sebno predvidena mjesta - ,jedinice banke za pohranu rezervnog bioloskog
materijala“ (Holmqvist 25) - te iskori$tava njihova tijela i ubija ih daleko od
ociju javnosti. S obzirom na to, moguce je uociti preklapanje pojmova hete-
rotopije, kao prostora u koja drustvo izmjesta odredene pojedince i u kojima
ne vladaju opceprihvacena pravila, te biopolitike kao sveobuhvatnog nadzora
nad izopéenim pojedincima koji zapravo zahvaca sve sfere drustva, pa i one
vanjske. Odnosno, moguce je staracki dom/ustanovu u koju pedesetogodisnja
protagonistica Dorrit Weger prisilno odlazi promatrati kao biopoliticki zatvor,
u kojem se nadzor, mucenje i ubijanje viSe ne vr$e samo nad prijestupnicima,
nego nad izopc¢enicima koji se ne uklapaju u dominantnu ideologiju drustva,
a §to je zamjetan trend u suvremenoj distopijskoj knjizevnosti (Pataki Sumiga
171). Konkretno, u jeku kapitalizma i niti vodilje suvremenoga drustva - utili-
tarnosti — $vedsko drustvo u Ustanovi organizirano je na principu koristi. Oni
koji imaju djecu i rade drustveno korisne poslove po navrsenoj starijoj dobi
imaju pravo nastaviti zivjeti medu ve¢inskim drustvom, a oni koji nemaju djecu
o kojoj trebaju skrbiti i ne rade pretjerano unosne ili drustveno korisne poslove,
primorani su preseliti se u ustanovu koja ¢e nad njima provoditi pokuse lijeko-
va i operacije donacije organa. S obzirom na takvu kritiku upuc¢enu na racun
biopoliticke zlouporabe tijela, nemilosrdne kapitalisticke prirode suvremenoga
drustva te vrlo aktualnog ageizma, ali i manjak analiza navedenog romana u
domacoj akademskoj produkciji,* ovaj rad o Ustanovi Ninni Holmqvist nastoji
pruziti polaziste za daljnje rasprave o danim temama.

? Kada je rije¢ o inozemnoj akademskoj produkciji, odnosno na engleskom jeziku, dostupan je skro-
man broj tekstova koji roman analiziraju iz biopoliticke perspektive: primjerice, Vint (2021) te Bar-
man Roy i sur. (2025). Ostali se radovi bave romanom kroz druge vizure: Wasson (2020) tematizira
metaforu za transfer tkiva uz queer teoriju i Judith Butler, McCormack (2011) analizira heteroseksu-
alnu romansu kao subverziju suvremene bioetike, a Deutch Schotland (2011) analizira bolest i inva-
lidnost u romanu, ali bez biopolitickog i nadasve heterotopijskog teorijskog okvira primijenjenog na
starost i rod, kakav donosi ovaj rad.
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1. Foucaultovi pojmovi biopolitike i heterotopije

U eseju O drugim prostorima (izvorno Des espaces autres (1967), Michel Fo-
ucault podrobno analizira pojam heterotopije. Prema njegovu tumacenju, hete-
rotopije su u djelo sprovedene utopije koje postoje u svakom drustvu, i to vise
njih odjednom, kao stvarna mjesta. Foucault definira dva glavna tipa: hetero-
topiju krize i heterotopiju otklona. Heterotopiju krize definira kao ,,povlastena
ili sveta mjesta . . . rezervirana za pojedince koji se, s obzirom na drustvo ili
sredinu u kojoj Zive, nalaze u stanju krize“ (Foucault, O drugim prostorima 11),
a kao primjere navodi internate, vojsku, pa ¢ak i bra¢na putovanja kao mjesta na
koja se izmjesta(la) kriza izazvana budenjem seksualnosti. Heterotopiju otklona
pak ,nastanjuju pojedinci ¢ije ponasanje odstupa od uobicajenog prosjeka ili
norme. To su prihvatilista, psihijatrijske klinike . . . zatvori® te ,,nedvojbeno . . .
staracki (mirovni) domovi“ (11). Kada je rije¢ o starackim domovima, Foucault
istice da oni zapravo predstavljaju oba tipa heterotopije, a poveznicu mozemo
nadi i u primjeru groblja. Foucault navodi premjestanje groblja u gradska pred-
grada utemeljeno na pretpostavci ,da mrtvi prenose bolest na zZive i da njihova
prisutnost u blizini kuca i crkve, gotovo nasred ulice, sije smrt“ (12), a poznato
je da se starost obi¢no veze uz bolest i smrt.

Nadalje, heterotopije mogu imati i vremensku odrednicu, bilo trajnu poput
muzeja i knjiznica, ili priviemenu poput sajmista (Foucault, O drugim prosto-
rima 13). U svakom slucaju, svrha heterotopije jest pruzanje prostora drukci-
jima koji se zbog svoje prirode ili ponasanja ne uklapaju u ve¢inskog drustvo,
pri cemu ,,¢ovjek na heterotopijsko smjestanje ne dolazi [uvijek] svojevoljno.
Ili bolje, postoji prisila“ (12). Naposljetku, Foucault istice da su heterotopije, ,u
odnosu na ostatak prostora, funkcija . . . one imaju ulogu stvoriti prostor iluzije
koji razobli¢uje iznovice svu iluzornost realnog svijeta, sva ta smjestanja unutar
kojih je ljudski zivot pregraden® (11). Heterotopije, dakle, otvaraju prostor za
ono $to je u ve¢inskom drustvu nepozeljno i nepodobno, a ujedno kroz tu alter-
nativnost prokazuju mehanizme koji vladaju opéim drustvom. Zbog toga inver-
zija heterotopijskog prostora moze biti subverzivna spram vecinskoga drustva
ili naprosto zrcaliti njegov status quo.

Svoju drugu teoriju korisnu za ovaj rad, onu o biopolitici, Foucault najpozna-
tije obrazlaze u Nadzoru i kazni (1975) i prvom svesku Povijesti seksualnosti I.:
Volja za znanjem (1978), a pod njom podrazumijeva zamjenu srednjevjekovnih
okrutnih metoda mucenja, kaznjavanja i smaknuca i spektakala tih ¢inova s
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nadzorom i kaznjavanjem humanijim metodama. Prema Foucaultovu videnju,
izmedu kraja osamnaestog i pocetka devetnaestog stoljeca doslo je do smjene
barbarskih metoda mucenja i kaznjavanja u korist zatvora, sa striktno odrede-
nim rasporedom i humanijim metodama nadzora i kaznjavanja, kroz ,,sustav
prisile i liSavanja, obveza i zabrana® (Foucault, Nadzor i kazna 11). Kako kaze:
» k]aZnjavanje se od umijeca izazivanja nepodnosljivih osjeta pretvorilo u eko-
nomiju oduzetih prava®“ (11). Medutim, Foucault razotkriva mra¢nu stranu te
navodno napredne humanosti koja teziSte sa smrti i ubijanja premjesta na Zivot
i sveobuhvatnu zastitu Zivota, a koja se ocituje u neprestanom nadzoru Zivota
pojedinaca, svakog pokreta te restrikcije misljenja i djelovanja. Vlast sada ,,po-
tie, pojacava, kontrolira, nadzire, povecava i organizira sile koje pod¢injava:
vlast . . . [ima za] cilj proizvesti sile, omoguciti njihov rast i uskladiti ih prije
nego ih sprecavati, pod¢injavati ili ih zatirati® (Foucault, Povijest seksualnosti
120). Odnosno, nadzor usmjeren na pojedinca sada ima za cilj da zivot ,,osigura
... odrzava ga ili ga razvija“ (120). Te podrobne metode nadzora i biopoliticke
kontrole pojedinaca Foucault karakterizira kao vodecu ideologiju suvremenog
drustva koja ,,zatvorsku prirodu drustva“ (Booker 23, prevela J. P. S.) prenosi
na sve pripadnike drustva, bili oni zatvorenici ili navodno slobodni pojedinci.

Kaznilacki elementi iz zatvora i kaznionica, dakle, neprestani nadzor i stro-
go uredena pravila Zivota, prenose se na druge drustvene institucije i Zivot op-
¢enito, pretvarajudi ¢itavo drustvo u jedan veliki Panoptikon. Pojam je to koji
Foucault u Nadzoru i kazni preuzima od Jeremyja Benthama, a odnosi se na
zatvor koji svojom arhitekturom s centralnim tornjem i ¢elijama koje ga okru-
Zuju omogucava neprestani nadzor nad zatvorenicima. Zatvorenici pak sa svo-
jeg polozaja ne mogu sa sigurno$¢u znati kada ih netko iz centralnoga tornja
promatra, stoga internaliziraju mehanizme kontrole i sami cenzuriraju svoje
ponasanje, nadziru¢i sami sebe (Foucault, Nadzor i kazna 205-210). Upravo
ti mehanizmi nadzora i internalizirana autocenzura primjenjivi su na vecinsko
drustvo izvan zatvora, a koje ¢ine institucije s jednako tako strogim obrascima
i pravilima ponasanja: skole, bolnice, vojske i slicno. Povod tomu Foucault vidi
u lakSem podc¢injavanju i iskori$tavanju pojedinaca buduéi da ih rezimi na taj
nacin pretvaraju u ,,pokorna tijela“ (Nadzor i kazna 139) i koriste se njima za
dobrobit cijeloga drustva.

Razvojem tehnologije i kapitalizma, biopoliticki nadzor i zlouporaba poje-
dinaca poprimili su strahovite razmjere, a osujeceni ideali humanosti prosvje-
titeljstva pokleknuli su pred Zeljom za profitom. Foucault tvrdi da je biopolitika
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strelovitim tehnoloskim razvojem postigla ,,mo¢ da se jedno stanovnistvo izlozi
sveopcoj smrti [kao] nali¢je . . . mo¢i da se drugom jamci ocuvanje postojanja.
Nacelo: mo¢i ubiti da bi se moglo Zivjeti . . . [odnosi se na] biolosko postojanje
nekog stanovnistva“ pri ¢emu je ,,genocid doista san modernih vlasti“ (Povijest
seksualnosti 121). Stovise, ,,biomo¢ je motor koji pokreée genocidalne aspekte
razvijenog kapitalizma. Buduci da se biomo¢ upisuje u subjekt, ona svojeg nosi-
telja ‘lisava’ identiteta tako $to njega ili nju pretvara ili u konzumente koji gomi-
laju sve $to vide, ili u predmete, vrhunske resurse podlozne eksploataciji“ (Diaz
Miranda 162, prevela J. P. S.). U kapitalistickom, konzumeristickom drustvu
najvaznije je pridonositi i biti koristan, a svi oni koji ne pridonose na drustve-
no prihvatljiv nacin, izop¢uju se i iskoristavaju, ubijaju. Stoga je u suvremenoj
distopijskoj knjizevnosti moguce primijetiti da biopolitika ukljucuje nasilje koje
je ponekad i gore nego $to je bilo u kanonskim distopijama, a smrt i ubijanje
&esto — paradoksalno — tvore oblik doprinosa drustvu (Pataki Sumiga 156). Ka-
pitalisticka usmjerenost na materijalni doprinos i korist u suvremenom drus-
tvu najcesce se odrazava diskriminacijom onih koji nisu u stanju pridonositi
na jednak nacin - Drugih, starijih, osoba s invalidnos$¢u i slicno - te velicanjem
mladih i spodobnih pojedinaca. Biopoliticka zastita zivota tako ide u ekstrem,
doslovno oduzimajudi jedan Zivot koji smatra beskorisnim, da bi stitila drugi,
ali samo kako bi taj drugi, postedeni pojedinac $to dulje ostao mlad i vitalan. Sto
¢e redi: iskoristiv kao pokorno tijelo, bilo kao radna snaga ili tvorac nove radne
snage, odnosno djece.

Upravo je takav tretman starijih pojedinaca, odnosno izop¢ivanje, iskorista-
vanje i ubijanje koje drustvo provodi kako bi ‘§titilo’ mlade i korisne ¢lanove
svoje populacije, vidljiv u Ustanovi Ninni Holmqvist, te je predmet narednih
dvaju analitickih poglavlja.

2. Ustanova kao staracki dom i heterotopija

Eliminacija starosti u korist mladosti nije nov motiv u (fiktivnim) distopij-
skim drustvima. Osim ve¢ spomenute Djece covjecanstva, tematizira je i kanon-
ski distopijski roman Vrli novi svijet Aldousa Huxleyja, prvi put objavljen 1932.
godine. U njemu vlada drustvo usmjereno iskljuc¢ivo na mladost, a Huxleyjevi
¢itatelji liSeni su uvida u bogat unutarnji svijet starijih ljudi jer su svi gradani
Svjetske Drzave infantilizirani i genetski programirani da zadrze mladolikost
i vitalnost do Sezdesete, nakon ¢ega naglo umiru, a njihova se tijela kremira-
ju u svrhu proizvodnje fosfora (Huxley 88). Pojedince iz prirodnih rezervata,
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koji nisu genetski modificirani i prirodno stare, ve¢ s ¢etrdeset godina progla-
$avaju ,,stra$n[om] nakaz[om] sredovje¢nosti® te se zgrazaju zbog njihova ,,[p]
odbuhlog i mlohavog mesa“ (166). U slicnom duhu, u Djeci covjecanstva o dr-
zavnim novcanim poticajima koji stariju populaciju doslovno poti¢u na samo-
ubojstvo (James 11) i masovnim ritualima samoubojstva staraca koji su zapravo
ubojstva koje orkestrira rezim ¢itamo iz vizure relativno mladoga protagonista
(106-107). Ustanova se od tih distopijskih vizija razlikuje tako $to u cijelosti
donosi perspektivu starije Zene i njezina jos starijeg ljubavnika, isticu¢i time sve
¢eS¢e zanemareniju ¢injenicu da (unutarnji) Zivot pojedinca i njegova ili njezina
vrijednost ne prestaje nakon $to osoba navrsi pedeset, odnosno $ezdeset godina.

Dorrit Wegger glavna je junakinja Ustanove, ujedno pripovjedacica i fokali-
zator romana kroz opise svoje svakodnevnice u ustanovi i niz ,,analepsa” (Ge-
nette, prema Grdesic¢ 34) iz razdoblja prije dolaska. Dorrit je cijeli Zivot zazira-
la od spona braka te je nakon pobacaja u mladosti, kada je smatrala da bi joj
rano majcinstvo narusilo $anse za ispunjen Zivot i karijeru, imala tek povrsne
seksualne odnose, konkretno s oZenjenim muskarcem, Nilsom. Iako zaraduje
dovoljno da kupi vlastitu ku¢u, makar trosnu, i Zivi sama, njezin Zivot i zivot
svih Zena kao §to je ona — bez partnera i djece — drzava zakonski proglasava
nepotrebnima i propisuje njihovo smjestanje u ustanove za rezervni bioloski
materijal (Holmqvist 25). Ti ,,nepotrebni® ljudi zapravo postaju rezervni biolos-
ki materijal te su ondje primorani podvrgnuti se raznim psiholoskim i tjelesnim
pokusima u svrhu proizvodnje lijekova, a naposljetku donirati sve vitalne orga-
ne ,potrebnim“ pojedincima koji zive izvan takvih ustanova.

Kad je rije¢ o naratoloskim elementima kroz koje roman u oc¢ima citatelja
gradi svoju distopijsku stvarnost, ve¢ od prve stranice prisutna je uporaba ra-
zlic¢itih zamjenica - ja, vi i oni — kojom se docaravaju biopoliticki i heteroto-
pijski mehanizmi u romanu. U prvoj recenici, pripovjedacica se u prvom licu
predstavlja ¢itatelju kao ona koja tek kroci u ustanovu i svoju sobu, koja izgleda
,ugodnije nego $to sam mislila da ¢e biti“ (Holmqvist 9, istaknula J. P. S.). Zatim
pri opisu kamera u sobi prelazi na drugo lice mnozine, ,,dok se krecete sobom
... prate vas . . . prati $to radite®, apeliraju¢i na Citatelje i moguénost da i njih
zadesi ista sudbina osudenosti na ustanovu i nadzor koji se unutra provodi. Su-
gerirajuci ,ne smijemo si oduzeti Zivot ili se . . . ozlijediti . . . Ne sada kad smo
konaéno tu. To smo trebali rijesiti ranije“ (9, istaknula J. P. S.), pripovjedacica
najzad rabi prvo lice mnozine. Kolektivno mi Cest je stilisticko-semanticki ele-
ment distopije jer u silno dehumaniziranom drustvu sastavljenom od otudenih
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pojedinaca prisilno namece jednoumlje pod krinkom zajednistva.’ To mi, koje
protagonistica Dorritt ¢esto rabi u narativnim opisima biopolitickog tretmana
eksploatacije kojem su stanovnici ustanove izloZeni, obuhvaca sve njih i funkci-
onira kao binarna opreka onome oni, koji su izvan ustanove i nadzora.* Oni se
pak pojavljuju na drugoj stranici, kada Dorrit kaze ,,dopustila sam im da dodu
po mene i . . . pokupe me ispred moje kucée“ (Holmqvist 10, istaknula J. P. S.),
pri ¢emu se zamjenica oni odnosi na rezim. Takvim jezi¢nim izborom roman
postize da protagonistica implicira kako citatelj zna tko su oni jer Zivi u istom
svijetu gdje se primjenjuju jednaka pravila, ali i evociraju¢i u ¢itateljima mistic-
nu predodzbu rezima na temelju izvantekstualnih spoznaja o njima. Enigmatic-
ni, a istodobno poznati oni ostat ¢e relevantni do kraja romana jer, iako su po
Dorrit dosli zaposlenici Ustanove, nece joj oni u konacnici uzeti vitalne organe,
nego nepoznati oni koji stoje iza njih, odnosno rezim. Tako Holmgqvist spregom
forme i sadrzaja stvara biopoliticku sliku ustanove kao mjesta koje izdvaja nepo-
zeljne starije pojedince i okuplja ih na istom mjestu radi lakseg nadzora.

Nadalje, ne proglasavaju se svi ljudi starije dobi u Ustanovi automatski ne-
potrebnima. Kriteriji prema kojima drzava definira nepotrebne odnosi se na: a)
osobe koje nisu u stalnom partnerskom odnosu (Holmqvist 16), b) osobe koje
nemaju djecu, a posebice malodobnu o kojoj je potrebno skrbiti, c) osobe koje
ne moraju skrbiti o starijim i nemo¢nim roditeljima (19) i d) osobe koje nisu
ostvarile profesionalni sportski uspjeh (60). Iz navedenih kriterija moguce je
zakljuciti kako je rije¢ o kapitalistickom drustvu orijentiranom na utilitarnost,
produktivnost i tjelesnu vitalnost. Svi pojedinci moraju pridonositi: radanjem
novih pojedinaca i pokornih tijela, uspjehom koji ¢e drugima sluziti kao pri-
myjer ili kao rezerve organa za mlade i potrebne ¢lanove drustva. Ustanova u
koju stariji odlaze u tom je smislu heterotopija jer izmjesta drukcije, one koji ne
odgovaraju kriterijima i pravilima vecinskoga kapitalistickog drustva, na fizicki

* Kolektivno ,,mi“ kao narativna strategija prisutno je u kanonskim engleskim distopijama poput
Orwellove 1984. i Huxleyjeva Vrlog novog svijeta, a ruska distopija Jevgenija Zamjatina doslovno
nosi naziv Mi.

* Takoder, suosjecajni jezik kojim se sluzbenici ustanove tijekom romana obracaju starijim stanarima
odgovara medicinskom zargonu, gdje su osoba i njezina individualnost svedeni na puke tjelesne za-
htjeve i procese, ali i diskursu starackih domova, gdje zdravstveni radnici u Zelji da zvuce $to toplije
prema korisnicima - pa im se obracaju s, primjerice, draga ili duso, ustvari zvuce pokroviteljski i
time ih stavljaju u pod¢injen poloZaj; oni su tu za njih i pomazu im zato §to nisu u stanju brinuti se
sami o sebi. A istovremeno se takvim jezi¢nim izborima gradi paralelna stvarnost - djelatnici su tu
da olaksaju zivot starijima jer on vise nije pod njihovim nadzorom, poti¢u¢i time njihovu podloz-
nost i pokornost.
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odvojena mjesta, na kojima vrijede i druk¢ija pravila. Sa svim tim kriterijima
Citatelj se upoznaje kroz pripovijedanje protagonistice, koja iz pozicije nemo-
¢i objasnjava zasto je, kao neostvarena i nepodobna c¢lanica ve¢inskog drustva,
morala do¢i u ustanovu.

Za razliku od kanonskih distopija poput 1984. i Sluskinjine price, ¢iji su pro-
tagonisti toliko dugo u distorziranom distopijskom svijetu da su izgubili do-
dir sa stvarnosc¢u (koja se ‘nalazi’ u proslosti i za kojom ¢eznu), protagonistica
Ustanove tek ulazi u taj svijet i upoznaje sve prostore i mehanizme. Na taj nacin,
tekst citatelju omogucuje polagano uzivljavanje u distopijski svijet Ustanove.
Sve s ¢ime se protagonistica prvi put susrece, isto vrijedi za Citatelje. Premda
futuristicki element romana stavlja Dorrit u poziciju koju Northrop Frye ka-
rakterizira kao ironijsku (46) — prema kojoj citatelj moze osjecati sazaljenje’ jer
uvida njezin podc¢injeni polozaj i nepravdu kojoj je drustvo u knjizi izlaze jer je
starija neudana Zena te prisiljena dati svoje vitalne organe - ¢itatelj(ica) se lako
suzivljava i suosjeca s protagonisticom jer narativ isprva suptilno, a zatim sve
otvorenije na fiktivnim nepravdama prokazuje one u postoje¢em suvremenom
drustvu, posebice prema Zenama. Uloga je knjizevnosti i pripovijedanja opce-
nito, kako kaze Wallace Martin, ,,0blik objasnjavanja nuzan za razumijevanje
zivota“ (prema Grdesi¢ 12), a napose je to svrha drustveno angazirane distopij-
ske knjizevnosti.

Tako Foucault navodi da ulazak pojedinca u heterotopiju nije uvijek dobro-
voljan (O drugim prostorima 12), protagonistica Ustanove ubrzo je po svojem
dolasku suocena s odredenim prednostima u tom alternativhom prostoru.
Ustrojena onkraj ve¢inskoga drustva, koje osuduje starije ljude bez djece i po-
sebne drustvene koristi propisane nedavno uvedenim zakonom koji je promet-
nula ,,Demokratska koalicija kapitala“ (Holmqvist 28), ustanova pojedincima
pruza mogucnosti samoostvarenja koje su im u vanjskom svijetu bile uskracene.
Premda rije¢ima ravnateljice ,,Druge jedinice banke za pohranu rezervnog bio-
loskog materijala® u koju je Dorrit smjestena, a koji dijele svi njezini sustanari,
¢lanovima vanjskog svijeta neugodno je u drustvu nepotrebnih, kao da su bole-
sni i zarazni, kao da sama njihova prisutnost neminovno ugrozava podobne ¢la-
nove drustva te su oni prema njima ,,katkad prezirni i podrugljivi“ (25). Fraza je

> U svojoj Kritici anatomije, Frye donosi pet modusa likova, od kojih je zadnji ironijski i koji definira
ovako: ,,[S]vojom mod¢i ili inteligencijom slabiji od nas te osje¢amo kao da gledamo prizor zaroblje-
nosti, frustracije ili apsurda . . . to vrijedi i kad ¢italac osjec¢a da se i sam nalazi ili bi se mogao nalaziti
u istoj situaciji, bududi da se ta situacija prosuduje normama vece slobode® (46).
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to koju rabi zaposlenica ustanove dok se obraca (podredenim) stanarima, opet
upucujudi na njihov polozaj nemodi.

Iako Dorritin dolazak u ustanovu nije protekao bez otpora i boli, buduci da
je najprije za spas molila svojeg ljubavnika da napusti suprugu i postane njezin
partner (16) te je morala napustiti voljenoga psa Jocka (17), vidljiva je uskla-
denost Ustanove s Foucaultovom tezom da ,,onaj koji ulazi . . . moze u¢i samo
uz posebnu dozvolu ili nakon obavljanja stanovitog broja radnji“ (Foucault, O
drugim prostorima 12). Te radnje koje Dorrit prolazi, napustanje odnosé koji u
oc¢ima zakona ne vrijede, moguce je promatrati kao rituale ulaska u heterotopiju
ustanove. A prije nego $to se suoci sa zlokobnim pokusima i doslovnim ubija-
njem, alternativna pravila koja vrijede u Ustanovi polako uvode protagonisticu
u svijet zamiSljen kao hetero(u)topijski, u kojem ,,svi uvijek imafju] vremena
jedni za druge“ (12). Utjeha je to koju ¢e nakon smrti Majken, zene koja je tako
docekala nju, Dorrit ponoviti novopristigloj sustanarki.

Holmgqvist heterotopijsku prirodu Ustanove tvori na nacin da za sve pred-
nosti stanari doznaju od osoblja, koji su na poziciji ve¢e moci spram njih. Kako
¢e zaposlenica naglasiti, osim zajednistva i prijateljstva, na raspolaganju su im i
financijska sigurnost, besplatna hrana, lijecenje, sportske aktivnosti, vrtovi, du-
¢ani u kojima nista ne placaju, kozmeticki tretmani, kazaliste, rasko$ni vrtovi,
izlozbene galerije i drugi rekreativni sadrzaji (26-27). Stanovnici ustanove ¢esto
isticu da si tu mogu priustiti stvari i razonodu kakve u vanjskom svijetu nisu mo-
gli. Na taj nacin ustanova ima ulogu heterotopije kompenzacije: ,,stvoriti drugi
prostor, realan, isto tako savrsen, skrupulozan i dobro ureden koliko je ovaj nas
u neredu, lose ureden i mutan® (Foucault, O drugim prostorima 12). Osim $to
starijim ljudima izopéenima u vanjskom svijetu pruza materijalna dobra koja
si ondje nisu mogli priustiti, otvara im i mogucnost za prethodno neostvarene
bliske odnose. Stovise, kada se protagonistica zaljubi u sustanara Johannesa i
stupi s njim u seksualni odnos, isti¢e kako im prostor ustanove pruza slobodu
da kao stariji par ne skrivaju svoju ljubav i ne prakticiraju seksualne odnose
samo u svrhu trudnoce (do koje naposljetku ipak dode). Dorrit je svjesna da
takav manjak osude, na koji nailaze u ustanovi, ne vrijedi u vanjskom svijetu i
vec¢inskom drustvu (Holmqvist 158), buduci da ono smatra kako samo mladi
trebaju zivjeti i biti seksualna bi¢a. S obzirom na to, Ustanova sluzi kao intimni
svjedok nemoci i obespravljenosti starijih pojedinaca u suvremenom drustvu
zbog stava da Zivot i pravo na ljubav/seksualnost prestaju biti prihvatljivi nakon
tridesetih, eventualno cetrdesetih godina.
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Pounutrenost raznih prednosti i biopoliticka pokornost stanara ustanove, na-
pose protagonistice Dorrit, naratoloski se ocituje u spomenutim analepsama,
odnosno ,naknadno[m] pripovijedanj[u] dogadaj[a] koji se zbio prije dogadaja
o kojem se upravo pripovijedalo“ (Genette, prema Grdesi¢ 35). Konkretno, rije¢
je o eksternim analepsama ili dogadajima koji su zapoceli i zavrsili prije nego $to
je pripovjedni tekst zapoceo (Grdesi¢ 35) Dorritin narativ, kao jedine pripovje-
dacice romana, Cesto ukljucuje analepse iz njezina prijasnjeg Zivota s obitelji u
djetinjstvu (Holmqvist 19), s ljubavnikom (15) te psom (17). Medutim, moguce
je primijetiti da su analepse prisutne u prvom dijelu romana, nakon §to pripo-
vjedacica tek stigne u ustanovu i jo$ ne podlegne manipulativnom diskursu i
propagandi osoblja. Kako je oni postupno uvjeravaju u pogodnosti koje uziva u
ustanovi, a kojih je bila liSena vani, tako roman broji sve manje analepsi. Napo-
sljetku — kada Dorrit pronade ljubavnika i sre¢u unutar ustanove — tekst se usre-
dotocuje na Dorritinu sadasnjost i tvori linearnu fabulu, bez analepsi i prolepsi.

Za Foucaulta, staracki je dom heterotopija, odnosno subverzivan prostor, jer
je u modernom drustvu ,aktivnost pravilo, [pa] neaktivnost starosti ¢ini svoje-
vrstan otklon® (Foucault, O drugim prostorima 11). Osim odsutnosti mladosti
i potrebe za razmnozavanjem, ideologija modernog drustva ima za cilj ocrniti
starenje i starost iz dodatnih razloga. U svojoj knjizi Why Grow Up? Subversive
Thoughts for an Infantile Age (2015), filozofkinja Susan Neiman kritizira mo-
dernu opsesiju mladosc¢u i zagovaranje dvadesetih godina kao vrhunca Zzivota i
srece te reprodukcije kao smisla Zivota:

Onima izmedu osamnaest i trideset godina neprestano se tvrdi kako su to
najbolje godine njihova Zivota, iako je to desetljece ¢esto upravo najteze —
i postaje sve teze zbog strukturnih normi i kraha ekonomske stabilnosti.
I umjesto da ih se poti¢e da na kompleksnu sumnju i borbu u tim godi-
nama reagiraju tako $to ¢e ih odluciti prerasti, mladi neprestano slusaju
kako im u odrasloj dobi nece biti nimalo bolje. ,,Uzivajte u najboljim go-
dinama svojeg zivota“ zvuci veselo, ali sadrzi zlokobnu poruku: sve dalje
bit ¢e samo gore. (Nieman 102, prevela J. P. S.)

Kao ideoloske razloge zbog kojih se mladost veli¢a i starost ocrnjuje, Nei-
man navodi da ,.sile koje oblikuju na$ svijet nisu zainteresirane za prave odrasle
ljude kao u Kantovo doba, zato $to djeca tvore poslusnije subjekte (i konzumen-
te)“ (88), $to takoder evocira Foucaultov pojam pokornih tijela. U stvarnom se
svijetu starost, i mudrost koja s njom dolazi, ponistava, odbacuje se kao nevri-
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jedna u slu¢aju da nije - a katkada ¢ak i ako jest — pra¢ena konzumacijom i (re)
produktivnos¢u. Ustanova takav zastradujudi i opasni trend Zivopisno pretace
u heterotopijske prostore koje starije ,,nepotrebne” pojedince uvjerava da su si-
gurni i zadticeni, pruza im sve pogodnosti osim slobode, a istodobno ih indok-
trinira argumentima o logi¢nosti i plemenitosti njihova davanja vitalnih organa,
o ¢emu ¢e podrobnije biti rijeci u idu¢em poglavlju.

Jo$ jedan cest heterotopijski prostor koji Foucault opisuje jesu vrtovi: ,\Vrt,
to je najsitniji djeli¢ svijeta i istodobno sveukupnost svijeta. Vrt je od pocetka
Antike vrsta sretne i univerzalne heterotopije (iz koje su izvedeni nasi zooloski
vrtovi)“ (Foucault O drugim prostorima, 14). Jedan takav vrt ¢ini heterotopiju
unutar heterotopije ustanove: ,izgledao je poput impresionisticke slike: eksplo-
zija boja, savrSene, pomno osmisljene kompozicije, tockast, pomalo mutan u
obrisima . . . ali bilo je sasvim ocito da su sve kombinacije i kontrasti biljaka i
boja ondje s razlogom™ (Holmqvist 41). Osim §to funkcionira kao klju¢na sinta-
gma cijelog romana i makrostilem, vrt je i snazan stilisticki element u romanu
jer tvori fiktivnu ekfrazu (Bagi¢ 217). Uporabom bezveznickog nabrajanja nau-
$trb cjelovitih recenica nastaje sintaktostilisticki postupak koji rasprsuje ekfrazu
na stilistickoj razini s ciljem postizanja dezorijentiraju¢eg ucinka. Vrt je ondje,
ziv, bljestav i Saren, kako bi zaokupio i preplavio korisnike te im odvratio misli
od njihove neizbjezne sudbine.

Raskosan zimski vrt koji Dorrit dozivljava kao ugodan i prepun boja, i koji
smiruje, i semanticko je utjelovljenje svrhe koju ustanova pruza drustvu - one
koja mu omogucuje vje¢nu mladost i zamjenu staroga (¢ovjeka) novim umjesto
da prolazi kroz prirodne procesa radanja, sazrijevanja i umiranja:

[U] tom zimskom vrtu cijele je godine vladalo proljece i ljeto. Mimoze,
bugenvilije, rododendroni, ruze, bozuri, tulipani i potoc¢nice, cvjetali su
tjedan za tjednom, mjesec za mjesecom. Sve je bilo ili tek procvalo ili u
punom cvatu, nikada pozutjelo, uvelo ili mrtvo. U zimskom vrtu niSta
nije umiralo . . . Na stablima citrusa, narance, limuni, mandarine i grejpo-
vi nikada nisu sazrijevali. Ali njihove malene bijele mirisne latice otpale
bi nakon kratkog razdoblja cvjetanja . . . Ali pupoljci s kojih su otpadale
nikada se nisu razvili u voc¢ke. Umjesto njih, nakon nekog vremena, pro-
cvali bi novi cvjetovi. (Holmqvist 50)

Usred te flore koja, premda je zZiva, na umjetan nacin postiZe neprestanu
72 mladost i dojam prirodnosti, stanovnici su cvijece koje ne dobiva priliku izrasti
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u plod koji ¢e dozrjeti i istrunuti, i kojima se samo nastoji nametnuti dojam da
su slobodni. Iako svojim posjetiteljima pruza spokoj i prostor za kontemplaciju,
vrt istodobno funkcionira kao biopoliticki prostor nadzora - kao i svaki drugi
kutak u ustanovi - kroz koji se stanovnici prate, upucujuci na zlokobnu poza-
dinu alternativnog prostora koji djeluje kao utopijsko skloniste za starije ljude,
a zapravo je ljudska klaonica koja ubija, uzima vitalne organe i provodi pokuse
s bojnim otrovima sli¢cnima onima u koncentracijskim logorima tijekom Dru-
goga svjetskog rata. Uljuljkana heterotopijskim prednostima koje joj ustanova
podmece, Dorrit ¢e namjerno s uma smetnuti svoju sudbinu, no postaje je svje-
sna ve¢ pri prvom susretu s doticnim vrtom, opremljenim kamerama i mikro-
fonima pomocu kojih ih nadziru: ,,Sjedile smo u ti$ini. I nakon nekog vremena
ustale smo s klupe i krenule dalje. U tom se trenutku zaculo mehanicko zujanje
negdje iz grmlja iza nas . . . Mir je bio unisten, kao probusen. Odjednom sam
osjetila kako se smrzavam® (Holmqvist 42-43).

3. Krinka biopoliticke zastite Zivota

Ustanova je ustvari medicinski kompleks u kojem boravi velik broj ljudi sa
strogo odredenim zada¢ama i ¢ije se kretanje nadzire. Premda su okruzeni vrs-
njacima i sebi sli¢nima, izoliranost stanovnika ustanove od vanjskog svijeta i
viSe je nego restriktivna:

[O]dsad nisam mogla do¢i u doticaj s vanjskim svijetom, ni putem pisa-
ma, ni mejlova, ni poruka, ni telefonskih razgovora . . . Odsad za mene te-
lefon ima samo internu liniju, a $to se tice interneta, bilo mi je dopusteno
surfati samo pod nadzorom, $to je znacilo da neki funkcionira ili netko
od osoblja sjedi pored mene. (Holmgqvist 20)

Sudjelovanje u stvarnom svijetu zabranjeno je i kroz komentare na forumi-
ma, objavama, javljanju na oglase ili sudjelovanje u istrazivanju. Odmah po do-
lasku, stanovnicima se dodjeljuje vlastita soba, no iako to na prvi pogled odaje
dojam privatnosti, svaki kutak njihove sobe pokriven je kamerama i mikrofo-
nima, pa ¢ak i u ormarima te ispod sudopera. Nadzire se apsolutno svaki as-
pekt njihova Zivota, kao u zatvoru: ,,Jesti, spavati, ¢itati, pisati, gledati televiziju,
razgovarati na telefon, prati zube, kopati nos ili usi, tusirati se, obavljati nuzdu,
mijenjati tampone: sve sam to obavljala pod necijim nadzorom™ (97). Taj hlad-
ni, klinicki opis njihove svakodnevice stilisticki do¢arava biopoliticki nadzor u
romanu. Drustveni i prividno vanjski prostori takoder su opremljeni kamerama
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i mikrofonima, kojima upravljaju osobe u ,kontrolnom tornju” (101) i ,ekipe
iz nadgledanja“ (43), $to evocira Benthamov Panoptikon kojim Foucault ka-
rakterizira moderno drustvo. Potvrdu stalnog nadzora vidimo nakon ,,zavrsne
donacije“ (101) Majken, prijateljice koju je Dorrit stekla u Ustanovi, kada pro-
tagonistica dozivljava psihicki slom i zakljuc¢ava se u svoju sobu, no nadzorni-
ci obavjestavaju sluzbenike ustanove te oni otklju¢avaju njezina vrata izvana i
vode je psihologu.

Iako u doba kada je Foucault pisao teoriju biopolitike nije bilo kamera i
sli¢nih tehnoloskih nadzornih izuma, njegova je teorija i dalje relevantna jer
se svijet uporabom takve tehnologije pretvara u digitalni Panoptikon u kojem
prisutnost uredaja koji snimaju i ‘prisluskuju’ namece prilagodbu ponasanja
pojedinaca i u privatnosti, koju u potpunosti prestaju imati. Takoder namece
i njihovo internaliziranje nedostatka privatnosti i nadzor kojem su izlozeni te
mirenje s njima. To potvrduje i protagonistica Ustanove, koja nakon pocetnog
opiranja, poput situacije u kojoj ,pokaz[uje] srednjak kameri“ (Holmqvist 18),
prihvaca nadzor u najintimnijim trenutcima, poput seksualnih odnosa s Jo-
hannesom: ,,svi smo bili stalno nadgledani, $to god da smo radili, i do sada sam
ve¢ prestala tome pridavati ikakav znacaj . . . postalo mi je normalno, gotovo
prirodno” (126). Pritom je moguce ponovno istaknuti protagonistic¢ine jezi¢ne
izbore i mijesanje prvog lica mnozine s prvim licem jednine, pri ¢emu se postize
naratologki ucinak njezinog internaliziranja biopolitickog nadzora i svodenja
pojedinca na dehumaniziran dio veceg kolektiva.

Prema biopolitickim nacelima, neprestani nadzor sluzi zastiti njihovih tijela
jer, prema pravilima ustanove, ,,ne smijemo si oduzeti zZivot ili se na neki nacin
ozlijediti“ (Holmqvist 9), no pravi je razlog taj da njihova tijela sluze drugima,
onima koje drustvo deklarira potrebnima. Svaki stanovnik ustanove obvezan je,
u zamjenu za besplatan smjestaj, bogatu nutritivou hranu i rekreativne sadrzaje
koje si uglavnom nisu mogli priustiti u vanjskom svijetu (159), prolaziti kroz ra-
zlicite tjelesne i mentalne eksperimente, uzimati propisane lijekove i ispunjavati
odredene zadatke. U pocetku su to vrlo blaga testiranja, poput psiholosgkih testi-
ranja i lijekova koji izazivaju blag oblik narkolepsije pa se stanovnike ¢esto vida
kako spavaju na za to nepredvidenim mjestima (53). Protagonistica, primjerice,
isprva sudjeluje u pokusu kojim se mjere razine hormona tako $to odraduje
kondicijske treninge (75). Takoder, ti pokusi nad njihovim tijelima u pocetku
sluze kao odgoda ili zamjena za donacije organa. No donacije s vremenom po-
staju neizbjezne, premda su i one rasporedene, takoreci, po stupnjevima. Isprva
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su to zahvati koji ne ugrozavaju izravno zivot onih na kojima se provode, poput
vadenja jajnih stanica, bubrega, roznice i sli¢no.

S vremenom ustanova razotkriva svoju pravu biopoliticku prirodu koja poci-
rimenti postaju zahtjevniji i opasniji, doslovno ubojiti, a donacije debilitirajuc¢e
ili smrtonosne. Osim zavr$nih donacija (Holmgqvist 101), koje podrazumijevaju
uzimanje vitalnih organa poput srca i pluca, bez kojih osoba umire, na stanov-
nicima ustanove provode se i pokusi koji ubijaju. Jedan je takav primjer disemi-
nacija antidepresiva u svrhu testiranja, za koji se ispostavlja da greskom sadrzi
bojni plin i nepovratno razara Zivcani sustav onoga koji ga uzima (146-147,
151). Nakon $to nekolicina protagonisti¢inih prijatelja razvije teske simptome i
o$tecenja, ustanova sve sudionike pokusa brze-bolje ubija kako bi iskoristila nji-
hove organe dok nisu sasvim propali. Time se potvrduje da biopolitika, koja kao
svoj cilj proklamira zatitu Zivota, ustvari iskoritava i ubija. A internalizirana
pokornost ocituje se u Dorritinoj izjavi nakon §to potajno sazna detalje o opa-
snom pokusu i njegovim kobnim posljedicama: ,,mrtva tijela uvijek dobrodosla
za istrazivanja i poucavanje“ te se nada da su ,posmrtni ostaci od Erica i ostalih
ipak na neki nacin bili od koristi“ (151).

Internalizaciji utilitarnog svjetonazora pridonose razgovori sa sluzbenicima
i psiholozima, koji se nude kao usluge korisnicima: ,,Jer odsad je vazno da me
odrzavaju u dobrom stanju i dobrog zdravlja u svakom smislu. Jer u tome je i
smisao svega ovoga“ (Holmgqvist 20). Nakon $to Dorritina prijateljica Majken
prode zavr$nu donaciju i umre, Dorrit pokazuju fotografiju Zene koja je primila
Majkeninu gusteracu, samohrane mlade majke ¢etvero malodobne djece koja
mora privredivati za obitelj i skrbiti o starijim roditeljima i k tome radi kao
medicinska sestra. Protagonistica pritom Zivo sazima biopoliticki postulat iza
ustanove u kojoj se nalazi:

[M]islila sam da je moj zivot moje vlasni$tvo . . . Da njime slobodno ras-
polazem i da nitko drugi ne moze polagati pravo na njega . .. Ali sad sam
se predomislila. Ja ustvari uopce ne posjedujem vlastiti zivot, neki drugi
ljudi ga posjeduju . .. mocni ljudi. .. Drzava ili gospodarstvo ili kapital.
Ili mediji. Ili svi zajedno. Ili su gospodarstvo i kapital jedno te isto? Kako
god: oni koji brinu za gospodarski rast i demokraciju i blagostanje, oni
su vlasnici mog Zivota. Oni su vlasnici Zivota svih ljudi. A Zivot je kapital
koji treba pravedno raspodijeliti medu gradanima na nacin koji najbolje
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doprinosi umnozavanju i rastu, blagostanju i demokraciji. Ja sam samo
upraviteljica, upravljam svojim vitalnim organima. (102-103)°

Takvo videnje nadzora i kontrole nad zZivotom koja nadilazi ovlasti pojedin-
ca, a ocituje se u razli¢itim sustavima koji taj zivot i tijelo prozimaju po vlasti-
tom nahodenju, u potpunosti odgovara Foucaultovu videnju biopolitike: ,tijelo
je takoder izravno uronjeno u politicko okruzje; odnosi mo¢i imaju na njega
neposredno djelovanje; prozimaju ga, obiljezavaju, uspravljaju, podvrgavaju
mucenju, primoravaju na razne poslove® (Nadzor i kazna 25).

Kapitalisticki fokus na tijela kao na proizvodace potvrduje i sama protagoni-
stica: ,,Ja Zivim za kapital . . . Zivim i umrijet ¢u kako bi se povisio bruto domac¢i
proizvod” (Holmqvist 104). Osim §to profitiraju ljudi izvana koji dobivaju orga-
ne koji se uzimaju stanovnicima Ustanove, profit je motiv i njezinih djelatnika.
Kako kaze Potter, mladi sluzbenik s kojim se Dorrit sprijatelji: ,,Skoro sam dao
otkaz. . . Tesko je gledati kako se odnose prema vama ovdje“ (158), ali ,,Valjda
sam svjestan da si to ne mogu priustiti. Moja partnerica je trudna. Dobit ¢emo
blizance, moramo se preseliti u ve¢i stan“ (159). Unato¢ savjesti i etickim na-
¢elima koja prakse u Ustanovi ocito krse, ipak je rije¢ o zaposleniku koji je po-
treban drustvu, odnosno mora privredivati kroz posao da bi se mogao skrbiti o
partnerici i njihovoj djeci, pa makar u opisu njegova posla stajalo omogucavanje
zlouporabe i ubijanja neduznih starijih pojedinaca.

4.1. Zensko tijelo u raljama biopolitike

Premda Ustanova na prvi pogled jednako tretira sve svoje starije pojedin-
ce, izdvajajuci Zene i muskarce bez djece i narocitih uspjeha i unosnih poslova,
iskustvo njezine protagonistice ipak ukazuje na izrazenu biopoliticku spregu
nadzora i kontrole te (starijega) Zenskog tijela.

Tomu najprije svjedoci bioloski opravda(va)na, niza dobna granica prema
kojoj se Zene smjesta u Ustanovu; Zene odlaze s pedeset navr$enih godina, a
muskarci sa Sezdeset. Kako tvrdi Dorrit: ,,To je sasvim prirodno jer oni proi-
zvode kvalitetne spermije puno duze nego $to mi proizvodimo jajne stanice®

¢ Fraza ,,upravljam svojim vitalnim organima“ zapravo ne docarava pravu istinu o protagonisti¢inim
rije¢ima. To¢nije bi bilo, kao u engleskom prijevodu ,,I am only a steward, taking care of my vital
organs” (Holmqvist The Unit), odnosno ,,skrbim o svojim vitalnim organima® To bi znacilo, kao $to
protagonistica i porucuje, da ona nije vlasnica tih organa, nego je vlasnik netko drugi, a ona je duzna
¢uvati ih i skrbiti se o njima kako bi koristili tim drugima, iako ona sama ne raspolaZe njima osim
privremeno, dokle joj ustanova dopusti.
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(Holmgvist 23). Medutim, posrijedi je zlouporaba bioloske ¢injenice ili ,,biolos-
ki esencijalizam“ (Woodward, ,, Introduction® xiv, prevela J. P. S.) koji se u patri-
jarhalnom drustvu prelijeva u sve druge sfere Zivota — ekonomsku, drustvenu,
psiholosku - i prema kojoj se ,,Zensko tijelo izvrgava analitickom pogledu ljud-
skih znanosti daleko vise nego musko* (King 31). Drugim rije¢ima, na Zensko se
tijelo gleda iskljucivo kroz prizmu reproduktivne sposobnosti (31) i zato dobni
prag koji zene u Ustanovi otpisuje kao nepotrebne nije proizvoljan broj, nego
posljedica poveznice s menopauzom i prestankom reproduktivne sposobnosti.
Mnoge feministice i druge teoreticarke isti¢u da su:

zene u mainstream kulturi . . . pogodene starenjem . . . daleko brze nego
muskarci. Taj simboli¢ni susret sa staros¢u dogada se kada one - mi -
navrse pedeset, dob koja se poklapa s bioloskom oznakom menopauze,
dogadajem (ako ga mozemo tako nazvati), koji u nasoj kulturi ima ne-
gativan predznak. Na Zapadu se Zenska privla¢nost odavno povezuje s
mladoscu, a starije se zene percipira kroz pogrdne termine ,,menopau-
ze“ i ,postmenopauze®. Stoga nije slu¢ajnost da mnoge zene oko pedesete
prolaze iskustvo starenja, pri ¢emu to iskustvo nema svoj muski pandan,
a onda ni jednake psiholosgke, drustvene i ekonomske posljedice po mus-
karce. Pod iskustvom starenja primarno se referiram na internalizaciju
kulturnog zazora i odbojnosti spram starenja, koje se smatra propada-
njem, a ne razvojem i promjenom. (Woodward, ,,Introduction xiii)

Dorrit je u ve¢inskome drustvu nepozeljna jer se nije ostvarila kao majka,
stoga nije imala nikoga za koga bi Zivjela niti je itko trebao nju da bi prezivio.
No drustvene predrasude i biopoliticki nadzor nad iskljucivo Zenskim tijelom
u modernom drustvu roman istice u situaciji kada Dorrit, unato¢ bioloskim
izgledima (Holmqvist 177), zatrudni u Ustanovi.

Da se maj¢instvo namece kao drustveni cilj svakoj Zeni o¢ituje se u njemu
kao ‘olakotnoj okolnosti’ zbog koje bi zena u Holmgqvistinu futuristickom drus-
tvu ostala potrebna i imala pravo na nastavak svoje Zivota kroz starost pa sve do
prirodne smrti. Dorritina trudnoca pokazuje kako drustvo ne nalaze samo da se
zZena ostvari kao majka, nego da to obvezno ucini u mladosti, a ne u odmaklim
godinama. Kada Dorrit dode na obvezni ginekoloski pregled, lije¢nica nepre-
stano isti¢e ,,Ovo je nesto izvanredno . . . Mislim na normalne slucajeve . . . U
normalnim sluc¢ajevima tijelo vise ne proizvodi jajne stanice - iako menstruacija
moze trajati i nakon Cetrdeset i pete godine® (Holmqvist 177, istaknula J. P.
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§.).7 Ta trudno¢a, premda Dorrit donosi radost te bi po logici trebala predstav-
ljati njezin spas od nepotrebnosti i preuranjene smrti u Ustanovi, ne smatra se
normalnom. Razlog tomu jest njezina starija dob, stoga joj se predlaze ,,donirati
zametak za transplantaciju ili izvesti trudnoc¢u do kraja i dati dijete na usvajanje®
(180). Iako njezino dijete jest ,,potrebno’, protagonisti¢in se status nepotrebnog
pojedinca ne mijenja jer je za ve¢insko drustvo previde stara da bi bila podobna
majka. Djelatnici ustanove iz svoje je pozicije mo¢i upozoravaju da ¢e ona i nje-
zin partner biti vr$njaci djedova i baka vrsnjaka svojeg djeteta, zbog cega Ce se
ono ,osjecati drugacijim i biti odbac¢eno od drustva, mozda cak i zlostavljano*
(182), potvrdujudi ¢injenicu da je roditeljstvo nuzno, ali pod odredenim (mla-
denackim) uvjetima, inace se smatra nepodobnim i sramotnim.

Posljedica je to netrpeljivosti suvremenoga drustva spram starosti, koja se,
kako tvrdi Kathleen Woodward, pojedincima namece ne samo kao bioloska ¢i-
njenica, nego i kao ogranicavajudi i stetan produkt mladenacki orijentirane kul-
ture. Dapace, Woodward poziva na djelovanje i razliku toga dvoga: ,Moramo .
.. pomno razlikovati biologko starenje i starenje koje proizvodi kultura® (Wo-
odward, ,,Introduction® xv). I premda u ve¢inskom drustvu biopoliticka pravila
nalazu, ili bi barem trebala nalagati, zastitu Zivota, Dorrit napominje kako je
jedna njezina prijateljica zatrudnjela s ¢etrdeset $est godina pa joj je predloze-
no da abortira (Holmqvist 178). Razlozi se ponovno svode na rizike za razne
poremecaje i deformacije djeteta i komplikacije u trudno¢i zbog starosti majke
(i ne$to manje oca), ali temeljni se razlog svodi na kapitalisticki profit. Naime,
»Melindi je re¢eno - objektivno i bez okolisanja - koliko ¢e njezina odluka da
rodi dijete kostati drustvo ako dijete bude imalo neki hendikep. Pokazala mi je
izra¢un i tu je sve bilo crno na bijelom: radilo se o desetinama milijardi gubitka“
(178-179).

Odbijanje Ustanove da Dorrit postedi Zivot zbog njezine starosti i poslje-
di¢ne drustvene nepodobnosti za majc¢instvo pokazuje da je sve zapravo skup
orkestriranih pravila i da ustanova samo osigurava broj pojedinaca koji moraju
umrijeti da bi veéinsko drustvo uspjesno funkcioniralo, ponovno evocirajuci
Foucaultovu tvrdnju da je genocid san modernih vlasti (Povijest seksualnosti
121), a da je objasnjenje na kojem takva okrutna praksa pociva ista prevara i
eksploatacija onih koje se smatra nevrijednima - starijih ljudi - §to je rezultat

7 Osim binarnih opreka mi/oni, unutarnji svijet / vanjski svijet, ovdje je prisutna i opreka normalno/
nenormalno, ¢ime se stilisticki gradi opozicija izmedu pravila fiktivnog vec¢inskog drustva u romanu
i margine na koju je njegova protagonistica smjestena kao nenormalna.
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¢iste ideologije i kulta mladosti, drustva orijentiranog na profit te gubitka etike
i morala. A Dorritina odluka da se vrati i rodi u Ustanovi te dijete da na posva-
janje, nakon $§to je uspjela pobjeci, svjedoci ,,psiholoskim metodama i igrama
moci koje se rabe da bi stanovnike kontrolirali i pobrinuli se da nemaju motiva-
ciju pobje¢i (Deutch Schotland 179-180). Njezin povratak u ralje biopoliticke
smrti mogao bi biti posljedica nadzora Ustanove koji se proteze i izvan njezinih
fizickih granica, ali je izglednije da je rijec o internaliziranim ogranic¢avaju¢im
predrasudama o starijem maj¢instvu koje joj je drustvo nametnulo, a Ustanova
potvrdila, i koje zapravo vrijede u modernom drustvu.

Zaklju¢ak

Foucault vidi zatvore, staracke domove i $kole kao heterotopije, mjesta na
koja se sklanja one koji odudaraju od vec¢inskoga drustva, ali istice i zatvorsku
narav suvremenog drustva (Booker 23), u kojem se strog raspored i metode
nadzora, koji primarno obuhvacaju zlo¢ince, primjenjuju i na obicne, slobodne,
pojedince te ih se pretvara u pokorna tijela. Foucault to objasnjava pomocu Pa-
noptikona Jeremyja Benthama, staklenog zatvora koji u svakom trenutku omo-
gucuje pracenje pojedinaca, Sto rezultira njihovim internaliziranjem nadzora i
cenzuriranjem vlastitog ponasanja, midljenja i djelovanja. Distopijska knjizev-
nost Cesto pociva na biopolitickim postulatima, a suvremena distopijska pro-
dukcija opetovano pokazuje da smrt i ubijanje postaju metode kojima margi-
nalizirani pojedinci postaju korisni ve¢inskom drustvu (Pataki Sumiga 156). U
Ustanovi §vedske autorice Ninni Holmqpvist, ti koje se izopcuje i iskoristava jesu
stariji ljudi koji nemaju djece i ne rade unosne poslove, zbog ¢ega ih drustvo
orijentirano na mladost i profit smatra beskorisnima.

Kroz perspektivu pedesetogodidnje Zene i njezina Sezdesetogodisnjeg lju-
bavnika, koje futuristicko $vedsko drustvo smjesta u posebne ustanove gdje su
povrgnuti medicinskim testiranjima i donaciji vitalnih organa u korist mladih i
podobnijih ¢lanova drustva, Holmqvist istodobno stvara heterotopijski prostor
u kojem izopceni stariji pojedinci nailaze na razumijevanje, prihvacanje i bliske
odnose koje nisu uspjeli ostvariti u ve¢inskom drustvu, ali su istodobno te me-
duljudske i materijalne ‘dobitke’ primorani platiti izlaganjem svojih tijela (zlo)
uporabi od strane Ustanove i njezinih medicinskih djelatnika. Holmqvistina
Ustanova u tom smislu progovara o vaznosti inkluzivnosti svih narastaja i po-
jedinaca, bez obzira na dob i tjelesni kapacitet, te naglasava Stetnost predrasuda
prema starijim ljudima kao beskorisnom teretu, prokazujuci surove biopoliticke
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mehanizme koji vr§e neprestani nadzor nad pojedincima te ih odbacuje ili (zlo)
rabi njihova tijela u korist kapitalizma.

Osim temom i motivima, roman svojim naratolo$kim elementima pomaze
¢itatelju da lakse postigne imerziju, odnosno uzivljavanje u tekst i distopijski/
heterotopijski/biopoliticki svijet Ustanove koji se njime uoblicuje. Analiza sa-
drzaja i narativnih strategija pokazuje kako mehanizmi izop¢avanja, nadzora i
kontrole nisu prisutni isklju¢ivo na motivskoj razini, nego da prozimaju i nara-
tivnu strukturu i jezi¢ni izraz romana. Fokalizacijom starije i odbacene protago-
nistice u Fryevom ironijskom modusu, koja tek ulazi u ustanovu, ¢itatelj se kroz
opozicije mi/oni upoznaje s biopolitickim mehanizmima ageizma i eksploata-
cije tijela u tom fiktivnom svijetu, a koji sluzi kao upozorenje za nepravde koje
trpe starci u stvarnom drudtvu. Pritom su vidljive paralele s narativnom struktu-
rom kanonskih distopijskih romana poput 1984. i Sluskinjine price, postojanost
distopijskog Zanra, ali i originalnost Holmqvistina romana.
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According to the WHO, in 2020, the number of people over sixty was five times higher
than the number of children under five, whereas by 2050, the global population over the
age of sixty is expected to almost double, from 12 to 22% (“Ageing and Health”). Clearly,
the elderly population is growing, and so is the need for adequate care and treatment
of older individuals. Obsessed with youth, our modern capitalist society views old age
as a biological flaw that it seeks to eliminate. As an acutely socially charged genre, dys-
topian literature thus often addresses ageism and the inhumane attitude to ageing and
the elderly. Ninni Holmgqvist’s dystopian novel The Unit (2006) describes a near-future
Sweden, in which women over fifty and men over sixty are ostracized, exploited as
organ reserves, and ultimately killed in favour of younger and more useful individuals.
Drawing on Foucault’s theories of heterotopia and biopolitics as mechanisms through
which marginalized individuals are systematically oppressed, this paper will analyse
how The Unit ostracises and abuses its senior individuals. The aim is to confirm Fou-
cault’s thesis on the carceral nature of modern society, which controls and exploits indi-
viduals under the guise of biopolitical protection of life. Next to analysing the dystopian
content and narrative strategies of Holmqvist’s novel, since it is under-researched in
Croatian academic circles, the paper will contribute to the examination of (literary)
age discrimination, largely present in contemporary capitalist society that is driven by
youth, material gain, and utility.

Keywords: dystopia, heterotopia, biopolitics, capitalism, Michel Foucault, Ninni Holm-
qvist, The Unit



