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NEMA ŽIVOTA ZA STARCE: BIOPOLITIKA  
I HETEROTOPIJA U ROMANU USTANOVA  

NINNI HOLMQVIST

Sažetak

Prema podatcima Svjetske zdravstvene organizacije, 2020. godine broj je ljudi stari-
jih od šezdeset godina bio peterostruko veći od broja djece mlađe od pet godina, a 
predviđa se da će se do 2050. udio svjetskog stanovništva starijeg od šezdeset godina 
gotovo udvostručiti, s 12 na 22 % (WHO „Ageing and Health“). Razvidno je da broj 
starije populacije raste, a s njime i potreba za skrbi i unaprjeđenjem odnosa prema 
starijim pojedincima. Opsjednuto kultom mladosti, suvremeno kapitalističko druš-
tvo starost doživljava isključivo kao slabost i nepoželjnu biološku činjenicu koju na-
stoji eliminirati svim raspoloživim sredstvima. Distopijska književnost, kao izrazito 
društveno angažiran žanr, upravo zato često tematizira ageizam i nehuman odnos 
prema starosti i starijim pojedincima. Distopijski roman Ustanova (2006), autorice 
Ninni Holmqvist, opisuje Švedsku bliske budućnosti u kojoj se starije ljude izopću-
je iz većinskoga društva te ih se iskorištava kao rezerve organa za mlađe i korisne 
pojedince, naposljetku ih ubijajući. Primjenom Foucaultove teorije o heterotopiji i 
biopolitici kao mehanizmima kroz koje se pojedince na marginama većinskoga su-
vremenog društva sustavno izdvaja, odnosno zlostavlja, cilj je rada analizirati načine 
na koje Ustanova odabire, izolira i zlostavlja svoje starije pojedince. Ovaj rad stoga 
tematizira Foucaultovu tezu o zatvorskoj prirodi suvremenoga društva koje kontro-
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lira i eksploatira pojedince pod krinkom biopolitičke zaštite života. Osim sadržaj-
nom i naratološkom analizom dosad na hrvatskom jeziku zanemarenoga distopij-
skog romana te švedske autorice, rad će pridonijeti (književnom) problematiziranju 
starosne diskriminacije, uvelike prisutne u kapitalističkom društvu, orijentiranom 
na mladost, materijalnu korist i doprinos.

Ključne riječi: distopija, heterotopija, biopolitika, kapitalizam, Michel Foucault, 
Ninni Holmqvist, Ustanova

Uvod

Distopijski roman švedske spisateljice Ninni Holmqvist Ustanova, izvorno 
objavljen 2006. godine,1 zamišlja blisku budućnost u kojoj se slobodne muš-
karce starije od šezdeset i žene starije od pedeset godina izdvaja iz većinskoga 
društva te ih se iskorištava za donacije vitalnih organa mlađim pojedincima. 
Kao takva, Ustanova je svojevrsni spoj britanskih distopija Nikad me ne ostav-
ljaj (2005) nobelovca Kazua Ishigura i Djece čovječanstva (1995) autorice P. D. 
James, budući da spaja praksu oduzimanja vitalnih organa marginaliziranih 
pojedinaca, kao kod Ishigura, s ubijanjem starije populacije koju društvo sma-
tra suvišnom i teretom, kao kod Jamesove. Međutim, Ustanova kroz cijeli tekst 
naglasak stavlja na starije osobe i njihovu percipiranu izlišnost u očima većin-
skoga društva. U doba kada suvremena kapitalistička kultura opsesivno njeguje 
kult mladosti (Woodward, Aging 62) pod cijenu tjelesnog i mentalnog zdravlja 
pojedinaca, pa čak i onih koji u svemu tome naizgled uspješno funkcioniraju, 
roman Ninni Holmqvist uvelike pridonosi podizanju svijesti o nepravdama i 
nehumanom tretmanu koje trpe pripadnici suvremenoga društva koji više nisu 
‘u cvijetu mladosti’, a napose žene koje nemaju životnog partnera i nisu se (pra-
vovremeno) ostvarile kao majke.

Pomoću Foucaultove teorije o biopolitici i njezinih mehanizama, rad će 
istražiti i prokazati kriterije prema kojima se određeni pojedinci izopćuju iz 
većinskoga društva u Ustanovi, kao i oblike nasilja kojima ih se podvrgava, a 
sve pod krinkom biopolitičke zaštite života. Ujedno, rad će prokazati ustano-
vu u koju protagonistica romana odlazi, i koja na prvi pogled funkcionira kao 

1  �Činjenica da je takav tekst, koji po svojem tematiziranju biopolitike i eugenike izvorno objavljen 
gotovo kad i Ishigurov Nikad me ne ostavljaj, i na engleski preveden još davne 2009., a na hrvatski tek 
2022. godine, svjedoči o aktualnosti distopijskih vizija budućnosti i društvenom položaju pripadnika 
starije životne dobi.
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luksuzan starački dom, kao ono što Michel Foucault definira kao heterotopiju 
otklona ili devijacije (O drugim prostorima 11). Najzad, rad će osim analizom 
sadržaja odgovoriti i na pitanje kako roman naratološkim strategijama i stilom 
gradi distopijski, odnosno heterotopijski i biopolitički svijet ustanove kroz foka-
lizaciju starije protagonistice.

Za razliku od spektakala masovnih ubojstava starije populacije u spomenu-
toj Djeci čovječanstva, Ustanova svoje starije pojedince trajno sklanja na po-
sebno predviđena mjesta – „jedinice banke za pohranu rezervnog biološkog 
materijala“ (Holmqvist 25) – te iskorištava njihova tijela i ubija ih daleko od 
očiju javnosti. S obzirom na to, moguće je uočiti preklapanje pojmova hete-
rotopije, kao prostorâ u koja društvo izmješta određene pojedince i u kojima 
ne vladaju općeprihvaćena pravila, te biopolitike kao sveobuhvatnog nadzora 
nad izopćenim pojedincima koji zapravo zahvaća sve sfere društva, pa i one 
vanjske. Odnosno, moguće je starački dom/ustanovu u koju pedesetogodišnja 
protagonistica Dorrit Weger prisilno odlazi promatrati kao biopolitički zatvor, 
u kojem se nadzor, mučenje i ubijanje više ne vrše samo nad prijestupnicima, 
nego nad izopćenicima koji se ne uklapaju u dominantnu ideologiju društva, 
a što je zamjetan trend u suvremenoj distopijskoj književnosti (Pataki Šumiga 
171). Konkretno, u jeku kapitalizma i niti vodilje suvremenoga društva – utili-
tarnosti – švedsko društvo u Ustanovi organizirano je na principu koristi. Oni 
koji imaju djecu i rade društveno korisne poslove po navršenoj starijoj dobi 
imaju pravo nastaviti živjeti među većinskim društvom, a oni koji nemaju djecu 
o kojoj trebaju skrbiti i ne rade pretjerano unosne ili društveno korisne poslove, 
primorani su preseliti se u ustanovu koja će nad njima provoditi pokuse lijeko-
va i operacije donacije organa. S obzirom na takvu kritiku upućenu na račun 
biopolitičke zlouporabe tijela, nemilosrdne kapitalističke prirode suvremenoga 
društva te vrlo aktualnog ageizma, ali i manjak analiza navedenog romana u 
domaćoj akademskoj produkciji,2 ovaj rad o Ustanovi Ninni Holmqvist nastoji 
pružiti polazište za daljnje rasprave o danim temama.

2  �Kada je riječ o inozemnoj akademskoj produkciji, odnosno na engleskom jeziku, dostupan je skro-
man broj tekstova koji roman analiziraju iz biopolitičke perspektive: primjerice, Vint (2021) te Bar-
man Roy i sur. (2025). Ostali se radovi bave romanom kroz druge vizure: Wasson (2020) tematizira 
metaforu za transfer tkiva uz queer teoriju i Judith Butler, McCormack (2011) analizira heteroseksu-
alnu romansu kao subverziju suvremene bioetike, a Deutch Schotland (2011) analizira bolest i inva-
lidnost u romanu, ali bez biopolitičkog i nadasve heterotopijskog teorijskog okvira primijenjenog na 
starost i rod, kakav donosi ovaj rad.
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1. Foucaultovi pojmovi biopolitike i heterotopije

U eseju O drugim prostorima (izvorno Des espaces autres (1967), Michel Fo-
ucault podrobno analizira pojam heterotopije. Prema njegovu tumačenju, hete-
rotopije su u djelo sprovedene utopije koje postoje u svakom društvu, i to više 
njih odjednom, kao stvarna mjesta. Foucault definira dva glavna tipa: hetero-
topiju krize i heterotopiju otklona. Heterotopiju krize definira kao „povlaštena 
ili sveta mjesta . . . rezervirana za pojedince koji se, s obzirom na društvo ili 
sredinu u kojoj žive, nalaze u stanju krize“ (Foucault, O drugim prostorima 11), 
a kao primjere navodi internate, vojsku, pa čak i bračna putovanja kao mjesta na 
koja se izmješta(la) kriza izazvana buđenjem seksualnosti. Heterotopiju otklona 
pak „nastanjuju pojedinci čije ponašanje odstupa od uobičajenog prosjeka ili 
norme. To su prihvatilišta, psihijatrijske klinike . . . zatvori“ te „nedvojbeno . . . 
starački (mirovni) domovi“ (11). Kada je riječ o staračkim domovima, Foucault 
ističe da oni zapravo predstavljaju oba tipa heterotopije, a poveznicu možemo 
naći i u primjeru groblja. Foucault navodi premještanje groblja u gradska pred-
građa utemeljeno na pretpostavci „da mrtvi prenose bolest na žive i da njihova 
prisutnost u blizini kuća i crkve, gotovo nasred ulice, sije smrt“ (12), a poznato 
je da se starost obično veže uz bolest i smrt.

Nadalje, heterotopije mogu imati i vremensku odrednicu, bilo trajnu poput 
muzeja i knjižnica, ili privremenu poput sajmišta (Foucault, O drugim prosto-
rima 13). U svakom slučaju, svrha heterotopije jest pružanje prostora drukči-
jima koji se zbog svoje prirode ili ponašanja ne uklapaju u većinskog društvo, 
pri čemu „čovjek na heterotopijsko smještanje ne dolazi [uvijek] svojevoljno. 
Ili bolje, postoji prisila“ (12). Naposljetku, Foucault ističe da su heterotopije, „u 
odnosu na ostatak prostora, funkcija . . . one imaju ulogu stvoriti prostor iluzije 
koji razobličuje iznovice svu iluzornost realnog svijeta, sva ta smještanja unutar 
kojih je ljudski život pregrađen“ (11). Heterotopije, dakle, otvaraju prostor za 
ono što je u većinskom društvu nepoželjno i nepodobno, a ujedno kroz tu alter-
nativnost prokazuju mehanizme koji vladaju općim društvom. Zbog toga inver-
zija heterotopijskog prostora može biti subverzivna spram većinskoga društva 
ili naprosto zrcaliti njegov status quo.

Svoju drugu teoriju korisnu za ovaj rad, onu o biopolitici, Foucault najpozna-
tije obrazlaže u Nadzoru i kazni (1975) i prvom svesku Povijesti seksualnosti I.: 
Volja za znanjem (1978), a pod njom podrazumijeva zamjenu srednjevjekovnih 
okrutnih metoda mučenja, kažnjavanja i smaknuća i spektakala tih činova s 



XII (2025) 1, 61–82

65

nadzorom i kažnjavanjem humanijim metodama. Prema Foucaultovu viđenju, 
između kraja osamnaestog i početka devetnaestog stoljeća došlo je do smjene 
barbarskih metoda mučenja i kažnjavanja u korist zatvora, sa striktno određe-
nim rasporedom i humanijim metodama nadzora i kažnjavanja, kroz „sustav 
prisile i lišavanja, obveza i zabrana“ (Foucault, Nadzor i kazna 11). Kako kaže: 
„[k]ažnjavanje se od umijeća izazivanja nepodnošljivih osjeta pretvorilo u eko-
nomiju oduzetih prava“ (11). Međutim, Foucault razotkriva mračnu stranu te 
navodno napredne humanosti koja težište sa smrti i ubijanja premješta na život 
i sveobuhvatnu zaštitu života, a koja se očituje u neprestanom nadzoru života 
pojedinaca, svakog pokreta te restrikcije mišljenja i djelovanja. Vlast sada „po-
tiče, pojačava, kontrolira, nadzire, povećava i organizira sile koje podčinjava: 
vlast . . . [ima za] cilj proizvesti sile, omogućiti njihov rast i uskladiti ih prije 
nego ih sprečavati, podčinjavati ili ih zatirati“ (Foucault, Povijest seksualnosti 
120). Odnosno, nadzor usmjeren na pojedinca sada ima za cilj da život „osigura 
. . . održava ga ili ga razvija“ (120). Te podrobne metode nadzora i biopolitičke 
kontrole pojedinaca Foucault karakterizira kao vodeću ideologiju suvremenog 
društva koja „zatvorsku prirodu društva“ (Booker 23, prevela J. P. Š.) prenosi 
na sve pripadnike društva, bili oni zatvorenici ili navodno slobodni pojedinci.

Kaznilački elementi iz zatvora i kaznionica, dakle, neprestani nadzor i stro-
go uređena pravila života, prenose se na druge društvene institucije i život op-
ćenito, pretvarajući čitavo društvo u jedan veliki Panoptikon. Pojam je to koji 
Foucault u Nadzoru i kazni preuzima od Jeremyja Benthama, a odnosi se na 
zatvor koji svojom arhitekturom s centralnim tornjem i ćelijama koje ga okru-
žuju omogućava neprestani nadzor nad zatvorenicima. Zatvorenici pak sa svo-
jeg položaja ne mogu sa sigurnošću znati kada ih netko iz centralnoga tornja 
promatra, stoga internaliziraju mehanizme kontrole i sami cenzuriraju svoje 
ponašanje, nadzirući sami sebe (Foucault, Nadzor i kazna 205–210). Upravo 
ti mehanizmi nadzora i internalizirana autocenzura primjenjivi su na većinsko 
društvo izvan zatvora, a koje čine institucije s jednako tako strogim obrascima 
i pravilima ponašanja: škole, bolnice, vojske i slično. Povod tomu Foucault vidi 
u lakšem podčinjavanju i iskorištavanju pojedinaca budući da ih režimi na taj 
način pretvaraju u „pokorna tijela“ (Nadzor i kazna 139) i koriste se njima za 
dobrobit cijeloga društva.

Razvojem tehnologije i kapitalizma, biopolitički nadzor i zlouporaba poje-
dinaca poprimili su strahovite razmjere, a osujećeni ideali humanosti prosvje-
titeljstva pokleknuli su pred željom za profitom. Foucault tvrdi da je biopolitika 
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strelovitim tehnološkim razvojem postigla „moć da se jedno stanovništvo izloži 
sveopćoj smrti [kao] naličje . . . moći da se drugom jamči očuvanje postojanja. 
Načelo: moći ubiti da bi se moglo živjeti . . . [odnosi se na] biološko postojanje 
nekog stanovništva“ pri čemu je „genocid doista san modernih vlasti“ (Povijest 
seksualnosti 121). Štoviše, „biomoć je motor koji pokreće genocidalne aspekte 
razvijenog kapitalizma. Budući da se biomoć upisuje u subjekt, ona svojeg nosi-
telja ‘lišava’ identiteta tako što njega ili nju pretvara ili u konzumente koji gomi-
laju sve što vide, ili u predmete, vrhunske resurse podložne eksploataciji“ (Díaz 
Miranda 162, prevela J. P. Š.). U kapitalističkom, konzumerističkom društvu 
najvažnije je pridonositi i biti koristan, a svi oni koji ne pridonose na društve-
no prihvatljiv način, izopćuju se i iskorištavaju, ubijaju. Stoga je u suvremenoj 
distopijskoj književnosti moguće primijetiti da biopolitika uključuje nasilje koje 
je ponekad i gore nego što je bilo u kanonskim distopijama, a smrt i ubijanje 
često – paradoksalno – tvore oblik doprinosa društvu (Pataki Šumiga 156). Ka-
pitalistička usmjerenost na materijalni doprinos i korist u suvremenom druš-
tvu najčešće se odražava diskriminacijom onih koji nisu u stanju pridonositi 
na jednak način – Drugih, starijih, osoba s invalidnošću i slično – te veličanjem 
mladih i spodobnih pojedinaca. Biopolitička zaštita života tako ide u ekstrem, 
doslovno oduzimajući jedan život koji smatra beskorisnim, da bi štitila drugi, 
ali samo kako bi taj drugi, pošteđeni pojedinac što dulje ostao mlad i vitalan. Što 
će reći: iskoristiv kao pokorno tijelo, bilo kao radna snaga ili tvorac nove radne 
snage, odnosno djece.

Upravo je takav tretman starijih pojedinaca, odnosno izopćivanje, iskorišta-
vanje i ubijanje koje društvo provodi kako bi ‘štitilo’ mlađe i korisne članove 
svoje populacije, vidljiv u Ustanovi Ninni Holmqvist, te je predmet narednih 
dvaju analitičkih poglavlja.

2. Ustanova kao starački dom i heterotopija

Eliminacija starosti u korist mladosti nije nov motiv u (fiktivnim) distopij-
skim društvima. Osim već spomenute Djece čovječanstva, tematizira je i kanon-
ski distopijski roman Vrli novi svijet Aldousa Huxleyja, prvi put objavljen 1932. 
godine. U njemu vlada društvo usmjereno isključivo na mladost, a Huxleyjevi 
čitatelji lišeni su uvida u bogat unutarnji svijet starijih ljudi jer su svi građani 
Svjetske Države infantilizirani i genetski programirani da zadrže mladolikost 
i vitalnost do šezdesete, nakon čega naglo umiru, a njihova se tijela kremira-
ju u svrhu proizvodnje fosfora (Huxley 88). Pojedince iz prirodnih rezervata, 
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koji nisu genetski modificirani i prirodno stare, već s četrdeset godina progla-
šavaju „strašn[om] nakaz[om] sredovječnosti“ te se zgražaju zbog njihova „[p]
odbuhlog i mlohavog mesa“ (166). U sličnom duhu, u Djeci čovječanstva o dr-
žavnim novčanim poticajima koji stariju populaciju doslovno potiču na samo-
ubojstvo (James 11) i masovnim ritualima samoubojstva staraca koji su zapravo 
ubojstva koje orkestrira režim čitamo iz vizure relativno mladoga protagonista 
(106–107). Ustanova se od tih distopijskih vizija razlikuje tako što u cijelosti 
donosi perspektivu starije žene i njezina još starijeg ljubavnika, ističući time sve 
češće zanemareniju činjenicu da (unutarnji) život pojedinca i njegova ili njezina 
vrijednost ne prestaje nakon što osoba navrši pedeset, odnosno šezdeset godina.

Dorrit Wegger glavna je junakinja Ustanove, ujedno pripovjedačica i fokali-
zator romana kroz opise svoje svakodnevnice u ustanovi i niz „analepsa“ (Ge-
nette, prema Grdešić 34) iz razdoblja prije dolaska. Dorrit je cijeli život zazira-
la od spona braka te je nakon pobačaja u mladosti, kada je smatrala da bi joj 
rano majčinstvo narušilo šanse za ispunjen život i karijeru, imala tek površne 
seksualne odnose, konkretno s oženjenim muškarcem, Nilsom. Iako zarađuje 
dovoljno da kupi vlastitu kuću, makar trošnu, i živi sama, njezin život i život 
svih žena kao što je ona – bez partnera i djece – država zakonski proglašava 
nepotrebnima i propisuje njihovo smještanje u ustanove za rezervni biološki 
materijal (Holmqvist 25). Ti „nepotrebni“ ljudi zapravo postaju rezervni biološ-
ki materijal te su ondje primorani podvrgnuti se raznim psihološkim i tjelesnim 
pokusima u svrhu proizvodnje lijekova, a naposljetku donirati sve vitalne orga-
ne „potrebnim“ pojedincima koji žive izvan takvih ustanova. 

Kad je riječ o naratološkim elementima kroz koje roman u očima čitatelja 
gradi svoju distopijsku stvarnost, već od prve stranice prisutna je uporaba ra-
zličitih zamjenica – ja, vi i oni – kojom se dočaravaju biopolitički i heteroto-
pijski mehanizmi u romanu. U prvoj rečenici, pripovjedačica se u prvom licu 
predstavlja čitatelju kao ona koja tek kroči u ustanovu i svoju sobu, koja izgleda 
„ugodnije nego što sam mislila da će biti“ (Holmqvist 9, istaknula J. P. Š.). Zatim 
pri opisu kamera u sobi prelazi na drugo lice množine, „dok se krećete sobom 
. . . prate vas . . . prati što radite“, apelirajući na čitatelje i mogućnost da i njih 
zadesi ista sudbina osuđenosti na ustanovu i nadzor koji se unutra provodi. Su-
gerirajući „ne smijemo si oduzeti život ili se . . . ozlijediti . . . Ne sada kad smo 
konačno tu. To smo trebali riješiti ranije“ (9, istaknula J. P. Š.), pripovjedačica 
najzad rabi prvo lice množine. Kolektivno mi čest je stilističko-semantički ele-
ment distopije jer u silno dehumaniziranom društvu sastavljenom od otuđenih 
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pojedinaca prisilno nameće jednoumlje pod krinkom zajedništva.3 To mi, koje 
protagonistica Dorritt često rabi u narativnim opisima biopolitičkog tretmana 
eksploatacije kojem su stanovnici ustanove izloženi, obuhvaća sve njih i funkci-
onira kao binarna opreka onome oni, koji su izvan ustanove i nadzora.4 Oni se 
pak pojavljuju na drugoj stranici, kada Dorrit kaže „dopustila sam im da dođu 
po mene i . . . pokupe me ispred moje kuće“ (Holmqvist 10, istaknula J. P. Š.), 
pri čemu se zamjenica oni odnosi na režim. Takvim jezičnim izborom roman 
postiže da protagonistica implicira kako čitatelj zna tko su oni jer živi u istom 
svijetu gdje se primjenjuju jednaka pravila, ali i evocirajući u čitateljima mistič-
nu predodžbu režima na temelju izvantekstualnih spoznaja o njima. Enigmatič-
ni, a istodobno poznati oni ostat će relevantni do kraja romana jer, iako su po 
Dorrit došli zaposlenici Ustanove, neće joj oni u konačnici uzeti vitalne organe, 
nego nepoznati oni koji stoje iza njih, odnosno režim. Tako Holmqvist spregom 
forme i sadržaja stvara biopolitičku sliku ustanove kao mjesta koje izdvaja nepo-
željne starije pojedince i okuplja ih na istom mjestu radi lakšeg nadzora.

Nadalje, ne proglašavaju se svi ljudi starije dobi u Ustanovi automatski ne-
potrebnima. Kriteriji prema kojima država definira nepotrebne odnosi se na: a) 
osobe koje nisu u stalnom partnerskom odnosu (Holmqvist 16), b) osobe koje 
nemaju djecu, a posebice malodobnu o kojoj je potrebno skrbiti, c) osobe koje 
ne moraju skrbiti o starijim i nemoćnim roditeljima (19) i d) osobe koje nisu 
ostvarile profesionalni sportski uspjeh (60). Iz navedenih kriterija moguće je 
zaključiti kako je riječ o kapitalističkom društvu orijentiranom na utilitarnost, 
produktivnost i tjelesnu vitalnost. Svi pojedinci moraju pridonositi: rađanjem 
novih pojedinaca i pokornih tijela, uspjehom koji će drugima služiti kao pri-
mjer ili kao rezerve organa za mlađe i potrebne članove društva. Ustanova u 
koju stariji odlaze u tom je smislu heterotopija jer izmješta drukčije, one koji ne 
odgovaraju kriterijima i pravilima većinskoga kapitalističkog društva, na fizički 

3  �Kolektivno „mi“ kao narativna strategija prisutno je u kanonskim engleskim distopijama poput 
Orwellove 1984. i Huxleyjeva Vrlog novog svijeta, a ruska distopija Jevgenija Zamjatina doslovno 
nosi naziv Mi.

4  �Također, suosjećajni jezik kojim se službenici ustanove tijekom romana obraćaju starijim stanarima 
odgovara medicinskom žargonu, gdje su osoba i njezina individualnost svedeni na puke tjelesne za-
htjeve i procese, ali i diskursu staračkih domova, gdje zdravstveni radnici u želji da zvuče što toplije 
prema korisnicima – pa im se obraćaju s, primjerice, draga ili dušo, ustvari zvuče pokroviteljski i 
time ih stavljaju u podčinjen položaj; oni su tu za njih i pomažu im zato što nisu u stanju brinuti se 
sami o sebi. A istovremeno se takvim jezičnim izborima gradi paralelna stvarnost – djelatnici su tu 
da olakšaju život starijima jer on više nije pod njihovim nadzorom, potičući time njihovu podlož-
nost i pokornost.
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odvojena mjesta, na kojima vrijede i drukčija pravila. Sa svim tim kriterijima 
čitatelj se upoznaje kroz pripovijedanje protagonistice, koja iz pozicije nemo-
ći objašnjava zašto je, kao neostvarena i nepodobna članica većinskog društva, 
morala doći u ustanovu.

Za razliku od kanonskih distopija poput 1984. i Sluškinjine priče, čiji su pro-
tagonisti toliko dugo u distorziranom distopijskom svijetu da su izgubili do-
dir sa stvarnošću (koja se ‘nalazi’ u prošlosti i za kojom čeznu), protagonistica 
Ustanove tek ulazi u taj svijet i upoznaje sve prostore i mehanizme. Na taj način, 
tekst čitatelju omogućuje polagano uživljavanje u distopijski svijet Ustanove. 
Sve s čime se protagonistica prvi put susreće, isto vrijedi za čitatelje. Premda 
futuristički element romana stavlja Dorrit u poziciju koju Northrop Frye ka-
rakterizira kao ironijsku (46) – prema kojoj čitatelj može osjećati sažaljenje5 jer 
uviđa njezin podčinjeni položaj i nepravdu kojoj je društvo u knjizi izlaže jer je 
starija neudana žena te prisiljena dati svoje vitalne organe – čitatelj(ica) se lako 
suživljava i suosjeća s protagonisticom jer narativ isprva suptilno, a zatim sve 
otvorenije na fiktivnim nepravdama prokazuje one u postojećem suvremenom 
društvu, posebice prema ženama. Uloga je književnosti i pripovijedanja opće-
nito, kako kaže Wallace Martin, „oblik objašnjavanja nužan za razumijevanje 
života“ (prema Grdešić 12), a napose je to svrha društveno angažirane distopij-
ske književnosti.

Iako Foucault navodi da ulazak pojedinca u heterotopiju nije uvijek dobro-
voljan (O drugim prostorima 12), protagonistica Ustanove ubrzo je po svojem 
dolasku suočena s određenim prednostima u tom alternativnom prostoru. 
Ustrojena onkraj većinskoga društva, koje osuđuje starije ljude bez djece i po-
sebne društvene koristi propisane nedavno uvedenim zakonom koji je promet-
nula „Demokratska koalicija kapitala“ (Holmqvist 28), ustanova pojedincima 
pruža mogućnosti samoostvarenja koje su im u vanjskom svijetu bile uskraćene. 
Premda riječima ravnateljice „Druge jedinice banke za pohranu rezervnog bio-
loškog materijala“ u koju je Dorrit smještena, a koji dijele svi njezini sustanari, 
članovima vanjskog svijeta neugodno je u društvu nepotrebnih, kao da su bole-
sni i zarazni, kao da sama njihova prisutnost neminovno ugrožava podobne čla-
nove društva te su oni prema njima „katkad prezirni i podrugljivi“ (25). Fraza je 

5  �U svojoj Kritici anatomije, Frye donosi pet modusa likova, od kojih je zadnji ironijski i koji definira 
ovako: „[S]vojom moći ili inteligencijom slabiji od nas te osjećamo kao da gledamo prizor zaroblje-
nosti, frustracije ili apsurda . . . to vrijedi i kad čitalac osjeća da se i sam nalazi ili bi se mogao nalaziti 
u istoj situaciji, budući da se ta situacija prosuđuje normama veće slobode“ (46).



Jelena PATAKI ŠUMIGA: NEMA ŽIVOTA ZA STARCE: BIOPOLITIKA I HETEROTOPIJA U ROMANU USTANOVA...

70

to koju rabi zaposlenica ustanove dok se obraća (podređenim) stanarima, opet 
upućujući na njihov položaj nemoći. 

Iako Dorritin dolazak u ustanovu nije protekao bez otpora i boli, budući da 
je najprije za spas molila svojeg ljubavnika da napusti suprugu i postane njezin 
partner (16) te je morala napustiti voljenoga psa Jocka (17), vidljiva je uskla-
đenost Ustanove s Foucaultovom tezom da „onaj koji ulazi . . . može ući samo 
uz posebnu dozvolu ili nakon obavljanja stanovitog broja radnji“ (Foucault, O 
drugim prostorima 12). Te radnje koje Dorrit prolazi, napuštanje odnosâ koji u 
očima zakona ne vrijede, moguće je promatrati kao rituale ulaska u heterotopiju 
ustanove. A prije nego što se suoči sa zlokobnim pokusima i doslovnim ubija-
njem, alternativna pravila koja vrijede u Ustanovi polako uvode protagonisticu 
u svijet zamišljen kao hetero(u)topijski, u kojem „svi uvijek ima[ju] vremena 
jedni za druge“ (12). Utjeha je to koju će nakon smrti Majken, žene koja je tako 
dočekala nju, Dorrit ponoviti novopristigloj sustanarki.

Holmqvist heterotopijsku prirodu Ustanove tvori na način da za sve pred-
nosti stanari doznaju od osoblja, koji su na poziciji veće moći spram njih. Kako 
će zaposlenica naglasiti, osim zajedništva i prijateljstva, na raspolaganju su im i 
financijska sigurnost, besplatna hrana, liječenje, sportske aktivnosti, vrtovi, du-
ćani u kojima ništa ne plaćaju, kozmetički tretmani, kazalište, raskošni vrtovi, 
izložbene galerije i drugi rekreativni sadržaji (26–27). Stanovnici ustanove često 
ističu da si tu mogu priuštiti stvari i razonodu kakve u vanjskom svijetu nisu mo-
gli. Na taj način ustanova ima ulogu heterotopije kompenzacije: „stvoriti drugi 
prostor, realan, isto tako savršen, skrupulozan i dobro uređen koliko je ovaj naš 
u neredu, loše uređen i mutan“ (Foucault, O drugim prostorima 12). Osim što 
starijim ljudima izopćenima u vanjskom svijetu pruža materijalna dobra koja 
si ondje nisu mogli priuštiti, otvara im i mogućnost za prethodno neostvarene 
bliske odnose. Štoviše, kada se protagonistica zaljubi u sustanara Johannesa i 
stupi s njim u seksualni odnos, ističe kako im prostor ustanove pruža slobodu 
da kao stariji par ne skrivaju svoju ljubav i ne prakticiraju seksualne odnose 
samo u svrhu trudnoće (do koje naposljetku ipak dođe). Dorrit je svjesna da 
takav manjak osude, na koji nailaze u ustanovi, ne vrijedi u vanjskom svijetu i 
većinskom društvu (Holmqvist 158), budući da ono smatra kako samo mladi 
trebaju živjeti i biti seksualna bića. S obzirom na to, Ustanova služi kao intimni 
svjedok nemoći i obespravljenosti starijih pojedinaca u suvremenom društvu 
zbog stava da život i pravo na ljubav/seksualnost prestaju biti prihvatljivi nakon 
tridesetih, eventualno četrdesetih godina.
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Pounutrenost raznih prednosti i biopolitička pokornost stanara ustanove, na-
pose protagonistice Dorrit, naratološki se očituje u spomenutim analepsama, 
odnosno „naknadno[m] pripovijedanj[u] događaj[a] koji se zbio prije događaja 
o kojem se upravo pripovijedalo“ (Genette, prema Grdešić 35). Konkretno, riječ 
je o eksternim analepsama ili događajima koji su započeli i završili prije nego što 
je pripovjedni tekst započeo (Grdešić 35) Dorritin narativ, kao jedine pripovje-
dačice romana, često uključuje analepse iz njezina prijašnjeg života s obitelji u 
djetinjstvu (Holmqvist 19), s ljubavnikom (15) te psom (17). Međutim, moguće 
je primijetiti da su analepse prisutne u prvom dijelu romana, nakon što pripo-
vjedačica tek stigne u ustanovu i još ne podlegne manipulativnom diskursu i 
propagandi osoblja. Kako je oni postupno uvjeravaju u pogodnosti koje uživa u 
ustanovi, a kojih je bila lišena vani, tako roman broji sve manje analepsi. Napo-
sljetku – kada Dorrit pronađe ljubavnika i sreću unutar ustanove – tekst se usre-
dotočuje na Dorritinu sadašnjost i tvori linearnu fabulu, bez analepsi i prolepsi. 

Za Foucaulta, starački je dom heterotopija, odnosno subverzivan prostor, jer 
je u modernom društvu „aktivnost pravilo, [pa] neaktivnost starosti čini svoje-
vrstan otklon“ (Foucault, O drugim prostorima 11). Osim odsutnosti mladosti 
i potrebe za razmnožavanjem, ideologija modernog društva ima za cilj ocrniti 
starenje i starost iz dodatnih razloga. U svojoj knjizi Why Grow Up? Subversive 
Thoughts for an Infantile Age (2015), filozofkinja Susan Neiman kritizira mo-
dernu opsesiju mladošću i zagovaranje dvadesetih godina kao vrhunca života i 
sreće te reprodukcije kao smisla života:

Onima između osamnaest i trideset godina neprestano se tvrdi kako su to 
najbolje godine njihova života, iako je to desetljeće često upravo najteže – 
i postaje sve teže zbog strukturnih normi i kraha ekonomske stabilnosti. 
I umjesto da ih se potiče da na kompleksnu sumnju i borbu u tim godi-
nama reagiraju tako što će ih odlučiti prerasti, mladi neprestano slušaju 
kako im u odrasloj dobi neće biti nimalo bolje. „Uživajte u najboljim go-
dinama svojeg života“ zvuči veselo, ali sadrži zlokobnu poruku: sve dalje 
bit će samo gore. (Nieman 102, prevela J. P. Š.)

Kao ideološke razloge zbog kojih se mladost veliča i starost ocrnjuje, Nei-
man navodi da „sile koje oblikuju naš svijet nisu zainteresirane za prave odrasle 
ljude kao u Kantovo doba, zato što djeca tvore poslušnije subjekte (i konzumen-
te)“ (88), što također evocira Foucaultov pojam pokornih tijela. U stvarnom se 
svijetu starost, i mudrost koja s njom dolazi, poništava, odbacuje se kao nevri-
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jedna u slučaju da nije – a katkada čak i ako jest – praćena konzumacijom i (re)
produktivnošću. Ustanova takav zastrašujući i opasni trend živopisno pretače 
u heterotopijske prostore koje starije „nepotrebne“ pojedince uvjerava da su si-
gurni i zaštićeni, pruža im sve pogodnosti osim slobode, a istodobno ih indok-
trinira argumentima o logičnosti i plemenitosti njihova davanja vitalnih organa, 
o čemu će podrobnije biti riječi u idućem poglavlju.

Još jedan čest heterotopijski prostor koji Foucault opisuje jesu vrtovi: „Vrt, 
to je najsitniji djelić svijeta i istodobno sveukupnost svijeta. Vrt je od početka 
Antike vrsta sretne i univerzalne heterotopije (iz koje su izvedeni naši zoološki 
vrtovi)“ (Foucault O drugim prostorima, 14). Jedan takav vrt čini heterotopiju 
unutar heterotopije ustanove: „izgledao je poput impresionističke slike: eksplo-
zija boja, savršene, pomno osmišljene kompozicije, točkast, pomalo mutan u 
obrisima . . . ali bilo je sasvim očito da su sve kombinacije i kontrasti biljaka i 
boja ondje s razlogom“ (Holmqvist 41). Osim što funkcionira kao ključna sinta-
gma cijelog romana i makrostilem, vrt je i snažan stilistički element u romanu 
jer tvori fiktivnu ekfrazu (Bagić 217). Uporabom bezvezničkog nabrajanja nau-
štrb cjelovitih rečenica nastaje sintaktostilistički postupak koji raspršuje ekfrazu 
na stilističkoj razini s ciljem postizanja dezorijentirajućeg učinka. Vrt je ondje, 
živ, blještav i šaren, kako bi zaokupio i preplavio korisnike te im odvratio misli 
od njihove neizbježne sudbine. 

Raskošan zimski vrt koji Dorrit doživljava kao ugodan i prepun boja, i koji 
smiruje, i semantičko je utjelovljenje svrhe koju ustanova pruža društvu – one 
koja mu omogućuje vječnu mladost i zamjenu staroga (čovjeka) novim umjesto 
da prolazi kroz prirodne procesa rađanja, sazrijevanja i umiranja:

[U] tom zimskom vrtu cijele je godine vladalo proljeće i ljeto. Mimoze, 
bugenvilije, rododendroni, ruže, božuri, tulipani i potočnice, cvjetali su 
tjedan za tjednom, mjesec za mjesecom. Sve je bilo ili tek procvalo ili u 
punom cvatu, nikada požutjelo, uvelo ili mrtvo. U zimskom vrtu ništa 
nije umiralo . . . Na stablima citrusa, naranče, limuni, mandarine i grejpo-
vi nikada nisu sazrijevali. Ali njihove malene bijele mirisne latice otpale 
bi nakon kratkog razdoblja cvjetanja . . . Ali pupoljci s kojih su otpadale 
nikada se nisu razvili u voćke. Umjesto njih, nakon nekog vremena, pro-
cvali bi novi cvjetovi. (Holmqvist 50)

Usred te flore koja, premda je živa, na umjetan način postiže neprestanu 
mladost i dojam prirodnosti, stanovnici su cvijeće koje ne dobiva priliku izrasti 
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u plod koji će dozrjeti i istrunuti, i kojima se samo nastoji nametnuti dojam da 
su slobodni. Iako svojim posjetiteljima pruža spokoj i prostor za kontemplaciju, 
vrt istodobno funkcionira kao biopolitički prostor nadzora – kao i svaki drugi 
kutak u ustanovi – kroz koji se stanovnici prate, upućujući na zlokobnu poza-
dinu alternativnog prostora koji djeluje kao utopijsko sklonište za starije ljude, 
a zapravo je ljudska klaonica koja ubija, uzima vitalne organe i provodi pokuse 
s bojnim otrovima sličnima onima u koncentracijskim logorima tijekom Dru-
goga svjetskog rata. Uljuljkana heterotopijskim prednostima koje joj ustanova 
podmeće, Dorrit će namjerno s uma smetnuti svoju sudbinu, no postaje je svje-
sna već pri prvom susretu s dotičnim vrtom, opremljenim kamerama i mikro-
fonima pomoću kojih ih nadziru: „Sjedile smo u tišini. I nakon nekog vremena 
ustale smo s klupe i krenule dalje. U tom se trenutku začulo mehaničko zujanje 
negdje iz grmlja iza nas . . . Mir je bio uništen, kao probušen. Odjednom sam 
osjetila kako se smrzavam“ (Holmqvist 42–43).

3. Krinka biopolitičke zaštite života

Ustanova je ustvari medicinski kompleks u kojem boravi velik broj ljudi sa 
strogo određenim zadaćama i čije se kretanje nadzire. Premda su okruženi vrš-
njacima i sebi sličnima, izoliranost stanovnika ustanove od vanjskog svijeta i 
više je nego restriktivna:

[O]dsad nisam mogla doći u doticaj s vanjskim svijetom, ni putem pisa-
ma, ni mejlova, ni poruka, ni telefonskih razgovora . . . Odsad za mene te-
lefon ima samo internu liniju, a što se tiče interneta, bilo mi je dopušteno 
surfati samo pod nadzorom, što je značilo da neki funkcionira ili netko 
od osoblja sjedi pored mene. (Holmqvist 20)

Sudjelovanje u stvarnom svijetu zabranjeno je i kroz komentare na forumi-
ma, objavama, javljanju na oglase ili sudjelovanje u istraživanju. Odmah po do-
lasku, stanovnicima se dodjeljuje vlastita soba, no iako to na prvi pogled odaje 
dojam privatnosti, svaki kutak njihove sobe pokriven je kamerama i mikrofo-
nima, pa čak i u ormarima te ispod sudopera. Nadzire se apsolutno svaki as-
pekt njihova života, kao u zatvoru: „Jesti, spavati, čitati, pisati, gledati televiziju, 
razgovarati na telefon, prati zube, kopati nos ili uši, tuširati se, obavljati nuždu, 
mijenjati tampone: sve sam to obavljala pod nečijim nadzorom“ (97). Taj hlad-
ni, klinički opis njihove svakodnevice stilistički dočarava biopolitički nadzor u 
romanu. Društveni i prividno vanjski prostori također su opremljeni kamerama 



Jelena PATAKI ŠUMIGA: NEMA ŽIVOTA ZA STARCE: BIOPOLITIKA I HETEROTOPIJA U ROMANU USTANOVA...

74

i mikrofonima, kojima upravljaju osobe u „kontrolnom tornju“ (101) i „ekipe 
iz nadgledanja“ (43), što evocira Benthamov Panoptikon kojim Foucault ka-
rakterizira moderno društvo. Potvrdu stalnog nadzora vidimo nakon „završne 
donacije“ (101) Majken, prijateljice koju je Dorrit stekla u Ustanovi, kada pro-
tagonistica doživljava psihički slom i zaključava se u svoju sobu, no nadzorni-
ci obavještavaju službenike ustanove te oni otključavaju njezina vrata izvana i 
vode je psihologu.

Iako u doba kada je Foucault pisao teoriju biopolitike nije bilo kamera i 
sličnih tehnoloških nadzornih izuma, njegova je teorija i dalje relevantna jer 
se svijet uporabom takve tehnologije pretvara u digitalni Panoptikon u kojem 
prisutnost uređaja koji snimaju i ‘prisluškuju’ nameće prilagodbu ponašanja 
pojedinaca i u privatnosti, koju u potpunosti prestaju imati. Također nameće 
i njihovo internaliziranje nedostatka privatnosti i nadzor kojem su izloženi te 
mirenje s njima. To potvrđuje i protagonistica Ustanove, koja nakon početnog 
opiranja, poput situacije u kojoj „pokaz[uje] srednjak kameri“ (Holmqvist 18), 
prihvaća nadzor u najintimnijim trenutcima, poput seksualnih odnosa s Jo-
hannesom: „svi smo bili stalno nadgledani, što god da smo radili, i do sada sam 
već prestala tome pridavati ikakav značaj . . . postalo mi je normalno, gotovo 
prirodno“ (126). Pritom je moguće ponovno istaknuti protagonističine jezične 
izbore i miješanje prvog lica množine s prvim licem jednine, pri čemu se postiže 
naratološki učinak njezinog internaliziranja biopolitičkog nadzora i svođenja 
pojedinca na dehumaniziran dio većeg kolektiva.

Prema biopolitičkim načelima, neprestani nadzor služi zaštiti njihovih tijela 
jer, prema pravilima ustanove, „ne smijemo si oduzeti život ili se na neki način 
ozlijediti“ (Holmqvist 9), no pravi je razlog taj da njihova tijela služe drugima, 
onima koje društvo deklarira potrebnima. Svaki stanovnik ustanove obvezan je, 
u zamjenu za besplatan smještaj, bogatu nutritivnu hranu i rekreativne sadržaje 
koje si uglavnom nisu mogli priuštiti u vanjskom svijetu (159), prolaziti kroz ra-
zličite tjelesne i mentalne eksperimente, uzimati propisane lijekove i ispunjavati 
određene zadatke. U početku su to vrlo blaga testiranja, poput psiholoških testi-
ranja i lijekova koji izazivaju blag oblik narkolepsije pa se stanovnike često viđa 
kako spavaju na za to nepredviđenim mjestima (53). Protagonistica, primjerice, 
isprva sudjeluje u pokusu kojim se mjere razine hormona tako što odrađuje 
kondicijske treninge (75). Također, ti pokusi nad njihovim tijelima u početku 
služe kao odgoda ili zamjena za donacije organa. No donacije s vremenom po-
staju neizbježne, premda su i one raspoređene, takoreći, po stupnjevima. Isprva 
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su to zahvati koji ne ugrožavaju izravno život onih na kojima se provode, poput 
vađenja jajnih stanica, bubrega, rožnice i slično.

S vremenom ustanova razotkriva svoju pravu biopolitičku prirodu koja poči-
va na kapitalističkoj eksploataciji tijela staraca koji nastanjuju ustanove. Ekspe-
rimenti postaju zahtjevniji i opasniji, doslovno ubojiti, a donacije debilitirajuće 
ili smrtonosne. Osim završnih donacija (Holmqvist 101), koje podrazumijevaju 
uzimanje vitalnih organa poput srca i pluća, bez kojih osoba umire, na stanov-
nicima ustanove provode se i pokusi koji ubijaju. Jedan je takav primjer disemi-
nacija antidepresiva u svrhu testiranja, za koji se ispostavlja da greškom sadrži 
bojni plin i nepovratno razara živčani sustav onoga koji ga uzima (146–147, 
151). Nakon što nekolicina protagonističinih prijatelja razvije teške simptome i 
oštećenja, ustanova sve sudionike pokusa brže-bolje ubija kako bi iskoristila nji-
hove organe dok nisu sasvim propali. Time se potvrđuje da biopolitika, koja kao 
svoj cilj proklamira zaštitu života, ustvari iskorištava i ubija. A internalizirana 
pokornost očituje se u Dorritinoj izjavi nakon što potajno sazna detalje o opa-
snom pokusu i njegovim kobnim posljedicama: „mrtva tijela uvijek dobrodošla 
za istraživanja i poučavanje“ te se nada da su „posmrtni ostaci od Erica i ostalih 
ipak na neki način bili od koristi“ (151).

Internalizaciji utilitarnog svjetonazora pridonose razgovori sa službenicima 
i psiholozima, koji se nude kao usluge korisnicima: „Jer odsad je važno da me 
održavaju u dobrom stanju i dobrog zdravlja u svakom smislu. Jer u tome je i 
smisao svega ovoga“ (Holmqvist 20). Nakon što Dorritina prijateljica Majken 
prođe završnu donaciju i umre, Dorrit pokazuju fotografiju žene koja je primila 
Majkeninu gušteraču, samohrane mlade majke četvero malodobne djece koja 
mora privređivati za obitelj i skrbiti o starijim roditeljima i k tome radi kao 
medicinska sestra. Protagonistica pritom živo sažima biopolitički postulat iza 
ustanove u kojoj se nalazi: 

[M]islila sam da je moj život moje vlasništvo . . . Da njime slobodno ras-
polažem i da nitko drugi ne može polagati pravo na njega . . . Ali sad sam 
se predomislila. Ja ustvari uopće ne posjedujem vlastiti život, neki drugi 
ljudi ga posjeduju . . .  moćni ljudi . . . Država ili gospodarstvo ili kapital. 
Ili mediji. Ili svi zajedno. Ili su gospodarstvo i kapital jedno te isto? Kako 
god: oni koji brinu za gospodarski rast i demokraciju i blagostanje, oni 
su vlasnici mog života. Oni su vlasnici života svih ljudi. A život je kapital 
koji treba pravedno raspodijeliti među građanima na način koji najbolje 
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doprinosi umnožavanju i rastu, blagostanju i demokraciji. Ja sam samo 
upraviteljica, upravljam svojim vitalnim organima. (102–103)6

Takvo viđenje nadzora i kontrole nad životom koja nadilazi ovlasti pojedin-
ca, a očituje se u različitim sustavima koji taj život i tijelo prožimaju po vlasti-
tom nahođenju, u potpunosti odgovara Foucaultovu viđenju biopolitike: „tijelo 
je također izravno uronjeno u političko okružje; odnosi moći imaju na njega 
neposredno djelovanje; prožimaju ga, obilježavaju, uspravljaju, podvrgavaju 
mučenju, primoravaju na razne poslove“ (Nadzor i kazna 25).

Kapitalistički fokus na tijela kao na proizvođače potvrđuje i sama protagoni-
stica: „Ja živim za kapital . . . Živim i umrijet ću kako bi se povisio bruto domaći 
proizvod“ (Holmqvist 104). Osim što profitiraju ljudi izvana koji dobivaju orga-
ne koji se uzimaju stanovnicima Ustanove, profit je motiv i njezinih djelatnika. 
Kako kaže Potter, mladi službenik s kojim se Dorrit sprijatelji: „Skoro sam dao 
otkaz. . . Teško je gledati kako se odnose prema vama ovdje“ (158), ali „Valjda 
sam svjestan da si to ne mogu priuštiti. Moja partnerica je trudna. Dobit ćemo 
blizance, moramo se preseliti u veći stan“ (159). Unatoč savjesti i etičkim na-
čelima koja prakse u Ustanovi očito krše, ipak je riječ o zaposleniku koji je po-
treban društvu, odnosno mora privređivati kroz posao da bi se mogao skrbiti o 
partnerici i njihovoj djeci, pa makar u opisu njegova posla stajalo omogućavanje 
zlouporabe i ubijanja nedužnih starijih pojedinaca.

4.1. Žensko tijelo u raljama biopolitike

Premda Ustanova na prvi pogled jednako tretira sve svoje starije pojedin-
ce, izdvajajući žene i muškarce bez djece i naročitih uspjeha i unosnih poslova, 
iskustvo njezine protagonistice ipak ukazuje na izraženu biopolitičku spregu 
nadzora i kontrole te (starijega) ženskog tijela. 

Tomu najprije svjedoči biološki opravda(va)na, niža dobna granica prema 
kojoj se žene smješta u Ustanovu; žene odlaze s pedeset navršenih godina, a 
muškarci sa šezdeset. Kako tvrdi Dorrit: „To je sasvim prirodno jer oni proi-
zvode kvalitetne spermije puno duže nego što mi proizvodimo jajne stanice“ 

6  �Fraza „upravljam svojim vitalnim organima“ zapravo ne dočarava pravu istinu o protagonističinim 
riječima. Točnije bi bilo, kao u engleskom prijevodu „I am only a steward, taking care of my vital 
organs“ (Holmqvist The Unit), odnosno „skrbim o svojim vitalnim organima“. To bi značilo, kao što 
protagonistica i poručuje, da ona nije vlasnica tih organa, nego je vlasnik netko drugi, a ona je dužna 
čuvati ih i skrbiti se o njima kako bi koristili tim drugima, iako ona sama ne raspolaže njima osim 
privremeno, dokle joj ustanova dopusti.
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(Holmqvist 23). Međutim, posrijedi je zlouporaba biološke činjenice ili „biološ-
ki esencijalizam“ (Woodward, „Introduction“ xiv, prevela J. P. Š.) koji se u patri-
jarhalnom društvu prelijeva u sve druge sfere života – ekonomsku, društvenu, 
psihološku – i prema kojoj se „žensko tijelo izvrgava analitičkom pogledu ljud-
skih znanosti daleko više nego muško“ (King 31). Drugim riječima, na žensko se 
tijelo gleda isključivo kroz prizmu reproduktivne sposobnosti (31) i zato dobni 
prag koji žene u Ustanovi otpisuje kao nepotrebne nije proizvoljan broj, nego 
posljedica poveznice s menopauzom i prestankom reproduktivne sposobnosti. 
Mnoge feministice i druge teoretičarke ističu da su: 

žene u mainstream kulturi . . . pogođene starenjem . . . daleko brže nego 
muškarci. Taj simbolični susret sa starošću događa se kada one – mi – 
navrše pedeset, dob koja se poklapa s biološkom oznakom menopauze, 
događajem (ako ga možemo tako nazvati), koji u našoj kulturi ima ne-
gativan predznak. Na Zapadu se ženska privlačnost odavno povezuje s 
mladošću, a starije se žene percipira kroz pogrdne termine „menopau-
ze“ i „postmenopauze“. Stoga nije slučajnost da mnoge žene oko pedesete 
prolaze iskustvo starenja, pri čemu to iskustvo nema svoj muški pandan, 
a onda ni jednake psihološke, društvene i ekonomske posljedice po muš-
karce. Pod iskustvom starenja primarno se referiram na internalizaciju 
kulturnog zazora i odbojnosti spram starenja, koje se smatra propada-
njem, a ne razvojem i promjenom. (Woodward, „Introduction“ xiii)

Dorrit je u većinskome društvu nepoželjna jer se nije ostvarila kao majka, 
stoga nije imala nikoga za koga bi živjela niti je itko trebao nju da bi preživio. 
No društvene predrasude i biopolitički nadzor nad isključivo ženskim tijelom 
u modernom društvu roman ističe u situaciji kada Dorrit, unatoč biološkim 
izgledima (Holmqvist 177), zatrudni u Ustanovi.

Da se majčinstvo nameće kao društveni cilj svakoj ženi očituje se u njemu 
kao ‘olakotnoj okolnosti’ zbog koje bi žena u Holmqvistinu futurističkom druš-
tvu ostala potrebna i imala pravo na nastavak svoje života kroz starost pa sve do 
prirodne smrti. Dorritina trudnoća pokazuje kako društvo ne nalaže samo da se 
žena ostvari kao majka, nego da to obvezno učini u mladosti, a ne u odmaklim 
godinama. Kada Dorrit dođe na obvezni ginekološki pregled, liječnica nepre-
stano ističe „Ovo je nešto izvanredno . . . Mislim na normalne slučajeve . . . U 
normalnim slučajevima tijelo više ne proizvodi jajne stanice – iako menstruacija 
može trajati i nakon četrdeset i pete godine“ (Holmqvist 177, istaknula J. P. 
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Š.).7 Ta trudnoća, premda Dorrit donosi radost te bi po logici trebala predstav-
ljati njezin spas od nepotrebnosti i preuranjene smrti u Ustanovi, ne smatra se 
normalnom. Razlog tomu jest njezina starija dob, stoga joj se predlaže „donirati 
zametak za transplantaciju ili izvesti trudnoću do kraja i dati dijete na usvajanje“ 
(180). Iako njezino dijete jest „potrebno“, protagonističin se status nepotrebnog 
pojedinca ne mijenja jer je za većinsko društvo previše stara da bi bila podobna 
majka. Djelatnici ustanove iz svoje je pozicije moći upozoravaju da će ona i nje-
zin partner biti vršnjaci djedova i baka vršnjaka svojeg djeteta, zbog čega će se 
ono „osjećati drugačijim i biti odbačeno od društva, možda čak i zlostavljano“ 
(182), potvrđujući činjenicu da je roditeljstvo nužno, ali pod određenim (mla-
denačkim) uvjetima, inače se smatra nepodobnim i sramotnim.

Posljedica je to netrpeljivosti suvremenoga društva spram starosti, koja se, 
kako tvrdi Kathleen Woodward, pojedincima nameće ne samo kao biološka či-
njenica, nego i kao ograničavajući i štetan produkt mladenački orijentirane kul-
ture. Dapače, Woodward poziva na djelovanje i razliku toga dvoga: „Moramo . 
. . pomno razlikovati biološko starenje i starenje koje proizvodi kultura“ (Wo-
odward, „Introduction“ xv). I premda u većinskom društvu biopolitička pravila 
nalažu, ili bi barem trebala nalagati, zaštitu života, Dorrit napominje kako je 
jedna njezina prijateljica zatrudnjela s četrdeset šest godina pa joj je predlože-
no da abortira (Holmqvist 178). Razlozi se ponovno svode na rizike za razne 
poremećaje i deformacije djeteta i komplikacije u trudnoći zbog starosti majke 
(i nešto manje oca), ali temeljni se razlog svodi na kapitalistički profit. Naime, 
„Melindi je rečeno – objektivno i bez okolišanja – koliko će njezina odluka da 
rodi dijete koštati društvo ako dijete bude imalo neki hendikep. Pokazala mi je 
izračun i tu je sve bilo crno na bijelom: radilo se o desetinama milijardi gubitka“ 
(178–179).

Odbijanje Ustanove da Dorrit poštedi život zbog njezine starosti i poslje-
dične društvene nepodobnosti za majčinstvo pokazuje da je sve zapravo skup 
orkestriranih pravila i da ustanova samo osigurava broj pojedinaca koji moraju 
umrijeti da bi većinsko društvo uspješno funkcioniralo, ponovno evocirajući 
Foucaultovu tvrdnju da je genocid san modernih vlasti (Povijest seksualnosti 
121), a da je objašnjenje na kojem takva okrutna praksa počiva čista prevara i 
eksploatacija onih koje se smatra nevrijednima – starijih ljudi – što je rezultat 

7  �Osim binarnih opreka mi/oni, unutarnji svijet / vanjski svijet, ovdje je prisutna i opreka normalno/
nenormalno, čime se stilistički gradi opozicija između pravila fiktivnog većinskog društva u romanu 
i margine na koju je njegova protagonistica smještena kao nenormalna.
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čiste ideologije i kulta mladosti, društva orijentiranog na profit te gubitka etike 
i morala. A Dorritina odluka da se vrati i rodi u Ustanovi te dijete da na posva-
janje, nakon što je uspjela pobjeći, svjedoči „psihološkim metodama i igrama 
moći koje se rabe da bi stanovnike kontrolirali i pobrinuli se da nemaju motiva-
ciju pobjeći“ (Deutch Schotland 179–180). Njezin povratak u ralje biopolitičke 
smrti mogao bi biti posljedica nadzora Ustanove koji se proteže i izvan njezinih 
fizičkih granica, ali je izglednije da je riječ o internaliziranim ograničavajućim 
predrasudama o starijem majčinstvu koje joj je društvo nametnulo, a Ustanova 
potvrdila, i koje zapravo vrijede u modernom društvu.

Zaključak

Foucault vidi zatvore, staračke domove i škole kao heterotopije, mjesta na 
koja se sklanja one koji odudaraju od većinskoga društva, ali ističe i zatvorsku 
narav suvremenog društva (Booker 23), u kojem se strog raspored i metode 
nadzora, koji primarno obuhvaćaju zločince, primjenjuju i na obične, slobodne, 
pojedince te ih se pretvara u pokorna tijela. Foucault to objašnjava pomoću Pa-
noptikona Jeremyja Benthama, staklenog zatvora koji u svakom trenutku omo-
gućuje praćenje pojedinaca, što rezultira njihovim internaliziranjem nadzora i 
cenzuriranjem vlastitog ponašanja, mišljenja i djelovanja. Distopijska književ-
nost često počiva na biopolitičkim postulatima, a suvremena distopijska pro-
dukcija opetovano pokazuje da smrt i ubijanje postaju metode kojima margi-
nalizirani pojedinci postaju korisni većinskom društvu (Pataki Šumiga 156). U 
Ustanovi švedske autorice Ninni Holmqvist, tî koje se izopćuje i iskorištava jesu 
stariji ljudi koji nemaju djece i ne rade unosne poslove, zbog čega ih društvo 
orijentirano na mladost i profit smatra beskorisnima.

Kroz perspektivu pedesetogodišnje žene i njezina šezdesetogodišnjeg lju-
bavnika, koje futurističko švedsko društvo smješta u posebne ustanove gdje su 
povrgnuti medicinskim testiranjima i donaciji vitalnih organa u korist mlađih i 
podobnijih članova društva, Holmqvist istodobno stvara heterotopijski prostor 
u kojem izopćeni stariji pojedinci nailaze na razumijevanje, prihvaćanje i bliske 
odnose koje nisu uspjeli ostvariti u većinskom društvu, ali su istodobno te me-
đuljudske i materijalne ‘dobitke’ primorani platiti izlaganjem svojih tijela (zlo)
uporabi od strane Ustanove i njezinih medicinskih djelatnika. Holmqvistina 
Ustanova u tom smislu progovara o važnosti inkluzivnosti svih naraštaja i po-
jedinaca, bez obzira na dob i tjelesni kapacitet, te naglašava štetnost predrasuda 
prema starijim ljudima kao beskorisnom teretu, prokazujući surove biopolitičke 
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mehanizme koji vrše neprestani nadzor nad pojedincima te ih odbacuje ili (zlo)
rabi njihova tijela u korist kapitalizma.

Osim temom i motivima, roman svojim naratološkim elementima pomaže 
čitatelju da lakše postigne imerziju, odnosno uživljavanje u tekst i distopijski/
heterotopijski/biopolitički svijet Ustanove koji se njime uobličuje. Analiza sa-
držaja i narativnih strategija pokazuje kako mehanizmi izopćavanja, nadzora i 
kontrole nisu prisutni isključivo na motivskoj razini, nego da prožimaju i nara-
tivnu strukturu i jezični izraz romana. Fokalizacijom starije i odbačene protago-
nistice u Fryevom ironijskom modusu, koja tek ulazi u ustanovu, čitatelj se kroz 
opozicije mi/oni upoznaje s biopolitičkim mehanizmima ageizma i eksploata-
cije tijela u tom fiktivnom svijetu, a koji služi kao upozorenje za nepravde koje 
trpe starci u stvarnom društvu. Pritom su vidljive paralele s narativnom struktu-
rom kanonskih distopijskih romana poput 1984. i Sluškinjine priče, postojanost 
distopijskog žanra, ali i originalnost Holmqvistina romana.
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According to the WHO, in 2020, the number of people over sixty was five times higher 
than the number of children under five, whereas by 2050, the global population over the 
age of sixty is expected to almost double, from 12 to 22% (“Ageing and Health”). Clearly, 
the elderly population is growing, and so is the need for adequate care and treatment 
of older individuals. Obsessed with youth, our modern capitalist society views old age 
as a biological flaw that it seeks to eliminate. As an acutely socially charged genre, dys-
topian literature thus often addresses ageism and the inhumane attitude to ageing and 
the elderly. Ninni Holmqvist’s dystopian novel The Unit (2006) describes a near-future 
Sweden, in which women over fifty and men over sixty are ostracized, exploited as 
organ reserves, and ultimately killed in favour of younger and more useful individuals. 
Drawing on Foucault’s theories of heterotopia and biopolitics as mechanisms through 
which marginalized individuals are systematically oppressed, this paper will analyse 
how The Unit ostracises and abuses its senior individuals. The aim is to confirm Fou-
cault’s thesis on the carceral nature of modern society, which controls and exploits indi-
viduals under the guise of biopolitical protection of life. Next to analysing the dystopian 
content and narrative strategies of Holmqvist’s novel, since it is under-researched in 
Croatian academic circles, the paper will contribute to the examination of (literary) 
age discrimination, largely present in contemporary capitalist society that is driven by 
youth, material gain, and utility.

Keywords: dystopia, heterotopia, biopolitics, capitalism, Michel Foucault, Ninni Holm-
qvist, The Unit


