
Čemer

Na staklu se mogla 
namirisati prašina, 
prašina je mogla otvoriti prozore, 
prozor je mogao harmonično zaškripiti.

On je nogama šaputao daskama, 
stvarajući ritam ili poziv upomoć 
da je bio bos, 
možda bi se i našpranjio.

Gledao je u sliku kamina 
i sjedio na kartonskoj kutiji 
u sobi sa šupljim zidovima 
u koje se lako zavuče čemer.

Petrolejka u obliku pješčanog sata 
pokazivala je na sjever stola, 
mrvice kruha poskakivale su 
pod vrućim bičevima izdaha.

Melankolija nije čitala s usana, 
nego s izrezbarenih zidova 
s kojih su rimske brojke 
vječito nešto odbrojavale.

Ugledao me kako bilježim 
njegove teške treptaje 
dok je okretao mjedenu žlicu 
tražeći sjajniju stranu.

Samo je mahnuo rukom 
i zatvorio vrata kapcima. 
Njegovo letargično postojanje 
na tren mi se učinilo uvredljivim.
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