Boris VULIC

Tabu-tema: neprocitane knjige

Uvijek ¢e biti vise knjiga koje nismo procitali od onih koje smo uspjeli procitati.
Mozemo cijeli Zivot posvetiti Citanju i opet ¢e biti vise knjiga koje su nam ostale
nepoznate. Takva nas spoznaja moze obeshrabriti da uopce nastavimo s ¢itanjem, a
napetost izmedu procitanih i neprocitanih knjiga najvise se osjeca u zanimanju
nastavnika. Nastavnici su stalno izlozeni pozivu da prikazuju, komentiraju i rasprav-
ljaju o knjigama, pa se dogodi da moraju govoriti i o knjigama koje nisu procitali.
Prihvacanje takvoga rizika za francuskoga teoreticara Pierrea Bayarda pokazuje da
govor i sud o nekoj knjizi nije nuzno vezan za cCitanje iste knjige stranicu po stranicu.

Prema Bayardu, u akademskim krugovima, ali i ne samo u njima, vlada sveopce
licemjerje, odnosno sveopce laganje kada je rije¢ o doista procitanim knjigama. Zato
neprocitane knjige ostaju tabu-tema za sve nas i za sve nase Citateljske krugove,
osobito one akademske. Tabu-tema neprocitanih knjiga za Bayarda je izravna poslje-
dica odlucujuce prisile koja se moze ovako sazeti: jos uvijek zivimo u kulturi u kojoj
je Citanje sakralizirana obveza i u kojoj se podrazumijeva da se procita cijela knjiga
i da se o knjizi moZze govoriti samo ako je procitana red po red. Problematiziranje te
odlucujuce prisile Bayard zapocinje pitanjem $to uopce znaci procitana knjiga. Za
njega je ta sintagma posve neodredena jer ¢itanje shvaca na pro$ireni nacin: »Citanje
je prije svega ne-citanje, i cak kod velikih Citatelja koji mu posvete cijeli svoj zZivot,
¢in uzimanja i otvaranja neke knjige uvijek prikriva suprotni ¢in koji se odvija isto-
vremeno i time izmi¢e nasoj paznji: nehoticni ¢in ne-uzimanja i zatvaranja svih
knjiga koje su u drugacijoj konstelaciji svijeta mogle biti izabrane umjesto sretne
odabranice.«' Iz toga slijedi da svako stvarno citanje pojedine knjige podrazumijeva
gubitak energije, jer se nikad ne moze procitati cjelina. Zato se mudrijim cini pregled
knjige od njezina cjelovitoga citanja.

Zato da bismo mogli govoriti o nekoj knjizi, za Bayarda nije odlucujuce to jesmo
li ju procitali, odnosno poznajemo li joj sadrzaj, nego kako se s njom snalazimo, tj.
jesmo li je u svojoj glavi smjestili na pravo mjesto. Uostalom, i one knjige koje smo
osobno procitali tumacimo odviSe subjektivno i zato neprecizno, pa pritom zapravo
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ne prenosimo vjerno misao autora kojega tumacimo, nego stvaramo vlastitu imagi-
narnu naraciju koja je posljedica nasih nutarnjih procesa, ukljucujuci fantazme i
iluzije (Bayard takve naracije naziva knjige-zasloni). »Ono $to smatramo procitanim
knjigama ustvari je neobi¢na gomila fragmenata preradenih nasim imaginarijem,
fragmenata koji nisu povezani knjigama drugih ljudi, premda su materijalno iden-
ti¢ni knjigama koje su nam prosle kroz ruke.«

Prema Bayardu, inace profesoru knjizevnosti, klju¢no je odrediti poloZaj poje-
dine knjige u odnosu na ostale knjige, sto samo potvrduje da je »kultura prije svega
posao snalazenja«.® Stoga se moze govoriti o svakoj knjizi, bila ona procitana ili ne,
ako ju umijemo prikladno pozicionirati u kolektivhu knjiznicu - Siru cjelinu odnosa
na kojem pociva odredena kultura u kojoj pojedina knjiga nastaje kao jedan od ele-
menata te iste knjiznice. »Nikada nije rije¢ o ovoj ovdje knjizi, ve¢ o cjelini knjiga
neke odredene kulture iz koje se pojedinacna knjiga moze izostaviti. Dakle, ne
postoji nikakav razlog da ne kaZzemo istinu i ne priznamo da nismo procitali taj ele-
ment kolektivne knjiznice, Sto nas pak ne sprecava da o njoj imamo op¢u predodzbu
i da ostanemo jedan od njenih Citatelja. Cjelina — kojoj pripada i osoba autora —
nanovo se reflektira kroz svaku novu knjigu koja se u njoj nalazi poput priviemenog
odraza.«* Ovakvim se pristupom mijenja i definicija necitanja: »Ne-citanje nije tek
odsustvo citanja. Ono je istinska aktivnost koja se sastoji od toga da zauzmemo
polozaj prema beskrajnom broju knjiga kako se u njima ne bismo utopili.«

Zauzimanje toga poloZaja pocinje s uvjerenjem da svaka knjiga podlijeze nekoj
logici. Konkretno, ako dobro poznajemo jedno djelo nekoga autora, smjera ili epohe,
za pretpostaviti je da ¢e se jake tocke op¢ih ideja naci i u drugim djelima toga autora,
smjera ili epohe. Uz ponavljanje opcih ideja, knjige u pravilu slijede i logiku svoga
unutrasnjega razvoja. Tako ce sve knjige istoga autora u pravilu sadrzavati identi¢an
nacin shvacanja i tumacenja stvarnosti, sto omogucuje da se o svim knjigama toga
autora govori na temelju tek jednoga njegova procitanoga djela. Usto pracenje javne
percepcije pojedine knjige (osvrti, komentari, kritike i sl.) predstavlja vazan resurs da
se govori o knjigama koje nismo procitali. Taj je resurs, bayardovski nazvan virtualna
knjiznica, jako je vazan i utjecajan. On moze cak promijeniti samu knjigu jer je ona
osjetljiva na ono $to se 0 njoj govori, ¢ime se opet pokazuje nesigurnost stvarno
procitane knjige. Takoder ovdje je vazno uzeti u obzir i tzv. unutarnju knjigu, tj. »skup
kolektivnih ili individualnih mitskih reprezentacija koje se umecu izmedu citatelja i
svega novonapisanog i koje bez njegovog znanja oblikuju ¢itanje«.® Drugim rijecima,
svi mi bastinimo opce predodzbe kulture koje u nas utiskuju zajednicke crte ideje o
svemu, a koje su u skladu s nasim nutarnjim procesima i vanjskim okolnostima pod-
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lozne stalnoj preobrazbi i uvijek novim tumacenjima. Prema Bayardu, tako nastaju
knjige utvare individualne knjiznice u kojima, zapravo, mi govorimo o drugim knji-
gama, a njihov se skup najbolje vidi u ve¢ spomenutoj virtualnoj knjiznici. Tako nam
se otkriva sjeciste izmedu kolektivne i individualne knjiZnice u kojem stojimo ne
samo dok ¢itamo neku knjigu nego i dok ju neprocitanu smjeStamo u mrezu kultur-
nih i drustvenih odnosa, posve dostatnih za sud o knjizi koju nismo procitali, a
pogotovo za pohvalni govor pred nekim autorom.

Bayardovo proSirivanje definicije necitanja dovodi i do redefiniranja neproci-
tane knjige. Cini se da na$ profesor knjiZzevnosti daje negativan odgovor na Monta-
igneovo pitanje je li knjiga koju smo procitali i koju smo potom potpuno zaboravili
jos uvijek knjiga koju smo procitali. Bayardovski neprocitane knjige jesu i sve one
knjige koje smo jednom procitali, ali smo njihov sadrzaj s viemenom zaboravili, ¢ak
smo zaboravili da smo ih uopée nekoc i itali. A, zapravo, svaka procitana knjiga
ulazi u citateljev proces zaborava i, prije ili kasnije, bit ¢e uvelike njime prekrivena.
StoviSe, pomr¢ina zahvaca i vlastite tekstove, pa se protokom vremena ni sami
autori vise ne prepoznaju u rije¢ima koje su jedno¢ zapisali: »Od svojih smo tek-
stova, nakon Sto smo ih napisali i odvojili se od njih, udaljeni jednako koliko i
drugi.«” Govoriti o procitanim knjigama pod pritiskom zaborava zapravo znaci pri-
blizno se prisjecati i preradivati sadrzaj neke knjige u skladu s nasim novim okol-
nostima. Posljedi¢no, tu vise nije rije¢ o knjigama koje se mogu svrstati pod proci-
tane knjige u uzem smislu rijeci.

Zbog takva dinamizma Citatelj se osjeca nesigurno. Zna da ne ¢e uspjeti procitati
ni mali dio napisanoga, svjestan je da sve procitano brzo zaboravlja i da je pod tezi-
nom svojim nutarnjih procesa zaustavljen u mogucénosti da vjerno prenese autorovu
misao. Bayard izlaz iz te mucne situacije vidi, medu ostalim, u promjeni paradigme.
Citanje se ne treba vie shvacati kao dobitak, nego upravo suprotno — kao gubitak,
pa je zato stvarno Citanje stranicu po stranicu posve zastario izraz kultiviranosti.
Nastupaju novi nacini ¢itanja, odnosno necitanja u ublazenom smislu: prelistavanje
knjige, Citanje sadrzaja, Citanje napreskok...

Vidjeli smo da je osnovna Bayardova teza da se svaka fizicka knjiga smjesSta u
kolektivnu knjiznicu, poznatu mrezu kulturnih i drustvenih odnosa koji se osobno
preraduju i preobrazavaju te zbog svega toga moze dodi i do bitne promjene smisla
teksta fizicke knjige. To relativizira vaznost stvarnoga Citanja pojedine knjige, relak-
sira Citatelja koji Citanje vise ne shvaca kao dobitak, a neprocitano kao krivnju te mu
omogucuje da se zadovolji dobrim smjeStajem knjige u svojoj glavi ve¢ nakon citanja
njezina naslova, autora i sadrzaja, iz ¢ega mu se otvara put za donosenje svoga suda
i stava o knjizi. Drugim rijecima, ne treba citati knjige, nego se treba (lukavo) snala-
ziti medu knjigama. A takva snalazenja, ovdje i sada, nema bez izmisljanja (): »Koji
bismo bolji dar mogli dati studentu od toga da ga senzibiliziramo za umjetnost izmi-
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sljanja, to jest izmisljanja sebe? Svako bi poducavanje trebalo teziti tome da pomo-
gne studentima da steknu dovoljno slobode u odnosu na knjizevna djela kako bi i
sami postali knjizevnici ili umjetnici.«®

Bayard, svjestan da temu necitanja u nasoj kulturi prati osjecaj neugode, pa cak
i krivnje, pokusava dekonstruirati ideju Citanja i procitane knjige kako bi zapravo
desakralizirao Citanje, deparalizirao Citatelja zbog postovanja prema tekstovima i
tako pobijedio strah od kulture. U tome pothvatu dosao je do stupnja u kojem tvrdi
da vise nije nuzno poznavati sadrzaj o kojem se govori da bismo o tome mogli
ispravno govoriti i prosudivati. Dovoljna je, zapravo, samo masta i bijeg u nepo-
znato. Svaka knjiga, bila prelistana ili ne, izjednacena je sa svakom drugom, a gra-
nica izmedu citanja i necitanja zapravo je dokinuta. Tako se kanilo smiriti nesigur-
noga citatelja i potaknuti ga na razvijanje umijeca odcitavanja naslova i sadrzaja
pojedine knjige kako bi ju mogao prikladno smjestiti u kolektivnu knjiznicu bitnih
odnosa kulture i drustva, sto zapravo znaci prikladno ju smjestiti i povezati u vlasti-
tom umu (a to se prema nekima moze postici ve¢ za Sest minuta).

Francuski je teoreti¢ar s pravom uocio da uvijek kad govorimo o knjigama na
neki nacin govorimo o sebi, ali je taj dinamizam posve apsolutizirao na nacin da je,
zapravo, jedino vazno govoriti o sebi, slusati sebe, bez previse zadrzavanja na stvar-
noj knjizi (upravo se to sve ¢es¢e danas dogada pri predstavljanju knjiga...). Prema
njemu, »bitno je govoriti o sebi, a ne o knjigama, ili govoriti o sebi kroz knjige — sto
je vjerojatno jedini nacin da o njima dobro govorimo«. Tu lezi razlog zasto bi razgo-
vor o neprocitanim knjigama bio stvarno moguc — to ne bi bio razgovor o knjigama,
nego o onome $to se skriva u nama samima, a tako za Bayarda zapocinje autenticna
stvaralacka aktivnost. Prema tomu, $to se manje ¢ita na stari nacin, stranicu po stra-
nicu, to ce biti viSe vremena za stvaranje — za divljenje i misljenje.

No nije jasno zasto bi osluskivanje moguc¢nosti pojedinoga djela, njegovo smje-
Stanje u mrezu kolektivne knjiznice, poklanjanje pozornosti virtualnoj knjiznici i
svim njezinim reakcijama trebalo biti lakse od stvarnoga citanja fizicke knjige. lako
osobno misljenje podrazumijeva odmak od procitanoga, nije razvidno zasto Bayard
za osobno stvaralastvo podrazumijeva da se na knjigama ne zadrzavamo previse,
nego da se, zapravo, stalno bavimo sobom, pa i svojom mastom. I nije jasno zasto
se oduzima umijece vjernoga prenosenja autorove misli na temelju stvarno proci-
tane knjige, dok se legitimira nepotrebnost i nekorisnost ¢itanja knjige da bismo o
njoj mogli ozbiljno govoriti pravedi se (hine¢i) da smo ju zapravo procitali.

Ovdje prikazani esej vidimo kao poziv da se nikoga ne pribija na stup srama zato
Sto nije procitao ovu ili onu knjigu. To bi bilo daleko nekulturnije i nepostenije od
necitanja. Uostalom, svatko je nesto procitao i nitko nije procitao sve. Medutim lice-
mjerja je uvijek bilo i bit ¢e, pa ¢e se tako lagati i o procitanim knjigama. No pretva-
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rati se da smo procitali ono Sto nismo nije rjesenje problema nasega odnosa prema
neprocitanim ili zaboravljenim knjigama, nego novo licemjerje — kojega bi nas tre-
balo biti sram. Radije s manje zadrske priznajmo koje knjige nismo procitali. Jer
knjige uvijek govore o nama — i one koje smo procitali, i one koje ¢ekaju da ih proci-
tamo, i one koje dosad nismo procitali, kao i one koje nikad ne ¢emo procitati. Sve
te knjige, sve su one mi.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


