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APSTRAKT

Tekst problematizira odnos trilogije videoradova kanadskog
umjetnika Jona Rafmana i referentne kulturolo§ke podloge:
mizogine, rasisticke i radikalne beta-supkulture koja nastaje
u anonimnim, dehijerarhiziranim i nemoderiranim digitalnim
prostorima. Trilogija nastaje obradom audio i vizualnog ma-
terijala pronadenog na internetu koji reflektira transgresivne
senzibilitete te supkulture. Umjetnicki postupci tumace se u
svjetlu utopijskog potencijala digitalnog prostora i funkcije
transgresivnog sadrzaja, pri ¢emu se trilogija interpretira kao
slozen medijski kompleks koji potencira afektivne aspekte
digitalne medijacije stvarnosti i aktivno destabilizira uvrije-
Zene granice subjektiviteta. Ovaj je ¢lanak korak ka definira-
nju Rafmanove prakse u okviru teorije medija, i to razmatra-
njem kljuénog odnosa referentnog, odnosno pronadenoga
medijskog sadrzaja i umjetni¢kog rada.
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SUMMARY

The text examines the relationship between the video trilo-
gy by Canadian artist Jon Rafman and its referential cul-
tural backdrop: the misogynistic, racist, and radical “beta”
subculture emerging in anonymous, de-hierarchized, and
unmoderated digital spaces like the zchan forum. The tril-
ogy was created by processing audio and visual material
found on the internet, reflecting the transgressive sensibil-
ities of this subculture. The analysis of the specific digital
context of this subculture will focus on the utopian and
transgressive qualities highlighted by writer Angela Nagle.
She interprets the utopian aspects as a radical mutation of
cyber-utopian thought, while the transgressive impulse is
linked to the Romantic tradition of rejecting norms and au-
thority. Rafman’s trilogy mirrors these aspects, but through
the decontextualization of media content, it further empha-
sizes how digital utopia manifests as a subjective delusion
of overcoming the boundaries of physical reality, ultimately
articulating the impossibility of bridging the limits of one’s
own body. This tension can be connected to the concept

of liminality, which, according to Robert G. Beghetto, is a
property of the digital but also reflects a broader quality of
reality itself.
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On the other hand, the function of transgression can
be associated with the psychoanalytic concept of the
abject, which Julia Kristeva interprets as a strategy

for destabilizing the self. Following Raymond Williams,
Rafman’s trilogy will also be considered as a “structure
of feeling” of the growing subculture. This interpreta-
tion is further expanded with Steven Shaviro’s concept
of the “affective map,” which suggests that media con-
tent does not merely reflect but actively constitutes
social processes. The text ultimately proposes that Raf-
man’s trilogy be interpreted as a complex media con-
struct that amplifies the affective aspects of the digital
mediation of reality and actively destabilizes the estab-
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1404er/ roden je iz videa. Njegov put u niti. Njegove

oci prevode svjetlost iz toka. Prije nego Sto su mu oci prevele
svjetlost ig toka, bio je samo osoba. Prije nego Sto je tok bio tok,
bio je datoteka. AVCHID, a prije toga samo reflektirana i
lomljena svjetlost kroz sustave leca. Kopija Zivog bica. Tri Ziva
bica i cetvrto, sve u masi materije i nevidljivog pucketanja.'

B.R.Yeager,
Ampgdalatropolis (2017.)
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uvobD

U rujnu 2013. na forumu namijenjenom anonimnom dijeljenju
slikovnog i drugog materijala 4chan.org podijeljena je pove-
znica na videorad kanadskog umjetnika Jona Rafmana na
YouTubeu, a rasprava koja je uslijedila zabiljezena je na 43
stranice dokumenta u PDF-u.? Rafmanova umjetni¢ka prak-
sa u ovom periodu, promatrana s formalnog aspekta, bazi-
rana je na probiranju, dokumentiranju i sklapanju materijala
pronadenog na internetu — serija radova Nine Eyes zapoce-
ta 2008. autorska je selekcija slika s usluge Google Maps
Street View —mozda najvecega fotografskog arhiva danas.
Selekcija za¢udnih, poetiénih i gotovo fantasti¢nih slika koje

lished boundaries of subjectivity. This article is a step
toward defining Rafman’s practice within media theory
by examining the crucial relationship between referen-
tial (i.e., found) media content and artistic work.

je zabiljezilo Googleovo vozilo razotkriva ne samo nestabil-
nost tog ,neutralnog” arhivskog materijala nego i smjesta-
njem tog materijala u domenu umjetnickoga otvara problem
interpretacije znac¢enja u okviru strojno automatiziranih su-
stava dokumentacije.® Iste godine Rafman zapoginje projekt
Kool-Aid Man in Second Life, gdje tijekom tri godine s komic¢-
nim avatarom Kool-Aid Manom luta kroz mahom korisnicki
generiran prostor virtualne simulacije Second Life. Rije¢ je
o multimedijskoj online platformi pokrenutoj 2003. na kojoj
korisnici stvaraju avatare, gdje mogu komunicirati s drugima,
sudjelovati u raznim aktivnostima i gdje mogu sami izgraditi
vlastitu virtualnu okolinu. U tom projektu, dakle, Rafman an-
tropoloski dokumentira te neobi¢ne, Cesto fetiSisticke za-
jednice koje su u virtualnoj domeni nasle utopijsko utodi-
$te.” Predmet spomenute rasprave bio je pak videorad Still
Life: Betamale (2013.), prvi u trilogiji radova koji umjetnicki
istrazuju medijske specifi¢nosti digitalnih supkultura koje
upravo nastaju u anonimnim, dehijerarhiziranim i nemode-
riranim prostorima kao $to je forum 4chan. Kao i drugi radovi
iz Rafmanova formativnog razdoblja, trilogija nastaje priku-
plianjem i montaznom obradom razli¢itog, a ¢esto karakte-
risti¢éno transgresivnog audio i vizualnog materijala. Rije¢ je
o materijalu koji eksplicitno reflektira senzibilitete takozva-
ne digitalne beta-supkulture — skupine drustveno izoliranih
mus$karaca ili ,internetskih trolova” s afinitetom prema cr-
nom humoru i ironiji, a istodobno i radikalnih politi¢kih sta-
vova. Val anonimnih ¢lanova reagirao je i tumacio video u ti-

1 pi¢nom stilu: od jednostavnih reakcija (,Sere li to po mojem

,,/1404er/ was born from video. His way into the threads. His eyes sivot tilu?”-5 Ovo ie bil o dirliivo™®
translating light from a stream. Before his eyes translated light from usranom zivotnom stilu==," ,UVvO je bllo neobicno airljivo )

a stream he was only a person. Before the stream was a stream, it preko medusobnog vrijedanja (,,Koja jebeno besmislena us-
was a file. AVCHID, and prior to that just light reflected and refracted poredba"’) sve do autorefleksivnih analiza (,[...] provodedi

through systems of lenses. A copy of a living thing. Three living things .- . 5 B Sl A
and a fourth, all massed of matter and invisible crackle.” [prev. aut.] Zivot na internetu, gublmo normalnu SPOSObnOSt osjecanjal
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2 moramo stvarati sve ekstremnije podrazaje da bismo uopcée
Rasprava je objavljena na sluzbenoj stranici umjetnika. iSta osjetili [___]"8 )

See the online sources.

3

Rafman, , The Reframing of Loss: Jon Rafman’s Virtual Archives”. lako je naizgled rije¢ o marginalnom digitalnom kolektivu, ri-
4 . je¢ je o supkulturi ¢iji su politicki stavovi i estetski afiniteti
Kholeif, You Are Here, Art After the Internet, 195. . .. . .. .. . . L e s
5 oblikovali izraz i strategije cijelog niza radikalnih i politi¢ki
,Is he shit talking my shitty lifestyle?” [prev. aut.] potentnih pokreta takozvane ameri¢ke alternativne desnice.
6Th . - - . To su labavo povezani radikalno desni, bjelacko suprema-
,»1hat was welr movin rev. aut. e o . . o TN n -

7 Y &P tisticki pokreti koji snazan politi¢ki zamah ostvaruju 2010-ih
,What a useless fucking comparison.” [prev. aut.] godina, i to upravo s pomocu tih anonimnih, dehijerarhizira-
8 nih prostora kao $to je forum 4chan. Ameri¢ka publicistkinja

,L...] we lose our ability to feel normal things if we live our lives
on the internet, and we have to create progressively more extreme
stimuli to get off at all [...].” [prev. aut.]

Angela Nagle u knjizi Kill All Normies iz 2017. upravo trasira tu
vezu, pritom ukazujuéi na dva klju¢na drustvena i estetska
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polazista ¢iji kontradiktoran status, pokazat ¢e se, Rafma-
nova trilogija postavlja u prvi plan. Sloboda izraza, disperzija
moci i anonimnost kao elementarna svojstva digitalnih pro-
stora takve vrste direktno se moze povezati s demokratskim
i liberalnim nadama kiberutopistcke ljevice koja je 90-ih go-
dina 20. stoljecéa slavila potencijale novoumrezenog svijeta.
Danas, neovisno o politickim prioritetima, model digitalnog
prostora kao virtualne utopije artikulirao se na posve drugi
nadin: sloboda izraza u sluzbi mrznje i maltretiranja, disper-
zija mo¢i u viralnu ekonomiju, anonimnost u rasprsenu kriv-
nju. Drugi kljuéan aspekt artikulira se zahvaljujuéi nedostat-
ku moderacije objava na digitalnim forumima, a kvalificira se
u estetskom afinitetu prema transgresivnom sadrzaju. Vise
od puke provokacije, transgresija se moze povezati s kon-
trakulturnom — politiziranom i mahom lijevom — strategijom
odbacivanja represivnih, autoritativnih aparata. Upravo, Na-
gle e pokazati, te dvije strateSke osi politicke ljevice u ovom
su slu¢aju uspjesno preuzete i preusmjerene ka radikalno
desnim pokretima. U tom su smislu afiniteti i strategije be-
ta-supkulture na viSe nacina posluzili kao model za konkre-
tizaciju tih politickih ambicija.

Rafmanova trilogija koju &ine Still Life: Betamale, Mainsquee-
ze (2014.) i Erysichthon (2015.) ne osvrce se eksplicitno na
ovu genealogiju, ve¢ poetickom intervencijom u sadrzaj pro-
naden na digitalnim forumima u prvi plan stavlja specifi¢no-
sti tematskih i estetskih svojstva ove radikalne supkulture.
Remiksira audio i vizualni materijal razli¢itoga emotivnog i
sadrzajnog registra: od nasilja nad zivotinjama preko sek-
sualnih fetiSa do privatnih ispovijesti. Izolacijom materijala
iz drustveno-politickog konteksta u umjetnicki, preusmje-
rava interpretativne osi u domenu afektivnoga — moze se
reci, domenu subjektivnog iskustva digitalno posredovane
stvarnosti. Kao §to obiluje karakteristi¢énim transgresivnim
sadrzajem, tako utopijski potencijal digitalna sfere pulsira
kroz razli¢ite tematske osi — kao polje pregovora oko slo-
bodnog, ali posredovanog sredstva ispunjenja fantazija. Od
seksualnih fetisa (Still Life: Betamale), preko agresivnih po-
buda (Mainsqueeze), do neograni¢ene konzumacije medij-
skog sadrzaja (Erysichthon). Utopija digitalnoga ogleda se
kroz potencijal prevladavanja granica fizicke stvarnosti, pri
¢emu se ponavljanjem motiva nasilja, propadanja i smrti isto-
dobno artikulira nemoguc¢nost premo$éivanja granica vlasti-
tog tijela.

Kao i vecina Rafmanovih projekata, trilogija je dostupna na
umjetnikovoj mreznoj stranici, reflektirajuéi izvanumjetnic¢-
ki kontekst otvorenog dijeljenja sadrzaja od kojeg je na neki
nadin , potekla”. Kao samoprozvani digitalni flaneur, Rafman
umjetnicki izraz nalazi u jeziku marginalnih digitalnih kul-
tura koje se okupljaju na forumima, videoigrama ili drugim
simulacijama, a, prema njegovim rije¢ima, sa zajedni¢kim
ciljem stalne potrage ,,za umjetni¢kim alatima i metodama
koje najbolje predstavljaju ili otkrivaju moderno iskustvo”.®
O Rafmanovih viSe od dvadeset umjetni¢kih projekata mno-
go je pisano u intervjuima, élancima i predgovorima izlozbi,
no izostaje razmatranje njegova rada s aspekta specifi¢nih
znanstvenih podrucja koja se bave umjetno$cu i kulturom.
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1z intervjua objavljenog na sluzZbenoj stranici umjetnika: ,,An
underlying theme or goal is a constant search for artistic tools and
methods that best represent or reveal modern experience.” [prev. aut.].
10

Schwartz, ,The Trolls Among Us”.
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Ovaj je ¢lanak stoga korak ka definiranju njegove prakse u
okviru teorije medija, i to razmatranjem klju¢nog odnosa re-
ferentnog, odnosno pronadenoga medijskog sadrzaja i um-
jetnickog rada analizom Rafmanove beta-trilogije. Postavlja
se nekoliko pitanja: na koji se nacin kulturoloSka podloga re-
flektira u trilogiji? Sto trilogija otkriva o senzibilitetu te speci-
fidne supkulture? Sto nastaje u procesu transformacije me-
dijskog sadrzaja u umjetnicki rad? | kona¢no, koja je kvaliteta
tog ,modernog iskustva” koje nam Rafman nastoji otkriti?

PREMA USTANKU
BETA-MUSKARACA

Termin ,beta” obuhvadéa supkulturu usamljenih i drustveno
izoliranih muskaraca koji odbacuju drustveno prihvatljive
svjetonazore, a zajednicki jezik pronalaze u crnom humoru,
ironiji i transgresiji. To je kultura nastala na internetu, artiku-
lirajuci se kroz korisni¢ki generirane, mahom nemoderirane
mrezne stranice kao §to je 4chan. Rije¢ je o forumu pokre-
nutom 2003., baziranom na dijeljenju slika, koji se sastoji od
brojnih podstranica (engl. boards) posvecenih tematskim ra-
spravama: od nisko kontroverznih stranica za dijeljenje sadr-
Zaja o videoigrama (/v/) ili glazbi (/mu/), preko hentai (/h/)
ili hardcore (/hc/) pornografskih i fetiSistic¢kih stranica, do
izvorne i kaoti¢ne, a danas zloglasne stranice /b/, gdje je
dozvoljeno vise-manje sve osim dje¢je pornografije. Za su-
djelovanje na forumu nije se potrebno prijaviti, pa je stoga
vecina korisnika anonimna. Novinar Mattathias Schwartz u
prilogu za New York Times 2008. opisat ¢e /b/ kao kulturu
bez presedana: kao obrnuti panoptikum, gdje nitko ne moze
vidjeti nikoga drugoga, ali svi govore iz centra.' Ukazuje na
kriticne tocke nastanka ove nove supkulture ,internetskih
trolova”, odnosno digitalno posredovanih, kolektivnih iden-
titeta ¢Gije su online prakse imale stvarne konzekvencije.An
hero je mem koji je nastao 2006. kao okrutna, ironijska reak-
cija na komemorativnu objavu pisanu povodom samouboj-
stva ¢etrnaestogodiSnjega Mitchella Hendersona. Objava je
sadrzavala gramati¢ku greSku (an hero, umjesto a hero), a
na drugom je mjestu bio spomenut Hendersonov izgublje-
ni iPod. Mit o samoubojstvu zbog izgubljenog uredaja do-
veo je do lavine ruganja i zlostavljanja obitelji, prijatelja i svih
onih koji su se nasli uvrijedenima, od telefonskih poziva ro-
diteljima do postavljanja iPoda na grob njihova sina. Termin
an hero tako je postao sinonim za samoubojstvo, a sve se
¢inilo ,za lulz” (engl. for the lulz) — korupcija termina LOL,
odnosno laugh out loud, §to je, kako piSe Schwartz, metoda
ometanja tudega emotivnog ekvilibrija pod bilo koju cijenu.
U tom razmjerno ranom izvjestaju o fenomenu ,internetskih
trolova” Schwartz je obuhvatio neke od kljuénih trenutaka
za formiranje te nove supkulture koja ée pak svoju krajnju,
politi¢ki mo¢nu instanciju pronaci u danasnjem pokretu tzv.
alt-desnice.

Genealogiju danasnje alt-desnice ocrtava Angela Nagle, koja
je trasirala njihove prve impulse i kulturno-politicke speci-
ficnosti kroz 4chan, odnosno supkulturu beta-muskara-
ca. Predlaze da beta-kulturu nije moguce protumaciti kao
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kontinuitet hegemonijskog maskuliniteta i povijesnog sek-
sizma, veé kao jedan sasvim novi fenomen koji preuzima je-
zik i metode politi¢ki divergentnih pozicija kojima je zajed-
ni¢ki otpor prema dominantnom uredenju." To je kultura koja
se definira u kontradikciji s mac¢izmom i koja praksom ,,pro-
duzene adolescencije” uzivanja u videoigrama, pornografi-
ji i spackama odbacuje konzervativne vrijednosti kao $to je
tradicionalno shvaéena nuklearna obitelj."” Crnim humorom,
nedostatkom filtriranja i moderiranja sadrzaja ta supkultura
istodobno odbacuje liberalnu politi¢ku korektnost i multikul-
turalizam povezan s feminizmom i drugim strujama drustve-
ne borbe. Rije¢ je o kulturi kontradikcije koja svoj izraz nalazi
u ironiji,a u osnovi je mizogina, rasisti¢ka, a kona¢no i mizan-
tropska. Koncept , beta-ustanka” aktivna je tema na 4chanu
od 2013., a podrazumijeva osvetu suvremenom poretku koji
ne podrzava te ,manje dominantne” muskarce — strateski,
prema Andrei Nagle, upravo kao spoj stava militantnog po-
kreta desnice s kontrakulturnim strategijama ljevice." Pri-
tom, klju¢an je kontekst digitalnog doba koji je omogudéio
formaciju i Sirenje beta-kulture kao sfere unutar koje i kroz
koju se jedino i mogao artikulirati taj anonimni i radikalizirani
kolektiv zahvaljujuéi nedostatku filtriranja i moderiranja. Na-
gle ¢e istaknuti gorku ironiju ¢injenice da je senzibilitet te
horizontalne, uradi-sam kulture memova i korisni¢ki gene-
riranog sadrzaja upravo ono o ¢emu su propovijedali evan-
delisti kiberutopije.' Dolazak ,umreZenog svijeta” slavio se
idejama napustanja hijerarhijskih poslovnih, novinarskih ili
drustvenih modela u korist mudrosti gomile. No Nagle zaklju-
Suje: ,,Dobili su §to su htjeli, no ne bas onu utopijsku viziju
koju su prizeljkivali.”™

Pjesnik, esejist i aktivist John Perry Barlow jedan je od tih
umrezenih proroka, ¢iji manifest iz 1996. otkriva specificno-
sti utopijske misli u kibernetickom kontekstu, koja na digi-
talnu stvarnost gleda kao na mjesto novog, kolektivnog uma
koji e stvoriti humaniju i pravedniju civilizaciju."® Umijesto
toga, prema Andrei Nagle, bezvlade online prostora kreiralo
je anonimnu kulturu s mraénim preokupacijama o promase-
nom bjelaékom maskulinitetu koji je, od manje ili vise nevinih
spacki do ubilackih iskaza nasilja, imao vrlo stvarne reper-
kusije.” Umrezeni svijet donio je nesto sasvim drugo od vi-
zije kiberutopisticke ljevice koja je mrezu tumagila kao novo
polje koje ¢e onemoguciti dominantnom uredeniju i tradicio-
nalnim medijima da kontroliraju politi¢ki zivot,a opunomogiti
javnu sferu u obliku korisni¢ki generiranih drustvenih mre-
7a bez centralnog vodstva.” To vrijeme nesumnjivo je sti-
glo,ito s globalnim reperkusijama, no, kako primjecuje Nagle,
umjesto pravednijeg i humanijeg svijeta, novi sustav pomo-
gao je radikalnoj desnici da se izrazi i uspostavi mo¢. Konac¢-
no, suvremena politicka klima pokazala je sredi$nji problem
lijeve kiberutopisticke misli, a to je da umrezena i nehijerar-
hijska struktura mreze nije sama po sebi dovoljna da dove-
de do boljeg, egalitarnog i pravednog svijeta, vec da je ipak
vazan sadrzaj ideja koje se ondje artikuliraju."

Kao primjer okrutnog humora karakteristiénog za beta-

kulturu, mem an hero postao je i sinonimom za samoubojstvo,
a tako i locus za izrazavanje i dijeljenje bolnih, suicidalnih
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misli. Ovu prividnu kontradikciju Nagle je pomirila razma-
tranjem koncepta transgresije i njezinih povijesno-kultu-
rologkih funkcija i manifestacija®®— a transgresija je upravo
srediSnji aspekt s kojeg je potrebno promotriti Rafmanovu
trilogiju. Nagle uspostavlja liniju kontinuiteta od ,internet-
skih trolova” unatrag, kroz kontrakulture 60-ih godina pro$-
log stoljeca, preko povijesnih avangardi i romantizma, sve do
markiza de Sadea. Transgresija se u svim tim kulturnim fe-
nomenima ocituje kao vrlina pojedinca koji odbija dominan-
tni poredak, odnosno kao revolucionarni ¢in kojim se junak
bori protiv represivnih, autoritativnih sustava. Rije¢ je o kul-
turnoj tradiciji koja privilegira id u odnosu na superego, koja
na prvo mjesto stavlja zudnju u odnosu na moralne okove.”
Ovdje je individua oslobodena svih seksualnih, drustvenih i
moralnih inhibicija. Geslo avangardnih revolucionara situa-
cionisti¢ke internacionale ,,zabranjeno je zabranjivati” odra-
Zava se u politici nemoderiranja 4chana i sli¢nih stranica, kao
i u kulturi ,trolanja”, kr$enja tabua i nemoralnog humora.?®
Kontradiktorni status mema an hero pomiruje se u konceptu
transgresije jer je u oba slucaja rije¢ o radikalnom krSenju
norme: s jedne strane kr8enje kulture poStovanja mrtvih i s
druge strane vrijednosti Zivota — kao najveci prekr§aj samo-
ubojstvo predstavlja krajnji ishod transgresije.

GRANICE
DIGITALNE UTOPIJE

Montazno nizanje sadrzaja divergentnoga afektivnog regi-
stra — od komi¢nog, preko neobi¢nog, do tragi¢nog —u
Rafmanovoj videotrilogiji po mnogo¢emu reflektira tu div-
lju,decentraliziranu i dehijerarhiziranu strukturu digitalnog
prostora kakav je 4chan. Relacija izmedu Rafmanova umjet-
ni¢kog rada i njegove kulturolo§ke podloge neupitna je, no
ono $to prijedlog o jednostavnoj refleksiji, odnosno odra-
zu ¢ini problemati¢nim jest perspektivni odmak kojim se u
radu eliminira taj izvorni kontekst. Rafman gradi afektivni
svijet bez sigurnog tla, stavljajuci gledatelja u ulogu ano-
nimnog lutalice koji se, ne diskriminirajuci, prepusta toku
medijskog sadrzaja.

Analizom cyberpunk zanra— od romana Neuromancer (1984.)
Williama Gibsona do anime crti¢a Ghost in the Shell (1995.)
Mamorua Oshiija — knjiZzevni teoretiéar Robert G. Beghetto
u knjizi Monstrous Liminality iz 2022. ukazao je na liminalno
svojstvo digitalnih prostora. Liminalnost, termin povezan s
etnografskim istrazivanjima Arnolda van Gennepa i antropo-
loga Victora Turnera, podrazumijeva naru$enost jasnih, tra-
dicionalnih dihotomija stvarnoga i prividnoga, privatnoga i
javnoga, individualnoga i kolektivnoga. Liminalno svojstvo
digitalnoga, prema Beghettu, o¢ituje se u tome da se grani-
ce poznatoga i stranoga zamucuju i prekoracuju na sasvim
nov nagin, a osobito u sferi ljudske svijesti.?® Digitalni je pro-
stor, nastavlja, po mnogo¢emu sakralni prostor suvremenog
doba — apstraktan i udaljen, podsjeéa na sveprisutnog, sve-
moénog i sveznajuceg Boga, no, za razliku od tradicionalnog
bozanstva, ovaj je fragmentaran i razlomljen te reflektira kva-
litetu liminalnosti ne samo kao svojstvo digitalnoga ve¢ kao
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Fig./Sl.1 Jon Rafman, Still Life (Betamale), 2013., jednokanalni videozapis, 4:54 min © Jon Rafman,
ljubazno§éu umjetnika i galerije Spriith Magers / Jon Rafman, Still Life (Betamale), 2013, single-channel
video, 4:54 min © Jon Rafman, courtesy of the artist and Sprith Magers Gallery
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Fig./Sl.2 Jon Rafman, Still Life (Betamale), 2013., jednokanalni videozapis, 4:54 min © Jon Rafm
ljubazno§éu umjetnika i galerije Spriith Magers / Jon Rafman, Still Life (Betamale), 2013, single-channel

video, 4:54 min © Jon Rafman, courtesy of the artist and Sprith Magers Gallery
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opéenito svojstvo suvremenosti.?* Digitalno obradeni zen-
ski glas uvodi u videorad Still Life: Betamale: ,,Dok gledas u
ekran, moze$ vjerovati da gledas$ u vjeénost. Vidi$ stvari koje
su bile u tebi. Ovo je maternica. Izvorno mjesto maste.”® Vi-
deo se nastavlja kombinacijom fetiSistickog sadrzaja (SI.1),
od furryja do hentaija, snimaka iz videoigara i fotografija de-
gutantnih zapustenih radnih povrsina (SlI.2) — takozvanih
»bojnih postaja“ (engl. battle stations). Glasovi hipnotic¢ki za-
vode, ukazujuci na zudnju za potpunim stapanjem s virtu-
alnom sferom u kojoj su eliminirane distinkcije tijela i duha,
sebe i drugoga, unutarnjega i vanjskoga, zivota i smrti.

gradivo raznolikog registra, gradedi svijet u kojem se od-
nos implicitnog subjekta i sadrzaja filmova uspostavlja na
nivou direktne, odbojne reakcije. Ako prihvatimo tezu da je
transgresija strategija junackog odbijanja svijeta, Rafmano-
va se trilogija moze tumagiti kao trijumfalna, oslobodilac¢-
ka himna protiv dominantnog, represivnog aparata. lzmje-
8tanjem sadrzaja u drugi kontekst, trilogija ovo tumacenje
dovodi u pitanje i navodi nas da pogled usmjerimo prema
funkciji transgresije iz pozicije subjektivnog iskustva. To¢-
nije, da kulturolo$ki pojam transgresije zamijenimo psihoa-
nalitickim pojmom zazornoga, koji nas takoder vodi u dome-
nu liminalnosti.
Rastapajuci kategorije sebe i drugoga, digitalna sfera izazi-
va ideju jedinstvenog subjekta &ije iskustvo svijeta pociva bkt »,Ne ¢ini, dakle, neSto zazornim odsutnost ¢istoce ili zdravlja,
na ¢vrstom razlikovanju izmedu privatnoga i javnoga, indi- Fig./Sl.3 Jon Rafman, Mainsqueeze, 2014., jednokanalni videozapis, 7:23 vec ono §to remeti identitet, sustav, red. Ono §to ne postu-
vidualnoga i kolektivnoga.?® To je prostor gdje je moguée min © Jon Rafman, jubaznos¢u umjetnika i galerije Spriith Magers / Jon je granice, mjesta, pravila. Srednji put, dvosmislenost, mje-
. . " e - Rafman, Mainsqueeze, 2014, single-channel video, 7:23 min © Jon Rafman, PO . . L 5 .
steci kontrolu nad aspektima svijeta koji bi ina¢e bili nedo- courtesy of the artist and Spriith Magers Gallery Savina”, piSe Julia Kristeva, opisujuc¢i ambivalentnu prirodu
stizni — istodobno, to je prostor gdje je ta sloboda reguli- + zazornoga.*® Koncept zazornog prosiruje od Freudova poj-
rana, zbog ¢ega se i granice restrikcije i oslobodenja dovo- ma jeze i nastavlja: to je nemoralna i dvoliéna to¢ka kolapsa
de u pitanje. Beghetto ovo svojstvo liminalnosti digitalnog znacenja, simbolickog zakona i samog subjektiviteta. To je
prostora u kontekstu cyberpunk literature povezuje s kon- kolaps koji, kako isti¢u Jela Kregié i Slavoj Zizek, destabilizira
ceptom hibridne utopije u kojoj se premrezenost znanja granicu koja razdvaja unutrasnjost od vanjstine tijela, psihu
i vrijednosti stapa s jezivom sposobno$§c¢u digitalnoga da od fizisa.®' Zazorno oskvrnjuje unutrasnjost nasih tijela, ot-
se rastaéu binarne kategorije.?” Digitalno je u tom smislu krivajuéi ,goli zivot” uskraéen zastitne granice.* Iskustvo
savr8ena reprezentacija drustvene i individualne stvarno- zazornoga izmedu je gnu$anja i fascinacije, a izaziva ga su-
sti modernog doba liminalnosti.?® Uklanjanje fizi¢kog tije- sret s predmetima i pojavama koje umanijuju ocite distink-
la simboli¢ki je prikaz nestabilnosti jedinstvenog sebstva cije izmedu subjekta i objekta, izmedu sebstva i izvanjske
uopce — gdje, pod uvjetom odsutnosti tijela, individua vra- stvarnosti.*® Strah pred zazornim nije strah od specifi¢nog
¢a mod i sposobnost kontrole svijeta.?® Rafmanova utopij- predmeta, vec iskonski strah od naruSavanja granice koja
ska imaginacija stoga zivi kroz subjektivno iskustvo svijeta nas razdvaja od ostatka svijeta.**
u granicama digitalne stvarnosti koja omogucava nesputa-
no ispunjenje fantazija, koja dozvoljava bestjelesnom su-
bjektu bezgrani¢no lutati, traziti, kombinirati i preslagivati. ; '_ __ ]
Fotografije odvratnih tipkovnica i radnih stolova u Still Life "'9:/S!#4 Jon Rafman, Mainsqueeze, 2014., jednokanaini videozapis, 7:23
min © Jon Rafman, ljubazno§¢éu umjetnika i galerije Sprith Magers / Jon
te fizicko nasilje i bijes u filmovima Mainsqueeze i Erysi- Rafman, Mainsqueeze, 2014, single-channel video, 7:23 min © Jon Rafman,
chthon neprestano nas pak podsjecéaju na jednostavnu ¢i- courtesy of the artist and Sprith Magers Gallery
njenicu da jo$ uvijek nije moguce odbaciti nasa organska T
tijela i fizicku stvarnost. Ekran je nepremostiva granica, a
organska materija nasih tijela jo$ uvijek truli, propada i umi-

Rafmanova videotrilogija ,,okupirana” je ovim iskustvom i u
njoj prepoznajemo subjektivitet koji Zudi za stalnom desta-
bilizacijom uobicajenih distinkcija. Kristeva takav subjekt
opisuje kao prognanika koji luta fragmentiranim, katastro-
ficnim prostorima.®® To je subjekt koji se ne pita o vlasti-
tom bivanju, ve¢ ga zanima prostor koji moze okupirati: on
je taj koji gradi teritorij, izmi$lja jezik i stvara djela, nepre-
stano iznova razgrani¢avajuci vlastiti svijet.*® No, nastavlja

=" = i 3RS o iraa® WPT NH
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25
,»As you look at the screen, it is possible to believe you are gazing

re — ¢injenica na koju posredno upozorava Rafman, a koja into eternity. You see the things that were inside you. This is the Kristeva, taj ,neumorni graditelj” zapravo je ,,zabludio” u
vodi pitanju transgresije. ‘g’gmh The original site of imagination.” [prev. aut.] nemoguénosti da se oslobodi privlaénosti zazornog pseu-
Beghetto, Monstrous Liminaliy, 127. doobjekta. Tog lutalicu Beghetto prepoznaje u knjizevno-

AT 27 teorijskoj figuri modernog stranca — od fidGneura Charlesa

Isto, 129. Baudelairea do console cowboya Williama Gibsona — kao

DIGITALNOG SUBJEKTA 28 . .. . . .

Trio, 120, subjekta koji svojom rubnom pozicijom ukazuje na nesta-

29 bilnost granica kulture, svjetonazora i iskustva svijeta. Tako

Mlada Zena njezno se igra sa Skampom, a Zenski glas u off-u é‘é”’ 137- i bezimeni, bestjelesni subjekt Rafmanove trilogije okupira
opisuje kako se brine o svojoj slijepoj majci koja boluje od di- Fisiiesn, Wi #, i, svakodnevne digitalne prostore rekonfigurirajuci ih u mrezu

jabetesa. Iskazuje zudnju za trenutkom mira, trenutkom kada 31 . afektivnih impulsa. S obzirom na Rafmanovu metodu kom-
vlastite potrebe zauzimaju prvo mjesto. Videoisjeéak zavr- E{’?Cl‘z; Zlfeé" »Ugly, Creepy, Disgusting, and Other Modes of pulzivnog prikupljanja materijala i njegova novog sklapa-
o < . o waee e . . o ection’, 5 5 5 g o - a . . ]
8ava gazenjem Skampa, Gije iznutrice cure iz razlomljenog 4 32] t nja, taj se subjekt ocituje i u samome umjetniku. Nacin na
oklopa, a nozice love posljednje tragove Zivota (SI.3). Ma- Fig./Sl.5 Jon Rafman, Mainsqueeze, 2014., jednokanalni videozapis, 7:23 Isto, 66. koji medijski subjekt djeluje u izgradenom svijetu svjedodi
insqueeze upoznaje nas s fetisem drobljenja (SI.4) — zivih Min © Jon Rafman, ljubazno$cu umjetnika i galerije Spriith Magers / Jon & o radikalnoj fragmentaciji subjektiviteta, koji se svaki puta
it i T S i bli Rafman, Mainsqueeze, 2014, single-channel video, 7:23 min © Jon Rafman, Isto, 69. . t i il e K Raf-
i¢a ili nezivih stvari —s lajtmotivom snimke perilice rublja ¢, rtesy of the artist and Spriith Magers Gallery 34 iznova stvara u kontaktu s medijskim sadrzajem. Kroz Raf
koja se komi¢nom silovito§éu postupno dezintegrira (SI.5). =+ Isto, 9o. manovu videotrilogiju tako svjedogimo sve manjoj i manjoj
Videoradovi Still Life, Mainsqueeze i Erysichthon nesumnjivo %5, eva. Modi 1o distanci izmedu medijskog sadrzaja i medijskog subjekta,
a a am q risteva, Moci ugasa, 14. A q A g q an 9
estetsko i afektivno uporiSte nalaze u trangresivnom ma- 36 <t koja se u posljednjem filmu trilogije, Erysichthon, potpuno
terijalu svojstvenom afinitetima beta-kulture, kombinirajuci Isto. razgraduje.
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STRUKTURA
0SJECANJA BETA-KULTURE

Prema teoreticaru kulture Raymondu Williamsu, pojam he-
gemonije obuhvaca ne samo svjestan i eksplicitan sustav
ideja i vjerovanja vec i cjelovite i prozivljene procese koje
prakti¢no organiziraju specifiéni i dominantni sustavi zna-
¢enja i vrijednosti.®® Williams prosiruje koncept politickog
teoreti¢ara Antonija Gramscija — radije nego direktan izraz
vlasti,hegemonija je ,.cjelovito tijelo praksi i oéekivanja nad
svim zivuc¢im: nasim osjetilima i naSom raspodjelom energi-
je, kao i formi percepcije sebe i svijeta”.®® Hegemonija kon-
stituira naSe poimanje stvarnosti, a rije¢ je o realiziranom i
dinamiénom kompleksu iskustva, odnosa i aktivnosti koje
Su u neprestanom procesu promjene, medusobnog otpora
i razgrani¢enja. Pritom svaka hegemonija implicira i kon-
trahegemoniju kao prostor za potencijalnu revolucionarnu
aktivnost, pri ¢emu kultura kao cjelina obuhvaca i one na-
pore koji su izvan i na samom rubu dominantnog sustava.*°
Dominanta kultura, prema Williamsu, stoga istodobno pro-
ducira i limitira vlastite oblike kontrakulture. Williams razli-
kuje tri simultane vrste kulture —dominantnu, rezidualnu i
rastucu (engl. emergent), pri ¢emu pod potonjom misli na
kulturne pojave i prakse koje nose neku novu vrijednost, ali
koje u aktualnom trenutku jo$ ne dostiZzu puninu ocitova-
nja.*" Na toj osnovi moguée je prepoznati svojstva beta-kul-
ture, koja predstavlja specifi¢nu formaciju &iji inicijalni im-
pulsi dolaze iz okrilja nenadziranih, razmjerno kaoti¢nih
digitalnih prostora. Revolucionarna je aktivnost te kulture
pak sasvim druga od one koju su Williams i drugi marksi-
sti¢ki mislioci imali na umu: dok preuzima poznate strate-
gije otpora, njezina je ,klasna” svijest izgradena na para-
noidnim iluzijama nedostatka privilegije. Premda je njezina
pozicija isprva bila marginalizirana, vrlo je brzo dobila oz-
biljan ideolo8ki zamah, pretvarajudi se u politi¢ki potentnu,
militantnu kulturu alt-desnice.

Rafmanova trilogija reflektira ovu rastué¢u kulturu s nagla-
skom na Sizofren medijski sadrzaj, karakteristi¢an za be-
ta-transgresivne afinitete. To je anonimni materijal pro-
naden na internetu, a montazni postupci transponiranja
kvazifilozofskih, kvaziemotivnih iskaza svjedoce o procesi-
ma identifikacije koji se odvijaju neobuzdanom konzumaci-
jom medijskog sadrzaja. Trilogijom se otkriva novi, digitalno
posredovani subjekt koji tezi odbacivanju fizickog svijeta i
tijela u korist slobodne, bezgrani¢ne virtualne domene u ko-
joj je sve dozvoljeno. Anoniman je, neartikulirano ,pluta” u
afektivnoj domeni digitalnog prostora trazeci zadovoljstvo u
pornografiji i nasilnom sadrzaju. Domena drustvenoga, kao
domena koja je artikulirana i formirana, za Williamsa pripa-
da proSlosti pa trazeci ime za jo§ neprepoznate drustvene
impulse prezenta predlaze koncept ,strukture osje¢anja”.*?
Te promjene u sadasnjosti nedvojbeno su Zive, prisutne, fi-
zi¢ke i subjektivne, ali, za razliku od imenovanih pojava iz
pro$losti, jo§ nisu racionalizirane, definirane i klasificirane.
Alternativan ,strukturi osje¢anja” bio bi pojam ,struktura
iskustva”, koji bi obuhvacao ,specificno afektivne elemen-
te svijesti i odnosa: ne osjec¢aj naspram misli, nego misao
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37

Isto.

38

Williams, Marxism and Literature, 109. [prev. aut.]

39

Isto, 110.

40

Isto, 113.

41

Isto, 114.

42

Isto, 130-132. [prev. aut.]

43

Isto, 132. [prev. aut.]

44

Jameson, ,,Progress versus Utopia; Or, Can We Imagine the Future?”,
151.

45

Isto, 153.

46

,If you look at these images enough, you begin feeling like you
composed them, that you took the photo. You remember the dream
in which you had glimpsed the germ of the idea. These images
posted at random and forgotten have ways of permeating their
surroundings and of affecting you, even if you are barely conscious
of perceiving them.” [prev. aut.]

47

Shaviro, Post-Cinematic Affect, 15.

48

Isto, 17.
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GAZE...THEY CORRUPT ME SO. IT IT TOO LATE? [-]ALLYOUCANDOISTRY 8 Pt

Fig./Sl.6 Jon Rafman, Erysichthon, 2015., jednokanalni videozapis,
8:04 min © Jon Rafman, ljubazno8éu umjetnika i galerije Spriith

Magers / Jon Rafman, Erysichthon, 2015, single-channel video, 8:04
min © Jon Rafman, courtesy of the artist and Spriith Magers Gallerys

Fig./Sl.7 Jon Rafman, Erysichthon, 2015., jednokanalni videozapis,
8:04 min © Jon Rafman, ljubazno8éu umjetnika i galerije Sprith
Magers / Jon Rafman, Erysichthon, 2015, single-channel video, 8:04
min © Jon Rafman, courtesy of the artist and Spriith Magers Gallerys
T
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THE BOUNDARIES OF DIGITAL UTOPIA: AN AFFECTIVE CARTOGRAPHY
OF JON RAFMAN

kako je osjecana i osjecaj kako je misljen”. U nastavku, to je
,Sadasnja vrsta prakti¢ne svijesti, u zivu¢oj i medusobno po-

vezanoj zajednici”.*®

U tom je smislu Rafmanovu videotrilogiju mogude shvatiti
kao poetsku artikulaciju opisanih promjena ,,strukture osje-
éanja”, koja svoj drustveni izraz pronalazi u sve prisutnijem,
globalnom fenomenu masovnih ubojstava u Skolama i sveu-
¢Gilistima, a potom i na planu vise ili manje organizirane poli-
tike alt-desnice koja preuzima ideje, diskurs i strategije ovih
marginalnih supkultura. Ako je pitanje utopije bila problem-
ska to¢ka ove analize, Rafmanova se trilogija moze proma-
trati kao iskaz jo$ neartikuliranog prezenta koji najavljuje bu-
duce drustvene formacije.

Fredric Jameson, piSuci o knjizevnosti znanstvene fantasti-
ke, pozicionirat ¢e takvu umjetni¢ku produkciju ne kao pro-
jekciju utopijske buducnosti, veé kao ,,sloZzene strategije
zaobilazenja” (engl. elaborate strategies of indirection) koje
prodiru kroz inherentnu nemogucnost artikulacije iskustva
prezenta.** Prezentu, prema Jamesonu, nije moguée direkt-
no pristupiti s obzirom na to da smo na njega naviknuti i za-
tupljeni smo na njegove efekte. Takve prakse stoga oneobi-
¢uju ono $to je vec¢ ovdje, ¢ime istodobno upucuju na kon-
stitutivnu nemogucnost zamisljanja utopije — stanja koje je
rezultat sveopcega ,,sustavnog, kulturoloSkog i ideoloskog
zatvaranja”.*® Ako Rafman trilogijom predlaze kakvu utopiju,
to je zapravo stvarnost koja je vec ovdje.

AFEKTIVNO MAPIRANJE
RUBNE STVARNOSTI

Erysichthon ime dobiva po bozanstvu iz gréke mitologije
(S1.6): Erisihton iz Tesalije proklet je neutazivom gladu, koja
se u filmu manifestira kao zudnja za beskona¢nom konzu-
macijom medijskog sadrzaja. Arhetipski motiv zmije koja si
prozdire rep lajtmotiv je videorada, simbol vje¢nog ciklusa
propasti i ponovnog rodenja. Ekrani raéunala i ekrani mobite-
la, kao i u ostatku trilogije, ponovno se javljaju kao podsjetnik
te bolne granice, granice zbog koje ovakvu vrstu gladi nije
moguée zadovoljiti (SI.7). Zenski, digitalno obradeni glas
hipnoti¢ki nam se obraca: ,,Ako dovoljno dugo promatra$ ove
slike, pocinjes se osjecati kao da si ih sastavio, da si taj koji je
snimio fotografiju. Prisjecas$ se sna u kojem si naslutio zame-
tak ideje. Ove nasumiéno poslozene i zaboravljene slike pro-
zimaju vlastitu okolinu i utje¢u na tebe, ¢ak i ako si ih jedva
svjestan.”*® Filozof i kriti¢ar kulture Steven Shaviro progirit
¢e Williamsov koncept , strukture osjec¢anja” na ono $to na-
ziva ,postkinematografski afekt” (engl. post-cinematic affe-
ct), koji prepoznaje u suvremenim digitalnim tehnologijama.
Razmatra ih u paraleli s neoliberalnim ekonomskim odnosi-
ma u kojima mediji artikuliraju i proizvode posve nova isku-
stva zivljenja.*”” Filmovi, videoradovi i drugi medijski sadrzaji
u Sirem smislu stoga nisu samo odraz ili rezultat dominantne
ili marginalne kulture, ve¢ aktivno sudjeluju u kompleksnim
drustvenim procesima — osim §to su njihov simptom, i kon-
stituiraju ih.*® Medijski su sadrzaji ,,strojevi za generiranje
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afekta” u ,samom srcu druStvene produkcije, cirkulacije i
distribucije” koji generiraju subjektivitet i igraju kljuénu ulo-
gu u valorizaciji kapitala.*® Shaviro termin ,,afekt” preuzima
od filozofa Briana Massumija, kao primarnu, nesvjesnu, ne-
kvalificiranu kategoriju koja prethodi subjektivizaciji, a su-
protstavljenu ,emociji” koja je svjesna i funkcionalna.® lako,
kao 8to je vec¢ reGeno, upuéuje na nemogucnost uprizorenja
prezenta, Jameson predlaze mogucénost ,estetike kognitiv-
nog mapiranja”®' kojom bi se izbjegle reprezentativne i feno-
menolo$ke kategorije koje blokiraju uvid u suvremeni sustav.
Shaviro nastavlja ovu ideju i predlaze ,estetiku afektivnog
mapiranja” u kojoj se pojam mape shvaca kao dinamican,
modularni alat kojim se moze aktivno djelovati na teritorij.
Analizom glazbenih spotova i filmova Shaviro pravi dijagrame
afektivnih mapa koje nisu pasivna refleksija odredene teme i
stvarnosti, vec¢ djelatno izvode drustvene relacije i osjecaje
koje tematiziraju — od glazbenog spota Corporate Cannibal
(2008.) Grace Jones koji tumaci kao aktualizaciju Deleuze-
ova koncepta ,,drustva kontrole”, preko filma Boarding Gate
(2007.) Oliviera Assayasa koji interpretira kao izraz deliri¢nih
financijskih tokova.®?

Rafmanova videotrilogija reflektira specifi¢nosti rastuce
supkulture, preuzimajuci njezin jezik, sadrzaj i djelatni pro-
stor. Ipak, poeticki postupci dekontekstualizacije i deperso-
nalizacije povezuju njegovu umjetni¢ku praksu s afektivnim
aspektima digitalno posredovane stvarnosti. Shvaceni kao
afektivne mape, ova tri videofilma aktualiziraju za digitalnu
stvarnost svojstveno obiljezje liminalnosti, odnosno stanje
u kojem se subjekt pozicionira na granici virtualne i fizi¢-
ke stvarnosti. Materijal od kojeg je trilogija sastavljena autor
pronalazi u skrivenim zakutcima interneta — satkana je od
tkiva onoga Sto tematizira pa neprestano izmice distinkcija
izmedu onoga o ¢emu je i sto je. Nevjerojatne snimke tako-
der nam neprestano zamagljuju granicu izmedu umjetnosti
i stvarnosti, impliciraju¢i nas kao aktivnog sudionika degra-
dacije zivuc¢ega, materijalnoga, zZivota. Gledajuci filmove re-
zonira Beghettova tvrdnja da nas je doba interneta uvelo u
stanje permanentne liminalnosti —u kojem se koncept je-
dinstvenog sebstva rastace, neprestano iznova naruSava-
juci granice sebe i drugoga, javnog i privatnog, individual-
nog i kolektivnog, istine i fikcije. Umjetni¢ko se djelo stoga
izmjesta iz domene reprezentacije u domenu aktualizacije,
i to nestabilnom pozicijom nastajuceg subjektiviteta: ,ne-
umorni graditelj” Julije Kristeve istodobno je autor, gleda-
telj i anonimni subjekt koji neprestano iznova nastaje u di-
nami¢nom procesu identifikacije s tokom sadrzaja koji se
naizgled autonomno razlaze. Taj histeri¢ni sadrzaj zaobilazi
racionalnu i kognitivnu konstituciju subjekta, bez konteksta
i neprestanom modulacijom izmjestajuci se iz emotivne do-
mene u afektivnu. To je stvarnost koju zivimo, a u Rafmano-
vu afektivhom svijetu ne preostaje nista drugo nego prepu-
stiti se struji nase grani¢ne i zazorne, digitalno posredovane
svakodnevice.
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Isto, 20.
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Isto, 26.

53

Originalna je rasprava uklonjena, no fragmente je moguce pronaci
na mreznoj stranici novina The Guardian.
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ZAKLJUCAK

Dana 30. rujna 2015. na 4chanu anonimni ¢lan izdao je upo-
zorenje: ,Neki od vas su OK. Ne idite sutra u $kolu ako ste na
sjeverozapadu.” *® Uz strategke savjete kontrole mase ljudi i
prijedloge za postizanje maksimalnog efekta s optimalnom
vrstom oruzja, rasprava je stekla slavu javnom, ali i prakti¢-
nom inauguracijom koncepta ,beta-ustanka”. Dan poslije
26-godisnji student Chris Harper-Mercer smrtno je ranio
osam studenata i jednog asistenta na sveugiliSnom kampu-
su u Oregonu. Ozlijedio je jo§ osam studenata, a napad skon-
¢ao samoubojstvom. ,Manifest” od Sest stranica bio je pre-
dan policiji na USB sticku, a u njemu se ubojica postavio uz
bok onih koji su srodne frustracije artikulirali na gotovo isti, a
svakako ubila¢ki nacin: od 22-godis$njeg Elliota Rodgera koji
je 2014., osim sebe, ubio Sest, a ozlijedio 14 osoba na kam-
pusu u Santa Barbari, do 23-godi$njeg Seung-Huija Choa koji
je 2007., osim sebe, ubio 32, a ozlijedio 17 osoba na sveudi-
listu Virginia Tech. Kao i Harper-Mercer, za sobom su ostavi-
li ,manifeste” u kojima se prepoznaje radikalan — rasisticki,
mizogini, mizantropski — svjetonazor potaknut seksualnom
frustracijom i nezadovoljstvom suvremenim liberalnim tipom
drustvene organizacije. Uz opsezan ,manifest”, odnosno Zi-
votnu pri¢u na viSe od 300 stranica naslovljenu My Twisted
World: The Story of Elliot Rodger, Rodger je prije masovnog
ubojstva i na stranici YouTube objavio video: snimljen u autu
s kalifornijskim palmama u pozadini, Retribution je direktnim
kanalom ocrtao prituzbe i stavove specificne, rastuce kultu-
re beta-muskaraca.

Beta-muskarci rodeni su na internetu, u nekontroliranim,
anonimnim uvjetima stekli su drustveno-politi¢ku snagu
koja ima stvarne, katastrofalne posljedice i koja se u svojoj
krajnjoj instanciji moze pretociti u tzv. alternativnu desnicu
i slicne pokrete danasnjice. Rafmanova videotrilogija inter-
pretirala se kao kompleksna refieksija ove supkulture. Ana-
lizom se ukazalo kako je rije¢ o supkulturi koja je na mnogo
nacina aktualizirala nade rane kiberutopisti¢ke misli, a to je
Sinila s posebnim senzibilitetom prema transgresivnim po-
stupcima i transgresivnom sadrzaju. U kontekstu videotri-
logije, u srediStu paznje bio je fetiSisticki i nasilan medijski
sadrzaj koji je posredovao u komunikaciji zudnje za nadila-
zenjem fizi¢ke stvarnosti te ukazivao na bolnu to¢ku grani-
ce tijela, tipkovnice, ekrana. U Rafmanovoj trilogiji malo §to
nalikuje tim ,junackim” ekscesima supkulture, ve¢ digital-
na sfera postaje grani¢no mjesto koje reflektira fragmentira-
nost stvarnosti, koja je postala njezino bitno svojstvo. Iden-
titet se rastac¢e izmedu tradicionalno binarnih opozicija, a
virtualni prostor ogleda kao nedostizna utopija, u ¢emu su
smrt i propast ljudskog tijela mozda jedini izlaz. Stoga se
uloga transgresije u toj novoj stvarnosti prvenstveno odnosi
na subjektivno iskustvo, §to se pokusalo protumagiti s po-
mocu kategorije zazornoga, koja upucuje na razlomljen su-
bjektivitet koji stremi nadilazenju vlastitog ja prema nekoj
drugoj, boZanskoj sferi. Kako bi se nadalje pojasnio ovaj sup-
kulturni fenomen, posegnulo se i za pojmom ,,strukture osje-
¢anja” — tek nadolazece afektivne formacije, koja jo§ nema
svoju jasno artikuliranu kulturnu i drustveno-politicku formu.
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Doista, trilogija je nastala upravo uo¢i masovnih ubila¢kih
ispada, koji se mogu tumaciti kao radikalna manifestacija
upravo takvih afekata — dakle, u jeku razvoja tzv. alternativ-
ne desnice, dvije godine prije nasilja Harper-Mercera, godi-
nu prije Rodgerova. Pratec¢i Rafmanovo traganje za ,,moder-
nim iskustvom”, njegova nam je trilogija otkrila nesto vise o
kvaliteti stvarnosti koju zivimo, u kojoj mediji — slike, video,
digitalne tehnologije — sukonstituiraju svijet i na$ subjekti-
vitet kao ,afektivhu mapu”. Trilogiju nije mogucée promatrati
kao jednostavnu refleksiju neke izvanjske stvarnosti, jer je
sadrzaj od kojeg je stvorena stvaran, u njemu su i umjetnik
i gledatelj implicirani u mrezi znacenija i funkcija slike, zvu-
ka i teksta. Beta-trilogija jedan je u nizu Rafmanovih radova
koji djeluje na ovaj nacin, prizivajuci Baudelaireova fiGneura
koji je istodobno unutar i izvan kulture koju umjetni¢ki doku-
mentira. Zahvaljujuci takvoj poetici, Rafmanovi radovi imaju
sposobnost razotkrivanja aspekata svijeta koji su ve¢ ovdje,
koje zivimo i osjeéamo, a kojih jo§ nismo svjesni.
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