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APSTRAKT
Tekst problematizira odnos trilogije videoradova kanadskog 
umjetnika Jona Rafmana i referentne kulturološke podloge: 
mizogine, rasističke i radikalne beta-supkulture koja nastaje 
u anonimnim, dehijerarhiziranim i nemoderiranim digitalnim 
prostorima. Trilogija nastaje obradom audio i vizualnog ma-
terijala pronađenog na internetu koji reflektira transgresivne 
senzibilitete te supkulture. Umjetnički postupci tumače se u 
svjetlu utopijskog potencijala digitalnog prostora i funkcije 
transgresivnog sadržaja, pri čemu se trilogija interpretira kao 
složen medijski kompleks koji potencira afektivne aspekte 
digitalne medijacije stvarnosti i aktivno destabilizira uvrije-
žene granice subjektiviteta. Ovaj je članak korak ka definira-
nju Rafmanove prakse u okviru teorije medija, i to razmatra-
njem ključnog odnosa referentnog, odnosno pronađenoga 
medijskog sadržaja i umjetničkog rada.
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SUMMARY 
The text examines the relationship between the video trilo-
gy by Canadian artist Jon Rafman and its referential cul-
tural backdrop: the misogynistic, racist, and radical “beta” 
subculture emerging in anonymous, de-hierarchized, and 
unmoderated digital spaces like the 4chan forum. The tril-
ogy was created by processing audio and visual material 
found on the internet, reflecting the transgressive sensibil-
ities of this subculture. The analysis of the specific digital 
context of this subculture will focus on the utopian and 
transgressive qualities highlighted by writer Angela Nagle. 
She interprets the utopian aspects as a radical mutation of 
cyber-utopian thought, while the transgressive impulse is 
linked to the Romantic tradition of rejecting norms and au-
thority. Rafman’s trilogy mirrors these aspects, but through 
the decontextualization of media content, it further empha-
sizes how digital utopia manifests as a subjective delusion 
of overcoming the boundaries of physical reality, ultimately 
articulating the impossibility of bridging the limits of one’s 
own body. This tension can be connected to the concept 
of liminality, which, according to Robert G. Beghetto, is a 
property of the digital but also reflects a broader quality of 
reality itself.
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1 
„/1404er/ was born from video. His way into the threads. His eyes  
translating light from a stream. Before his eyes translated light from  
a stream he was only a person. Before the stream was a stream, it  
was a file. AVCHID, and prior to that just light reflected and refracted 
through systems of lenses. A copy of a living thing. Three living things 
and a fourth, all massed of matter and invisible crackle.” [prev. aut.] 
2 
Rasprava je objavljena na službenoj stranici umjetnika.  
See the online sources.
3 
Rafman, „The Reframing of Loss: Jon Rafman’s Virtual Archives”.
4 
Kholeif, You Are Here, Art After the Internet, 195.
5 
„Is he shit talking my shitty lifestyle?” [prev. aut.]
6 
„That was weirdly moving” [prev. aut.] 
7 
„What a useless fucking comparison.” [prev. aut.] 
8 
 „[...] we lose our ability to feel normal things if we live our lives  
on the internet, and we have to create progressively more extreme  
stimuli to get off at all [...].” [prev. aut.] 

On the other hand, the function of transgression can 
be associated with the psychoanalytic concept of the 
abject, which Julia Kristeva interprets as a strategy  
for destabilizing the self. Following Raymond Williams, 
Rafman’s trilogy will also be considered as a “structure 
of feeling” of the growing subculture. This interpreta-
tion is further expanded with Steven Shaviro’s concept 
of the “affective map,” which suggests that media con-
tent does not merely reflect but actively constitutes 
social processes. The text ultimately proposes that Raf-
man’s trilogy be interpreted as a complex media con-
struct that amplifies the affective aspects of the digital 
mediation of reality and actively destabilizes the estab-
lished boundaries of subjectivity. This article is a step 
toward defining Rafman’s practice within media theory 
by examining the crucial relationship between referen-
tial (i.e., found) media content and artistic work.

KEYWORDS
Jon Rafman, alt-right, liminality, abjection, structure  
of feeling, utopia, transgression

UVOD  

U rujnu 2013. na forumu namijenjenom anonimnom dijeljenju 
slikovnog i drugog materijala 4chan.org podijeljena je pove-
znica na videorad kanadskog umjetnika Jona Rafmana na 
YouTubeu, a rasprava koja je uslijedila zabilježena je na 43 
stranice dokumenta u PDF-u.2 Rafmanova umjetnička prak-
sa u ovom periodu, promatrana s formalnog aspekta, bazi-
rana je na probiranju, dokumentiranju i sklapanju materijala 
pronađenog na internetu — serija radova Nine Eyes započe-
ta 2008. autorska je selekcija slika s usluge Google Maps 
Street View — možda najvećega fotografskog arhiva danas. 
Selekcija začudnih, poetičnih i gotovo fantastičnih slika koje 
je zabilježilo Googleovo vozilo razotkriva ne samo nestabil-
nost tog „neutralnog” arhivskog materijala nego i smješta-
njem tog materijala u domenu umjetničkoga otvara problem 
interpretacije značenja u okviru strojno automatiziranih su-
stava dokumentacije.3 Iste godine Rafman započinje projekt 
Kool-Aid Man in Second Life, gdje tijekom tri godine s komič-
nim avatarom Kool-Aid Manom luta kroz mahom korisnički 
generiran prostor virtualne simulacije Second Life. Riječ je 
o multimedijskoj online platformi pokrenutoj 2003. na kojoj 
korisnici stvaraju avatare, gdje mogu komunicirati s drugima, 
sudjelovati u raznim aktivnostima i gdje mogu sami izgraditi 
vlastitu virtualnu okolinu. U tom projektu, dakle, Rafman an-
tropološki dokumentira te neobične, često fetišističke za-
jednice koje su u virtualnoj domeni našle utopijsko utoči-
šte.4 Predmet spomenute rasprave bio je pak videorad Still 
Life: Betamale (2013.), prvi u trilogiji radova koji umjetnički 
istražuju medijske specifičnosti digitalnih supkultura koje 
upravo nastaju u anonimnim, dehijerarhiziranim i nemode-
riranim prostorima kao što je forum 4chan. Kao i drugi radovi 
iz Rafmanova formativnog razdoblja, trilogija nastaje priku-
pljanjem i montažnom obradom različitog, a često karakte-
ristično transgresivnog audio i vizualnog materijala. Riječ je 
o materijalu koji eksplicitno reflektira senzibilitete takozva-
ne digitalne beta-supkulture — skupine društveno izoliranih 
muškaraca ili „internetskih trolova” s afinitetom prema cr-
nom humoru i ironiji, a istodobno i radikalnih političkih sta-
vova. Val anonimnih članova reagirao je i tumačio video u ti-
pičnom stilu: od jednostavnih reakcija („Sere li to po mojem 
usranom životnom stilu?”,5 „Ovo je bilo neobično dirljivo”6) 
preko međusobnog vrijeđanja („Koja jebeno besmislena us-
poredba”7) sve do autorefleksivnih analiza („[...] provodeći 
život na internetu, gubimo normalnu sposobnost osjećanja i 
moramo stvarati sve ekstremnije podražaje da bismo uopće 
išta osjetili [...]”8 ).

Iako je naizgled riječ o marginalnom digitalnom kolektivu, ri-
ječ je o supkulturi čiji su politički stavovi i estetski afiniteti 
oblikovali izraz i strategije cijelog niza radikalnih i politički 
potentnih pokreta takozvane američke alternativne desnice. 
To su labavo povezani radikalno desni, bjelačko suprema-
tistički pokreti koji snažan politički zamah ostvaruju 2010-ih 
godina, i to upravo s pomoću tih anonimnih, dehijerarhizira-
nih prostora kao što je forum 4chan. Američka publicistkinja 
Angela Nagle u knjizi Kill All Normies iz 2017. upravo trasira tu 
vezu, pritom ukazujući na dva ključna društvena i estetska 

1404er/ rođen je iz videa. Njegov put u niti. Njegove  
oči prevode svjetlost iz toka. Prije nego što su mu oči prevele  

svjetlost iz toka, bio je samo osoba. Prije nego što je tok bio tok,  
bio je datoteka. AVCHID, a prije toga samo reflektirana i 

lomljena svjetlost kroz sustave leća. Kopija živog bića. Tri živa 
bića i četvrto, sve u masi materije i nevidljivog pucketanja.1

B. R. Yeager,  
Amygdalatropolis (2017.)
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9 
Iz intervjua objavljenog na službenoj stranici umjetnika: „An 
underlying theme or goal is a constant search for artistic tools and 
methods that best represent or reveal modern experience.” [prev. aut.]. 
10 
Schwartz, „The Trolls Among Us”.

Ovaj je članak stoga korak ka definiranju njegove prakse u 
okviru teorije medija, i to razmatranjem ključnog odnosa re-
ferentnog, odnosno pronađenoga medijskog sadržaja i um-
jetničkog rada analizom Rafmanove beta-trilogije. Postavlja 
se nekoliko pitanja: na koji se način kulturološka podloga re-
flektira u trilogiji? Što trilogija otkriva o senzibilitetu te speci-
fične supkulture? Što nastaje u procesu transformacije me-
dijskog sadržaja u umjetnički rad? I konačno, koja je kvaliteta 
tog „modernog iskustva” koje nam Rafman nastoji otkriti?

PREMA USTANKU  
BETA-MUŠKARACA 

Termin „beta” obuhvaća supkulturu usamljenih i društveno 
izoliranih muškaraca koji odbacuju društveno prihvatljive 
svjetonazore, a zajednički jezik pronalaze u crnom humoru, 
ironiji i transgresiji. To je kultura nastala na internetu, artiku-
lirajući se kroz korisnički generirane, mahom nemoderirane 
mrežne stranice kao što je 4chan. Riječ je o forumu pokre-
nutom 2003., baziranom na dijeljenju slika, koji se sastoji od 
brojnih podstranica (engl. boards) posvećenih tematskim ra-
spravama: od nisko kontroverznih stranica za dijeljenje sadr-
žaja o videoigrama (/v/) ili glazbi (/mu/), preko hentai (/h/) 
ili hardcore (/hc/) pornografskih i fetišističkih stranica, do 
izvorne i kaotične, a danas zloglasne stranice /b/, gdje je 
dozvoljeno više-manje sve osim dječje pornografije. Za su-
djelovanje na forumu nije se potrebno prijaviti, pa je stoga 
većina korisnika anonimna. Novinar Mattathias Schwartz u 
prilogu za New York Times 2008. opisat će /b/ kao kulturu 
bez presedana: kao obrnuti panoptikum, gdje nitko ne može 
vidjeti nikoga drugoga, ali svi govore iz centra.10 Ukazuje na 
kritične točke nastanka ove nove supkulture „internetskih 
trolova”, odnosno digitalno posredovanih, kolektivnih iden-
titeta čije su online prakse imale stvarne konzekvencije. An 
hero je mem koji je nastao 2006. kao okrutna, ironijska reak-
cija na komemorativnu objavu pisanu povodom samouboj-
stva četrnaestogodišnjega Mitchella Hendersona. Objava je 
sadržavala gramatičku grešku (an hero, umjesto a hero), a 
na drugom je mjestu bio spomenut Hendersonov izgublje-
ni iPod. Mit o samoubojstvu zbog izgubljenog uređaja do-
veo je do lavine ruganja i zlostavljanja obitelji, prijatelja i svih 
onih koji su se našli uvrijeđenima, od telefonskih poziva ro-
diteljima do postavljanja iPoda na grob njihova sina. Termin 
an hero tako je postao sinonim za samoubojstvo, a sve se 
činilo „za lulz” (engl. for the lulz) — korupcija termina LOL, 
odnosno laugh out loud, što je, kako piše Schwartz, metoda 
ometanja tuđega emotivnog ekvilibrija pod bilo koju cijenu. 
U tom razmjerno ranom izvještaju o fenomenu „internetskih 
trolova” Schwartz je obuhvatio neke od ključnih trenutaka 
za formiranje te nove supkulture koja će pak svoju krajnju, 
politički moćnu instanciju pronaći u današnjem pokretu tzv. 
alt-desnice.

Genealogiju današnje alt-desnice ocrtava Angela Nagle, koja 
je trasirala njihove prve impulse i kulturno-političke speci-
fičnosti kroz 4chan, odnosno supkulturu beta-muškara-
ca. Predlaže da beta-kulturu nije moguće protumačiti kao 

polazišta čiji kontradiktoran status, pokazat će se, Rafma-
nova trilogija postavlja u prvi plan. Sloboda izraza, disperzija 
moći i anonimnost kao elementarna svojstva digitalnih pro-
stora takve vrste direktno se može povezati s demokratskim 
i liberalnim nadama kiberutopistčke ljevice koja je 90-ih go-
dina 20. stoljeća slavila potencijale novoumreženog svijeta. 
Danas, neovisno o političkim prioritetima, model digitalnog 
prostora kao virtualne utopije artikulirao se na posve drugi 
način: sloboda izraza u službi mržnje i maltretiranja, disper-
zija moći u viralnu ekonomiju, anonimnost u raspršenu kriv-
nju. Drugi ključan aspekt artikulira se zahvaljujući nedostat-
ku moderacije objava na digitalnim forumima, a kvalificira se 
u estetskom afinitetu prema transgresivnom sadržaju. Više 
od puke provokacije, transgresija se može povezati s kon-
trakulturnom — politiziranom i mahom lijevom — strategijom 
odbacivanja represivnih, autoritativnih aparata. Upravo, Na-
gle će pokazati, te dvije strateške osi političke ljevice u ovom 
su slučaju uspješno preuzete i preusmjerene ka radikalno 
desnim pokretima. U tom su smislu afiniteti i strategije be-
ta-supkulture na više načina poslužili kao model za konkre-
tizaciju tih političkih ambicija.

Rafmanova trilogija koju čine Still Life: Betamale, Mainsquee-
ze (2014.) i Erysichthon (2015.) ne osvrće se eksplicitno na 
ovu genealogiju, već poetičkom intervencijom u sadržaj pro-
nađen na digitalnim forumima u prvi plan stavlja specifično-
sti tematskih i estetskih svojstva ove radikalne supkulture. 
Remiksira audio i vizualni materijal različitoga emotivnog i 
sadržajnog registra: od nasilja nad životinjama preko sek-
sualnih fetiša do privatnih ispovijesti. Izolacijom materijala 
iz društveno-političkog konteksta u umjetnički, preusmje-
rava interpretativne osi u domenu afektivnoga — može se 
reći, domenu subjektivnog iskustva digitalno posredovane 
stvarnosti. Kao što obiluje karakterističnim transgresivnim 
sadržajem, tako utopijski potencijal digitalna sfere pulsira 
kroz različite tematske osi — kao polje pregovora oko slo-
bodnog, ali posredovanog sredstva ispunjenja fantazija. Od 
seksualnih fetiša (Still Life: Betamale), preko agresivnih po-
buda (Mainsqueeze), do neograničene konzumacije medij-
skog sadržaja (Erysichthon). Utopija digitalnoga ogleda se 
kroz potencijal prevladavanja granica fizičke stvarnosti, pri 
čemu se ponavljanjem motiva nasilja, propadanja i smrti isto-
dobno artikulira nemogućnost premošćivanja granica vlasti-
tog tijela.

Kao i većina Rafmanovih projekata, trilogija je dostupna na 
umjetnikovoj mrežnoj stranici, reflektirajući izvanumjetnič-
ki kontekst otvorenog dijeljenja sadržaja od kojeg je na neki 
način „potekla”. Kao samoprozvani digitalni flâneur, Rafman 
umjetnički izraz nalazi u jeziku marginalnih digitalnih kul-
tura koje se okupljaju na forumima, videoigrama ili drugim 
simulacijama, a, prema njegovim riječima, sa zajedničkim 
ciljem stalne potrage „za umjetničkim alatima i metodama 
koje najbolje predstavljaju ili otkrivaju moderno iskustvo”.9 
O Rafmanovih više od dvadeset umjetničkih projekata mno-
go je pisano u intervjuima, člancima i predgovorima izložbi, 
no izostaje razmatranje njegova rada s aspekta specifičnih 
znanstvenih područja koja se bave umjetnošću i kulturom. 
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11 
Nagle, „The New Man of 4chan”.
12 
Isto.
13 
Isto.
14 
Nagle, Kill All Normies, 12.
15 
Isto, 13.
16 
Barlow, „A Declaration of the Independence of Cyberspace”.
17 
Nagle, Kill All Normies, 50. 
18 
Isto, 52.
19 
Isto, 53.
20 
Nagle, Kill All Normies, 54–67.
21 
Isto, 59.
22 
Isto, 60.
23 
Beghetto, Monstrous Liminality, 125.
24 
Isto.

misli. Ovu prividnu kontradikciju Nagle je pomirila razma-
tranjem koncepta transgresije i njezinih povijesno-kultu-
roloških funkcija i manifestacija20— a transgresija je upravo 
središnji aspekt s kojeg je potrebno promotriti Rafmanovu 
trilogiju. Nagle uspostavlja liniju kontinuiteta od „internet-
skih trolova” unatrag, kroz kontrakulture 60-ih godina proš-
log stoljeća, preko povijesnih avangardi i romantizma, sve do 
markiza de Sadea. Transgresija se u svim tim kulturnim fe-
nomenima očituje kao vrlina pojedinca koji odbija dominan-
tni poredak, odnosno kao revolucionarni čin kojim se junak 
bori protiv represivnih, autoritativnih sustava. Riječ je o kul-
turnoj tradiciji koja privilegira id u odnosu na superego, koja 
na prvo mjesto stavlja žudnju u odnosu na moralne okove.21 
Ovdje je individua oslobođena svih seksualnih, društvenih i 
moralnih inhibicija. Geslo avangardnih revolucionara situa-
cionističke internacionale „zabranjeno je zabranjivati” odra-
žava se u politici nemoderiranja 4chana i sličnih stranica, kao 
i u kulturi „trolanja”, kršenja tabua i nemoralnog humora.22 
Kontradiktorni status mema an hero pomiruje se u konceptu 
transgresije jer je u oba slučaja riječ o radikalnom kršenju 
norme: s jedne strane kršenje kulture poštovanja mrtvih i s 
druge strane vrijednosti života — kao najveći prekršaj samo-
ubojstvo predstavlja krajnji ishod transgresije.

GRANICE  
DIGITALNE UTOPIJE 

Montažno nizanje sadržaja divergentnoga afektivnog regi- 
stra — od komičnog, preko neobičnog, do tragičnog — u 
Rafmanovoj videotrilogiji po mnogočemu reflektira tu div-
lju, decentraliziranu i dehijerarhiziranu strukturu digitalnog 
prostora kakav je 4chan. Relacija između Rafmanova umjet-
ničkog rada i njegove kulturološke podloge neupitna je, no 
ono što prijedlog o jednostavnoj refleksiji, odnosno odra-
zu čini problematičnim jest perspektivni odmak kojim se u 
radu eliminira taj izvorni kontekst. Rafman gradi afektivni 
svijet bez sigurnog tla, stavljajući gledatelja u ulogu ano-
nimnog lutalice koji se, ne diskriminirajući, prepušta toku 
medijskog sadržaja.

Analizom cyberpunk žanra — od romana Neuromancer (1984.) 
Williama Gibsona do anime crtića Ghost in the Shell (1995.) 
Mamorua Oshiija — književni teoretičar Robert G. Beghetto 
u knjizi Monstrous Liminality iz 2022. ukazao je na liminalno 
svojstvo digitalnih prostora. Liminalnost, termin povezan s 
etnografskim istraživanjima Arnolda van Gennepa i antropo-
loga Victora Turnera, podrazumijeva narušenost jasnih, tra-
dicionalnih dihotomija stvarnoga i prividnoga, privatnoga i 
javnoga, individualnoga i kolektivnoga. Liminalno svojstvo 
digitalnoga, prema Beghettu, očituje se u tome da se grani-
ce poznatoga i stranoga zamućuju i prekoračuju na sasvim 
nov način, a osobito u sferi ljudske svijesti.23 Digitalni je pro-
stor, nastavlja, po mnogočemu sakralni prostor suvremenog 
doba — apstraktan i udaljen, podsjeća na sveprisutnog, sve-
moćnog i sveznajućeg Boga, no, za razliku od tradicionalnog 
božanstva, ovaj je fragmentaran i razlomljen te reflektira kva-
litetu liminalnosti ne samo kao svojstvo digitalnoga već kao 

kontinuitet hegemonijskog maskuliniteta i povijesnog sek-
sizma, već kao jedan sasvim novi fenomen koji preuzima je-
zik i metode politički divergentnih pozicija kojima je zajed-
nički otpor prema dominantnom uređenju.11 To je kultura koja 
se definira u kontradikciji s mačizmom i koja praksom „pro-
dužene adolescencije” uživanja u videoigrama, pornografi-
ji i spačkama odbacuje konzervativne vrijednosti kao što je 
tradicionalno shvaćena nuklearna obitelj.12 Crnim humorom, 
nedostatkom filtriranja i moderiranja sadržaja ta supkultura 
istodobno odbacuje liberalnu političku korektnost i multikul-
turalizam povezan s feminizmom i drugim strujama društve-
ne borbe. Riječ je o kulturi kontradikcije koja svoj izraz nalazi 
u ironiji, a u osnovi je mizogina, rasistička, a konačno i mizan-
tropska. Koncept „beta-ustanka” aktivna je tema na 4chanu 
od 2013., a podrazumijeva osvetu suvremenom poretku koji 
ne podržava te „manje dominantne” muškarce — strateški, 
prema Andrei Nagle, upravo kao spoj stava militantnog po-
kreta desnice s kontrakulturnim strategijama ljevice.13 Pri-
tom, ključan je kontekst digitalnog doba koji je omogućio 
formaciju i širenje beta-kulture kao sfere unutar koje i kroz 
koju se jedino i mogao artikulirati taj anonimni i radikalizirani 
kolektiv zahvaljujući nedostatku filtriranja i moderiranja. Na-
gle će istaknuti gorku ironiju činjenice da je senzibilitet te 
horizontalne, uradi-sam kulture memova i korisnički gene-
riranog sadržaja upravo ono o čemu su propovijedali evan-
đelisti kiberutopije.14 Dolazak „umreženog svijeta” slavio se 
idejama napuštanja hijerarhijskih poslovnih, novinarskih ili 
društvenih modela u korist mudrosti gomile. No Nagle zaklju-
čuje: „Dobili su što su htjeli, no ne baš onu utopijsku viziju 
koju su priželjkivali.”15

Pjesnik, esejist i aktivist John Perry Barlow jedan je od tih 
umreženih proroka, čiji manifest iz 1996. otkriva specifično-
sti utopijske misli u kibernetičkom kontekstu, koja na digi-
talnu stvarnost gleda kao na mjesto novog, kolektivnog uma 
koji će stvoriti humaniju i pravedniju civilizaciju.16 Umjesto 
toga, prema Andrei Nagle, bezvlađe online prostora kreiralo 
je anonimnu kulturu s mračnim preokupacijama o promaše-
nom bjelačkom maskulinitetu koji je, od manje ili više nevinih 
spački do ubilačkih iskaza nasilja, imao vrlo stvarne reper-
kusije.17 Umreženi svijet donio je nešto sasvim drugo od vi-
zije kiberutopističke ljevice koja je mrežu tumačila kao novo 
polje koje će onemogućiti dominantnom uređenju i tradicio-
nalnim medijima da kontroliraju politički život, a opunomoćiti 
javnu sferu u obliku korisnički generiranih društvenih mre-
ža bez centralnog vodstva.18 To vrijeme nesumnjivo je sti-
glo, i to s globalnim reperkusijama, no, kako primjećuje Nagle, 
umjesto pravednijeg i humanijeg svijeta, novi sustav pomo-
gao je radikalnoj desnici da se izrazi i uspostavi moć. Konač-
no, suvremena politička klima pokazala je središnji problem 
lijeve kiberutopističke misli, a to je da umrežena i nehijerar-
hijska struktura mreže nije sama po sebi dovoljna da dove-
de do boljeg, egalitarnog i pravednog svijeta, već da je ipak 
važan sadržaj ideja koje se ondje artikuliraju.19

Kao primjer okrutnog humora karakterističnog za beta- 
kulturu, mem an hero postao je i sinonimom za samoubojstvo, 
a tako i locus za izražavanje i dijeljenje bolnih, suicidalnih 
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Fig. / Sl.  1  Jon Rafman, Still Life (Betamale), 2013., jednokanalni videozapis, 4:54 min © Jon Rafman,  
ljubaznošću umjetnika i galerije Sprüth Magers / Jon Rafman, Still Life (Betamale), 2013, single-channel  
video, 4:54 min © Jon Rafman, courtesy of the artist and Sprüth Magers Gallery
↑

173172 115/2024

ŽIVOT UMJETNOSTI LUJA ŠIMUNOVIĆ GRANICE DIGITALNE UTOPIJE: AFEKTIVNA KARTOGRAFIJA  
JONA RAFMANA 

THE BOUNDARIES OF DIGITAL UTOPIA: AN AFFECTIVE CARTOGRAPHY  
OF JON RAFMAN

(164 –183)



Fig. / Sl.  2  Jon Rafman, Still Life (Betamale), 2013., jednokanalni videozapis, 4:54 min © Jon Rafman,  
ljubaznošću umjetnika i galerije Sprüth Magers / Jon Rafman, Still Life (Betamale), 2013, single-channel  
video, 4:54 min © Jon Rafman, courtesy of the artist and Sprüth Magers Gallery
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25 
„As you look at the screen, it is possible to believe you are gazing  
into eternity. You see the things that were inside you. This is the 
womb. The original site of imagination.” [prev. aut.]
26 
Beghetto, Monstrous Liminality, 127.
27 
Isto, 129.
28 
Isto, 129.
29 
Isto, 137.
30 
Kristeva, Moći užasa, 10.
31 
Krečić, Žižek, „Ugly, Creepy, Disgusting, and Other Modes of  
Abjection”, 64.
32 
Isto, 66.
33 
Isto, 69.
34 
Isto, 90.
35 
Kristeva, Moći užasa, 14.
36 
Isto.

Fig. / Sl.  3  Jon Rafman, Mainsqueeze, 2014., jednokanalni videozapis, 7:23 
min © Jon Rafman, ljubaznošću umjetnika i galerije Sprüth Magers / Jon 
Rafman, Mainsqueeze, 2014, single-channel video, 7:23 min © Jon Rafman, 
courtesy of the artist and Sprüth Magers Gallery
↑

Fig. / Sl.  4  Jon Rafman, Mainsqueeze, 2014., jednokanalni videozapis, 7:23 
min © Jon Rafman, ljubaznošću umjetnika i galerije Sprüth Magers / Jon 
Rafman, Mainsqueeze, 2014, single-channel video, 7:23 min © Jon Rafman, 
courtesy of the artist and Sprüth Magers Gallery
↑

Fig. / Sl.  5  Jon Rafman, Mainsqueeze, 2014., jednokanalni videozapis, 7:23 
min © Jon Rafman, ljubaznošću umjetnika i galerije Sprüth Magers / Jon 
Rafman, Mainsqueeze, 2014, single-channel video, 7:23 min © Jon Rafman, 
courtesy of the artist and Sprüth Magers Gallery
↑

gradivo raznolikog registra, gradeći svijet u kojem se od-
nos implicitnog subjekta i sadržaja filmova uspostavlja na 
nivou direktne, odbojne reakcije. Ako prihvatimo tezu da je 
transgresija strategija junačkog odbijanja svijeta, Rafmano-
va se trilogija može tumačiti kao trijumfalna, oslobodilač-
ka himna protiv dominantnog, represivnog aparata. Izmje-
štanjem sadržaja u drugi kontekst, trilogija ovo tumačenje 
dovodi u pitanje i navodi nas da pogled usmjerimo prema 
funkciji transgresije iz pozicije subjektivnog iskustva. Toč-
nije, da kulturološki pojam transgresije zamijenimo psihoa-
nalitičkim pojmom zazornoga, koji nas također vodi u dome-
nu liminalnosti.

„Ne čini, dakle, nešto zazornim odsutnost čistoće ili zdravlja, 
već ono što remeti identitet, sustav, red. Ono što ne poštu-
je granice, mjesta, pravila. Srednji put, dvosmislenost, mje-
šavina”, piše Julia Kristeva, opisujući ambivalentnu prirodu 
zazornoga.30 Koncept zazornog proširuje od Freudova poj-
ma jeze i nastavlja: to je nemoralna i dvolična točka kolapsa 
značenja, simboličkog zakona i samog subjektiviteta. To je 
kolaps koji, kako ističu Jela Krečić i Slavoj Žižek, destabilizira 
granicu koja razdvaja unutrašnjost od vanjštine tijela, psihu 
od fizisa.31 Zazorno oskvrnjuje unutrašnjost naših tijela, ot-
krivajući „goli život” uskraćen zaštitne granice.32 Iskustvo 
zazornoga između je gnušanja i fascinacije, a izaziva ga su-
sret s predmetima i pojavama koje umanjuju očite distink-
cije između subjekta i objekta, između sebstva i izvanjske 
stvarnosti.33 Strah pred zazornim nije strah od specifičnog 
predmeta, već iskonski strah od narušavanja granice koja 
nas razdvaja od ostatka svijeta.34

Rafmanova videotrilogija „okupirana” je ovim iskustvom i u 
njoj prepoznajemo subjektivitet koji žudi za stalnom desta-
bilizacijom uobičajenih distinkcija. Kristeva takav subjekt 
opisuje kao prognanika koji luta fragmentiranim, katastro-
fičnim prostorima.35 To je subjekt koji se ne pita o vlasti-
tom bivanju, već ga zanima prostor koji može okupirati: on 
je taj koji gradi teritorij, izmišlja jezik i stvara djela, nepre-
stano iznova razgraničavajući vlastiti svijet.36 No, nastavlja 
Kristeva, taj „neumorni graditelj” zapravo je „zabludio” u 
nemogućnosti da se oslobodi privlačnosti zazornog pseu-
doobjekta.  Tog lutalicu Beghetto prepoznaje u književno-
teorijskoj figuri modernog stranca — od flâneura Charlesa 
Baudelairea do console cowboya Williama Gibsona — kao 
subjekta koji svojom rubnom pozicijom ukazuje na nesta-
bilnost granica kulture, svjetonazora i iskustva svijeta. Tako 
i bezimeni, bestjelesni subjekt Rafmanove trilogije okupira 
svakodnevne digitalne prostore rekonfigurirajući ih u mrežu 
afektivnih impulsa. S obzirom na Rafmanovu metodu kom-
pulzivnog prikupljanja materijala i njegova novog sklapa-
nja, taj se subjekt očituje i u samome umjetniku. Način na 
koji medijski subjekt djeluje u izgrađenom svijetu svjedoči 
o radikalnoj fragmentaciji subjektiviteta, koji se svaki puta 
iznova stvara u kontaktu s medijskim sadržajem. Kroz Raf-
manovu videotrilogiju tako svjedočimo sve manjoj i manjoj 
distanci između medijskog sadržaja i medijskog subjekta, 
koja se u posljednjem filmu trilogije, Erysichthon, potpuno 
razgrađuje.

općenito svojstvo suvremenosti.24 Digitalno obrađeni žen-
ski glas uvodi u videorad Still Life: Betamale: „Dok gledaš u 
ekran, možeš vjerovati da gledaš u vječnost. Vidiš stvari koje 
su bile u tebi. Ovo je maternica. Izvorno mjesto mašte.”25 Vi-
deo se nastavlja kombinacijom fetišističkog sadržaja (Sl. 1), 
od furryja do hentaija, snimaka iz videoigara i fotografija de-
gutantnih zapuštenih radnih površina (Sl. 2) — takozvanih 

„bojnih postaja“ (engl. battle stations). Glasovi hipnotički za-
vode, ukazujući na žudnju za potpunim stapanjem s virtu-
alnom sferom u kojoj su eliminirane distinkcije tijela i duha, 
sebe i drugoga, unutarnjega i vanjskoga, života i smrti.

Rastapajući kategorije sebe i drugoga, digitalna sfera izazi-
va ideju jedinstvenog subjekta čije iskustvo svijeta počiva 
na čvrstom razlikovanju između privatnoga i javnoga, indi-
vidualnoga i kolektivnoga.26 To je prostor gdje je moguće 
steći kontrolu nad aspektima svijeta koji bi inače bili nedo-
stižni — istodobno, to je prostor gdje je ta sloboda reguli-
rana, zbog čega se i granice restrikcije i oslobođenja dovo-
de u pitanje. Beghetto ovo svojstvo liminalnosti digitalnog 
prostora u kontekstu cyberpunk literature povezuje s kon-
ceptom hibridne utopije u kojoj se premreženost znanja 
i vrijednosti stapa s jezivom sposobnošću digitalnoga da 
se rastaču binarne kategorije.27 Digitalno je u tom smislu 
savršena reprezentacija društvene i individualne stvarno-
sti modernog doba liminalnosti.28 Uklanjanje fizičkog tije-
la simbolički je prikaz nestabilnosti jedinstvenog sebstva 
uopće — gdje, pod uvjetom odsutnosti tijela, individua vra-
ća moć i sposobnost kontrole svijeta.29 Rafmanova utopij-
ska imaginacija stoga živi kroz subjektivno iskustvo svijeta 
u granicama digitalne stvarnosti koja omogućava nesputa-
no ispunjenje fantazija, koja dozvoljava bestjelesnom su-
bjektu bezgranično lutati, tražiti, kombinirati i preslagivati. 
Fotografije odvratnih tipkovnica i radnih stolova u Still Life 
te fizičko nasilje i bijes u filmovima Mainsqueeze i Erysi-
chthon neprestano nas pak podsjećaju na jednostavnu či-
njenicu da još uvijek nije moguće odbaciti naša organska 
tijela i fizičku stvarnost. Ekran je nepremostiva granica, a 
organska materija naših tijela još uvijek truli, propada i umi-
re — činjenica na koju posredno upozorava Rafman, a koja 
vodi pitanju transgresije.

GRANICE  
 DIGITALNOG SUBJEKTA 

Mlada žena nježno se igra sa škampom, a ženski glas u off-u 
opisuje kako se brine o svojoj slijepoj majci koja boluje od di-
jabetesa. Iskazuje žudnju za trenutkom mira, trenutkom kada 
vlastite potrebe zauzimaju prvo mjesto. Videoisječak zavr-
šava gaženjem škampa, čije iznutrice cure iz razlomljenog 
oklopa, a nožice love posljednje tragove života (Sl. 3). Ma-
insqueeze upoznaje nas s fetišem drobljenja (Sl. 4) — živih 
bića ili neživih stvari — s lajtmotivom snimke perilice rublja 
koja se komičnom silovitošću postupno dezintegrira (Sl. 5). 
Videoradovi Still Life, Mainsqueeze i Erysichthon nesumnjivo 
estetsko i afektivno uporište nalaze u trangresivnom ma-
terijalu svojstvenom afinitetima beta-kulture, kombinirajući 
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Fig. / Sl.  6  Jon Rafman, Erysichthon, 2015., jednokanalni videozapis,  
8:04 min © Jon Rafman, ljubaznošću umjetnika i galerije Sprüth  
Magers / Jon Rafman, Erysichthon, 2015, single-channel video, 8:04  
min © Jon Rafman, courtesy of the artist and Sprüth Magers Gallerys
↑

Fig. / Sl.  7  Jon Rafman, Erysichthon, 2015., jednokanalni videozapis,  
8:04 min © Jon Rafman, ljubaznošću umjetnika i galerije Sprüth  
Magers / Jon Rafman, Erysichthon, 2015, single-channel video, 8:04  
min © Jon Rafman, courtesy of the artist and Sprüth Magers Gallerys
↑

37 
Isto.
38 
Williams, Marxism and Literature, 109. [prev. aut.]
39 
Isto, 110.
40 
Isto, 113.
41 
Isto, 114.
42 
Isto, 130–132. [prev. aut.]
43 
Isto, 132. [prev. aut.]
44 
Jameson, „Progress versus Utopia; Or, Can We Imagine the Future?”, 
151.
45 
Isto, 153.
46 
„If you look at these images enough, you begin feeling like you 
composed them, that you took the photo. You remember the dream  
in which you had glimpsed the germ of the idea. These images  
posted at random and forgotten have ways of permeating their 
surroundings and of affecting you, even if you are barely conscious  
of perceiving them.” [prev. aut.]
47 
Shaviro, Post-Cinematic Affect, 15.
48 
Isto, 17.

kako je osjećana i osjećaj kako je mišljen”. U nastavku, to je 
„sadašnja vrsta praktične svijesti, u živućoj i međusobno po-
vezanoj zajednici”.43

U tom je smislu Rafmanovu videotrilogiju moguće shvatiti 
kao poetsku artikulaciju opisanih promjena „strukture osje-
ćanja”, koja svoj društveni izraz pronalazi u sve prisutnijem, 
globalnom fenomenu masovnih ubojstava u školama i sveu-
čilištima, a potom i na planu više ili manje organizirane poli-
tike alt-desnice koja preuzima ideje, diskurs i strategije ovih 
marginalnih supkultura. Ako je pitanje utopije bila problem-
ska točka ove analize, Rafmanova se trilogija može proma-
trati kao iskaz još neartikuliranog prezenta koji najavljuje bu-
duće društvene formacije.

Fredric Jameson, pišući o književnosti znanstvene fantasti-
ke, pozicionirat će takvu umjetničku produkciju ne kao pro-
jekciju utopijske budućnosti, već kao „složene strategije 
zaobilaženja” (engl. elaborate strategies of indirection) koje 
prodiru kroz inherentnu nemogućnost artikulacije iskustva 
prezenta.44 Prezentu, prema Jamesonu, nije moguće direkt- 
no pristupiti s obzirom na to da smo na njega naviknuti i za-
tupljeni smo na njegove efekte. Takve prakse stoga oneobi-
čuju ono što je već ovdje, čime istodobno upućuju na kon-
stitutivnu nemogućnost zamišljanja utopije — stanja koje je 
rezultat sveopćega „sustavnog, kulturološkog i ideološkog 
zatvaranja”.45 Ako Rafman trilogijom predlaže kakvu utopiju, 
to je zapravo stvarnost koja je već ovdje.

AFEKTIVNO MAPIRANJE  
RUBNE STVARNOSTI 

Erysichthon ime dobiva po božanstvu iz grčke mitologije 
(Sl. 6): Erisihton iz Tesalije proklet je neutaživom glađu, koja 
se u filmu manifestira kao žudnja za beskonačnom konzu-
macijom medijskog sadržaja. Arhetipski motiv zmije koja si 
proždire rep lajtmotiv je videorada, simbol vječnog ciklusa 
propasti i ponovnog rođenja. Ekrani računala i ekrani mobite-
la, kao i u ostatku trilogije, ponovno se javljaju kao podsjetnik 
te bolne granice, granice zbog koje ovakvu vrstu gladi nije 
moguće zadovoljiti (Sl. 7). Ženski, digitalno obrađeni glas 
hipnotički nam se obraća: „Ako dovoljno dugo promatraš ove 
slike, počinješ se osjećati kao da si ih sastavio, da si taj koji je 
snimio fotografiju. Prisjećaš se sna u kojem si naslutio zame-
tak ideje. Ove nasumično posložene i zaboravljene slike pro-
žimaju vlastitu okolinu i utječu na tebe, čak i ako si ih jedva 
svjestan.”46 Filozof i kritičar kulture Steven Shaviro proširit 
će Williamsov koncept „strukture osjećanja” na ono što na-
ziva „postkinematografski afekt” (engl. post-cinematic affe-
ct), koji prepoznaje u suvremenim digitalnim tehnologijama. 
Razmatra ih u paraleli s neoliberalnim ekonomskim odnosi-
ma u kojima mediji artikuliraju i proizvode posve nova isku-
stva življenja.47 Filmovi, videoradovi i drugi medijski sadržaji 
u širem smislu stoga nisu samo odraz ili rezultat dominantne 
ili marginalne kulture, već aktivno sudjeluju u kompleksnim 
društvenim procesima — osim što su njihov simptom, i kon-
stituiraju ih.48 Medijski su sadržaji „strojevi za generiranje 

STRUKTURA   
 OSJEĆANJA BETA-KULTURE

Prema teoretičaru kulture Raymondu Williamsu, pojam he-
gemonije obuhvaća ne samo svjestan i eksplicitan sustav 
ideja i vjerovanja već i cjelovite i proživljene procese koje 
praktično organiziraju specifični i dominantni sustavi zna-
čenja i vrijednosti.38 Williams proširuje koncept političkog 
teoretičara Antonija Gramscija — radije nego direktan izraz 
vlasti, hegemonija je „cjelovito tijelo praksi i očekivanja nad 
svim živućim: našim osjetilima i našom raspodjelom energi-
je, kao i formi percepcije sebe i svijeta”.39 Hegemonija kon-
stituira naše poimanje stvarnosti, a riječ je o realiziranom i 
dinamičnom kompleksu iskustva, odnosa i aktivnosti koje 
su u neprestanom procesu promjene, međusobnog otpora 
i razgraničenja. Pritom svaka hegemonija implicira i kon-
trahegemoniju kao prostor za potencijalnu revolucionarnu 
aktivnost, pri čemu kultura kao cjelina obuhvaća i one na-
pore koji su izvan i na samom rubu dominantnog sustava.40 
Dominanta kultura, prema Williamsu, stoga istodobno pro-
ducira i limitira vlastite oblike kontrakulture. Williams razli-
kuje tri simultane vrste kulture — dominantnu, rezidualnu i 
rastuću (engl. emergent), pri čemu pod potonjom misli na 
kulturne pojave i prakse koje nose neku novu vrijednost, ali 
koje u aktualnom trenutku još ne dostižu puninu očitova-
nja.41 Na toj osnovi moguće je prepoznati svojstva beta-kul-
ture, koja predstavlja specifičnu formaciju čiji inicijalni im-
pulsi dolaze iz okrilja nenadziranih, razmjerno kaotičnih 
digitalnih prostora. Revolucionarna je aktivnost te kulture 
pak sasvim druga od one koju su Williams i drugi marksi-
stički mislioci imali na umu: dok preuzima poznate strate-
gije otpora, njezina je „klasna” svijest izgrađena na para-
noidnim iluzijama nedostatka privilegije. Premda je njezina 
pozicija isprva bila marginalizirana, vrlo je brzo dobila oz-
biljan ideološki zamah, pretvarajući se u politički potentnu, 
militantnu kulturu alt-desnice. 

Rafmanova trilogija reflektira ovu rastuću kulturu s nagla-
skom na šizofren medijski sadržaj, karakterističan za be-
ta-transgresivne afinitete. To je anonimni materijal pro-
nađen na internetu, a montažni postupci transponiranja 
kvazifilozofskih, kvaziemotivnih iskaza svjedoče o procesi-
ma identifikacije koji se odvijaju neobuzdanom konzumaci-
jom medijskog sadržaja. Trilogijom se otkriva novi, digitalno 
posredovani subjekt koji teži odbacivanju fizičkog svijeta i 
tijela u korist slobodne, bezgranične virtualne domene u ko-
joj je sve dozvoljeno. Anoniman je, neartikulirano „pluta” u 
afektivnoj domeni digitalnog prostora tražeći zadovoljstvo u 
pornografiji i nasilnom sadržaju. Domena društvenoga, kao 
domena koja je artikulirana i formirana, za Williamsa pripa-
da prošlosti pa tražeći ime za još neprepoznate društvene 
impulse prezenta predlaže koncept „strukture osjećanja”.42 
Te promjene u sadašnjosti nedvojbeno su žive, prisutne, fi-
zičke i subjektivne, ali, za razliku od imenovanih pojava iz 
prošlosti, još nisu racionalizirane, definirane i klasificirane. 
Alternativan „strukturi osjećanja” bio bi pojam „struktura 
iskustva”, koji bi obuhvaćao „specifično afektivne elemen-
te svijesti i odnosa: ne osjećaj naspram misli, nego misao 
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49 
Isto, 18.
50 
Isto, 20.
51 
Isto, 20.
52 
Isto, 26.
53 
Originalna je rasprava uklonjena, no fragmente je moguće pronaći  
na mrežnoj stranici novina The Guardian.

ZAKLJUČAK  

Dana 30. rujna 2015. na 4chanu anonimni član izdao je upo-
zorenje: „Neki od vas su OK. Ne idite sutra u školu ako ste na 
sjeverozapadu.”53 Uz strateške savjete kontrole mase ljudi i 
prijedloge za postizanje maksimalnog efekta s optimalnom 
vrstom oružja, rasprava je stekla slavu javnom, ali i praktič-
nom inauguracijom koncepta „beta-ustanka”. Dan poslije 
26-godišnji student Chris Harper-Mercer smrtno je ranio 
osam studenata i jednog asistenta na sveučilišnom kampu-
su u Oregonu. Ozlijedio je još osam studenata, a napad skon-
čao samoubojstvom. „Manifest” od šest stranica bio je pre-
dan policiji na USB sticku, a u njemu se ubojica postavio uz 
bok onih koji su srodne frustracije artikulirali na gotovo isti, a 
svakako ubilački način: od 22-godišnjeg Elliota Rodgera koji 
je 2014., osim sebe, ubio šest, a ozlijedio 14 osoba na kam-
pusu u Santa Barbari, do 23-godišnjeg Seung-Huija Choa koji 
je 2007., osim sebe, ubio 32, a ozlijedio 17 osoba na sveuči-
lištu Virginia Tech. Kao i Harper-Mercer, za sobom su ostavi-
li „manifeste” u kojima se prepoznaje radikalan — rasistički, 
mizogini, mizantropski — svjetonazor potaknut seksualnom 
frustracijom i nezadovoljstvom suvremenim liberalnim tipom 
društvene organizacije. Uz opsežan „manifest”, odnosno ži-
votnu priču na više od 300 stranica naslovljenu My Twisted 
World: The Story of Elliot Rodger, Rodger je prije masovnog 
ubojstva i na stranici YouTube objavio video: snimljen u autu 
s kalifornijskim palmama u pozadini, Retribution je direktnim 
kanalom ocrtao pritužbe i stavove specifične, rastuće kultu-
re beta-muškaraca.

Beta-muškarci rođeni su na internetu, u nekontroliranim, 
anonimnim uvjetima stekli su društveno-političku snagu 
koja ima stvarne, katastrofalne posljedice i koja se u svojoj 
krajnjoj instanciji može pretočiti u tzv. alternativnu desnicu 
i slične pokrete današnjice. Rafmanova videotrilogija inter-
pretirala se kao kompleksna refleksija ove supkulture. Ana-
lizom se ukazalo kako je riječ o supkulturi koja je na mnogo 
načina aktualizirala nade rane kiberutopističke misli, a to je 
činila s posebnim senzibilitetom prema transgresivnim po-
stupcima i transgresivnom sadržaju. U kontekstu videotri-
logije, u središtu pažnje bio je fetišistički i nasilan medijski 
sadržaj koji je posredovao u komunikaciji žudnje za nadila-
ženjem fizičke stvarnosti te ukazivao na bolnu točku grani-
ce tijela, tipkovnice, ekrana. U Rafmanovoj trilogiji malo što 
nalikuje tim „junačkim” ekscesima supkulture, već digital-
na sfera postaje granično mjesto koje reflektira fragmentira-
nost stvarnosti, koja je postala njezino bitno svojstvo. Iden-
titet se rastače između tradicionalno binarnih opozicija, a 
virtualni prostor ogleda kao nedostižna utopija, u čemu su 
smrt i propast ljudskog tijela možda jedini izlaz. Stoga se 
uloga transgresije u toj novoj stvarnosti prvenstveno odnosi 
na subjektivno iskustvo, što se pokušalo protumačiti s po-
moću kategorije zazornoga, koja upućuje na razlomljen su-
bjektivitet koji stremi nadilaženju vlastitog ja prema nekoj 
drugoj, božanskoj sferi. Kako bi se nadalje pojasnio ovaj sup-
kulturni fenomen, posegnulo se i za pojmom „strukture osje-
ćanja” — tek nadolazeće afektivne formacije, koja još nema 
svoju jasno artikuliranu kulturnu i društveno-političku formu. 

afekta” u „samom srcu društvene produkcije, cirkulacije i 
distribucije” koji generiraju subjektivitet i igraju ključnu ulo-
gu u valorizaciji kapitala.49 Shaviro termin „afekt” preuzima 
od filozofa Briana Massumija, kao primarnu, nesvjesnu, ne-
kvalificiranu kategoriju koja prethodi subjektivizaciji, a su-
protstavljenu „emociji” koja je svjesna i funkcionalna.50 Iako, 
kao što je već rečeno, upućuje na nemogućnost uprizorenja 
prezenta, Jameson predlaže mogućnost „estetike kognitiv-
nog mapiranja”51 kojom bi se izbjegle reprezentativne i feno-
menološke kategorije koje blokiraju uvid u suvremeni sustav. 
Shaviro nastavlja ovu ideju i predlaže „estetiku afektivnog 
mapiranja” u kojoj se pojam mape shvaća kao dinamičan, 
modularni alat kojim se može aktivno djelovati na teritorij. 
Analizom glazbenih spotova i filmova Shaviro pravi dijagrame 
afektivnih mapa koje nisu pasivna refleksija određene teme i 
stvarnosti, već djelatno izvode društvene relacije i osjećaje 
koje tematiziraju — od glazbenog spota Corporate Cannibal 
(2008.) Grace Jones koji tumači kao aktualizaciju Deleuze-
ova koncepta „društva kontrole”, preko filma Boarding Gate 
(2007.) Oliviera Assayasa koji interpretira kao izraz deliričnih 
financijskih tokova.52

Rafmanova videotrilogija reflektira specifičnosti rastuće 
supkulture, preuzimajući njezin jezik, sadržaj i djelatni pro-
stor. Ipak, poetički postupci dekontekstualizacije i deperso-
nalizacije povezuju njegovu umjetničku praksu s afektivnim 
aspektima digitalno posredovane stvarnosti. Shvaćeni kao 
afektivne mape, ova tri videofilma aktualiziraju za digitalnu 
stvarnost svojstveno obilježje liminalnosti, odnosno stanje 
u kojem se subjekt pozicionira na granici virtualne i fizič-
ke stvarnosti. Materijal od kojeg je trilogija sastavljena autor 
pronalazi u skrivenim zakutcima interneta — satkana je od 
tkiva onoga što tematizira pa neprestano izmiče distinkcija 
između onoga o čemu je i što je. Nevjerojatne snimke tako-
đer nam neprestano zamagljuju granicu između umjetnosti 
i stvarnosti, implicirajući nas kao aktivnog sudionika degra-
dacije živućega, materijalnoga, života. Gledajući filmove re-
zonira Beghettova tvrdnja da nas je doba interneta uvelo u 
stanje permanentne liminalnosti — u kojem se koncept je-
dinstvenog sebstva rastače, neprestano iznova narušava-
jući granice sebe i drugoga, javnog i privatnog, individual-
nog i kolektivnog, istine i fikcije. Umjetničko se djelo stoga 
izmješta iz domene reprezentacije u domenu aktualizacije, 
i to nestabilnom pozicijom nastajućeg subjektiviteta: „ne-
umorni graditelj” Julije Kristeve istodobno je autor, gleda-
telj i anonimni subjekt koji neprestano iznova nastaje u di-
namičnom procesu identifikacije s tokom sadržaja koji se 
naizgled autonomno razlaže. Taj histerični sadržaj zaobilazi 
racionalnu i kognitivnu konstituciju subjekta, bez konteksta 
i neprestanom modulacijom izmještajući se iz emotivne do-
mene u afektivnu. To je stvarnost koju živimo, a u Rafmano-
vu afektivnom svijetu ne preostaje ništa drugo nego prepu-
stiti se struji naše granične i zazorne, digitalno posredovane 
svakodnevice.
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Doista, trilogija je nastala upravo uoči masovnih ubilačkih 
ispada, koji se mogu tumačiti kao radikalna manifestacija 
upravo takvih afekata — dakle, u jeku razvoja tzv. alternativ-
ne desnice, dvije godine prije nasilja Harper-Mercera, godi-
nu prije Rodgerova. Prateći Rafmanovo traganje za „moder-
nim iskustvom”, njegova nam je trilogija otkrila nešto više o 
kvaliteti stvarnosti koju živimo, u kojoj mediji — slike, video, 
digitalne tehnologije — sukonstituiraju svijet i naš subjekti-
vitet kao „afektivnu mapu”. Trilogiju nije moguće promatrati 
kao jednostavnu refleksiju neke izvanjske stvarnosti, jer je 
sadržaj od kojeg je stvorena stvaran, u njemu su i umjetnik 
i gledatelj implicirani u mreži značenja i funkcija slike, zvu-
ka i teksta. Beta-trilogija jedan je u nizu Rafmanovih radova 
koji djeluje na ovaj način, prizivajući Baudelaireova flâneura 
koji je istodobno unutar i izvan kulture koju umjetnički doku-
mentira. Zahvaljujući takvoj poetici, Rafmanovi radovi imaju 
sposobnost razotkrivanja aspekata svijeta koji su već ovdje, 
koje živimo i osjećamo, a kojih još nismo svjesni.

•
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