
Uz mnogobrojne izložbe koje su najavljene na repertoarima europskih kulturnih 
metropola 2024., kulturolozi i likovni kritičari izdvojili su niz multimedijalnih pro-
jekata koje pripremaju manji pitoreskni gradovi Europe. Među tim manjim mjesti-
ma na živopisnoj karti europskoga kulturnog naslijeđa, moguće je pronaći jedan 
primorski grad — belgijski Ostend. Danas međunarodno poznat kao jedno od tu-
rističkih mjesta na obali Sjevernog mora, grad je još u 19. stoljeću stekao status 
mondenog ljetovališta pod patronatom Kralja Leopolda II. Među istaknutim umjet-
nicima koji su rođeni u Ostendu, posebno mjesto zauzima ime Jamesa Ensora 
(1860. – 1949.), „jednog od kraljeva groteske u povijesti europskog slikarstva”.1 
Belgija ove godine obilježava 75 godina od smrti ovog umjetnika, pripremajući niz 
multimedijalnih izložbi posvećenih Ensorovu životu i stvaralaštvu (Sl. 1). Ensorov 
životni vijek protekao je u burnom periodu obilježenom društvenom, političkom, 
ekonomskom i industrijskom revolucijom, ali i velikim ratovima, padom višesto-
ljetnih carstava, te mnogobrojnim događajima koji su na različite načine promije-
nili i ubrzali svijet, čineći ga „manjim mjestom”. Kao slikar i grafičar koji je odlučio 
ostati u rodnom Ostendu, može se reći da James Ensor predstavlja specifičan i 
dragocjen slučaj avangardnog umjetnika zarobljenog u malom ambijentu primor-
skog grada. Prepoznatljiv po mondenim svečanostima, karnevalima i godišnjim 
paradama, grad je umjetniku ponudio neiscrpno vrelo inspiracije u formi atmos-
fere neprestane euforije koju su dijelili mještani, turisti i gosti različitih društve-
nih provenijencija. Ensorovo slikarstvo karakteristično po opčinjenošću maskama, 
karnevalskim procesijama i satiričnim prikazima buržoazijskog hedonizma, neri-
jetko je prožeto menažerijom likova koji izranjaju iz carstva makabričnoga: nakin-
đureni kosturi, fantomi, đavoli, anđeli smrti, groteskne prikaze iz mračnih snovi-
đenja i druge alegorijske figure. Drugim riječima, čudovišta iz predjela ambisa kod 
Baudelairea opisanog kao terra incognita unutar koje se kroz „dubine nepoznatog, 
otkriva ono [nedokučivo i] Novo”.2

→

1
Tricot, James Ensor, 385.  
[prev. aut.]

 
 
 
2 
Baudelaire, Les Fleurs du Mal,  
316. [prev. aut.]

Sl. 1  Promotivni plakat za projekt Ensor2024 kojim Belgija obilježava 75 godina  
od smrti Jamesa Ensora. Discovering Belgium (Public Domain)
↑

Belgijski korifej karnevala,
groteske i macabrea, uznemirujući 
vjesnik modernizma.
Povodom 75. godišnjice smrti 
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Prolazeći kroz različite stvaralačke krize i konflikte sa službenim Salonom, James 
Ensor je stekao priznanje relativno kasno, tek u četrdesetim godinama života. 
Dok su njegova rana djela bliža oporom realizmu, Ensorova umjetnost doživlja-
va revolucionarni preokret već 1887.: njegovo slikarstvo ulazi u svijet karneva-
la, groteske, makabričnoga, sardonskoga i satiričnoga. Tada nastaje Ensorovo 
najpoznatije djelo Kristov ulazak u Bruxelles 1889. (1888.) koje će inaugurirati 
njegovu radikalnu estetiku, najavljujući nešto od žestine modernog slikarstva. 
Monumentalno platno izaziva zgražanje užeg kruga Ensorovih kolega, a čak i 
njegovi prijatelji iz umjetničkog kruga Les XX 3 odbijaju izložiti sliku na kolektiv-
noj godišnjoj izložbi u Palais des Beaux-Arts. Na provokativan i ekspresivan način, 
djelo prikazuje karnevalsku procesiju nadahnutu poznatom paradom Mardi Gras 
u Bruxellesu, predočavajući razjareni ocean čudovišnih maski, bizarnih lica i koš-
marnih naličja koja se zajedno obrušavaju ulicama velegrada u vrtoglavom ko-
vitlacu mase, s bendom koji maršira u časničkim kapama, uz zamišljeni zvuk pra-
ska, truba i fanfara, s nadrealnim dekorom i crvenom vrpcom na kojoj su ispisane 
riječi: Vive La Sociale.4 Niz drugih provokativnih slogana prikazanih na zastava-
ma upućuje na parodiranje društveno-političkih demonstracija tog vremena, pri-
kazujući kolektivnu euforiju mase, kao motiva koji se nalazi u središtu Ensorova 
subverzivnog diskursa. Jukstaponirajući figuru Krista5 na mršavom bijelom ma-
garcu i razuzdani ocean grotesknih likova među kojima se nalaze i moćnici, sve-
ćenici, političari, vojnici, trgovci, činovnici i poznati pripadnici društvenog života, 
Ensor ovim prikazom nagovještava ciklus djela kojima će cilj biti raskrinkava-
nje različitih slojeva društva s kraja 19. stoljeća, a ponajprije visoke buržoazije. 
Posebno se upečatljivom čini ekspresivna i dramatična snaga kojom umjetnik 
prikazuje tu humorističnu galeriju društvenog, religioznog i političkog posrnuća, 
primjenjujući rasplamsani kolorit i elemente groteske u portretiranju uskomeša-
ne mase. Kako navodi Patricia G. Bergman, unatoč eksplicitnoj koliziji različitih 
žanrova (religiozno slikarstvo, urbana scena, društvena satira, groteska, scena 
karnevala), slika ne pripada niti jednom od njih. Djelo predstavlja kaleidoskop-
sku amalgamaciju svih navedenih žanrova, drugim riječima, „gorku, elokventnu i 
satiričnu sliku, a njegove raznolike teme, kao i kriptična forma, realiziraju narativ 
samog moderniteta”.6 Upravo to inkorporiranje mnogobrojnih umjetničkih žan-
rova, uključujući jukstaponiranje motiva iz različitih korpusa i registara značenja, 
obilježit će Ensorovo slikarstvo snažnim protomodernističkim duhom koji će ka-
snije postati još radikalnijim na drugim djelima koja će nastajati u ovom periodu. 
Unatoč tome što je Kristov ulazak u Bruxelles ostao u unutrašnjosti Ensorova ate-
lijera sve do 1929. (nakon čega je naposljetku izložen u Palais des Beaux-Arts u 
Bruxellesu7), djelo je privuklo pažnju istaknutih belgijskih kritičara tog vremena, a 
među njima Octavea Mausa i Émilea Verhaerena. Prema riječima Octavea Mausa: 

„Ensora doživljavam kao vođu klana. Ensor je točka previranja. Ensor [...] u svo-
jem djelu koncentrira određene elemente koji se mogu smatrati anarhističkima. 
Ukratko, Ensor je opasan umjetnik koji donosi velike promjene.”8 Maus ovim rije- 
čima na odgovarajući način ukazuje na intenzitet „šok-vrijednosti” prisutan u 
Ensorovu estetskom izrazu suviše radikalnom za umjetničku scenu unutar koje 
je djelovao, dakle unutar belgijskoga kulturnog kruga. Jer nije označavalo istu 
stvar biti „šokantan” u Bruxellesu, Antwerpenu, Hagu ili Ostendu 1890., i pronaći 
svoje mjesto među buntovnicima i predvodnicima napredne umjetnosti koji su 
nastanjivali najavangardniji grad tog stoljeća: a to je bio Pariz.9

Uzevši u razmatranje činjenicu da je Pariz na kraju 19. stoljeća imao na sceni ek-
sperimentatore, autodestruktivne rebele i vizionare kao što su Henri de Toulouse-
Lautrec, Edgar Degas, Pierre Bonnard, Émile Bernard, Auguste Renoir, Camille 
Pissarro, Claude Monet (tada već u Givernyju), Henri Rousseau, Édouard Vuillard, 
Vincent van Gogh (pariški period), Georges Seurat, Paul Signac, uključujući mrač-
niju struju umjetnika koji su pripadali ozračju francuskog fin-de-sièclea, (a među 
njima „magove simbolizma” kao što su Gustave Moreau, Puvis de Chavannes, 
Lucien Lévy-Dhurmer, Edgar Maxence, Odilon Redon, te Ensorovi provokativ-
ni zemljaci Félicien Rops i Henry de Groux), razumljiva je Ensorova opčinjenost 

monumentalnom plimom umjetnosti koja je dolazila iz Grada Svjetlosti. Pariz je 
svojim vizionarima mogao ponuditi eksploziju svjetlosti, ali i nokturalno ozračje 
najdubljeg ponora, društveni milje noćnog života, posrnule buržoazije, prokletih 
pjesnika, šarlatana, fatalnih žena, dekadenata, zavodnika i kriminalaca, detaljno 
oslikanih u Balzacovu čuvenom romanu Sjaj i bijeda kurtizana, a nešto kasni-
je u Huysmansovom Nasuprot, Péladanovoj Latinskoj dekadenciji ili Mirbeauovu 
Vrtu mučenja. Ensor je u tom Parizu 1886. imao priliku vidjeti kolektivnu izložbu 
Degasa, Moneta, Renoira, Pissarroa, Gustavea Caillebottea, Mary Cassatt, Berthe 
Morisot i drugih umjetnika koji su u prethodnom desetljeću postavili temelje 
jednoj novoj povijesti slikarstva. Povijesti utemeljenoj na drugačijem estetskom 
doživljaju prirode, svjetlosti, forme, boje, sjene, čovjeka, društva i svijeta koji ih 
okružuje. Na horizontima europske umjetnosti spremalo se jedno novo razdoblje, 
ono što je Ross King u svojoj iscrpnoj studiji opisao kao „epoha svjetlosti, vrije- 
me drugačijih mogućnosti, trenutak oslobađanja individualnog umjetničkog izra-
za od mučnih stoljeća akademske hegemonije, [...] vrijeme vizionara, novih pro-
roka umjetnosti”.10

Takvo oslobađanje od hegemonije akademskog slikarstva kulminiralo je kada je 
kritičar satiričnoga pariškog tjednika La Charivari Louis Leroy ironično prozvao 

„impresionistima” novu struju avangardnih umjetnika aludirajući na divljačke kva-
litete Monetova danas proslavljenog djela Impresija — rađanje sunca (1872.). Toj 
kolektivnoj izložbi koja će kasnije postati poznata kao „Izložba impresionista” 
(organizirana u salonu fotografa Nadara 1874.), prisustvovali su i drugi eminentni 
sudionici pariškoga službenog Salona: posebno se spominju reakcije akadem-
skog slikara Josepha Vincenta koji je navodno skinuo monokl kako bi provjerio 
jesu li mu zamagljena stakla, dok je zapanjen posmatrao te impresionističke 
kompozicije satkane od plavičastih sjenki, zamagljenih pejzaža, atmosferskih 
efekata i tisuće neobičnih mrljica boje na platnima Renoira, Pissarroa, Sisleyja, 
Moneta, Caillebottea ili Berthe Morisot. Francuska ovog proljeća obilježava 150 
godina od ove revolucionarne izložbe koja je označila svojevrsno rađanje impre-
sionizma, u jednom vremenu koje se još uvijek oporavljalo od smrti i društvenih 
nemira koje su iza sebe ostavili Francusko-pruski rat, Pariška komuna i drugi 
događaji u posljednjim desetljećima 19. stoljeća. Bilo je to duboko podijeljeno 
vrijeme, i dok su s jedne strane simbolisti tražili utjehu u imaginativnim ambisi-
ma misticizma, melankolije, dekadencije, anđeoskoga, demonskoga, sakralno-
ga i mitološkoga, impresionisti su počeli slaviti raskošne predjele života, poku-
šavajući prikazati efemernu ljepotu prirode i postojanja, otjelovljenu u onome 
što je Monet opisao kao „neprestani titraj” 11 između nebesa, sunca, mora, bića 
i mijenjajuće se svjetlosti. Pariz je mnogim umjetnicima koji su stvarali tijekom 

„razdoblja svjetlosti” otvorio oči za potpuno novo poimanje umjetnosti, a među 
njima je moguće navesti neke proslavljene primjere: od poentilističkih opsesija 
Seurata i Signaca, pa sve do revolucionarnog izlaska iz tame i zaokreta prema 
svjetlosti u slikarstvu Vincenta van Gogha tokom dvogodišnjeg boravka kod brata 
Thea u ulici Rue Lepic 54.

Ensorov rodni Ostend, s druge strane, imao je ozračje malenog mondenog ljeto-
vališta, buržoazijskog mista na kojem je umjetnik bio primoran da počne graditi 
nešto od vlastite mitologije, istodobno začinjene eklektičnim korpusom utjeca-
ja koji su u Belgiju pristizali s različitih strana. Nakon Pariza, oduševljeni Ensor 
vratio se u rodni grad s potpuno drugačijom vizijom umjetnosti. Ako je poku-
šaj stvaranja vlastite verzije impresionizma prošao prilično nezapaženo, snaga 
kojom su francuski umjetnici izvršili utjecaj na njegovo slikarstvo pokazala se 
godinu dana kasnije u drugačijem likovnom vokabularu koji je Ensor počeo ra-
zvijati. Sudeći prema različitim kritičkim opservacijama povezanima s njegovom 
biografijom: period od 1880. kada je u belgijskoj prijestolnici završio Kraljevsku 
akademiju lijepih umjetnosti, preko prijateljskih odnosa s obitelji briselskog pro-
fesora Ernesta Rousseaua (njegovog intelektualnog gurua i kasnije mecene), pa 
sve do izložbi u Parizu koje su uzdrmale njegovo dotadašnje poimanje umjetnosti, 
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Les XX: umjetnički krug koji su sačinjavali  
istaknuti belgijski umjetnici okrenuti 
avangardnijem promišljanju, pronalaženju  
novih estetskih načela i generalnom otklonu  
od kriterija koje je postavio Salon. Osim Ensora, 
među njima su se nalazili neki od istaknutih 
belgijskih umjetnika simbolističkog prosedea, 
poput Fernanda Khnoppfa, Féliciena Ropsa,  
Jana Tooropa, Anne Boch i drugih umjetnika. 
4 
Unatoč tome što dobar dio slogana i parola  
služi ovdje kao Ensorov satirični prikaz društveno-
-političkih pokreta u Belgiji njegova vremena, 
biografi su složni u činjenici da Vive La Sociale 
odražava umjetnikovu naklonost prema rastućim 
pokretima socijalista i radnika koji su postajali 
važna protestna struja u tom periodu. 
5 
Posebno mjesto u njegovu slikarstvu  
posvećeno je liku Krista s kojim se Ensor  
nerijetko poistovjećuje, prikazujući sebe kao 
mučeničkog umjetnika, stigmatiziranog  
i razapetog između nerazumijevanja konzerva- 
tivne sredine, korumpirane buržoazije i surovih 
salonskih kritičara. Prisustvo figure Krista  
u Ensorovu slikarstvu detaljnije je razmotren  
u eseju Džejms Ensor: umetnik među maskama 
povjesničarke umjetnosti Dijane Metlić.

10
Ross King, The Judgement of Paris:  
The Revolutionary Decade That Gave the  
World Impressionism, 136. [prev. aut.]

11
Kendall, Monet by himself: paintings,  
drawings, pastels, letters, 26.

6
Bergman, James Ensor: Christ’s Entry  
Into Brussels in 1889, 8.

7
Renomirani multimedijalni Centar  
lijepih umjetnosti od 2002. poznat i kao  
BOZAR.

8
Bergman, James Ensor: Christ’s Entry Into  
Brussels in 1889, 8. [prev. aut.]

9
Vidi: Cottington, Radical Art and the Formation  
of the Avant-Garde, 76.
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• •
Ensorov ulazak u drugačije predjele slikarstva događao se kroz proces postu-
pnog usvajanja različitih utjecaja. Ensorov atelijer smješten u potkrovlju obitelj-
ske kuće (Sl. 2, 3) u čijem se prizemlju nalazio antikvarijat ispunjen suvenirima, 
karnevalskim maskama, ekstravagantnim kostimima, školjkama s dalekih mora, 
neobičnim lutkama, makabričnim vinjetama i drugim antikvitetima, predstavljao 
je svojevrsni magijsko-ritualni prostor unutar kojeg je umjetnik — kroz modali-
tete neprestanoga stilsko-formalnog istraživanja i eksperimentiranja — doživio 
inicijaciju u prostore čudesnog, postupno raskriljujući vrata koja vode u tajan-
stvene predjele groteske, karnevala, misticizma, dvosmislenosti, kaosa i smrti.  
U tom se smislu čini prihvatljivom Tricotova kritička hipoteza prema kojoj je Ensor 
došao do rapidne transformacije svojeg prvobitno realističkog (a kasnije pseu-
doimpresionističkog) likovnog izraza prema ekspresivnom koloritu, skicoznom 
potezu i drugim protoekspresionističkim obilježjima.12 

Ta je transformacija usko povezana i s procesom promišljanja radikalno drugačijih 
sadržaja: Ensorova djela počinje nastanjivati ekstatična i razjarena karnevalska 
masa, kao metafora za mračne strane povijesnog trenutka, ali i naličje grotesk- 
nog i licemjernog društvenog miljea kojim je umjetnik bio okružen. Pozivajući se 
na to mračno carstvo groteske, karnevala, makabričnoga, fantastičnoga, folklo-
ra, farse, mita, crnog humora, ali i na modernistički topos usamljenosti pojedinca 
naspram ogromne uskomešane svjetine (stanja koje je još Edgar Allan Poe na-
govijestio u svojoj priči Čovjek svjetine, a Charles Baudelaire kasnije pretvorio u 
turoban pejzaž suvremene otuđenosti u mnogobrojnim stihovima Cvijeća zla), 
James Ensor otvorio je specifičan prostor u kojem se prožimanje između rable-
ovskog slavljenja karnevala i bodlerovske opsesije smrću sjedinjuju u apokalip-
tičnoj slici moderniteta.

Kao umjetnik koji je predosjetio ogromni ponor koji će kasnije donijeti katastro- 
falni događaji prve polovine 20. stoljeća, Ensor je živio dovoljno dugo da bi mo- 
gao svojim očima vidjeti otvaranje predjela kaosa i prelaženje granica mogu-
ćeg zla skrivenog kako u pojedincu, tako i u masama opijenim opasnim idejama. 
Ensorovo slikarstvo između karnevala i groteske, ali i kaosa, destrukcije, apsurda, 
otuđenja i smrti, može se sagledati fenomenološki, i na tim intersekcijama fun-
damentalnih aspekata ljudskog stanja započinje onaj čudovišni pejzaž kolektiv-
ne neuroze i individualne usamljenosti koju će u mnogo većem dometu istražiti 
moderna filozofija, književnost i vizualne umjetnosti.

ENSOROVO SLIKARSTVO IZMEĐU KARNEVALSKOGA I MAKABRIČNOGA
Povijest karnevala zauzima važno mjesto u prostranom kulturološkom mozaiku 
različitih fenomena koji sačinjavaju pejzaž europske kolektivne svijesti, ali unu-
trašnje vrijednosti karnevala, njegova fenomenologija ili temeljna jezgra njegova 
značenja ostaju duboko dvosmisleni. Prema Mihailu Bahtinu, koncept karnevala 
predstavlja transgresivno poimanje društvene realnosti, koje, „kroz princip smi-
jeha i karnevalskog duha na kojem je groteskno utemeljeno [...] oslobađa svi-
jest, misao i imaginaciju u potrazi za novim mogućnostima”.13 Takvo oslobađanje 
doprinosi novim horizontima društvenog sjedinjavanja, potvrđivanju zajedničkih 
elemenata identiteta i aktiviranju kolektivne euforije mase koja sudjeluje u kar-
nevalu. Istodobno, ovaj princip karnevalskog duha pokazuje se kao jedan od mo-
gućih puteva ka onom batajevskom sjedinjavanju kroz kolektivno trošenje „pro-
kletog udjela” (la part maudite),14 ekscesivne energije čovječanstva koja mora 
biti utrošena kroz spektakle, karnevale, umjetnost, luksuz, erotizam, raskoš i ra-
sipništvo, jer u suprotnom postoji mogućnost da bude utrošena „kroz nasilje u 
katastrofičnim izljevima rata”.15 Potrošnja ekscesivne energije čovječanstva po-
vezana je s trenucima zajedničkog pročišćenja od težine kolektivnog grijeha, a u 
cilju euforičnog doživljaja katarze: još od bakanalija i dionizijskih kultova, preko 
klasične grčke tragedije, srednjovjekovnih procesija i mirakula, do renesansnog 
razdoblja i preporoda karnevala, mima i commedie dell' arte. Ensorova fascina-
cija raskošnim i živopisnim svijetom karnevala mnogo ne iznenađuje, uzevši u 
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Sl. 2  James Ensor u svojem atelijeru u rodnom Ostendu, 1937., Kolekcija grada  
Ostenda. © Maurice Antony, DACS 2024.
↑

Sl. 3  Ensorova kuća u Ostendu pretvorena je u muzej koji godišnje posjeti nekoliko  
tisuća turista i poštovatelja umjetnosti. Na fotografiji se nalazi rekonstrukcija  
proslavljenoga „plavog salona” (het blauwe salon) u kojem su vrijeme provodili Ensorovi  
prijatelji, avangardni umjetnici, književnici i kolekcionari iz perioda fin de sièclea.  
© Toerisme Oostende
↑
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Sl. 4  James Ensor, Intriga, 1890., Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen.  
Hugo Maertens (Public Domain)
↑
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16
Vidi: Alessandro Testa, Rituality and  
Social (Dis)Order: The Historical Anthropology  
of Popular Carnival.

17
Metlić, „Džejms Ensor: umetnik  
među maskama”, 193.

obzir da Belgija (a posebno umjetnikova rodna Flandrija) posjeduje bogatu kar-
nevalsku tradiciju još od srednjeg vijeka,16 ali umjetnikova duboka opčinjenost 
motivom maske (njenim društveno-kritičkim i subverzivnim konotacijama), po-
kazuje se mnogo dvosmislenijom. Maske su, naime, uvijek na određeni način po-
vezane s temeljnom potrebom čovjeka da transcendira vlastiti identitet, prika-
zujući istodobno različite aspekte prisutne u kolektivnoj svijesti čovječanstva: 
sakralno, ritualno, mitološko, karnevalsko. Kao jedan od značajnih artefakata u 
oblasti antropologije, a posebno unutar istraživanja simboličkih formi reprezen-
tacije, upotreba maski u različitim kulturama otkriva razvojni proces ljudskog 
intelekta na različitim razinama: od važnosti maske u kolektivnom rekreiranju 
drevnih mitova postanka, preko funkcije maske u šamanističkim i zagrobnim ri-
tualima, potom unutar različitih kazališnih i drugih performativnih tradicija Istoka 
i Zapada, pa sve do središnjeg mjesta koje maska zauzima u povijesti karnevala, 
groteske i komičnih žanrova.

Ensorova proslavljena slika Intriga, 1890. (Sl. 4) nastaje u tom periodu opčinje-
nosti motivom maske, a inspirirana je skandalom koji je obilježio njegov obitelj-
ski život u tada još uvijek konzervativnoj sredini primorskog grada: vjenčanjem 
njegove sestre Mariette s kineskim trgovcem umjetninama. Motivi maske pre-
dočeni su u grotesknom duhu, a ono što nosi posebnu vrijednost jest Ensorova 
modernistička inverzija u prikazu maskiranih figura — maske ovdje nisu prikaza-
ne dekorativno ili u službi kamuflaže pravog identiteta onih koji ih nose. Umjetnik 
ih upotrebljava kako bi njima akcentirao nakaradnu karakternu prirodu svojih su-
građana, kao i duboko ukorijenjeno društveno licemjerje i moralnu izopačenost 
buržujskog društva na prelasku iz 19. u 20. stoljeće. Prema riječima povjesničar-
ke umjetnosti Dijane Metlić: „Upravo zato ne čudi činjenica da javnost nije že-
lela da se suoči sa zastrašujućom vizijom sopstvene hipokrizije, pokvarenosti i 
podlosti, koju im je ponudio ovaj hiperosetljivi egocentrik. Izjednačavajući lica 
sugrađana sa maskama i lubanjama, pretvarajući ih u smešne, neuke, zlokobne 
kreature koje gube identitet u masi sebi sličnih, Ensor je tokom osamdesetih i 
devedesetih godina devetnaestog veka pružio vizionarsku sliku modernog druš-
tva u kome se favorizuju materijalne nad duhovnim vrednostima, a mediokriteti 
sputavaju inteligentnije pojedince u napretku.”17

Upotrebljavajući maske kao svojevrsne ambleme dubokog licemjerja i ograniče-
nosti vlastite društvene sredine, Ensor proširuje svoj imaginarij i u drugim slika-
ma koje nastaju u tom periodu: Maske se sukobljavaju sa smrću, Portret umjetnika 
okruženog maskama (Ensor među maskama), Maske i smrt, Očajni Pierrot, Atributi 
atelijera, itd. Ono što navedena djela imaju zajedničko jest pečat modernističke 
ironije u portretiranju društva: grotesknih elemenata, moralnog posrnuća, okrut-
nosti i razvrata, a kroz žanrove društvene satire, parodije i crnog humora, pa čak 
i dirljive autoironije ukoliko pogledamo izraz Ensorova lica na autoportretu gdje 
je prikazan okružen maskama. Biografi se često vraćaju važnosti motiva radnje s 
karnevalskim maskama koju je držala njegova majka Maria Catherina, kao jedne 
od izvornih predodžbi koje su Ensoru poslužile kao inspiracija za njegove vizije 
karnevala. Unatoč tome što su prethodno navedena djela koloristički ekspresivna, 
ona nagovještavaju osjećaj klaustrofobije, solipsizma, anksioznosti, pesimizma 
i izoliranosti unutar privatnog pakla u kojem košmarne maske, bošovske i broj-
gelovske sablasti, kosturi, fantomi, demoni, bizarna priviđenja i kaotične lubanje, 
kao da nagovještavaju otuđenost umjetnika u vremenu nekih drugačijih vrijed-
nosti. Takva otuđenost u skladu je s neprilikama na privatnom planu kroz koje je 
Ensor prolazio, a usljed financijskih poteškoća, surovih napada koje su mu upući-
vali salonski kritičari i malograđanski moralizatori, kao i generalnog nerazumije-
vanja male i konzervativne sredine njegova rodnog grada. Na sugestivnom platnu 
pod nazivom Očajni Pierrot (1892.), moguće je primijetiti prepoznatljivu kom-
poziciju u Ensorovu slikarstvu ovog perioda: to je prikaz razočaranog čovjeka 
okruženog grotesknim maskama ili različitim kreaturama koje kao da imaju samo 
podsmijeh, ruganje i nerazumijevanje za muke usamljenog pojedinca. Zarobljen 
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u tom carstvu maski (kako onih pravih koje su prodavali u radnji sa suvenirima, 
tako i ovih „građanskih” u njegovoj društvenoj sredini), Ensor je možda nasto-
jao predočiti prihvaćanje suštinske spoznaje: da je i njegov život sastavni dio 
te ogromne karnevalske procesije, vašarske parade, koja, koliko god euforično 
koračala rasplamsanim carstvom karnevala, ipak u konačnici napreduje prema 
samo jednom mjestu koje je u potpunosti predodređeno — a to je carstvo smrti.

Makabrična ikonografija kojom je preplavljena Ensorova umjetnost nije iznena-
đujuća, uzme li se u obzir tematska poveznica sa fenomenologijom karneva-
la. Ta mješavina masovne euforije, raskalašenosti, ekscesa, surovosti, žestine i 
nasilja prisutna u Ensorovu slikarstvu, u simboličkom smislu odgovara batajev-
skom pojmu „karnevala smrti”: carstvu ekscesivnih nagona čovječanstva gdje 
su olujna i teška nebesa smrti uvijek prisutna u formi prijetećeg nagovještaja, 
ali samo da bi bila „negirana u trenucima kolektivne ekstaze”.18 Ensorova gra-
vura Smrt progoni trupe čovječanstva (1896.) ilustrira ovu simboličku tendenciju 
poimanja svijeta, kroz grotesknu masu likova koji pokušavaju pobjeći napuče-
nim ulicama grada, dok ih progoni alegorijska figura Smrti koja zamahuje kosom. 
Preokupacije detaljno elaboriranim imaginarijem smrti kod Ensora se pojavljuju 
u nekoliko različitih kategorija: prvu tematsku cjelinu moguće je povezati sa tra-
dicijom alegorijske teme mrtvačkog plesa (danse macabre) koja pripada širem 
književnom toposu memento mori, a u europskoj umjetnosti pojavljuje se još od 
kasnog srednjovjekovlja. Morbidna procesija kostura ili živih mrtvaca koji plešu 
zajedno s kraljevima, plemićima, papama, dvorskim ludama, bogatašima ili pro-
sjacima, mladim ženama ili staricama, odražavala je nešto od sveopćeg straha, ali 
i fascinacije smrću probuđene u društvenoj realnosti Zapada kasnoga srednjeg 
vijeka. Danse macabre kao motiv povezan sa „strašnom sveprisutnošću smrti”,19 
pojavljuje se u različitim umjetničkim medijima, žanrovima i prostornim kontek-
stima: od murala na grobljima (mural sa motivom danse macabrea na Cimetière 
des Innocents), zidnog slikarstva u sakralnim prostorima, preko iluminacija u ko-
deksima, do štafelajnog slikarstva i grafike. U renesansnom razdoblju ikonograf-
ski proširena u strašnim pandemonijima Hieronymusa Boscha, Hansa Holbeina 
st., Pietera Bruegela st., Michaela Wolgemuta, Bernta Notkea i drugih europskih 
majstora groteske, alegorijska tema mrtvačkog plesa postaje poput univerzalne 
i sveprožimajuće imago mortis.20 Ensorovi biografi21 navode kako su srednjovje-
kovni alegorijski simbolizam i ikonografija smrti ostavili dubok pečat na njegovoj 
imaginaciji, njegovu poimanju smrti i njezina simbolizma. Mnoštvo rasplesanih 
kostura koji za sobom povlače u smrt pripadnike različitih društvenih slojeva, kod 
Ensora se nerijetko susreće sa razuzdanim scenama groteske i karnevala, točnije, 
batajevskog „karnevala smrti”, unutar kojeg se strah od smrti prožima sa olujnim 
naletima euforije i ekstaze pred njezinim prijetećim dolaskom. 

Ono što sačinjava drugu i prepoznatljivu tematsku cjelinu Ensorova opusa u pe-
riodu od 1886. do početka 20. stoljeća, jest tematizacija smrti u službi društvene 
satire, grotesknoga, ironičnoga, crnohumorističnoga i apsurdističkoga. Takvim 
djelima pripada niz slika koje svojim kompozicijskim načelima podsjećaju na 
spomenutu Intrigu (1890.), ali Ensor u njima formira različite varijacije između 
grotesknih, makabričnih i fantastičnih elemenata, vraćajući se prepoznatljivom 
konceptu „usamljenog pojedinca” okruženog pandemonijem kreatura. Među tim 
prikazama često mjesto zauzimaju tragikomični ili začudni kosturi, u kojima Ensor 
pronalazi jednu od svojih omiljenih metafora: „čovjeka-kostura” koji je već sam 
po sebi mrtav, dehumaniziran, kastriran, lobotomiziran, pretvoren u usamljenog 
pojedinca zarobljenog u košmaru mrtvih snova, spaljenih iluzija ili neostvarenih 
nadanja. Takav rezignirani čovjek-kostur ponekad je predočen u društvu s dru-
gim kosturima, kao na duboko paradoksalnom remek-djelu Kosturi se griju (1889.). 
Kosturi su prikazani pored stare poluraspadnute peći gdje pokušavaju pronaći 
posljednje tragove topline i nečega ljudskoga što je možda nekad davno još ti-
njalo unutar njih. Na peći se nalazi natpis: Pas de feu... en trouverez vous dema-
in? („Nema vatre. Hoćete li pronaći ikakvo sutra?”). Kosturi su ovdje okruženi 

18
Botting, Willson, The Bataille Reader,  
318–319. [prev. aut.]

19
Blanco, Vidal, The Power of Death:  
Contemporary Reflections on Death in  
Western Society, 26. [prev. aut.] 

20
Oosterwijk, Knöll, Mixed Metaphors:  
The Danse Macabre in Medieval and Early  
Modern Europe, 9. 
21 
Vidi: Tricot, Bergman, Becks-Malorny,  
Vervoort i drugi.
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Sl. 5  James Ensor, Kostur-slikar, 1896., Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen.  
Hugo Maertens (Public Domain)
↑

• •
alegorijskim predmetima kao što su violina, paleta, časovnik i uljana lampa, pod-
sjećajući na predmete prisutne na kompozicijama poznatim kao tema vanitas. 
Prema biografima, kod Ensora ovi predmeti simboliziraju tri umjetnosti: slikar-
stvo, književnost i muziku. Na slikama kao što su Kostur-slikar u svojem atelijeru, 
1896. (Sl. 5) i Moj portret kao kostur (1889.), Ensor se iznova koristi motivom ko-
stura autoironično ukazujući na položaj „mrtvog ili kastriranog umjetnika”, gro-
tesknu mješavinu između kostura i čovjeka koji je sanjao da se svojom umjet-
nošću može suprotstaviti okrutnom duhu vremena, ali umjesto toga, polumrtav i 
iznemogao, u plavom odijelu korača po atelijeru pokušavajući pronaći bar djelić 
revolucionarnog naboja koji je imao u sebi na samom početku svoje burne mla-
dosti. Takav motiv „duhovne smrti samog umjetnika” još je direktnije prikazan 
na crnohumorističnoj gravuri Moj portret u 1960. (1888.), na kojoj Ensor zamišlja 
tada već stogodišnjeg sebe kao još uvijek „živog kostura” koji leži u krevetu, dok 
mu čuperci kose izbijaju iz proćelavog tjemena, a dolazeća smrt čini se kao bla-
goslov. Uz njega se nalaze simbolični prikazi zmije, pauka i puževa, kao vjesnika 
carstva noći, smrti, morbidnosti i podzemnog propadanja kojim je umjetnik bio 
opsjednut u tom periodu.

Na uznemirujućem platnu Maske se suočavaju sa smrću, 1888. (Sl. 6), flaman-
ski kralj groteske prožima alegorijski prikaz Smrti maskiranim sablastima koje je 
okružuju pokazujući neobičan podsmijeh na svojim surovim licima. Ensor iznova 
ukazuje na činjenicu kako čudovišni „smijeh karnevala” posjeduje moć da obe-
smisli, negira ili privremeno distancira čak i samu Smrt (ovdje ironično prikazanu 
zaodjevenu u bijeli plašt, dok joj lubanju pokriva nakinđureni crveni šeširić s per-
janicom), smještenu unutar karnevalske povorke usmjerene prema euforičnom 
slavljenju života i njegovih divljih draži. Paradoks se nalazi u tome što ovaj pod-
smijeh upućen smrti može potrajati samo u ekstatičnom trenutku karnevalskog 
zajedništva, ali izvan područja karnevala, Smrt pokazuje svoje neumoljivo lice i 
dolazi po svakog od njih. Moguće je da baš iz tog razloga maskirane figure pri-
kazane na slici imaju na sebi tragove bijele boje kojom je Smrt zaodjevena, uka-
zujući na činjenicu da od njenog zagrljaja neće biti spasa, da ona uvijek na kraju 
pobjeđuje. To potvrđuje i kaotično lice bijelog klauna koji uznemireno posmatra 
iz drugog plana ovo izrugivanje upućeno Smrti. Klaun (luda) tako služi kao anti-
pod ili druga strana medalje alegorijske figure Smrti: njihova mistična lica dubo-
ko su isprepletena, arhetipski stopljena u protejskim naličjima Tragosa i Komosa.

MODERNISTIČKI ELEMENTI U ENSOROVU SLIKARSTVU
Predominacija motiva povezanih s tematskim područjem smrti u Ensorovu umjet-
ničkom imaginariju u tom smislu se može povezati s određenim modernistič-
kim načelima, koja će se kasnije mnogo direktnije manifestirati u djelima mo-
dernih umjetnika prve polovine 20. stoljeća. Ono što se između ostaloga može 
definirati kao modernistički aspekt Ensorova slikarstva odnosi se na jukstapo-
niranje elemenata koji dolaze iz različitih dijelova psihosocijalnog i simboličkog 
spektra čovječanstva: karneval i smrt, tragično i komično, anđeosko i demon-
sko, sveto i profano, ljudsko i animalno, sofisticirano i brutalno, ekstrovertno i in-
trovertno,  individualno i kolektivno… Drugim riječima, usamljenost slomljenog 
pojedinca naspram karnevala, područje racionalnog uma suočeno s pejzažem 
kaosa, nasilja i ludila, strašnim šumom modernog besmisla i konačnim raspa-
dom svih fundamentalnih vrijednosti duha, bića, čovjeka i postojanja. Ensorova 
opsesija makabričnim, a posebno prikazom mrtvog čovjeka ili pak grotesknog 

„čovjeka-kostura”, anticipirala je metaforu mrtvog čovjeka (a dead man) u knji-
ževnosti britanskog i američkog modernizma. To se prije svega odnosi na pe-
riod između dvaju ratova, kada stanje traume, uništene i ranjene tjelesnosti, ili 
pak obamrlosti nakon proživljenog ratnog pakla, postaju frekventni motivi u knji-
ževnosti: „Jer tragedije ranog 20. stoljeća nose muško lice. Lice propasti pred-
stavljeno je licem mrtvoga mladog čovjeka: sa kapom i uniformom on može biti 
vojnik; sa krunom od trnja on može biti Krist... [dajući modernističkim piscima] 
novi jezik kojim su mogli predstaviti rastući strah od onoga što su trebali donijeti 
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Sl. 6  James Ensor, Maske se suočavaju sa smrću, 1888., Museum of Modern Art, New York  
(Public Domain)  
↑
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Eliot, Pusta zemlja, 52. [prev.  
Jovan Hristić]

24
Lyons, „Ensor, the artist who found  
the whole world in Belgium”.

22
Freedman, Death, Men, and Modernism:  
Trauma and Narrative in British Fiction from  
Hardy to Woolf, 3. [prev. aut.]

Sl. 7  George Grosz, Metropolis, 1916./1917., Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid.  
© Estate of Georg Grosz, Princeton, New Jersey / VEGAP
↑
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modernitet i maskulinizacija.”22 Teško je proniknuti u mnogobrojne slojeve ma-
kabričnoga kojima je Ensor nagovijestio mučne teme kasnije predočene unu-
tar modernističke književnosti i slikarstva, ali osjetna je paradoksalna nota koja 
u njima počiva: carstvo apsurda, košmara, straha, sumnje, pesimizma, paralize 
i strašnog ponora „čekanja i nedjelovanja” u kojem će obitavati likovi moderni-
stičkog apsurda u 20. stoljeću. 

Vraćajući se prikazu čovjeka kao paraliziranog kostura koji se ne može vratiti 
svojim ljudskim ishodištima, pesimizam Ensorova slikarstva najavljuje promje-
nu paradigme i dehumanizaciju koju će donijeti povijest i društvena realnost 20. 
stoljeća. Kao da su tim Ensorovim psihološki kastriranim ljudima-kosturima ski-
cirani neki od čudovišno nemoćnih, introvertnih ili solipsistički zarobljenih pro-
tagonista Kafke, Camusa, Sartrea, Becketta, Mauricea Blanchota ili Célinea, onih 
mračnih likova njemačkog ekspresionizma u djelima Franza Wedekinda, Ernsta 
Tollera, Georga Trakla ili Alfreda Döblina,, dok se na kolektivnom planu taj enso-
rovski pakao sardonskog smijeha, otuđenja, prazne ironije, kaosa, ništavila i smrti, 
može usporediti s apokaliptičnom slikom Eliotove Puste zemlje u kojoj kosti mr-
tvih predaka šumore kao „suh i jalov grom bez kiše”.23 Kako u književnosti, tako 
i u modernom slikarstvu, Ensorove čudovišne vizije uskomešane mase, urba-
nog kaosa i usamljenog pojedinca nadahnut će vizionare modernog užasa, po-
nora, depresije i anksioznosti, poput Edvarda Muncha, Georgea Grosza (Sl. 7), 
Maxa Beckmanna, Ernsta Ludwiga Kirchnera i Otta Dixa, dok će drugi ekspresi-
onisti slaviti Ensorov provokativni kolorit kojim je radikalno raskinuo sa „salon-
skim puritancima” i pridonio tome da se ekspresivnim bojama počnu izražavati 
psihološki sunovrati suvremenog čovjeka. Upečatljive maske, kojima je bio op-
činjen flamanski bard grotesknog slikarstva postat će jedan od istaknutih moti-
va u razvoju avangardnog prisvajanja primitivne umjetnosti, a u djelima slikara 
tako različitih kao što su Picasso, Matisse, Braque, André Derain, Emil Nolde ili 
Modigliani. Nadrealisti poput Dalíja, Miróa i Paula Delvauxa pohvalno će govori-
ti o Ensorovu slikarstvu zbog moći da poništava razgraničenja između košmara, 
mašte, jave i sna, predočavajući sadržaje iz najdubljih predjela psihe, predstav-
ljene Freudovim i Jungovim konceptima osobnog i kolektivnog nesvjesnoga: ču-
dovišnih predjela gdje zajedno počivaju anđeli i demoni, nasilje i sveto, ljepota 
i užas, drevna božanstva, Eros i Thanatos. Potpuna promjena filozofskih, vizu-
alnih i estetskih paradigmi koju je donijelo 20. stoljeće, zatekla je Ensora u nje-
govu rodnom Ostendu. Radikalna, društveno-kritička i „protestna nota” njegova 
slikarstva imala je svoj rok trajanja, pa tako Ensorovi biografi (ne bez određene 
ironije) spominju kako je znao ekspresno uništavati svoje antirežimske i ekspli-
citne gravure koje su nastajale krajem 19. stoljeća, nakon što je napokon bio na-
građen priznanjima od kralja, Salona i Akademije. Unatoč tome, ono što je nasli-
kao u posljednjih petnaest godina 19. stoljeća bilo je dovoljno da bude prihvaćen 
kao jedan od uznemirujućih vjesnika modernog slikarstva.

Možda je to jedan od razloga zašto su danas Ensorova djela slavljena u razli-
čitim zemljama i kulturnim krugovima. Ensor je pronašao svoje mjesto u mno-
gim velikim muzejima i galerijama: od Bruxellesa, Antwerpena, Ghenta, Ostenda, 
Londona i Pariza, do Los Angelesa i New Yorka. Kritički prostor posvećen revalo-
rizaciji umjetničkog naslijeđa ovog idiosinkratičnog umjetnika danas je mnogo 
aktualniji, otvarajući inovativne prizme tumačenja usmjerene prema njegovu ču-
desnom stvaralaštvu, ili, možda je bolje reći, njegovu „stvaralaštvu čudesnoga”. 
Kada je nakon mnogo godina napokon stekao slavu, priznanje Salona, pa čak i 
status baruna, Ensor je prestao slikati scene karnevala i smrti. Ono što se desi-
lo njegovu slikarstvu kritičari su opisali kao „dugu i sumornu agoniju” umjetnika 
koji je napokon dostigao dugo željeno priznanje, a zatim izgubio sav interes za 

„opasniju umjetnost”. Unatoč navedenom, Ensor ostaje umjetnik koji je „prona-
šao cijeli svijet u Belgiji”,24 pa ako su originalnost, modernost i radikalnost njego-
va slikarstva i imali određene granice, kompleksna priroda njegova senzibiliteta 
bila je usmjerena prema univerzalnom izvoru stvaralačkog nadahnuća, intuitivno 
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tragajući za otključavanjem najdubljih oprečnosti ljudske prirode. U tom smislu 
ne iznenađuje što belgijska kulturna scena kroz projekt Ensor2024 sa takvom 
euforijom obilježava stvaralaštvo ovog neobičnog umjetnika: jer James Ensor 
ostaje vizionar univerzalne vrijednosti.
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