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L'importanza dell’amicizia
femminile in Lamica geniale
di Elena Ferrante

Dora Suci¢ (dsucic@ffst.hr)

Lamicizia ¢ uno dei primi ed essenziali sentimenti che gli esseri
umaniincontrano e tale rimane anche nella vita adulta dopo l'adoles-
cenza in cui gli amici sono spesso pit importanti per l'individuo dei
propri genitori. Lamicizia, nelle sue molteplici forme e declinazioni, &
incardinata e cardinale in quasi tutte aree sociali nel corso della storia
eppure € spesso una relazione sociale trascurata da parte della critica
letteraria. Eppure, non e soltanto un “volersi bene”, non si esaurisce in
quel legame semplice incentrato sull'affetto, aiuto reciproco e voglia
di divertirsi insieme, ma ¢, riprendendo il concetto da Aristotele, cio
che ci fa sentire che esistiamo.

Lintimita dell'amicizia, scrive Derrida, sta nella sensazione di rico-
noscersi negli occhi diun altro, nello sguardo. Continuiamo a conoscere
il nostro amico, anche quando lui non pensa piu a noi. Dal momento
in cui facciamo amicizia con qualcuno, sostiene, ci stiamo gia pre-
parando per la possibilita di sopravvivere a lui, o lui a noi. Dei tanti
desideri che leghiamo e che proiettiamo sull'amicizia, poi, “none is
comparable to this unequalled hope, to this ecstasy towards a future
which will go beyond death” (Derrida 3)

Derrida vede quindi l'amicizia come un concetto potenzialmente et-
ernizzante, ma anche particolarmente illusorio, non facile da definire
o descrivere. Nel volume The Politics of Friendship mette in evidenza i
paradossi che i concetti di amico/nemico comportano. Questi paradossi
si rivelano sin dalla nota citazione “O my friends, there is no friend”
(Derrida 1) con cui apre il libro. Attraverso questa citazione, Derrida cerca
di dissociare l'amicizia non solo dalla fratellanza e figure fraterne, ma
anche da ognirappresentazione del rapporto tra amici. Ogni relazione
di amici, in altre parole, si pud interrompere ed € quindi anche una
non-relazione che comporta una “morte”, una “perdita”. Derrida critica
anche le possibili analogie tra I'amicizia e la fratellanza chiedendosi:

Why would the friend be like a brother? Let us dream of a friendship
which goes beyond this proximity of the congeneric double, beyond
parenthood, the most as well as the least natural of parenthoods, when
it leaves its signature, from the outset, on the name as on a double
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mirror of such a couple. Let us ask ourselves what would then be the
politics of such a’beyond the principle of fraternity. (Derrida viii)

Tradizionalmente si ritiene che 'amicizia debba implicare reci-
procita, vicinanza e devozione, ma Derrida si chiede piuttosto se la
vera amicizia non debba riconoscere piuttosto 'importanza della
separazione, della distanza, dei confini. Leggendo il romanzo di Elena
Ferrante Lamica geniale (2011), che inaugura 'omonima tetralogia, si ha
Iimpressione che protagonisti vogliano confermare proprio questa tesi.
Il tema dell'amicizia ¢, veniamo ammoniti sin dal titolo, il tema cen-
trale nel romanzo, ma anche negli altri tre volumi del polittico: Storia
del nuovo cognome (2012), Storia di chi fugge e di chi resta (2013), Storia
della bambina perduta (2014). La stessa “Elena Ferrante”, e lo pseudonimo
di una scrittrice italiana dallidentita biografica incerta, sembra vol-
er istaurare un rapporto di assenza col il proprio pubblico dei lettori
negandosi se non neidati tutti da decifrare nei romanziin un percorso
amicale derridiano. I suoi romanzi, d’altro canto, vogliono essere una
narrazione volta proprio a ovviare a un'assenza: recuperare il corpo
e la voce femminile dalla loro posizione subordinata all'interno di
una cultura dominata dalle voci maschili. La Ferrante sviluppa una
poetica che contiene “something post-ideological about the savagery
with which Ferrante attacks the themes of motherhood and woman-
hood. She seems to enjoy the psychic surplus, the outrageousness, the
terrible, singular complexity of her protagonists’ familial dramas”! Di
conseguenza, negli ultimi anni, i romanzi di Ferrante hanno attirato
unimpressionante attenzione popolare e critica in tutto il mondo.
Questa crescente visibilita delle voci femminili ha rinvigorito la scena
letteraria anchein Italia, incoraggiando una nuova ondata di scrittrici
e sconvolgendo l'istituzione letteraria dominata dagli uomini, produ-
cendo il cosiddetto “Effetto Ferrante™

When viewed within the framework of world literature, the “Ferrante
Effect” complicates Moretti’s (2000) metaphor for the development of
the modern novel as a tree or a wave. While growing out of a local con-
text (tree), Ferrante’s literary imaginary has spread (wave) throughout
the world, but it has also returned to its original culture revitalizing
and innovating it, importing its literary capital accumulated through
translation (Milkova 9).

Il lungo arco temporale del romanzo Lamica geniale che racconta
gli eventi dellinfanzia e dell'adolescenza di due ragazze, Elena Greco,
detta Lenu e Raffaella Cerullo detta Lila, rivela anche l'influenza for-
mativa dell'amicizia che per molti versi plasma ciascuna di loro in

1 James Wood, “Women on the verge. The fiction of Elena Ferrante”, in The New Yorker,
21 gennaio 2013.
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un evolutivo gioco di rimandi e rimpalli emotivi. Iniziata quando
entrambi erano bambine, 'amicizia nel contesto del rione postbel-
lico ha trasformato Lila ed Elena nelle persone che sarebbero state
da adulte. Il romanzo presenta 'amicizia in termini inevitabilmente
ambivalenti: e dolorosa e talvolta distruttiva e devastante, soprattutto
per Elena ma fondamentale, esistenzialmente stimolante attraverso
la sempre presente positiva rivalita tra le due ragazze. Il romanzo di
Ferrante in questo senso non e convenzionale e richiama l'attenzione
sugli aspetti oscuri dell'amicizia femminile. I romanzi della tetralogia
non narrano solo gli avvenimenti che si susseguono nella vita delle
due ragazze, ma la condizione delle donne in un determinato periodo
storico, il dopoguerra del boom economico. La vicenda imbastita da
Ferrante non sono solo le vite parallele di Lenu e Lila che s'incrociano
nellamicizia, ma una storia di contrasti forti, esterni e interni, che
mettono a dura prova le scelte delle due ragazze. Leggendo i romanzi
come corali, andando cioe oltre le due protagoniste, il lettore nota la
costante presenza di tematiche sociali che conferiscono spessore alla
vicenda e ai personaggi: la poverta, la miseria, la camorra, la lotta so-
ciale. Pur nella loro importanza, sono temi che fanno comunque da
sfondo al fil rouge del romanzo: 'amicizia come percorso di formazione
nella vita delle due donne, molto diverse fra loro sia caratterialmente
che fisicamente.

Esaminando l'intero opus della Ferrante fino ad oggi, Stiliana Milkova
esamina le realta linguistiche, psichiche e corporee-spaziali che costi-
tuiscono i soggetti femminili che Ferrante ha teorizzato. Nel suo Elena
Ferrante as World Literature, Milkova stabilisce metodicamente come
Ferrante articoli una soggettivita femminile incarnata che inizia
quasi sempre con la disintegrazione dell'identita della protagonista
dopo anni di violenza patriarcale nelle sue molteplici forme:

Ferrante’s writing constructs and sustains a new female embodied
subjectivity emerging from the structures of patriarchal oppression
and producing new expressive forms that bypass or eliminate al-
together these structures. The modes of patriarchal oppression her
novels dramatize—physical and symbolic violence; objectification and
commodification of the female body; imprisonment within traditional
constructs of femininity; linguistic and intellectual subordination;
and topographic and spatial configurations of power—are both unique-
ly situated and easily relatable. They evoke a long-standing cultural
tradition of marginalizing, vilifying, silencing, or subjugating women
who challenge existing hierarchies. (Milkova 10)

In effetti, cio che l'analisi della Milkova mostra nel volume & so-
prattutto la potenza della narrativa di Ferrante che si fonda sull'uso
sapiente (recondito) delle teorie femministe, della psicanalisi che,
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assieme alla componente storica amalgama, all'interno della propria
narrazione: “Instead of rehashing the principles of psychoanalysis
and feminist theory, she uses them as narrative building blocks, as
points of departure and exploration of the female body and psyche”
(Milkova 14). Elena Greco, che ha sessantasei anni e abita a Torino, si
accinge a scrivere la storia della sua amicizia con Raffaella Cerullo.
Il romanzo comincia con un prologo, in cui Rino, il figlio dell'amica,
comunica a Elena, che sua madre € scomparsa. Dal 2005, Elena non ha
piu contatti con Lila. Quando sente che la sua amica ha abbandonato
la propria casa senza lasciare nessuna traccia di sé, si mette a scrivere
la storia della sua relazione con Lila impostandola quasi come l'en-
nesima sfida allamica: “Vediamo chi la spunta questa volta, mi sono
detta. Ho acceso il computer e ho cominciato a scrivere ogni dettaglio
della nostra storia, tutto cio che mi ¢ rimasto in mente.” (Ferrante 14).
Questa competizione e tra il desiderio di Lila di “cancellare tutta la
vita che si era lasciata alle spalle” (Ferrante 13) e il desiderio di Elena di
ricostituirsi quella vita raccontandola. Quando lancia la sfida, Elena
insinua la natura ripetitiva, quasi ciclica, del loro conflitto e il rap-
porto ambivalente e spesso teso tra le due donne evidente punti piu
importanti della tetralogia. Si tratta di una relazione complessa perché
accompagnata da sentimenti contraddittori di amore e di rivalita. Nel
primo romanzo siraccontano l'infanzia e 'adolescenza delle due ami-
che che abitano in un difficile rione operaio di Napoli dove la violenza
e le faide sono comuni. Elena e Lila si conoscono quando hanno sei
anni e sono compagne di classe. Elena ammira la ribellione di Lila% e
l'ostinato coraggio. Lila € un’intelligenza precoce: all'eta di soli sei anni
e in grado dileggere e scrivere da autodidatta. Elena e gelosa dell'intel-
ligenza di Lila e dell'attenzione che riceve dalla Maestra Oliviero, ma &
anche incuriosita da lei. Le due ragazze giocano spesso insieme: hanno
ognuna la propria bambola e queste bambole sono quasi dei totem del-
la loro infanzia, la loro amicizia. Nei loro giochi, spesso creano trame
violente o orribili con loro bambole da protagoniste riflettendovi la
dura realta che le circonda e che le priva dell'innocenza. Quando Lila,
spirito audace e spericolato, lascia cadere le bambole in una cantina &
un gesto che annuncia gli altri rischi che andra a correre piu in 1a, nel
corso della vita adulta. Suggerisce anche il modo in cui si intrecciano
le esperienze e le identita dei due: cio che accade all'una influisce sul
destino dell'altra.Il primo periodo della loro amicizia mette in evidenza
linfluenza della rivalita e dell'ambivalenza sulla loro relazione. Lila

2 Secondo Anna Nozzoli, l'educazione repressiva rietra tra i loci communes della
condizione della donna, assieme all'enfatizzazione del ruolo della madre e al
rapporto subalterno con le figure maschili (Nozzoli 157).
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sembra dominare Elena. Mentre Lila non € una bambina simpatica e
risulta socialmente ostica, Elena e piu docile e obbediente. Elena puo
sfruttare la sua capacita di controllare le sue emozioni e nascondere
cio che sente veramente. Lila, con il suo temperamento piu volubile,
ha meno probabilita di farlo. Lila € per Elena un importante modello
comportamentale contrapposto al modello femminile stereotipico:
€ cattiva, creativa, aggressiva, coraggiosa, intraprendente, assertiva,
indipendente:

Sembrava la piu forte di noi bambine, piu forte di Enzo, di Alfonso,
di Stefano, piu forte di suo fratello Rino, piti forte dei nostri genitori,
piu forte di tutti i grandi compresa la maestra e i carabinieri che ti
potevano mettere in prigione. Sebbene fragile nell'aspetto, ogni divieto
davanti a lei perdeva consistenza. Sapeva come passare il limite senza
maisubirne veramente le conseguenze. Alla fine la gente cedeva e ad-
dirittura, per quanto a malincuore, era costretta a lodarla. (Ferrante 57)

Questa citazione rivela la percezione infantile di Elena su Lila evi-
denziando la sua ammirazione e paura per 'amica. Gli scontri sempre
piu frequenti sottolineano la forza, mentale e fisica, di Lila: il testo
appena riportato inizia paragonandola ad altri bambini e termina
paragonandola a figure di autorita adulte. Si crea cosl una giustap-
posizione tra la fragilita fisica di Lila, che viene rimarcata per tutto
il romanzo, e la forza della sua volonta, del suo intelletto e della sua
capacita di persuasione. La descrizione di Lila da parte di Elena sug-
gerisce che lei le invidia la capacita di evitare le conseguenze, ma crea
anche la prefigurazione che un giorno l'incoscienza di Lila potrebbe
raggiungerla.

Iloro progetti futuririvelano i diversi aspetti della loro personalita.
Lila e pragmatica, scaltra e sempre con i piedi per terra: si concentra
su pianiimmediati e fattibile, riflette sulle reali esigenze del mercato
e vuole portare prosperita materiale per sé e per la sua famiglia. Elena,
invece, vuole conoscere l'orgoglio di aver scritto qualcosa, di esser ri-
uscita a lasciare una traccia permanente, di avere un riconoscimento
diffuso, di essere considerata un’intellettuale. E piu interessata alle
ricompense psicologico-emotive o persino morali che pratiche, quando
sogna di diventare un giorno una scrittrice, benché immagini anche
laricchezza. Lila ed Elena tendono a essere gelose I'una dell’altra. Elena
spesso invidia Lila per il suo coraggio, la sua capacita di difendere sé
stessa e per il modo intuitivo in cui impara, anche dopo la fine della sua
educazione formale. Man mano che invecchiano, Elena diventa anche
gelosa dell'effetto che la capacita seduttiva di Lila ha sugli uomini. La
concorrenza € uno stimolo importante per la loro carriera scolastica.
Elena studia con grande fatica per restare al passo con Lila. Questa
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rivalita intellettuale a scuola permette loro di diventare le migliori
della classe. Latto di Elena di sfidare I'insegnante di religione € segno
di una maturita intellettuale oramai acquisita e caratterizzata da
liberta e fiducia. Non € un caso che compia questo gesto proprio sotto
I'influenza di Lila: continuando uno schema che esiste da quando era-
no bambine: Lila da a Elena forza e fiducia in sé stessa, rafforzandola
semplicemente con la sua presenza.

Ferrante usa l'amicizia come sfondo per altri temi, come una sorta
dispecchio in cuila politica, la societa e il femminismo si specchiano
con sullo sfondo di una Napoli povera. E chiaro che Elena e Lila siano
consapevoli della 'vita bugiarda degli adulti, della violenza e delle
lotte di potere, da sempre parte integrante della loro vita. Alleanze,
divisioni e inimicizie in continuo cambiamento modellano il modo
in cuii vari scolari interagiscono tra loro. Nella Napoli del 1950, come
sottolinea costantemente Elena, la violenza domestica era una cosa
quotidiana e le donne erano solo uno strumento di riproduzione e un
premio da esibire nel quartiere come segno di potere, della potenza
del maschio. lamicizia era per le donne un beneficio, un lusso sociale
che pochi potevano permettersi:

Nessuno ci capiva, solo noi due - pensavo - ci capivamo. Noi, insieme,
soltanto noi, sapevamo come la cappa che gravava sul rione da sem-
pre, cioe fin da quando avevamo memoria, cedeva almeno un poco se
Peluso, I'ex falegname, non aveva affondato il coltello nel collo di don
Achille, se a farlo era stato l'abitante delle fogne, se 1a figlia dell'assassi-
no sposava il figlio della vittima. Cera qualcosa d'insostenibile nelle
cose, nelle persone, nelle palazzine, nelle strade, che solo reinventando
tutto come in un gioco diventava accettabile. Lessenziale, pero, era
saper giocare e io e lei, io e lei soltanto, sapevamo farlo. (Ferrante 101)

Questa citazione rivela la violenza e il caos dell'infanzia delle due
amiche; fattori poi determinanti nella loro amicizia e paradossale for-
za d’'attrazione che le spinte I'una verso laltra. Lila ed Elena crescono
in un ambiente esistenzialmente opprimente, un ambiente che ¢ un
limite; € un ambiente che le induce a condividere capacita intellettu-
ali e immaginative, assenti negli altri residenti del quartiere, trova-
no conforto nella reciproca compagnia. Limmaginazione condivisa
attraverso cui creano proiezione delle proprie vite diventa fonte di
speranza e incoraggiamento.

Lila inizia ad essere gelosa quando Lenu sceglie di lasciare il quar-
tiere per andare in un’altra citta a studiare mentre lei deve restare in
quartiere e lavorare nel negozio di famiglia. Allo stesso tempo, vede
anche nella sua amica il suo unico modo per sfuggire alla miseria.
Entrambe sono intelligenti e ambiziosi, ma solo Elena ha la possibilita
di studiare e diventare qualcuno definibile come intellettuale. Essere
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donne ambiziose in una societa patriarcale come quella del “Rione”
e cio che le due ragazze odiano di piu, e trovano I'una nellaltra, nella
incessante reciprocita - talvolta palesantesi persino nei duri confronti
- la forza per superare il sentimento di ansia paralizzante che viene
dalle persone che le circondano. Si trovano in una bolla gigante men-
tre qualcuno fuori sta facendo le regole guardandole combattere 'una
contro l'altra. Le donne devono essere consapevoli che la loro amicizia
puo essere davvero la scintilla di una rivoluzione, una dichiarazione
politica e un credo sociale.

Derrida voleva sottolineare invisibilita dellamicizia femminile
allinterno della politica, un concetto in parte dovuto al fatto che le
discussioni sulla politica spesso implicano riferimenti alle relazioni
ostili e belliche, delle battaglie. Inoltre, in questa cornice tradizionale
della politica come spazio di conflitto c’¢ spazio solamente per il
maschio. Lidentificazione della politica con la guerra significa che,
poiché le donne di solito non sono associate alla guerra per via della
loro presunta ‘debolezza), vengono automaticamente obliterate anche
dalla politica. Di conseguenza, non solo la guerra e I'inimicizia sono
incentrate sugli uomini, ma anche l'amicizia e descritta in termini
maschili: “What does 'a friend’ mean? ‘A friend’ in the feminine? 'Some
friends’ in the masculine or feminine? 'No friends’, in either gender?
And whatis the relationship between this quantum of friendship and
democracy, as the agreement or approbation of number?” (Derrida 101).
Lassociazione dellamicizia al genere maschile ha significato che al
maschio € stata data la priorita e che 'amicizia e stata “fraternizzata”.
Paragonando l'amicizia con la fraternita, le donne vengono neutraliz-
zate diventando cosi invisibili. Ferrante, in questo senso, introduce due
neologismi oltremodo interessanti, “frantumaglia” e “smarginatura’, e
li usa quasi come una nuova cornice politica nella rappresentazione
e nell'interpretazione delle sue protagoniste femminili.

Lila usa espressione “frantumaglia” per descrivere uno stato di sof-
ferenza femminile, alludendo alla completa cancellazione, all'annul-
lamento delle donne come soggetti: al loro esilio al di fuori persino
di quello stato di emarginazione e degli spazi emarginati che gia
occupano. Lila lo sperimenta principalmente allinterno di situazi-
oni di genere e di potere, quando l'arroganza maschile e la forza bru-
tale minacciano i confini del corpo e della soggettivita femminile.
Stiliana Milkova pertanto definisce “frantumaglia” come “a feminine
expression of internalized violence, of fragmentation and mutila-
tion” (Milkova 18). “Frantumaglia” sembra gia nell'etimo voler indicare
quell'osmosi eccessiva che porta alla cancellazione dei limiti del sé,
al proprio ridursi a carne macinata:
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It seems to suggest a certain fear of the undifferentiated self, that is,
of losing control over one’s language and body, of the dissolution of
corporeal contours. The fear of death as the ultimate form of non-dif-
ferentiation and liquefaction of the flesh underlies frantumaglia as
well. Then frantumaglia is the loss of boundaries, the porousness or
reversibility of inside and outside, self and other, past and present,
life and death. It is the female body out of control, incontinent and
leaking (Milkova 36).

Sebbene la “smarginatura” e la “frantumaglia” siano associate so-
prattutto a Lila che ne articola gli effetti, € Elena la persona che prima
ne sperimenta i sintomi nell'infanzia:

Fui presa da una sorta di disfunzione tattile, certe volte avevo I'im-
pressione che, mentre ogni essere animato intorno accelerava i ritmi
della sua vita, le superfici solide mi diventassero molli sotto le dita
o si gonfiassero lasciando spazi vuoti tra la loro massa interna e la
sfoglia di superficie. Mi sembro che lo stesso mio corpo, a tastarlo,
risultasse tumefatto e questo mi intristiva. (Ferrante 46)

Questa “smarginatura” espande e modifica lo spazio attorno ad
Elena che si sente “schiacciata” e “incatenata” dentro le anguste co-
ordinate spaziali del suo quartiere. Lila sa che sposando Marcello
Solara rinuncerebbe alla sua indipendenza e alla sua autonomia. E
cosi protettiva nei confronti delle proprie scarpe perché simboleg-
giano qualcosa che ha concepito e realizzato da sé, senza l'aiuto di
Marcello. La strategia di corteggiamento di quest'ultimo rivela il con-
flitto tral'indipendenza femminile e l'autorita maschile. Né il padre né
il fratello di Lila appoggiano il suo desiderio di indipendenza tentando
piuttosto di minare le sue certezze e i suoi progetti con Marcello. Nel
frattempo, Elena sta lottando per differenziare la propria identita da
quella di Lila. Mentre Lila diventa piu concentrata sulle proprie lotte,
Elena teme di non avere un senso di individualita sufficientemente
forte per dare uno scopo alla propria vita. Le due ragazze fino a quel
punto sono esistite come I'immagine speculare l'una dell'altra con un
attaccamento che dava loro sicurezza e stabilita, ma il senso di perd-
ita che Elena sente mostra come l'intensita della loro amicizia ha in
seno ha il potenziale per essere distrutta. I privilegi che Lila inizia a
ricevere una volta fidanzata portano un distanziamento tra lei e la
sua vecchia vita, le amicizie incluse: molti dei suoi amici d'infanzia
sono gelosi e pieni di risentimento nei suoi confronti. Elena ¢ meno
preoccupata dellinvidia per Lila che della paura che porta con sé la
perdita dellamica. Proprio come quando Elena ha continuato i suoi
studi e Lila no, questa separazione delle loro esperienze minaccia di
mettere in pericolo la loro vicinanza quasi tattile:

Mi mancava soltanto Lila, Lila che pero non rispondeva alle mie
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lettere. Temevo che le accadessero cose, belle o brutte, senza che io
fossi presente. Era un timore vecchio, un timore che non mi era mai
passato: la paura che, perdendomi pezzi della sua vita, perdesse inten-
sita e centralita la mia. E il fatto che non mi rispondesse accentuava
quella preoccupazione. (Ferrante 207)

Questa citazione descrive i sentimenti di Elena durante I'estate che
trascorre a Ischia. E felice e sollevata di condurre una vita indipen-
dente fuori dal quartiere, ma d’altra parte e ossessionata dalla paura
per Lila che non vede. Poiché e spesso invidiosa di Lila ed ¢ abituata a
supporre che la vita di Lila e pit interessante della sua, crede che Lila
possa dimenticarla. La citazione rivela come, anche in un momento
in cui gli orizzonti di Elena si allargano, senta un forte legame con il
suo passato e con il suo rapporto con Lila mentre alla fine del roman-
zo Lila rivelera a Elena che la sua vocazione di essere 'amica geniale.
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