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Iskreno vjerujem kako je životna potraga za smislom, za odgovorima na »pro-
kleta pitanja« što nam ih život svakodnevno postavlja jedno od temeljnih obilježja 
svake istinske (nepatvorene) ljudske egzistencije. A kakva je to istinska ljudska egzi-
stencija ako ne ona koja je stalno suobličena vječnomu »pilatovskomu« pitanju: Što 
je istina? Agonijsko je to pitanje u suvremenome svijetu kojemu je jedno od glavnih 
obilježja upravo laž. Francuski filozof Alexandre Koyré ustvrdit će kako se nikada nije 
toliko lagalo kao što se to čini danas! Niti se, nastavlja on, ikada lagalo tako besra-
mno, sustavno i uporno. Postavio je indikativnu tezu: laž je stara koliko i svijet ili 
barem koliko i čovjek – »mendax ab initio«! I dok filozofija s jedne strane svojom 
sumnjom traga za istinitim, teologija kreće od Utjelovljene Istine. Prividno na razli-
čitim putovima obje idu prema istomu cilju – Istini. No te će potrage za Istinom, 
bolno ljudsko iskustvo to dokazuje, biti također suobličene potrazi za smislom jer, 
parafrazirajući Augustina, nemirno je ljudsko srce dok se ne smiri u Istini koja je 
jedina kadra ponuditi zadovoljavajući odgovor na »prokleta pitanja«, a time i ispuniti 
istinsku ljudsku egzistenciju smislom.

»Agonija je«, reći će baskijsko-španjolski filozof Miguel de Unamuno, »borba«, i to 
borba za istinu u svijetu u kojem dominira laž. Tu agoniju, tu borbu donosi Onaj koji 
je za sebe rekao da je Istina, ne ostavljajući tu agoniju, tu borbu tek nama ljudima, već 
je u njoj sâm ostao uprizoren na križu koji od toga trenutka (p)ostaje odsjaj lika Krista 
(Istine) u agonijskoj borbi s cezarom ovoga svijeta (laži). I, zaista, On je ostao s nama 
do konca naše krhke ljudske egzistencije pokazujući da borba traje do kraja, što i nas 
same ostavlja u agoniji, čime smo, doista, postali u punom smislu »slika Božja«, suo-
bličena Istini koju razapinje laž. Time se donekle ispunjava i ona iskonska Adamova 
»služba« nastavljača stvaranja ne samo agonije, već života samoga koji je, kako sam 
rekao, vječna potraga za smislom jer »smrti (što će reći laži) više nema«. Smrt je ta koja 
u konačnici umire! Jer Istina nije Bog mrtvih, već Bog živih!

Govoreći o toj »borbi za život« koja se odvija u svakoj istinskoj ljudskoj egzisten-
ciji, možemo uočiti kako je upravo ta borba za život život sâm, ali u isto vrijeme i 
borba sâma. Zaista, u agoniji je svatko tko živi boreći se, vodeći bitku protiv života 
sâmoga. Život i borba suegzistiraju. Život je dakle borba i sa samim životom i s lju-
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dima koji nas okružuju, odnosno sa svim onim neskladima koji nas tako često dijele, 
ali i sjedinjuju u jednu sasvim osobitu – ljudsku – egzistenciju. Ono što nas ljude 
najviše sjedinjuje jedne s drugima jesu upravo naši neskladi, kaže Unamuno. Ta se 
borba ne odvija samo sa životom ni samo s drugima, već na osobit način i u nama 
samima jer svatko je od nas ponaosob pozvan tražiti istinu. Istina! »Više se nitko«, 
pisao je Ernest Renan, »ne zavarava, a svjetina ljudske vrste, tražeći odgovor u očima 
mislioca, pita ga bez okolišanja: nije li istina u osnovi tužna?« Čini se da će se svatko 
zamisliti nad tim riječima sluteći kako u njima ima, da se rahnerovski izrazim, »ano-
nimne istine«. Radikaliziramo li te Renanove riječi Kristovom definicijom samoga 
sebe koji na jednom mjestu kaže da je upravo On »put, istina i život«, dobit ćemo 
ovakvo »unamunovsko« pitanje: »�N�isu li put i život isto što i istina, nema li možda 
kontradikcije između istine i života, i nije li istina ta koja nas ubija, a život taj koji 
obmanjuje!?«

U ovo »vrijeme nesigurnosti«, kako ga opisuje Zygmunt Bauman, čini se da, ipak, 
pred intelektualcima stoji još uvijek jedan neriješen zadatak: razotkrivati laži, anali-
zirati postojeću situaciju i težiti istinskoj egzistenciji. U svijetu punom kontradikcija, 
u svijetu punom laži i zavođenja taj će zadatak ostati, rekao bih, zauvijek »na gori« 
pa prema tomu i uočljiv – tražiti istinu. Jedno pak (p)ostaje indikativno: nitko nije 
tako jasno i slikovito prikazao životne nemire modernoga čovjeka i njegovu kom-
pleksnu potragu za istinom i smislom kao što su to učinili umjetnici riječi, glasno-
govornici društva iz kojega potječu književnici. Zašto je tomu tako? Rekao bih da je 
konkretna egzistencija ta koja oblikuje književnika. Ona je njihova muza nadahnuća, 
koje prelazi na druge čitatelje među kojima se rađaju novi književnici i tako unedo-
gled. Riječ je o svojevrsnom otkrivanju istine pomoću riječi koje prodiru iz same 
egzistencije. Pogledajte o čemu književnici pišu i bit će vam jasno koji su društveni 
problemi aktualni!

Već nas pomalo zaboravljeni »otac ruske inteligencije« Aleksandr Radiščev u 
svom djelu Putovanje iz Peterburga u Moskvu upozorava da se čuvamo toga da nam 
pozlaćeno ruho prikrije golotinju vlastite duše. Mi kao da ruhom (čitaj: vanjštinom) 
i vanjskim odbljescima želimo prikriti bijedu svoga života. Kitimo vanjštinu, ne uma-
rajući se dušom. Nekada »tabula rasa« duše, danas vanjštine. Upravo je istina ta, 
kaže zbog nje na Sibir osuđeni moskovski književnik, koja s ljudskih očiju skida 
mrenu s oba oka i koja nas uvijek i iskreno pita: »Vidiš li sada da si bio potpuno sli-
jep?« To je Istina kojom se prodire u dubinu ljudskoga srca, to je Istina koja ide dalje 
od svih kumira, koja se, na koncu, ne boji dubine, ne boji se pitanja, a još manje 
onoga što se iza pitanja skriva. Parafrazirat ću Pilata pa postaviti pitanje: »Tko nam 
priječi uživanje u istini?« Istina nas sama upozorava premda mi to ne da ne možemo, 
već ne želimo čuti: »Ovo su tvoji pravi neprijatelji, oni su te zaslijepili i brane mi ulaz 
u tvoje dvore!« Te neprijatelje, a ima ih mnogo, otkriva svatko za sebe, ali jedno je, 
čini se, jasno – zaslijepljeni smo lažju onih koji žive samo od vanjštine i samo za 
vanjštinu! Ostaje pak neupitno: Istina nikada ne napušta »obitavalište smrtnika«.
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Neka mi ovdje bude dopuštena mala digresija vezana za osobu književnika i 
pisanje istine. Čitam Brechtov ogled Pet teškoća pri pisanju istine iz 1934. godine u 
kojem taj poznati njemački književnik kaže da je za pisanje istine potrebna hrabrost 
da se piše istinu, mudrost da je se prepozna, umijeće da je se učini podesnom za 
borbu, razboritost da se izabere one u čijim će rukama biti djelotvorna i lukavost da 
se uspije među njih proširiti. »Toliko se traži«, zaključuje Brecht, »kad se traži da pisac 
piše istinu«. Pisati istinu, da budemo načistu, nije nimalo jednostavan zadatak. Oso-
bito danas, u vrijeme kada svjedočimo polaganoj agoniji istine na koju danas rijetki 
imaju pravo. Suvremeni američki politički filozof Francis Fukuyama vrlo iskreno 
kaže da danas svi imaju pravo na svašta, ali tek rijetki imaju pravo na istinu. Naime 
živimo u vremenu kada pisati o istini, pisati istinu, pisati radi istine nije dobrodošla 
pojava, osobito, nažalost, sve više među intelektualcima. Danas očito istina leži neg-
dje dalje, onkraj objektivnosti, onkraj želje da je se živi i svjedoči. U određenom 
smislu moglo bi se reći da smo, kao društvo, čini se ne slučajno, izgubili iz vida 
temeljne vrijednosti koje obilježavaju čovjeka kao osobu i njegovu nepatvorenu 
egzistenciju. Podredili smo je trivijalnosti i lažnim vrijednostima zaboravljajući da je 
čovjek prije svega slika Istine koja ga temelji. Spustili smo kriterije, zaključio bi veli-
kan svjetske književnosti Lav Tolstoj. A lijepo nas je upravo on upozorio u svojoj 
Kreutzerovoj sonati riječima: »Kad jedanput dopustiš samom sebi da spuštaš ideal 
prema svojoj slabosti, ne možeš naći granice na kojoj treba stati.« I bio je u pravu.

U jednom će svom eseju Hannah Arendt – filozofkinja čije se pedesete godišnjice 
smrti prisjećamo upravo u ovo vrijeme i od koje smo posudili naslov za ovaj uvod-
nik, čime joj na određeni način želim izraziti i osobno poštovanje – istaknuti kako se 
istinitost nikada nije ubrajala među političke vrline, dok su se laži uvijek smatrale 
opravdanim oruđem u političkim postupcima. Još radikalnije zvuči primjedba kako 
su namjerno poricanje stvarne istine, odnosno vještina laganja i sposobnost izmjene 
stvari, odnosno vještina djelovanja koja je »upravo ona stvar koja čini politiku«, 
međusobno povezane stvarnosti. Daleko od središta političkih odlučivanja običan se 
čovjek danas pita ima li smisla uopće govoriti o vrijednosti istine, o potrebi izgradnje 
boljega društva na temeljima pravednosti i istine koji će za sve vrijediti jednako i bez 
iznimke!? Nismo li često puta svjedoci da nas istina može stajati bračnoga druga, 
posla, ugleda u društvu, pa čak i života? Istina je postala ne samo opasna već i jedna 
vrsta »ne-teme«, dok se one koji se o njoj i usude govoriti proglašava osobama izvan 
vremena i prostora, jednom riječju, postaju problem. Problem dakle nije više laž, već 
istina! Problem nisu oni koji ne propitkuju, već oni koji tragaju, koji postavljaju pita-
nja, koji imaju hrabrosti to izreći. Znamo da je moderno doba uvjereno da istina nije 
ni dana ni objavljena. Istina se stvara, a ne pronalazi, kaže američki filozof Richard 
Rorty te dodaje: istina ne može biti apriorna, dok svijet koji nas okružuje to svakako 
jest. Svijet je pak istinu odabrao kao »ne-temu«.

Što bi bila uopće hrabrost da se piše istinu? Tolstoj na jednom mjestu u svojim 
Uspomenama kaže da istinu treba iznositi čak i u prigodi pisanja vlastite biografije, 
makar ga je bilo stid zbog toga. Razumljiva je njegova bojazan, točnije rečeno, strah 
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od istine dok je pisao svoju biografiju iako će priznati da nije cijeli njegov život bio 
ružan, već »samo« dvadeset godina unutar kojih je doduše bilo trenutaka kada su se 
»rađale pobude za dobro, premda i ne bi predugo trajale, te bi ih ubrzo zaglušivale 
ničim obuzdavane strasti«. Ako je vjerovati jednoj poslovici da hrabrost nije odsut-
nost straha, već djelovanje unatoč strahu, onda je pisanje istine, bez obzira na sve 
životne lomove i pogrješne odluke, jedno od najpovlaštenijih mjesta za hrabrost. Biti 
iskren o samome sebi – za to je potrebna hrabrost koja će djelovati unatoč strahu od 
osude, od (zapravo, nebitnoga) mišljenja drugih. Istina, kažu, boli, ali njezina bol 
liječi od laži i lažne egzistencije, i vlastite i onih koje nas okružuju.

Tolstoj je imao problema s istinom upravo zbog svoje primarne usredotočenosti 
na društvo i ljude oko sebe. Na nekoliko mjesta u svojim Uspomenama govori o tome 
kako je posjedovao, za razliku od svoga brata Mitenjke, sve one nedostatke potrebne 
za to da se bude veliki pisac, od kojih je najistaknutija osjetljiva taština. Tu je osjet-
ljivost osobito iskazivao kada mu se obraćao Turgenjev. Očito da se iz te osjetljivosti 
klonio i Dostojevskoga. Tolstoj će dakle sâm priznati da ga je u mladosti opsjedala 
njegova vanjština (sjetimo se riječi Radiščeva) iako je istodobno bio svjestan, kako je 
to sam na nekoliko mjesta isticao, da je on, zapravo, ružan muškarac. On kaže: 
»Nastojao sam da budem svjetski čovjek, comme il faut.« Nikako se nije mogao oslo-
boditi brige o tome što drugi o njemu misle. Iz toga razloga možda i nije u mladosti 
želio biti iskren o samome sebi, jer bi to narušilo tuđa mišljenja o »velikom piscu 
ruske zemlje«, kako ga je u jednom pismu oslovio njegov veliki prijatelj, a još veći 
neprijatelj – Ivan Turgenjev. Biti iskren o samome sebi u mladosti i to još staviti na 
papir znači biti istodobno ravnodušan prema onomu što ljudi misle o tebi i to sve 
uime istine. On to tada nije mogao. Još nam danas odzvanja u ušima onaj strah od 
toga da mu supruga Sofija pronađe Dnevnik i da ga pročita. Kakva bi to bruka za 
njega bila! Našla ga je... Hrabrosti da bude iskren o samome sebi i da to stavi na 
papir smogao je tek pri koncu života kada je osjećao da život nije igračka, već teška 
(agonijska) borba. I tu je borbu oko istine u vlastitome životu odlučio podijeliti s 
drugima, bez obzira na moguća razočaranja njegovih poklonika koji su se usredoto-
čili uglavnom na njegove književne brbljarije sabrane u (danas) devedeset svezaka. 
Uostalom, porazi su, kao što vjerujem znamo, povlašteni trenutak da se život čita 
unatrag, da uočimo nukleus pogreške koju smo učinili kako je ne bismo ponovili. I 
to ne samo mi, već i drugi koji uče na tuđim pogrješkama. 

U tom ključu čitam i Tolstojev životni put. Vrlo često ističem onaj famozni citat s 
konca njegove pripovijetke Sevastopolj u svibnju godine 1855. koji smatram epita-
fom čitava njegova života i stvaralaštva: »A junak moje pripovijetke, koga volim svom 
svojom dušom, koga sam nastojao prikazati u svoj njegovoj ljepoti, koji je svagda 
bio, koji jest i koji će biti divan – to je istina.« I zato je Hannah Arendt u pravu kada 
kaže da nikakvo trajanje, nikakva ustrajnost u egzistenciji nikada ne mogu biti shva-
ćeni bez volje ljudi da potvrde »ono što jest i što im se pojavljuje zato što postoji«. 
Istina je duboko vezana za smisao ljudske egzistencije. Ona stoji, rekao bih, u srži 
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čovjekova života. Mi smo ti koji za njome jedini tragamo, mi smo ti koji je žele doku-
čiti jer nas ispunjava smislom. Viktor Frankl ističe da je upravo pitanje o smislu 
»pravi izraz čovještva kao takvog – izraz onoga najljudskijeg u čovjeku«. Isključivo je 
čovjeku kao takvomu dano da doživi svoju nepatvorenu egzistenciju kao dvojbenu, 
u konačnici, da iskusi svu dvojbenost svoga života.

Život. O njemu treba govoriti, o njemu pisati. Život je borba koju treba imati hra-
brosti prihvatiti. Svatko od nas ima svoju borbu i svatko od nas na svoj način iska-
zuje svoju hrabrost. Nije grijeh pasti, čini mi se da na jednom mjestu reče veliki 
grješnik Augustin, već ostati dolje. Nije zlo dakle ponekad pasti u istini, ali je zlo 
ostati u laži. Nije zlo ponekad u borbi posustati, ali je zlo odustati. Zlo je to za koga? 
Ne za nekoga drugoga, ne za nekoga »sa strane«. Zlo je za mene samoga jer borba sa 
životom jest ono što čovjeka čini drukčijim od svih ostalih bića. Ako je čovjek »homo 
ludens«, biće kojemu je svojstveno da se igra i smije, onda mu je još veća osobina da 
se sa životom bori. Ali, jer sam samo čovjek, osobina mi je i da posustajem u toj 
borbi. Ne će bez razloga Kierkegaard uskliknuti: »Blago onome koji pri ruci (u tim 
posrtajućim trenutcima) ima neku jaču hranu.« Nama je ta hrana Istina kojoj smo 
povjerovali i povjerili svoju egzistenciju! Pa nek’ sve drugo i nestane…


