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Nije volio jesti vani. Nikako. Sve mu je to bilo opterećujuće i uštogljeno,
previše za njega. Dobro, nije tata Medić baš takav manijak, kada bi se na-
šao na kakvom putu, rado bi usput sjeo u restoran i počastio se. Pa nije se
valjda toliko u životu borio da bi i u takvimprilikama grebao sastančenjima
istrošeno grlo trpajući kojekakve suhe sendviče i gnjile banane. Priuštila bi
si njegova obitelj kvalitetan zdrav obrok po razumnoj cijeni te zatim nasta-
vila put ili krenula dalje za svojim poslom, ali samo kada im situacija ne bi
ostavljala mnogo drugih izbora. Zato mu, s druge strane, nikako nisu od-
govarali poslovni ručkovi i večere, niti svakodnevna obilaženja restorana
i zalogajnica u kakvima su uživali neki njegovi poznanici. Kada neki ta-
kav odlazak u restoran baš nije mogao izbjeći, najprije bi se satima psihički
pripremao na polazak, uz vrčeve smirujućeg čaja od kamilice popraćenog
teglamameda i crne turske kave koju je ispijao do natruha soca. Kada bi se
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na takvom događaju i pojavio, samo je čekao priliku za prihvatljivo pristo-
jan odlazak.
Nije se čak mogao niti odlučiti što ga je više smetalo. Budi dobro ras-

položen cijelo vrijeme, pravi se da ti je hrana ukusna i razgovor zanimljiv,
uredi se tako da ti bude što neudobnije, zategni kravatu dok ti oči ne počnu
ispadati, stegni hlače kako bi u struku djelovao mršaviji i zavuci se do glu-
pog stola na masivnoj stolici. „Pa mogli su bar negdje malo razumnije bi-
rati namještaj.”, pomislio je svaki put kada bi se tijekom službenog ručka
ili neslužbene večere meškoljio pokušavajući namjestiti široka leđa na uski
naslon. „Dajte negdje dodajtemekanog tapecirunga, na sjedalo i na naslon.
Ne mora me uvijek sve žuljati, zar nije dovoljno što sam navukao na sebe
odjeću koju valjda dizajniraju čisti sadisti. Pogotovo oni koji takav kroj ima-
terijal skupo naplaćuju, dok doma broje pare obučeni u plišanu trenirku.”
vapio je.
„Brate, nije meni problem platit. Ali krećem od toga želim li ja to platit

i uživam li uopće u tome.” tumačio je baš neki dan inspektoru Kozliću.
„Mislim, koje je to prenemaganje postalo. Nitko živ više ne bi skuhao po-
šten radnički obrok, po tim restoranima svaki dan vise likovi od 9 do 99
godina. Djeca ostave užinu netaknutu i odmah poslije škole jure u prvi
restoran. Zato u restoranima koji se nalaze blizini škola više ne možeš niti
naći slobodan stol. Neka djeca već traže bake i djedove da dođu u restoran
prije kraja nastave samo da im zauzmu stol, dok oni koji nemaju baku niti
djeda na dispoziciji bježe sa zadnjeg sata. Stariji umirovljenici, oni od 93 go-
dine na više, počeli dizat gotovinske kredite kako bimogli svaki dan van na
ručak. Točno u 12! (ovo nije oznaka za 12 faktorijela, nego rečenični znak
korišten kako bi naglasili usklik, nap. a.) Pa im u banci daju kratkoročnu
otplatu, do prve mirovine. I onda se još čude! Kao nemaju bankari sluha
za njihove potrebe, a s pričama o takvim klijentima me ugnjave svaki put
na službenim domjencima.” razvezao je. „Jasno, otud i dolazi veliki po-
rast kriminala i učestalost krađa od strane počinitelja starije životne dobi.
I svi bi onda radije proveli odgovarajuće vrijeme u pritvoru nego da vrate
otuđena sredstva. Zbog takvih smo nedavno u stanici morali zaposliti i pa-
tronažnu sestru, a da vidiš kakve se samo javljaju na natječaj...” požalio se
Kozlić.
Nije voljela jesti vani. Nikako. „Cijene napucane do bola, a svi ko da se

nadmeću kako jelo poslužiti što čudnije.” standardno bi se požalila mama
Medić. Ipak je ona naviknuta na cjelodnevni produženi boravak u pilani, u
udobnoj i toploj radnoj odjeći na čijem se uzorku ponosno kočopere nepra-
vilni nizovi kvadrata i trokuta, pogodnoj za prljanje i skupljanje piljevine
u pogonu i mlaki obrok u hladnoj kantini. „Ma nema ništa bolje nego kad
sjedneš na široku klupu s ekipom, a ispred tebe se iz glinenih posuda i
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ćupova puši vreli, svježe podgrijani, grah s kobasicom od jučer, dok se u
metalnim posudicama nalaze senf, kiseli kupus s buncekom u tragovima i
prekuhana tjestenina. A možeš si svega navaditi koliko želiš i koliko puta
želiš. Poslije se vrela turska kava, jaka ko bik imračna ko namjere standard-
nog rukovodstva, zaimačomgrabi iz lonca u velike šalice. Dok to piješ, grije
šape, dušu i tijelo. E tomi zovemo tri u jedan!” tumačila je nedavno na sve-
čanoj večeri sindikalnih predstavnika. Odnosno, pokušavala je njoj dragi
ugođaj predočiti drugim uzvanicima, koji su nezainteresirano slušali, do-
dajući sojina i bademova mljekeca u oslikane šaličice napunjene bezukus-
nim napitcima. Uvidjevši besmisao, poput čistog teoretičara u okruženju
primijenjivih kolega, samo bi šapom prešla preko čela, očiju i njuške.
„Što ti to treba nakon svih godina rada i truda?” pitao bi ju suprug ne-

brižno. Zaista, na to pitanje nije imala odgovor. Barem ne neki kojeg bi ra-
zumni promatrač smatrao smislenim. Nije mogla razumjeti niti modernu
gastronomiju, niti modernu terminologiju, niti iznenadni općeprihvaćeni
životni stil. Pa nije ni ona od jučer, suprug i ona su obiteljski ljudi koji uži-
vaju u više kuhanih obroka dnevno. Zamrzivač, njihova škrinjica znanja,
je obično kvalitetno pretrpan i treba dobro poznavati probleme pakiranja,
popraćene jakom numerikom, kako bi ga uopće mogli zatvoriti. Nisu niti
previše tradicionalni, gledaju programe o kuhanju, čak i neke novije epi-
zode Vegetine kuhinje. Obnovili su zbirku začina, odmaknuvši se od soli,
vegete i ćubara. Smočnica je uvijek puna delikatesa i namaza, o vrstama
meda da i ne govorimo. U hladnjaku su, poput kakve pop-art izložbe, na
način kojeg se niti kustos ne bi posramio, poredani slijedovi sireva, od onih
s plijesni (za koju još nisu sigurni koliko je plemenita) pa do onih punih
rupa. Svejedno se mama Medić ne može načuditi kada izađe u neki od
glasovitih restorana. Em slijedovi hrane, em nekakvo sljubljivanje napi-
taka i kad nije Valentinovo, em gomila pribora, em hrpetina posuđa. Pa
nikad počet pa se nikad najest. Dođe tanjur s dva-tri zalogaja pa uz njega
sjediš sat vremena. Onda ga odnesu svečano kao da dodjeljuju Porina pa
donesu idući tanjur. Taj opet ima posebnu dekoraciju koja skriva tri do če-
tiri manje-više slasna zalogaja, kojima se diviš i diviš, a kad se napokon
okuražiš pojesti ga slijedi još oko pola sata čekanja dok ti ne donesu novi
tanjur i tako u nedogled. Ako i nisi gladan, ogladniš dok čekaš. Činilo joj
se kako je u stvari na takav objed bolje krenuti sit, jer ćeš taman dok dobiješ
jesti biti sasvim pri apetitu.
Posuđe je tek priča za sebe. Nekad je pošten čovjek imao jedan servis

tanjura, plitkih i dubokih. Bijelih (dobro, možda s kojom šarom boje plave
tinte), sjajnih i glatkih (dobro, možda samo malo okrhnutih), koje bi ko-
ristio za sve obroke - od zajutraka, preko užine i ručka, do kolača, večere
i kratkog zalogaja prije spavanja. Odjednom za svaki od sljedova jela, ko-
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jih ima toliko koliko ih ima, dolaze posebni tanjuri, drugačijeg oblika i boje.
Jedni ovalni, drugi kvadratnog oblika, pa neki poputa trapeza, zatim dode-
kaedra i onda još neki kao projektivne ravnine, ma tu bi posla preko glave
imao i natprosječni algebarski geometar. Onda tek čudovišni materijali od
kojih je posuđe izrađeno - čisti porculan, zatim gotovo pa čisti porculan,
onda porculan dinastije Chingichingi pa porculan neke malo novije dinas-
tije, onda poslužavnici od srebra i kirurškog čelika pa specijalno posuđe od
titana prilagođeno za odreske od bioničkih goveda. Na kraju se pojave još
i minijaturni tanjurići, kao iz barbikina kompleta, koji služe da se na njih
posluže deserti, kolačići od jednog zalogaja, ručno rađen svaki zasebno,
poput onih iz Najboljeg balkanskog poslastičara, masnom kremom bogati
i prosuđeni od strane majstora starijeg od izvornog recepta žarbo šnita.
„Nisam ni znala da postoje tolike nijanse boja, osim možda sive!” izle-

tjelo jemamiMedić kad je vidjela nepregledne serije tanjura i poslužavnika.
Crni, malo manje crni, jarko bijeli, blijedobijeli, vanilija, slonova kost, jutro
u magli, magla bez jutra, boja bez tona i smisla te tako unedogled. Prošlog
je tjedna tijekom večere razmišljala koliko zaposlenika mora biti uključeno
u rad jednog takvog restorana. Ako bi i uspjela prebrojati konobare i šefove
sale koji su se izmjenjivali tempom rezultatamoderne košarkaške utakmice
u kojoj obrana više nikoga ne zanima, nije mogla niti zamisliti koliko još
mora postojati članova osoblja izvan sale. Samo za potrebe preslagivanja,
pranja, sušenja, glancanja i metenja razbijenog posuđa je, po njenoj zauze-
toj računici, bio potreban jedan oveći razred negostoljubive ugostiteljske
škole. Zato ju nije niti iznenađivalo što su cijene takve kakve jesu, kad već
treba pošteno skupiti za plaću svih zaposlenika te za vlasnika i ortake i po-
srednike u nabavi kuhinjskih uređaja. Još ako zaposle i nekog povremenog
glazbenog urednika, poput popularnog Prod Uženog Weeknda, mjesečna
davanja znatno rastu. Jednako kao i njen bijes kada gleda čaše na stolu po-
redane poput osnovnoškolaca u vrsti na satu tjelesnog odgoja kako čekaju
na neizostavni glasni pozdrav prilikom početka sata. Najlomljivija svjetska
vrsta, poredana uvredljivo precizno i bolno teško za baratati.
„Čaše za aperitiv tak male da ih je teško uhvatiti šapom, čaše za vodu

tak uske da ih od njuške nije moguće nagnuti, a tek one ekstra posebne za
vrhunske sladokusce, joj joj...” očajavala je. Kristalna čaša na jednoj nožici,
izgleda kao roda u proljeće, a sadrži toliko decentnosti i značaja da bi se
valjda radi njemogli voditi i ratovi u kojima stradali bi nedužni. Promatrala
je vječno podcijenjena društva živih enologa, elite svih značajnih večernjih
događanja od podneva nadalje, kako filigranski precizno podižu vinske
čaše odmjerenim potezom s dva prsta prilijepljena uz njenu krhku nožicu.
Koliko se samo časti i posvećene pedantnosti može očitovati u tom kratkom
potezu, koji odvaja smrtnike od pripadnika posebne klase bez funktora.

150



À la carte

„A kako da ja to zgrabim? Pa od mog stiska pucaju klade i cjepanice, a
kako onda neće taj profinjeni kristal koji nemože niti ići u perilicu posuđa.”
razmišljala je promatrajući kako se drugi dive podižući tekućinu prema
svjetlu, kao da s njom svakodnevno u sebe ulijevaju i pamet čitavog svijeta.
„Samo mi još nedostaje da čitav obrok zaokruže i onom širokom širokom
širokom čašom konjaka pa da ju lagano grijemo kao da je u najmanju ruku
lijek za dijete. Najradije bih to prepustila nekom drugom i otišla svojim
poslom.” zaključila bi.
Nije voljela jesti vani. Ma nikako. Nije se kćer obitelji Medić mogla od-

lučiti koja prigoda joj je bila mrskija, iako je napravila čitav dijagram, ta-
blicu težinskih vrijednosti, frekvencije prikupljenih podataka i pitu od ja-
buka, koju je zatim pojela s društvom. U nastavku ovog odlomka navo-
dimo kratke, tek donekle izmijenjene, izvatke iz njenih zapisa, pronađene
pod projektnom zadaćomdobivenomu sklopu instrukcija iz predmeta koji
neuspješno povezuje odnose s javnošću, relacije ekvivalencije, kvocijentne
prostore i Hopfove algebre. Odlasci s društvom nakon škole ili instrukcija
- zar moraju baš svaki put svi biti gladni, mogu li barem jednom doma po-
jesti ručak prije ili nakon škole? Čim se izađe iz razreda, slijedi dogovor
gdje će se ići na klopu, neminovan veći trošak i priklanjanje volji većine.
Sjedenje dok najsporiji ne prožvače svoj dosadni zadnji zalogaj. Proslava
rođendana nekog iz društva, imendana, dobitka na lutriji ili majmunova
- opet pompozne najave, hinjeno oduševljenje, temeljite pripreme, prijava
broja zainteresiranih na vrijeme, ranija rezervacija, komentiranje jelovnika
unaprijed, a zatim, po dolasku u zalogajnicu, još jedno detaljno iščitava-
nje ponude i usklađivanje s dijetama, jer eto uvijek bar pola i inače vitkih
uzvanica mora biti na posebnom režimu prehrane. A onda još i sve ko-
mentiranje jela prije, nakon i za vrijeme svakog zalogaja, kombiniranje s
prepisivanjem zadaća i konstantnim naslikavanjem, uz neizbježno objavlji-
vanje statusa. Kao sukus dolazi teška uvreda na svaki negativan komentar,
što se proteže i tjednima kasnije, ma katastrofa. Obiteljske svečanosti - uvi-
jek priča za sebe, slojevita i komplicirana. Svaki put u isto doba godine,
jednake prigode, slične obljetnice, na medvjeđu dlaku isti sastav i sustav,
narudžba kod većine gotovo nepromijenjena. Može li se baremnekadmalo
po malo evoluirati, napredovati, nešto promijeniti? Batak, pohano, krum-
pir i gomolj, batak i jaka juha, sve nahvalit, ustvrdit da su se svi obžderali
i krenuti dalje, do naredne prilike i suludog troška koji ne prati niti razum
niti osjećaje. Gotovo svaki dan neka prigoda za obilježit, idemo ovamo,
sjednemo tamo, sad se nešto novo otvorilo, sad se nešto još nije zatvorilo,
hvataj prstima takose, lepinje, piletine, luk, miso juhu i meso juhu... Onda
još inovativno u školi uvedu napredne tečajeve lijepog ponašanja, finog op-
hođenja, slijepog navođenja i projektiranja društvenih zbivanja, što uklju-

151



Ivan Matić

čuje i situacije poput svečanih domjenaka. Zato treba uvježbati manire,
veličinu zalogaja, broj kalorija, sastav nutrijenata, udio mjehurića u gazi-
ranom soku, udio kamenca u negaziranoj vodi i, najteže od svega, kako
pravilno točiti iz boce s neodvojivim čepom, pogotovo ako se ne smijete
koristiti džepnim nožićem da ga odvojite. Nema kraja, nema konca, nema
niti praznog lonca. Osim onih starih, prabakinih, koji više nemaju niti dno,
ali ih se svejedno baciti ne smije jer predstavljaju potencijalno iskoristivi re-
likt prošlih vremena za kojima u isto vrijeme svi žale i nitko ne želi da se
ponove. Kako bi kvalitetno vježbali, školski je odbor odlučio da treba mi-
nimalno dva i pol puta tjedno ići u restoran po ravnateljevu odabiru, a čiji
je vlasnik šurjak njegova šogora, po nepovlaštenoj cijeni koju su roditelji
dužni dodatno plaćati. Naravno da kasnije nećemo imati za ljetovanje u
resortu.
Nije volio jesti vani. Ali baš nikako. I ostatku je obitelji Medić to bila

tlaka, ali malom Mediću pogotovo. Pohađao je dobru, staru i kvalitetnu
državnu školu, koja je uživala potporu lokalne i adeličke samouprave, do-
punjavala se projektima dovoljnim da namire i lihvare koji su tradicionalno
uživali dio kolača. Škola je bila smještena u dobrom dijelu grada te bi na
dane bez vjetra smrad s obližnjeg deponija bio čisto podnošljiv. Obližnja
nuklearna elektrana se obvezala kako neće u smjeru škole ispuštati veće
količine zračenja, koje su radije usmjeravali prema gospodarskom centru
predviđenom za obradu sirovog i polupečenogmesa. Cijevi su u školskom
sustavu bile od kvalitetnog olova te su se poplave zadnjih godina događale
u prosjeku tek jednom tjedno. Voda ionako nije bila za piće, još od havarije
u doba dok je njegov djed pohađao istu školu. No, unatoč svim nabroja-
nim prednostima, najbolje su u čitavom gradu profitirali restorani, pekare
te prodavaonice pizza i hamburgera u blizini škola. Nekada su stanovi na
takvim lokacijama znali biti razgrabljeni od strane nastavnika i roditelja
učenika, kao i roditelja nastavnika, onih manje sposobnih za samostalan
život. Zakon tržišta je anarhično kasnije naložio prenamjenu prizemnih
stanova umale ugostiteljske objekte, čiji je prostor plaćan neviđeno podma-
zanim cijenama. I dok su vlasnici uživali ubirući najam, većina je učenika
uživala u njihovoj ponudi. Mali je Medić pripadao među rijetke kojima
nije bilo tako. Njegova je škola svakodnevno učenicima osiguravala užinu,
marendu, zajutrak, topli obrok, podgrijani obrok i ručak. Bez obzira što
je ručak znao kasniti, biti hladan, žilav ili prezačinjen, ne bi li se prikrila
starost sastojaka, smatrao ga je kvalitetnim i ukusnim te ga nije propuštao.
Bez obzira što je nerijetko jedini sjedio u školskoj kantini za vrijeme ručka.
Ostali, manji obroci, bili su i manje interesantni. Sastojali su se redovito
od kifli, kroasana, sendviča, peciva s hrenovkama i bez njih, krišaka pizze
i hamburgera, koje bi on i zanemariva nekolicina učenika iz razreda rado
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prezalogajili. Pogotovo ako bi uz njih dežurala mlađa nastavnica iz neko-
mutativne makrobiotike i geometrijske teorije grupa, koja bi im tumačila
presjeke i lemu o sendviču. Za vrijeme nastave je učenicima bilo dopušteno
napuštati školsku zgradu samo za vrijeme golemog odmora u trajanju od
17 minuta pa bi u trenutku njegova početka, dok je mali Medić pedantno
spremao svoje stvari i kretao na užinu u smjeru školske kantine, nastao
golemi metež učenika svih dobi koji izlijeću van jureći u smjeru obližnjih
prodavaonica. Razdragano su kupovali kifle, kroasane, sendviče, peciva
s hrenovkama i bez njih, kriške pizze i hamburgere, koji su im bili i omi-
ljena užina prilikommalobrojnih izlazaka. Naravno, uglavnom kada bi im
po kazni doma bili zabranjeni elektronski uređaji i igraće konzole. Nakon
škole, kada bi imali na raspolaganju više vremena, ipak bi odlučili posjetiti
i nešto kvalitetnije obližnje restorane te tamo naručiti pizze ili hamburgere.
Mali Medić poslije škole nije bio gladan. Dapače, bio je vrlo sit od cjelo-

vitih obroka koje bi dobio u školi. Više je bio umoran i ruksak mu je bio
dosta težak. Kako i ne bi, kad je u njemu često istovremeno imao Langovu
Algebru, Knappovu Teoriju reprezentacija poluprostih grupa i Kurepine
Konačnodimenzionalne vektorske prostore i primjene, koje su bili pogo-
tovo teške. Uz knjige bi se svakodnevno ugnijezdio i prošvercani dio viška
užine pa bi se tako u njegovu ruksaku našlo nekoliko klementina, ananasa,
kifli, kroasana, sendviča, preciva s hrenovkama i bez njih, a i pokoji tetra-
pak soka ili ledenog čaja. Naravno, četvrtkom bi između predavanja iz al-
gebarske i nenacrtne geometrije bilo prilike i za uzeti krišku-dvije pizze za
ponijeti. Svejedno, nije mogao uvijek samo ravno produžiti doma, morao
se bar ponekad pridružiti ekipi u potrazi za hranom. Niti mu se što jelo,
niti mu se što pilo, bio je sit svega, a ponajviše tvrdih uveza koji su ga boli
kroz ruksak. Ma bio je ponekad sit svega poput autora čije priče nitko ne
čita, ili poput autora koji godinama promatra kako drugi dobivaju prilike,
ma čak i poput autora kojem tekstove redigira osoba koja ih ne doživljava
kako treba. „I kako bi se meni onda negdje sjedilo i klopalo? Mogu ja
laprdati s ekipom, ali ne mogu gledati ta prenavljanja s pizzama i hambur-
gerima. Volim ja to jesti, baš ono volim, čak i kad sam sit, ali ne kad o tome
filozofiraš kao nediplomirani inženjer asocijativnih društevnih znanosti te-
orijskom matematičaru o dokazu njegova teorema.” jadao se mali Medić
kada bi došao doma nakon takvog druženja, mažući gavezom leđa izbo-
dena tvrdoukoričenim klasicima. Sjetio se kako tog dana tijekom večere
kolege iz razreda nisu uspjele odrediti udaljenost središta kružnice polu-
mjera duljine 13 cm i kružnice polumjera duljine 17 cm, ukoliko je poznato Zadatak 1
da su točke u kojima se te kružnice sijeku udaljene 16 cm, što su detaljno
prikazivali preklapajući standardnu i malo manje standardnu pizzu kako
bi dobili i nepravilni calzone.
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Svejedno je zatim s ukućanima nadugačko razvio teoriju omodernoj pre-
hrani, s pitanjima poput karakterizacije idealnog tjesto za pizzu. Treba li
ono biti tanko kao popis publikacija za reizbor ili debelo kao popis uvjeta za
napredovanje koji bi zadovoljili i matični odbor i rektorski a capella zbor?
Ili nešto između, onako poput literature potrebne za pripremu ispita iz te-
orijske matematike za koji studenti baš ne bi pogledali niti jedan jedini do-
kaz? A i što će im, kad se i toga samo treba riješiti (i ispita i tijesta). „Možda
je nadjev ipak važniji?” prevagnuo bi upit pojedinih ukućana. Neki od njih
bi zagovarali dobar pršut, ali nakon pečenja. Ili možda ipak prije? Sir je bi-
tan, ako ne i najbitniji. No ne treba zaboraviti i nešto zelenila za dodatak,
bar jednu manju dnevnu porcije veličine šake ili šape. Konačno, valjalo bi
dodati i meda, da se pizza zasladi. Amorfa, složili bi se u obitelji Medić.
Teglicu. Manju, ali čitavu. I poklopac. Može i etiketu, smijemo danas ba-
rem pizzu etiketirati, neće nas zbog toga progoniti etničko povjerenstvo.
(Znam da se kaže etičko, namjerno pišem ovako. nap. a.)
Hamburgeri su znali predstavljati tako sofisticiranu i slojevitu temu da bi

raspravu o njima u obitelji Medić obično preskakali, poput klokana. Zato
su izvedbe hamburgera često bile takve da bi ih oni teško mogli presko-
čiti, jer je mali Medić prebrojeno puta bio u prilici vidjeti kako njegovi ko-
lege naručuju i napadaju hamburgere složene na seriji katova, visine ove-
ćeg vrtnog patuljka, s kapom. U nekima je promatrao kako se ponosno
kočopere višestruke pljeskavice, u nekim dodatke pohanog mesa i sira u
čitavim kolutima. Drugi su se bahato razmetali zdravim dodatcima pre-
hrani u vidu glavica salate, listova kiselog kupusa, čitavih Carolina Reeper
papričica ili tankih komada prepržene premasne slanine. Dozivala su neo-
čekivano gladne učenike i peciva različitih boja, crna od tinte, smeđa od
preprečenosti, zelena od algi, crvena od cikle i plava odflomastera, gdjekad
posuta sjemenkama sezama, bundeve, lubenice ili klicama graha. Umaci,
čiji recepti se čuvaju tajno poput postupaka za odabiranje odabranih, se u
gustim mlazovima slijevaju preko divergentnih nizova dodataka, pretva-
rajući samo naizgled jednostavan obrok u simfoniju okusa i čineći njihove
tvorce posebnijima od vrhunskih dirigenata. Pa se onda sve još poprati i
porcijom krumpirića veličine blagovaoničkog stola, da ne bi slučajno pofa-
lilo.
E, zato je inspektor Kozlić volio jesti vani. Da volio, obožavao! Često je

zavidio tati Mediću te mu govorio: „Ti imaš ženu, da ti ne kuha. Pa onda ti
moraš kuhati, svaki dan, makar i od temperature jedva stajao na šapama.
Zato uvijek imaš kuhano, nezdrav obrok kojimožeš i nemoraš jesti na žlicu.
Netko poput mene je opet rijetko doma, kako onda kuhati?” No ta bi ga
zlovolja prošla čim bi kročio papkom u restoran. Još bi s vrata upio at-
mosferu, mirise i smradove, žamor gostiju i užurbanost osoblja. Uživao
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je proučavajući ponudu, raspitujući se za preporuke, birajući topli desert
iz rashladne vitrine te srkučući kavu, čaj i kakao nakon obroka. Zbog ne-
prirodne prirode posla mu je odlazak u restoran predstavljao svojevrsnu
pauzu potrebnu da razbistri misli, bilo da se radi o odlasku na doručak,
ručak, večeru ili onaj obrok u neko neodređeno doba koje se po svoj prilici
proteže između vremena za doručak i vremena za ručak. I u svemu je jed-
nako uživao, u poširanim jajima, omletu, kupusu s kiselim zeljem, kupusu
sa suhim mesom, kupusu sa salamom i kupusu sa salatom...
Zato je i ostao nemalo iznenađen kad se tog prijepodneva pred njimpros-

trla prazna blagovaonica relativno poznatog ugostiteljskog objekta, koji je
spadao u sam vrh ispodprosječnih mjesta tog tipa. Morao je odmah po
dolasku u stanicu tog jutra otići obaviti uviđaj u jednoj školi, jer su iz rav-
nateljeva ureda nestali tajni dokumenti iz omotnice adresirane na domara
i sada se već panično želio počastiti obrokom, pogotovo nakon ispitivanja
čitavog niza zaposlenika. Nije mu bilo sasvim ugodno jesti u praznom lo-
kalu, ali pretpostavio je da ionako uskoro slijedi navala gostiju pa je bolje
da odmah zauzme stol. Tako je nekoliko minuta sjedio za stolom i prebirao
po službenommobitelu igrajući strateške igrice na plaćenoj pretplati, koris-
teći personalizirane karaktere dobivene od strane nadležnog ministarstva.
Nakon nekog vremena su u blagovaonicu ponosno ušetala dva konobara.
Uglađeni, odmjerena hoda, utegnuti u hlače na glačalo i tamne prsluke,
polagano su se približavali njegovu stolu. Obojica su u rukama ponosno
držala papire te je očekivao kako će mu jedan pružiti dnevni jelovnik, dok
će drugi zabilježiti njegovu narudžbu. Na njegovo iznenađenje, obojica su
hladno i s mnogo digniteta položili papire pred njega. Jedan mu je predao
prazan papir i olovku, dok se na papiru koji je drugi položio na stol nalazio
nekoliko ispisanih redaka. Misleći da sam treba zapisati narudžbu, jer su
nedavno raspisani poticaji za zapošljavanje nepismenih djelatnika, Kozlić
je uzeo olovku te počeo čitati napisani tekst. Vrlo brzo je shvatio kako se
ne radi niti o popisu dnevnih jela niti o popisu sastojaka niti o popisu za-
branjenih glazbenih želja. Dapače, radilo se o zadatku koji treba riješiti kao
preduvjet za narudžbu. Inspektor je u nevjerici protrljao oči te zatim po-
gledao neobične konobare koji su ga netremice promatrali. Zaključio je da
je pregladan za razmišljanje i rješavanje zadataka pa je uz usputni pozdrav
izjurio iz restorana, sjeo u službeno vozilo te se pod rotacijama uputio da
idućeg ugostiteljskog objekta na koji je naišao. Na njegovo ga je zaprepa-
štenje tamo dočekao gotovo identičan tretman, samo mu se učinilo kako je
zadatak bio nešto drugačiji.
Nakon svega nekoliko je minuta ponovno stajao pored automobila i raz-

gledao ulicu. Pekara koja se nalazila s druge strane ceste je djelovala kao
da ne radi, ali ipak je otišao tamo okušati sreću. Pred zatvorenim ulazom
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ga je dočekao uređaj sličan samouslužnoj blagajni, koji je od njega najprije
zahtijevao očitavanje koda s odgovarajuće aplikacije. Nakon što je, uz tešku
muku i nedostupni internet, nekako instalirao potrebnu aplikaciju i očitao
kod, uređaj ga je zatražio da za ulazak u pekaru otipka ostatak pri dijelje-
nju broja 325 + 525 sa 64 . Otfrknuo je, uskočio u automobil i krenuo u obi-Zadatak 2
jesnu vožnju gradom. Otprilike 3.724831 km dalje je naišao na restoran koji
je normalno radio. Nakon trostruke je salate odlučio istražiti neobičnu po-
javu kojoj je danas svjedočio pa je redom nazvao automehaničara da naruči
auto za servis, pravnika kako bi provjerio uvjete poslovanja i tatu Medića,
za kojeg je smatrao da ću mu najviše biti od pomoći.
Nije očekivao da će nagovaranje baš toliko potrajati. Iako je inspektor na-

njušio kako je tataMedić prije protivnik, nego obožavatelj restorana, mislio
je kako će mala zamolba za uslugom biti sasvim dovoljna. Grdno se preva-
rio, morao je provesti sate i sate u nagovaranju tate Medića da mu se uopće
pridruži u restoranu. Beznačajna je pri tome bila i službena kartica kojom
će biti podmiren čitav trošak i detaljan opis degustacijskih jelovnika, kao i
prijateljsko uključivanje u uslugu. Tata je Medić popustio tek kada je shva-
tio da mu doma na ručak dolaze obiteljski prijatelji sa ženine strane, nakon
čega se u restoranu pojavio još i prije Kozlića.
Sjedeći za stolom u kutu praznog restorana, inspektor Kozlić i tataMedić

su primijetili kako netko proviruje kroz vrata kuhinje. Usput je inspektor
pojasnio tati Mediću da je nedavnim aktima vlade i ministarstava koja ni-
kad nizašto nisu bila nadležna u ugostiteljskim objektima veličine barem π
kvadrata dopuštena provjera gostiju upitnicima različitog tipa prije same
usluge. Nekoliko trenutaka kasnije im je laganim hodom prišao svečano
odjeven zaposlenik srednjih godina, ponosno noseći nekoliko papira. „Do-
bar dan, docent Mišković.” predstavio se. Tata Medić i inspektor Kozlić su
izmijenili začuđeni pogled. „Ona dvojica od ranije su bar koliko-toliko dje-
lovala kao konobari, ovajmi uopće nije jasan.” odmahivao jeKozlić glavom.
„Brate, znam da i ovi u znanosti traže povećanje koeficijenata, navodno su
u nekoj sprezi s učiteljima i ugostiteljima, ali ovakav honorarni posao mi
nije jasan.” slijegao je ramenima utegnutim u staru polo majicu tata Me-
dić. „Čuj, možda mu treba neka zarada sa strane, nije ni tako mlad, a još
je docent.” pokušavao je razjasniti situaciju Kozlić. „Molim lijepo, ja sam i
voditelj projekta!” istaknuo je doc. Mišković. „Bolje da si nam doveo nešto
za jesti!” odvrati Kozlić te nastavi: „Ajde, daj te papire ovamo...” „Izvolite.
Za daljnji postupak narudžbe su potrebna točna rješenja uz detaljno obraz-
loženje, unutar idućih 20 minuta.” pojasni im doc. Mišković s posprdnim
osmijehomna licu. TataMedić je proveominutu-dvije netremice promatra-
jući papir na kojima su ovaj bila postavljena dva zadatka. Zatim je podigao
pogled prema Kozliću. „Trebamo pojačanje, ovo sada ne možemo riješiti.
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Nema šanse da u 20 minuta napišem i ovaj dokaz i još odredim sve proste
brojeve p za koje postoje prirodni brojevi x, y, n takvi da je pn = x3 + y3.” Zadatak 3

Naslonjeni na službeni Kozlićev automobil, parkiran na mjestu rezervi-
ranom za pauka, inspektor Kozlić i tata Medić su pijuckajući kavu za poni-
jeti čekali da njegova kćer završi s večenjim setom instrukcija. Kozlić ni pod
razno nije pristajao parkirati se u podzemnoj garaži, nedavno iskopanoj u
blizini Centra za poduke, instrukcije i cjeloživotnu pomoć pri obrazovanju.
Tvrdio je kako zna da je prostor za garažu nepravedno pripao vlasnikuCen-
tra i da se on tamo neće parkirati niti kada bi to mogao učiniti besplatno, a
pogotovo ako je broj eura koji treba platiti zaminutu parkiranja jednak um-
nošku svih realnih brojeva x za koje vrijedi log2 x − 1− logx 4 = 0 . Dok su Zadatak 4
čekali, Kozlić je uočio da je u Centar ušao i docent Mišković, a nešto kasnije
i dva konobara od prethodnog dana. Sasvim dovoljno da se njegovo lice
još dodatno smrkne.
Nije prošlo niti tri sata, kada se na izlazu iz Centra pojavila skupina mla-

dića i djevojaka. Veselo su komentirali instruktorove pogreške prilikom iz-
laganja te njegovo iznenađenje što zadatci s ispita nisu bili identični onima
od prošle godine, u što se po službenoj dužnosti kleo čitavom obitelji sa
ženine strane. Dok su neki iz društva već objavljivali odgovarajuće statuse
i birali mjesto gdje bi to mogli ići proslaviti, kći obitelji Medić je odjurila
prema ocu čim ga je ugledala. „Nisi se izvukla od večere, jer te i mi želimo
tamo odvesti.” malo ju je razočarao tata Medić. Pristala je pod uvjetom
da odu u restoran smješten preko puta obližnje škole, što Kozliću nikako
nije bilo u planu pa se još više smrknuo. Sada se prolaznicima već činilo
kako ga u stopu prati tamni oblak. Raspoloženje mu se popravilo kada je
shvatio da sala i tog restorana zjapi prazna, a pogotovo kada se njihovom
stolu, nakon kraće čekanja, približio navodni zaposlenik koji je svojom nes-
pretnošću odavao kako nikad nije radio kao konobar. „Da niste i vi možda
docent, kakve nam zadatke preporučate večeras?” upitao je inspektor bez
okolišanja, trepčući iskeženih zuba. „Ja sam izvanredni profesor, jer je ovo
izvanredna situacija. I ništa ja ne preporučam, nego vam predajem tri za-
datka koje trebate riješiti u idućih 15 minuta.” iskezio se član osoblja još
jače od Kozlića. Pušući snažno kroz nos je inspektor čekao mišljenje svojih
pratioca. „Tata, mislim da se ipak moramo bolje organizirati...” prekinula
je tišinu kći obitelji Medić. „Slažem se.” prihvati tata Medić te potom stane
obrazlagati opet smrknutom Kozliću strategiju koju je zamislio.
Idućeg je jutra tata Medić punio prtljažnik svog automobila na parkira-

lištu trgovačkog centra. Velika zaliha Hidre, zatim nešto limenki Prajma,
vrhunske robne marke neprovjerene kvalitete, onda smjesa za pogačice sa
čvarcima, potom potvrda o pretplati na on-line igranje, popraćena ugovo-
rom za zamjenu puknutog ekrana, na kraju nešto malo nakita te parfem
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robne marke i pohane note, u najmanjoj bočici koju je našao. Nadao se
kako će to biti dovoljno za izgladiti nesporazum nastao izbjegavanjem obi-
teljskih dužnosti i za nagovoriti suprugu i sina da se tog dana u restoranu
pridruže ostatku obitelji. Odvezao se doma, parkirao pred kućom i duboko
uzhadnuo.
Inspektor Kozlić je čitavo prijepodne obilazio restorane i pekare, prouča-

vajući njihov način rada i bilježeći na mapi njihove lokacije. Pokušavao je
uočiti obrazac prema kojem se na nekim mjestima za narudžbu potrebno
najprije riješiti zadatak, a na nekima ne. Kada se našao ispred poznatog
restorana koji je imao dvije zvjezdice (ne one koje označavaju posebnu kva-
litetu, već samo ukrasne zvjezdice koje nisu maknuli još od Božića), kroz
prozor je uočio poznatu figuru. Prepoznao je da se radi o školskom knjiž-
ničaru kojeg je nedavno imao priliku ispitati. Sjećao se kako je knjižničar
odavao dojam nezadovoljnog lika, po vlastitom mišljenju nedovoljno cije-
njenog i potplaćenog zaposlenika, koji si je eto mogao dopustiti da u radno
vrijeme luta restoranima. Kada je u njegovim rukama primijetio i doku-
mente s biljegom, inspektor je uletio u restoran te knjižničara vrlo brzo iz-
vukao van za ovratnik.
Morao je svašta nalagati i morao je svašta obećati, ali barem se sad svi za-

jedno nalaze pred restoranom, tješio se tata Medić. Jednostavno obučeni,
manje-više dobro raspoloženi i apsolutno usredotočeni, ušli su u prazan
restoran i zauzeli najbolji stol. Nakon nekog vremena su im se iz smjera
kuhinje teškim i tromim koracima približila dva starija gospodina s aktov-
kama. „Da pogodim, vi ste redoviti profesor i redoviti profesor u trajnom
izboru.” obratio im se tata Medić. „Netočno, mladiću. Dvojica spome-
nutih će danas ovoga dana odrađivati večernju smjenu. Sada su zauzeti s
viškom nastave, istu su dužni odraditi jer ne pripadaju među one kojima
se u karijeri pružaju vrsne prilike, niti će se ikada naći u svojstvu uprave
niti u pozicijama poput naših. Da vam se predstavimo samo kratko, ko-
lega i ja smo akademik i emeritus, odgovarajućim redoslijedom. Evo su
ovo zadatci za vas četvero, na raspolaganju za rješavanje imate ciglih 10
minuta. Sretno vam bilo.” iznio je stariji gospodin koristeći nikom simpa-
tičnu dikciju. MamaMedić je iz ručne torbice izvadila šahovski sat, izrađen
u pilani. Tata Medić je na stol položio pješčani sat, koji je jednom dobio od
ortodonta ili ornitologa, nije se više točno sjećao od kojeg od njih. Kći obi-
telji Medić je isključila podatkovni promet i na mobitelu pustila štopericu,
a mali je Medić uključio veliku štopericu koju je naslijedio od pradjeda, pli-
vača i lovca na losose. Tata Medić je vješto podijelio papire sa zadatcima:
„Tebi ovaj trigonometrijski, formule znaš napamet. Ti odredi sve dvozna-
menkaste brojeve x za koje vrijedi f ( f (x)) = 4 , pri čemu je s f (x) označenaZadatak 5
suma znamenki prirodnog broja x. Ti onda odredi umnožak realnih rješe-
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nja jednadžbe x2 + 18x + 30 = 2
√

x2 + 18x + 45. Meni preostaje zabaviti
se četvrtim zadatkom .” Zadatak 6
InspektorKozlić jemrka izraza lica promatrao veliku kartu grada na zidu

svog ureda, i dalje nastojeći shvatiti obrazac rada restorana. Nakratko je
odustao, naslonio se na stol i dohvatio tajne dokumente nestale iz ravna-
teljeva ureda koje je oduzeo školskom knjižničaru. Preletio je retke teksta,
zatimpodigao pogled na kartu grada. Konačno se nasmijao, zatvoriomapu
s dokumentima i dohvatio mobitel.
Članovi obiteljiMedić su akademiku i emeritusu redompredavali papire

s rješenjima prije isteka roka od 10 minuta. „Evo, ovdje je određena najma-
nja moguća vrijednost sume 32 uzastopna prirodna broja koja je ujedno i Zadatak 7
kvadrat nekog prirodnog broja. Pazite samo da ne pogužvate, molim vas.”
„Ovdje je detaljno raspisano, izvedene su i sve potrebne formule, vremena
je bilo napretek. Pri dnu stranicemožete vidjeti čemu je jednako cos 2α, ako
je poznato da α zadovoljava sin α = sin 195◦ + sin 105◦. Slobodno recite Zadatak 8
ako je potrebno dodatno pojašnjenje.” tumačili su. Akademik i emeritus
su, nakon kraćeg negodovanja, ustvrdili točnost rješenja. „Kako vam dalje
možemo biti na usluzi?” upitali su učtivo. „Samo nam pozovite vlasnika,
može i glavnog kuhara.” zamolio je tata Medić i baš mu je u tom trenutku
zazvonio mobitel. „Reci, inspektore. Da riješili smo, sve.” započeo je raz-
govor. „Znači povezao si, ne moramo ispitivati vlasnika... Tako znači, pa to
su časne namjere i nitko nije na gubitku! Kužim, otud poveznica sindikata
znanosti, učitelja i ceha ugostitelja. Ajde, javim ti se.” dovršio je razgovor
koji ostatak obitelji baš i nije mogao popratiti. „Hej, pa nisam tako nepris-
tojan da ću na ovako finommjestu pričati na razglas.” pojasnio je. „Ispriča-
vam se, molio bih da pozovete samo konobara, ne mora donositi jelovnik.”
zamolio je zbunjene akademika i emeritusa.
Ubrzo im se pridružio mladi konobar odmjerena stava. „Brate, uslikaj

nas kako jednom obiteljski uživamo u restoranu. Imaš bistro oko i mirnu
ruku, super će to ispasti.” obratio mu se tataMedić pružajući mobitel. Dok
se obitelj Medić udaljavala od restorana i kretala u smjeru škole i posla, iza
višeslojnih stakala promatralo ju je kompletno osoblje restorana. Nisu oče-
kivali da će građani tako podržati tajni vladin plan sufinanciranja ugosti-
teljskih objekata kako bi motivirali mlade da u odgojno-obrazovnim insti-
tucijama uživaju u besplatnim zdravim obrocima.
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