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A la carte

Ivan Mati¢ *

Nije volio jesti vani. Nikako. Sve mu je to bilo opterec¢ujuce i ustogljeno,
previse za njega. Dobro, nije tata Medi¢ ba$ takav manijak, kada bi se na-
$ao na kakvom putu, rado bi usput sjeo u restoran i pocastio se. Pa nije se
valjda toliko u Zivotu borio da biiu takvim prilikama grebao sastancenjima
istroseno grlo trpajuéi kojekakve suhe sendvice i gnjile banane. Priustila bi
si njegova obitelj kvalitetan zdrav obrok po razumnoj cijeni te zatim nasta-
vila put ili krenula dalje za svojim poslom, ali samo kada im situacija ne bi
ostavljala mnogo drugih izbora. Zato mu, s druge strane, nikako nisu od-
govarali poslovni ru¢kovi i velere, niti svakodnevna obilaZenja restorana
i zalogajnica u kakvima su uZzivali neki njegovi poznanici. Kada neki ta-
kav odlazak u restoran ba$ nije mogao izbjeci, najprije bi se satima psihicki
pripremao na polazak, uz vréeve smirujuceg ¢aja od kamilice popra¢enog
teglama meda i crne turske kave koju je ispijao do natruha soca. Kada bi se
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na takvom dogadaju i pojavio, samo je ¢ekao priliku za prihvatljivo pristo-
jan odlazak.

Nije se ¢ak mogao niti odluciti Sto ga je viSe smetalo. Budi dobro ras-
polozen cijelo vrijeme, pravi se da ti je hrana ukusna i razgovor zanimljiv,
uredi se tako da ti bude $to neudobnije, zategni kravatu dok ti o¢i ne po¢nu
ispadati, stegni hlace kako bi u struku djelovao mrsaviji i zavuci se do glu-
pog stola na masivnoj stolici. ,Pa mogli su bar negdje malo razumnije bi-
rati namjestaj.”, pomislio je svaki put kada bi se tijekom sluzbenog rucka
ili nesluZbene vecere meskoljio pokuSavaju¢i namjestiti Siroka leda na uski
naslon. ,Dajte negdje dodajte mekanog tapecirunga, na sjedalo i na naslon.
Ne mora me uvijek sve zuljati, zar nije dovoljno $to sam navukao na sebe
odjecu koju valjda dizajniraju ¢isti sadisti. Pogotovo oni koji takav kroj i ma-
terijal skupo naplac¢uju, dok doma broje pare obuceni u pliSanu trenirku.”
vapio je.

,Brate, nije meni problem platit. Ali kre¢em od toga Zelim li ja to platit
i uzivam li uopée u tome.” tumacio je bas neki dan inspektoru Kozli¢u.
,Mislim, koje je to prenemaganje postalo. Nitko Ziv viSe ne bi skuhao po-
Sten radnicki obrok, po tim restoranima svaki dan vise likovi od 9 do 99
godina. Djeca ostave uzinu netaknutu i odmah poslije $kole jure u prvi
restoran. Zato u restoranima koji se nalaze blizini $kola vi$e ne moze$ niti
nadi slobodan stol. Neka djeca ve¢ traZe bake i djedove da dodu u restoran
prije kraja nastave samo da im zauzmu stol, dok oni koji nemaju baku niti
djeda na dispoziciji bjeZe sa zadnjeg sata. Stariji umirovljenici, oni od 93 go-
dine na vise, poceli dizat gotovinske kredite kako bi mogli svaki dan van na
rucak. To¢no u 12! (ovo nije oznaka za 12 faktorijela, nego receni¢ni znak
koriten kako bi naglasili usklik, nap. a.) Pa im u banci daju kratkoro¢nu
otplatu, do prve mirovine. I onda se jo$ ¢ude! Kao nemaju bankari sluha
za njihove potrebe, a s pricama o takvim klijentima me ugnjave svaki put
na sluzbenim domjencima.” razvezao je. ,Jasno, otud i dolazi veliki po-
rast kriminala i u€estalost krada od strane pocinitelja starije Zivotne dobi.
I svi bi onda radije proveli odgovarajuce vrijeme u pritvoru nego da vrate
otudena sredstva. Zbog takvih smo nedavno u stanici morali zaposliti i pa-
tronaZnu sestru, a da vidi$ kakve se samo javljaju na natjecaj...” poZzalio se
Kozli¢.

Nije voljela jesti vani. Nikako. ,Cijene napucane do bola, a svi ko da se
nadmecu kako jelo posluziti to ¢udnije.” standardno bi se pozalila mama
Medi¢. Ipak je ona naviknuta na cjelodnevni produzeni boravak u pilani, u
udobnoj i toploj radnoj odjeci na ¢ijem se uzorku ponosno ko¢opere nepra-
vilni nizovi kvadrata i trokuta, pogodnoj za prljanje i skupljanje piljevine
u pogonu i mlaki obrok u hladnoj kantini. ,Ma nema nista bolje nego kad
sjedne$ na $iroku klupu s ekipom, a ispred tebe se iz glinenih posuda i
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¢upova pusi vreli, svjeZe podgrijani, grah s kobasicom od jucer, dok se u
metalnim posudicama nalaze senf, kiseli kupus s buncekom u tragovima i
prekuhana tjestenina. A moZes si svega navaditi koliko Zelis i koliko puta
zeli8. Poslije se vrela turska kava, jaka ko bik i mra¢na ko namjere standard-
nog rukovodstva, zaimacom grabi iz lonca u velike 8alice. Dok to pijes, grije
Sape, dusu i tijelo. E to mi zovemo tri ujedan!” tumacila je nedavno na sve-
¢anoj veceri sindikalnih predstavnika. Odnosno, pokusavala je njoj dragi
ugodaj predociti drugim uzvanicima, koji su nezainteresirano slusali, do-
dajudi sojina i bademova mljekeca u oslikane Sali¢ice napunjene bezukus-
nim napitcima. Uvidjevsi besmisao, poput ¢istog teoreticara u okruzenju
primijenjivih kolega, samo bi Sapom presla preko cela, ociju i njuske.

,Sto ti to treba nakon svih godina rada i truda?” pitao bi ju suprug ne-
brizno. Zaista, na to pitanje nije imala odgovor. Barem ne neki kojeg bi ra-
zumni promatrac¢ smatrao smislenim. Nije mogla razumjeti niti modernu
gastronomiju, niti modernu terminologiju, niti iznenadni opéeprihvacdeni
zivotni stil. Pa nije ni ona od jucer, suprug i ona su obiteljski ljudi koji uzi-
vaju u vise kuhanih obroka dnevno. Zamrziva¢, njihova $krinjica znanja,
je obi¢no kvalitetno pretrpan i treba dobro poznavati probleme pakiranja,
popracene jakom numerikom, kako bi ga uopée mogli zatvoriti. Nisu niti
previse tradicionalni, gledaju programe o kuhanju, ¢ak i neke novije epi-
zode Vegetine kuhinje. Obnovili su zbirku za¢ina, odmaknuvsi se od soli,
vegete i ¢ubara. Smocnica je uvijek puna delikatesa i namaza, o vrstama
meda da i ne govorimo. U hladnjaku su, poput kakve pop-art izlozbe, na
nacin kojeg se niti kustos ne bi posramio, poredani slijedovi sireva, od onih
s plijesni (za koju jo$ nisu sigurni koliko je plemenita) pa do onih punih
rupa. Svejedno se mama Medi¢ ne mozZe nacuditi kada izade u neki od
glasovitih restorana. Em slijedovi hrane, em nekakvo sljubljivanje napi-
taka i kad nije Valentinovo, em gomila pribora, em hrpetina posuda. Pa
nikad pocet pa se nikad najest. Dode tanjur s dva-tri zalogaja pa uz njega
sjedi$ sat vremena. Onda ga odnesu svecano kao da dodjeljuju Porina pa
donesu idudi tanjur. Taj opet ima posebnu dekoraciju koja skriva tri do ce-
tiri manje-viSe slasna zalogaja, kojima se divis$ i divi$, a kad se napokon
okuraZi$ pojesti ga slijedi jo$ oko pola sata ¢ekanja dok ti ne donesu novi
tanjur i tako u nedogled. Ako i nisi gladan, ogladni$ dok &ekas. Cinilo joj
se kako je u stvari na takav objed bolje krenuti sit, jer ¢es taman dok dobijes
jesti biti sasvim pri apetitu.

Posude je tek pric¢a za sebe. Nekad je posten ¢ovjek imao jedan servis
tanjura, plitkih i dubokih. Bijelih (dobro, mozda s kojom Sarom boje plave
tinte), sjajnih i glatkih (dobro, moZzda samo malo okrhnutih), koje bi ko-
ristio za sve obroke - od zajutraka, preko uzine i rucka, do kolaca, vecere
i kratkog zalogaja prije spavanja. Odjednom za svaki od sljedova jela, ko-
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jih ima toliko koliko ih ima, dolaze posebni tanjuri, drugacijeg oblika i boje.
Jedni ovalni, drugi kvadratnog oblika, pa neki poputa trapeza, zatim dode-
kaedra i onda jos neki kao projektivne ravnine, ma tu bi posla preko glave
imao i natprosjecni algebarski geometar. Onda tek ¢udovisni materijali od
kojih je posude izradeno - ¢isti porculan, zatim gotovo pa ¢isti porculan,
onda porculan dinastije Chingichingi pa porculan neke malo novije dinas-
tije, onda posluZzavnici od srebra i kirur§kog ¢elika pa specijalno posude od
titana prilagodeno za odreske od bionic¢kih goveda. Na kraju se pojave jo$
i minijaturni tanjuric¢i, kao iz barbikina kompleta, koji sluze da se na njih
posluze deserti, kolaci¢i od jednog zalogaja, ru¢no raden svaki zasebno,
poput onih iz Najboljeg balkanskog poslasti¢ara, masnom kremom bogati
i prosudeni od strane majstora starijeg od izvornog recepta Zarbo Snita.

,Nisam ni znala da postoje tolike nijanse boja, osim moZzda sive!” izle-
tjelo je mami Medi¢ kad je vidjela nepregledne serije tanjura i posluZavnika.
Crni, malo manje crni, jarko bijeli, blijedobijeli, vanilija, slonova kost, jutro
u magli, magla bez jutra, boja bez tona i smisla te tako unedogled. Proslog
je tjiedna tijekom vecere razmisljala koliko zaposlenika mora biti uklju¢eno
urad jednog takvog restorana. Ako bi i uspjela prebrojati konobare i Sefove
sale koji su se izmjenjivali tempom rezultata moderne kosarkaske utakmice
u kojoj obrana vise nikoga ne zanima, nije mogla niti zamisliti koliko jo$
mora postojati ¢lanova osoblja izvan sale. Samo za potrebe preslagivanja,
pranja, susenja, glancanja i metenja razbijenog posuda je, po njenoj zauze-
toj racunici, bio potreban jedan ove¢i razred negostoljubive ugostiteljske
gkole. Zato ju nije niti iznenadivalo Sto su cijene takve kakve jesu, kad ve¢
treba posteno skupiti za plac¢u svih zaposlenika te za vlasnika i ortake i po-
srednike u nabavi kuhinjskih uredaja. Jo$ ako zaposle i nekog povremenog
glazbenog urednika, poput popularnog Prod Uzenog Weeknda, mjese¢na
davanja znatno rastu. Jednako kao i njen bijes kada gleda ¢ase na stolu po-
redane poput osnovnoskolaca u vrsti na satu tjelesnog odgoja kako ¢ekaju
na neizostavni glasni pozdrav prilikom pocetka sata. Najlomljivija svjetska
vrsta, poredana uvredljivo precizno i bolno teSko za baratati.

,Cage za aperitiv tak male da ih je teSko uhvatiti Sapom, ¢aSe za vodu
tak uske da ih od njuske nije moguce nagnuti, a tek one ekstra posebne za
vrhunske sladokusce, joj joj...” ocajavala je. Kristalna ¢asa na jednoj noZzici,
izgleda kao roda u proljece, a sadrZi toliko decentnosti i znacaja da bi se
valjda radi nje mogli voditi i ratovi u kojima stradali bi neduzni. Promatrala
je vie¢no podcijenjena drustva zivih enologa, elite svih znacajnih vecernjih
dogadanja od podneva nadalje, kako filigranski precizno podizu vinske
¢ase odmjerenim potezom s dva prsta prilijepljena uz njenu krhku noZzicu.
Koliko se samo ¢asti i posvecene pedantnosti moze o¢itovati u tom kratkom
potezu, koji odvaja smrinike od pripadnika posebne klase bez funktora.
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»A kako da ja to zgrabim? Pa od mog stiska pucaju klade i cjepanice, a
kako onda nece taj profinjeni kristal koji ne moZe niti i¢i u perilicu posuda.”
razmisljala je promatrajudi kako se drugi dive podizuéi tekuéinu prema
svjetlu, kao da s njom svakodnevno u sebe ulijevaju i pamet ¢itavog svijeta.
,Samo mi jo$ nedostaje da ¢itav obrok zaokruZze i onom $irokom Sirokom
Sirokom ¢asom konjaka pa da ju lagano grijemo kao da je u najmanju ruku
lijek za dijete. Najradije bih to prepustila nekom drugom i oti$la svojim
poslom.” zakljucila bi.

Nije voljela jesti vani. Ma nikako. Nije se kéer obitelji Medi¢ mogla od-
luciti koja prigoda joj je bila mrskija, iako je napravila ¢itav dijagram, ta-
blicu teZinskih vrijednosti, frekvencije prikupljenih podataka i pitu od ja-
buka, koju je zatim pojela s drustvom. U nastavku ovog odlomka navo-
dimo kratke, tek donekle izmijenjene, izvatke iz njenih zapisa, pronadene
pod projektnom zadac¢om dobivenom u sklopu instrukcija iz predmeta koji
neuspjesno povezuje odnose s javnoscu, relacije ekvivalencije, kvocijentne
prostore i Hopfove algebre. Odlasci s drustvom nakon skole ili instrukcija
- zar moraju ba$ svaki put svi biti gladni, mogu li barem jednom doma po-
jesti ru¢ak prije ili nakon 8kole? Cim se izade iz razreda, slijedi dogovor
gdje ¢e se i¢i na klopu, neminovan vedi trosak i priklanjanje volji vecine.
Sjedenje dok najsporiji ne prozvace svoj dosadni zadnji zalogaj. Proslava
rodendana nekog iz drustva, imendana, dobitka na lutriji ili majmunova
- opet pompozne najave, hinjeno odusevljenje, temeljite pripreme, prijava
broja zainteresiranih na vrijeme, ranija rezervacija, komentiranje jelovnika
unaprijed, a zatim, po dolasku u zalogajnicu, jo$ jedno detaljno is¢itava-
nje ponude i uskladivanje s dijetama, jer eto uvijek bar pola i inace vitkih
uzvanica mora biti na posebnom rezimu prehrane. A onda jos i sve ko-
mentiranje jela prije, nakon i za vrijeme svakog zalogaja, kombiniranje s
prepisivanjem zadaca i konstantnim naslikavanjem, uz neizbjezno objavlji-
vanje statusa. Kao sukus dolazi teska uvreda na svaki negativan komentar,
Sto se proteZe i tjednima kasnije, ma katastrofa. Obiteljske sve¢anosti - uvi-
jek prica za sebe, slojevita i komplicirana. Svaki put u isto doba godine,
jednake prigode, sli¢ne obljetnice, na medvjedu dlaku isti sastav i sustav,
narudZba kod veéine gotovo nepromijenjena. MoZe li se barem nekad malo
po malo evoluirati, napredovati, neSto promijeniti? Batak, pohano, krum-
pir i gomolj, batak i jaka juha, sve nahvalit, ustvrdit da su se svi obzderali
i krenuti dalje, do naredne prilike i suludog troska koji ne prati niti razum
niti osjecaje. Gotovo svaki dan neka prigoda za obiljezit, idemo ovamo,
sjednemo tamo, sad se nesto novo otvorilo, sad se nesto jo$ nije zatvorilo,
hvataj prstima takose, lepinje, piletine, luk, miso juhu i meso juhu... Onda
jo$ inovativno u koli uvedu napredne tecajeve lijepog ponasanja, finog op-
hodenja, slijepog navodenja i projektiranja drustvenih zbivanja, $to uklju-
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¢uje i situacije poput sveanih domjenaka. Zato treba uvjezbati manire,
veli¢inu zalogaja, broj kalorija, sastav nutrijenata, udio mjehuri¢a u gazi-
ranom soku, udio kamenca u negaziranoj vodi i, najteZze od svega, kako
pravilno tociti iz boce s neodvojivim ¢epom, pogotovo ako se ne smijete
koristiti dZzepnim noZzi¢em da ga odvojite. Nema kraja, nema konca, nema
niti praznog lonca. Osim onih starih, prabakinih, koji vise nemaju niti dno,
ali ih se svejedno baciti ne smije jer predstavljaju potencijalno iskoristivi re-
likt proslih vremena za kojima u isto vrijeme svi Zale i nitko ne Zeli da se
ponove. Kako bi kvalitetno vjezbali, $kolski je odbor odlu¢io da treba mi-
nimalno dva i pol puta tjedno i¢i u restoran po ravnateljevu odabiru, a ¢iji
je vlasnik Surjak njegova Sogora, po nepovlastenoj cijeni koju su roditelji
duzni dodatno plac¢ati. Naravno da kasnije ne¢emo imati za ljetovanje u
resortu.

Nije volio jesti vani. Ali ba$ nikako. I ostatku je obitelji Medi¢ to bila
tlaka, ali malom Medi¢u pogotovo. Pohadao je dobru, staru i kvalitetnu
drZzavnu Skolu, koja je uZivala potporu lokalne i adelicke samouprave, do-
punjavala se projektima dovoljnim da namire i lihvare koji su tradicionalno
uZivali dio kola¢a. Skola je bila smjestena u dobrom dijelu grada te bi na
dane bez vjetra smrad s obliznjeg deponija bio ¢isto podnosljiv. Obliznja
nuklearna elektrana se obvezala kako neée u smjeru skole ispustati vece
koli¢ine zracdenja, koje su radije usmjeravali prema gospodarskom centru
predvidenom za obradu sirovog i polupecenog mesa. Cijevi su u $kolskom
sustavu bile od kvalitetnog olova te su se poplave zadnjih godina dogadale
u prosjeku tek jednom tjedno. Voda ionako nije bila za pice, jos od havarije
u doba dok je njegov djed pohadao istu $kolu. No, unato¢ svim nabroja-
nim prednostima, najbolje su u ¢itavom gradu profitirali restorani, pekare
te prodavaonice pizza i hamburgera u blizini $kola. Nekada su stanovi na
takvim lokacijama znali biti razgrabljeni od strane nastavnika i roditelja
ucenika, kao i roditelja nastavnika, onih manje sposobnih za samostalan
zivot. Zakon trzista je anarhi¢no kasnije naloZzio prenamjenu prizemnih
stanova u male ugostiteljske objekte, ¢iji je prostor pla¢an nevideno podma-
zanim cijenama. I dok su vlasnici uZivali ubirudi najam, ve¢ina je ucenika
uzivala u njihovoj ponudi. Mali je Medi¢ pripadao medu rijetke kojima
nije bilo tako. Njegova je $kola svakodnevno uéenicima osiguravala uZzinu,
marendu, zajutrak, topli obrok, podgrijani obrok i rucak. Bez obzira sto
je rucak znao kasniti, biti hladan, zilav ili prezacinjen, ne bi li se prikrila
starost sastojaka, smatrao ga je kvalitetnim i ukusnim te ga nije propustao.
Bez obzira $to je nerijetko jedini sjedio u $kolskoj kantini za vrijeme rucka.
Ostali, manji obroci, bili su i manje interesantni. Sastojali su se redovito
od kifli, kroasana, sendvica, peciva s hrenovkama i bez njih, krisaka pizze
i hamburgera, koje bi on i zanemariva nekolicina ucenika iz razreda rado
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prezalogajili. Pogotovo ako bi uz njih deZurala mlada nastavnica iz neko-
mutativne makrobiotike i geometrijske teorije grupa, koja bi im tumacila
presjeke i lemu o sendvi¢u. Za vrijeme nastave je u¢enicima bilo dopusteno
napustati $kolsku zgradu samo za vrijeme golemog odmora u trajanju od
17 minuta pa bi u trenutku njegova pocetka, dok je mali Medi¢ pedantno
spremao svoje stvari i kretao na uzinu u smjeru Skolske kantine, nastao
golemi meteZ ucenika svih dobi koji izlije¢u van juredi u smjeru obliZnjih
prodavaonica. Razdragano su kupovali kifle, kroasane, sendvice, peciva
s hrenovkama i bez njih, kriske pizze i hamburgere, koji su im bili i omi-
ljena uZzina prilikom malobrojnih izlazaka. Naravno, uglavnom kada bi im
po kazni doma bili zabranjeni elektronski uredaji i igra¢e konzole. Nakon
8kole, kada bi imali na raspolaganju vise vremena, ipak bi odlucili posjetiti
i neSto kvalitetnije obliZnje restorane te tamo naruciti pizze ili hamburgere.

Mali Medi¢ poslije $kole nije bio gladan. Dapace, bio je vrlo sit od cjelo-
vitih obroka koje bi dobio u skoli. ViSe je bio umoran i ruksak mu je bio
dosta tezak. Kako i ne bi, kad je u njemu cesto istovremeno imao Langovu
Algebru, Knappovu Teoriju reprezentacija poluprostih grupa i Kurepine
Konaé¢nodimenzionalne vektorske prostore i primjene, koje su bili pogo-
tovo teske. Uz knjige bi se svakodnevno ugnijezdio i prosvercani dio viska
uzine pa bi se tako u njegovu ruksaku naslo nekoliko klementina, ananasa,
kifli, kroasana, sendvica, preciva s hrenovkama i bez njih, a i pokoji tetra-
pak soka ili ledenog ¢aja. Naravno, ¢etvrtkom bi izmedu predavanja iz al-
gebarske i nenacrtne geometrije bilo prilike i za uzeti krisku-dvije pizze za
ponijeti. Svejedno, nije mogao uvijek samo ravno produziti doma, morao
se bar ponekad pridruziti ekipi u potrazi za hranom. Niti mu se Sto jelo,
niti mu se Sto pilo, bio je sit svega, a ponajvise tvrdih uveza koji su ga boli
kroz ruksak. Ma bio je ponekad sit svega poput autora cije price nitko ne
¢ita, ili poput autora koji godinama promatra kako drugi dobivaju prilike,
ma Cak i poput autora kojem tekstove redigira osoba koja ih ne dozivljava
kako treba. ,I kako bi se meni onda negdje sjedilo i klopalo? Mogu ja
laprdati s ekipom, ali ne mogu gledati ta prenavljanja s pizzama i hambur-
gerima. Volim ja to jesti, bas ono volim, ¢ak i kad sam sit, ali ne kad o tome
filozofira$ kao nediplomirani inZenjer asocijativnih drustevnih znanosti te-
orijskom matematicaru o dokazu njegova teorema.” jadao se mali Medi¢
kada bi dosao doma nakon takvog druzenja, mazuéi gavezom leda izbo-
dena tvrdoukoricenim klasicima. Sjetio se kako tog dana tijekom vecere
kolege iz razreda nisu uspjele odrediti udaljenost sredista kruznice polu-
mjera duljine 13 cm i kruZnice polumjera duljine 17 cm, ukoliko je poznato
da su tocke u kojima se te kruznice sijeku udaljene 16 cm, $to su detaljno
prikazivali preklapajuéi standardnu i malo manje standardnu pizzu kako
bi dobili i nepravilni calzone.
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Svejedno je zatim s uku¢anima nadugacko razvio teoriju o modernoj pre-
hrani, s pitanjima poput karakterizacije idealnog tjesto za pizzu. Treba li
ono biti tanko kao popis publikacija za reizbor ili debelo kao popis uvjeta za
napredovanje koji bi zadovoljili i mati¢ni odbor i rektorski a capella zbor?
Ili nesto izmedu, onako poput literature potrebne za pripremu ispita iz te-
orijske matematike za koji studenti ba$ ne bi pogledali niti jedan jedini do-
kaz? Aisto ¢eim, kad seitoga samo treba rijesiti (iispitaitijesta). ,Mozda
je nadjev ipak vaZzniji?” prevagnuo bi upit pojedinih ukuéana. Neki od njih
bi zagovarali dobar prsut, ali nakon pecenja. Ili mozda ipak prije? Sir je bi-
tan, ako ne i najbitniji. No ne treba zaboraviti i nesto zelenila za dodatak,
bar jednu manju dnevnu porcije veli¢ine Sake ili S8ape. Konacno, valjalo bi
dodati i meda, da se pizza zasladi. Amorfa, slozili bi se u obitelji Medi¢.
Teglicu. Manju, ali ¢itavu. I poklopac. MoZe i etiketu, smijemo danas ba-
rem pizzu etiketirati, nece nas zbog toga progoniti etnicko povjerenstvo.
(Znam da se kaZe eticko, namjerno piSem ovako. nap. a.)

Hamburgeri su znali predstavljati tako sofisticiranu i slojevitu temu da bi
raspravu o njima u obitelji Medi¢ obi¢no preskakali, poput klokana. Zato
su izvedbe hamburgera Cesto bile takve da bi ih oni teSko mogli presko-
¢iti, jer je mali Medi¢ prebrojeno puta bio u prilici vidjeti kako njegovi ko-
lege narucuju i napadaju hamburgere sloZene na seriji katova, visine ove-
¢eg vrtnog patuljka, s kapom. U nekima je promatrao kako se ponosno
kocopere viSestruke pljeskavice, u nekim dodatke pohanog mesa i sira u
¢itavim kolutima. Drugi su se bahato razmetali zdravim dodatcima pre-
hrani u vidu glavica salate, listova kiselog kupusa, ¢itavih Carolina Reeper
papricica ili tankih komada preprZene premasne slanine. Dozivala su neo-
¢ekivano gladne ucenike i peciva razli¢itih boja, crna od tinte, smeda od
preprecenosti, zelena od algi, crvena od cikle i plava od flomastera, gdjekad
posuta sjemenkama sezama, bundeve, lubenice ili klicama graha. Umaci,
¢iji recepti se ¢uvaju tajno poput postupaka za odabiranje odabranih, se u
gustim mlazovima slijevaju preko divergentnih nizova dodataka, pretva-
raju¢i samo naizgled jednostavan obrok u simfoniju okusa i ¢ine¢i njihove
tvorce posebnijima od vrhunskih dirigenata. Pa se onda sve jo$ poprati i
porcijom krumpiri¢a veli¢ine blagovaonickog stola, da ne bi slu¢ajno pofa-
lilo.

E, zato je inspektor Kozli¢ volio jesti vani. Da volio, obozavao! Cesto je
zavidio tati Medi¢u te mu govorio: ,Ti imas$ Zenu, da ti ne kuha. Pa onda ti
mora$ kuhati, svaki dan, makar i od temperature jedva stajao na Sapama.
Zato uvijek imas$ kuhano, nezdrav obrok koji moZe$ i ne moras$ jesti na Zlicu.
Netko poput mene je opet rijetko doma, kako onda kuhati?” No ta bi ga
zlovolja prosla ¢im bi kro¢io papkom u restoran. Jo$ bi s vrata upio at-
mosferu, mirise i smradove, Zamor gostiju i uzurbanost osoblja. UZivao
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je proucavajudi ponudu, raspitujudi se za preporuke, birajudi topli desert
iz rashladne vitrine te srkucudi kavu, ¢aj i kakao nakon obroka. Zbog ne-
prirodne prirode posla mu je odlazak u restoran predstavljao svojevrsnu
pauzu potrebnu da razbistri misli, bilo da se radi o odlasku na dorucak,
rucak, veceru ili onaj obrok u neko neodredeno doba koje se po svoj prilici
proteZe izmedu vremena za dorucak i vremena za rucak. I u svemu je jed-
nako uzivao, u posiranim jajima, omletu, kupusu s kiselim zeljem, kupusu
sa suhim mesom, kupusu sa salamom i kupusu sa salatom...

Zato je i ostao nemalo iznenaden kad se tog prijepodneva pred njim pros-
trla prazna blagovaonica relativno poznatog ugostiteljskog objekta, koji je
spadao u sam vrh ispodprosje¢nih mjesta tog tipa. Morao je odmah po
dolasku u stanicu tog jutra oti¢i obaviti uvidaj u jednoj skoli, jer su iz rav-
nateljeva ureda nestali tajni dokumenti iz omotnice adresirane na domara
i sada se ve¢ pani¢no Zelio pocastiti obrokom, pogotovo nakon ispitivanja
¢itavog niza zaposlenika. Nije mu bilo sasvim ugodno jesti u praznom lo-
kalu, ali pretpostavio je da ionako uskoro slijedi navala gostiju pa je bolje
da odmah zauzme stol. Tako je nekoliko minuta sjedio za stolom i prebirao
po sluzbenom mobitelu igrajudi strateske igrice na plac¢enoj pretplati, koris-
teci personalizirane karaktere dobivene od strane nadleZznog ministarstva.
Nakon nekog vremena su u blagovaonicu ponosno usetala dva konobara.
Ugladeni, odmjerena hoda, utegnuti u hlace na glacalo i tamne prsluke,
polagano su se priblizavali njegovu stolu. Obojica su u rukama ponosno
drzala papire te je ocekivao kako ¢e mu jedan pruZiti dnevni jelovnik, dok
¢e drugi zabiljeziti njegovu narudzbu. Na njegovo iznenadenje, obojica su
hladno i s mnogo digniteta poloZili papire pred njega. Jedan mu je predao
prazan papir i olovku, dok se na papiru koji je drugi poloZio na stol nalazio
nekoliko ispisanih redaka. Misle¢i da sam treba zapisati narudzbu, jer su
nedavno raspisani poticaji za zaposljavanje nepismenih djelatnika, Kozli¢
je uzeo olovku te poceo ¢itati napisani tekst. Vrlo brzo je shvatio kako se
ne radi niti o popisu dnevnih jela niti o popisu sastojaka niti o popisu za-
branjenih glazbenih Zelja. Dapace, radilo se o zadatku koji treba rijesiti kao
preduvijet za narudzbu. Inspektor je u nevjerici protrljao oci te zatim po-
gledao neobi¢ne konobare koji su ga netremice promatrali. Zakljucio je da
je pregladan za razmi$ljanje i rjeavanje zadataka pa je uz usputni pozdrav
izjurio iz restorana, sjeo u sluZbeno vozilo te se pod rotacijama uputio da
iduéeg ugostiteljskog objekta na koji je naiS8ao. Na njegovo ga je zaprepa-
Stenje tamo docekao gotovo identic¢an tretman, samo mu se uéinilo kako je
zadatak bio nesto drugaciji.

Nakon svega nekoliko je minuta ponovno stajao pored automobila i raz-
gledao ulicu. Pekara koja se nalazila s druge strane ceste je djelovala kao
da ne radi, ali ipak je otiao tamo okusati sre¢u. Pred zatvorenim ulazom
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ga je docekao uredaj sli¢an samousluznoj blagajni, koji je od njega najprije
zahtijevao ocitavanje koda s odgovarajuce aplikacije. Nakon sto je, uz tesSku
muku i nedostupni internet, nekako instalirao potrebnu aplikaciju i oitao
kod, uredaj ga je zatraZio da za ulazak u pekaru otipka ostatak pri dijelje-
nju broja 32> 4 52° sa 64 . Otfrknuo je, usko¢io u automobil i krenuo u obi-
jesnu voznju gradom. Otprilike 3.724831 km dalje je naiSao na restoran koji
je normalno radio. Nakon trostruke je salate odlucio istraziti neobi¢nu po-
javu kojoj je danas svjedocio pa je redom nazvao automehanicara da naruci
auto za servis, pravnika kako bi provjerio uvjete poslovanja i tatu Medica,
za kojeg je smatrao da ¢u mu najvise biti od pomodi.

Nije o¢ekivao da ¢e nagovaranje bas toliko potrajati. Iako je inspektor na-
njusio kako je tata Medi¢ prije protivnik, nego oboZzavatelj restorana, mislio
je kako ¢e mala zamolba za uslugom biti sasvim dovoljna. Grdno se preva-
rio, morao je provesti sate i sate u nagovaranju tate Medi¢a da mu se uop¢ée
pridruzi u restoranu. Beznacajna je pri tome bila i sluzbena kartica kojom
¢e biti podmiren ¢itav troSak i detaljan opis degustacijskih jelovnika, kao i
prijateljsko uklju¢ivanje u uslugu. Tata je Medi¢ popustio tek kada je shva-
tio da mu doma na rucak dolaze obiteljski prijatelji sa Zenine strane, nakon
¢ega se u restoranu pojavio jos i prije Kozlica.

Sjedeci za stolom u kutu praznog restorana, inspektor Kozli¢ i tata Medi¢
su primijetili kako netko proviruje kroz vrata kuhinje. Usput je inspektor
pojasnio tati Medic¢u da je nedavnim aktima vlade i ministarstava koja ni-
kad niza$to nisu bila nadleZna u ugostiteljskim objektima veli¢ine barem 7
kvadrata dopustena provjera gostiju upitnicima razli¢itog tipa prije same
usluge. Nekoliko trenutaka kasnije im je laganim hodom priSao svecano
odjeven zaposlenik srednjih godina, ponosno nose¢i nekoliko papira. ,,Do-
bar dan, docent Miskovié¢.” predstavio se. Tata Medi¢ i inspektor Kozli¢ su
izmijenili za¢udeni pogled. , Ona dvojica od ranije su bar koliko-toliko dje-
lovala kao konobari, ovaj mi uopée nije jasan.” odmahivao je Kozli¢ glavom.
,Brate, znam da i ovi u znanosti traZe povecanje koeficijenata, navodno su
u nekoj sprezi s uditeljima i ugostiteljima, ali ovakav honorarni posao mi
nije jasan.” slijegao je ramenima utegnutim u staru polo majicu tata Me-
dié. ,,Cuj, moZzda mu treba neka zarada sa strane, nije ni tako mlad, a jo$
je docent.” pokusSavao je razjasniti situaciju Kozli¢. ,Molim lijepo, ja sam i
voditelj projekta!” istaknuo je doc. Miskovi¢. ,Bolje da si nam doveo nesto
za jesti!” odvrati Kozli¢ te nastavi: ,Ajde, daj te papire ovamo...” ,Izvolite.
Za daljnji postupak narudzbe su potrebna to¢na rjeSenja uz detaljno obraz-
loZenje, unutar idu¢ih 20 minuta.” pojasni im doc. MiSkovi¢ s posprdnim
osmijehom na licu. Tata Medi¢ je proveo minutu-dvije netremice promatra-
juéi papir na kojima su ovaj bila postavljena dva zadatka. Zatim je podigao
pogled prema Kozli¢u. , Trebamo pojacanje, ovo sada ne mozemo rijesiti.
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Nema 3anse da u 20 minuta napisem i ovaj dokaz i jos odredim sve proste
brojeve p za koje postoje prirodni brojevi x, y, n takvi daje p" = x% + y3.”

Naslonjeni na sluzbeni Kozli¢ev automobil, parkiran na mjestu rezervi-
ranom za pauka, inspektor Kozli¢ i tata Medi¢ su pijuckajuéi kavu za poni-
jeti ¢ekali da njegova kéer zavrsi s vecenjim setom instrukcija. Kozli¢ ni pod
razno nije pristajao parkirati se u podzemnoj garaZzi, nedavno iskopanoj u
blizini Centra za poduke, instrukcije i cjeloZivotnu pomo¢ pri obrazovanju.
Tvrdio je kako zna da je prostor za garazu nepravedno pripao vlasniku Cen-
tra i da se on tamo nece parkirati niti kada bi to mogao u¢initi besplatno, a
pogotovo ako je broj eura koji treba platiti za minutu parkiranja jednak um-
nosku svih realnih brojeva x za koje vrijedilog, x —1 —log, 4 = 0. Dok su
¢ekali, Kozli¢ je uocio da je u Centar usao i docent Miskovi¢, a nesto kasnije
i dva konobara od prethodnog dana. Sasvim dovoljno da se njegovo lice
jo$ dodatno smrkne.

Nije proslo niti tri sata, kada se na izlazu iz Centra pojavila skupina mla-
dica i djevojaka. Veselo su komentirali instruktorove pogreske prilikom iz-
laganja te njegovo iznenadenje $to zadatci s ispita nisu bili identi¢ni onima
od prosle godine, u to se po sluzbenoj duznosti kleo ¢itavom obitelji sa
Zenine strane. Dok su neki iz drustva ve¢ objavljivali odgovarajuce statuse
i birali mjesto gdje bi to mogli i¢i proslaviti, kéi obitelji Medi¢ je odjurila
prema ocu ¢im ga je ugledala. ,Nisi se izvukla od vecere, jer te i mi Zelimo
tamo odvesti.” malo ju je razocarao tata Medi¢. Pristala je pod uvjetom
da odu u restoran smjesten preko puta obliZnje Skole, $to Kozli¢u nikako
nije bilo u planu pa se jos vise smrknuo. Sada se prolaznicima ve¢ ¢inilo
kako ga u stopu prati tamni oblak. RaspoloZenje mu se popravilo kada je
shvatio da sala i tog restorana zjapi prazna, a pogotovo kada se njihovom
stolu, nakon krace ¢ekanja, pribliZio navodni zaposlenik koji je svojom nes-
pretnoséu odavao kako nikad nije radio kao konobar. ,Da niste i vi mozda
docent, kakve nam zadatke preporucate veceras?” upitao je inspektor bez
okoli$anja, trep¢uci iskezenih zuba. ,Ja sam izvanredni profesor, jer je ovo
izvanredna situacija. I niSta ja ne preporucam, nego vam predajem tri za-
datka koje trebate rijeSiti u idu¢ih 15 minuta.” iskezio se ¢lan osoblja jos
jace od Kozli¢a. PuSuéi snazno kroz nos je inspektor ¢ekao misljenje svojih
pratioca. ,Tata, mislim da se ipak moramo bolje organizirati...” prekinula
je tisinu kéi obitelji Medi¢. ,Slazem se.” prihvati tata Medi¢ te potom stane
obrazlagati opet smrknutom Kozli¢u strategiju koju je zamislio.

Iduceg je jutra tata Medi¢ punio prtljaznik svog automobila na parkira-
listu trgovackog centra. Velika zaliha Hidre, zatim nesto limenki Prajma,
vrhunske robne marke neprovjerene kvalitete, onda smjesa za pogacice sa
¢varcima, potom potvrda o pretplati na on-line igranje, popracena ugovo-
rom za zamjenu puknutog ekrana, na kraju nesto malo nakita te parfem
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robne marke i pohane note, u najmanjoj bocici koju je nasao. Nadao se
kako ¢e to biti dovoljno za izgladiti nesporazum nastao izbjegavanjem obi-
teljskih duznosti i za nagovoriti suprugu i sina da se tog dana u restoranu
pridruze ostatku obitelji. Odvezao se doma, parkirao pred ku¢om i duboko
uzhadnuo.

Inspektor Kozli¢ je ¢itavo prijepodne obilazio restorane i pekare, prouca-
vajudi njihov nacin rada i biljeze¢i na mapi njihove lokacije. Pokusavao je
uociti obrazac prema kojem se na nekim mjestima za narudZzbu potrebno
najprije rijesiti zadatak, a na nekima ne. Kada se nasao ispred poznatog
restorana koji je imao dvije zvjezdice (ne one koje oznac¢avaju posebnu kva-
litetu, ve¢ samo ukrasne zvjezdice koje nisu maknuli jo$ od Bozi¢a), kroz
prozor je uocio poznatu figuru. Prepoznao je da se radi o $kolskom knjiz-
nicaru kojeg je nedavno imao priliku ispitati. Sjecao se kako je knjiznicar
odavao dojam nezadovoljnog lika, po vlastitom misljenju nedovoljno cije-
njenog i potplac¢enog zaposlenika, koji si je eto mogao dopustiti da u radno
vrijeme luta restoranima. Kada je u njegovim rukama primijetio i doku-
mente s biljegom, inspektor je uletio u restoran te knjizni¢ara vrlo brzo iz-
vukao van za ovratnik.

Morao je svasta nalagati i morao je svasta obecati, ali barem se sad svi za-
jedno nalaze pred restoranom, tje$io se tata Medi¢. Jednostavno obuceni,
manje-viSe dobro raspoloZeni i apsolutno usredotoceni, usli su u prazan
restoran i zauzeli najbolji stol. Nakon nekog vremena su im se iz smjera
kuhinje teskim i tromim koracima pribliZila dva starija gospodina s aktov-
kama. ,,Da pogodim, vi ste redoviti profesor i redoviti profesor u trajnom
izboru.” obratio im se tata Medi¢. ,Neto¢no, mladi¢u. Dvojica spome-
nutih ¢e danas ovoga dana odradivati ve¢ernju smjenu. Sada su zauzeti s
viskom nastave, istu su duzni odraditi jer ne pripadaju medu one kojima
se u karijeri pruZaju vrsne prilike, niti ¢e se ikada nadi u svojstvu uprave
niti u pozicijama poput nasih. Da vam se predstavimo samo kratko, ko-
lega i ja smo akademik i emeritus, odgovaraju¢im redoslijedom. Evo su
ovo zadatci za vas Cetvero, na raspolaganju za rjeSavanje imate ciglih 10
minuta. Sretno vam bilo.” iznio je stariji gospodin koriste¢i nikom simpa-
ti¢nu dikciju. Mama Medi¢ je iz ru¢ne torbice izvadila Ssahovski sat, izraden
u pilani. Tata Medi¢ je na stol poloZio pjeScani sat, koji je jednom dobio od
ortodonta ili ornitologa, nije se viSe to¢no sjecao od kojeg od njih. K¢i obi-
telji Medi¢ je iskljucila podatkovni promet i na mobitelu pustila Stopericu,
a mali je Medi¢ ukljucio veliku Stopericu koju je naslijedio od pradjeda, pli-
vaca i lovca na losose. Tata Medi¢ je vjeSto podijelio papire sa zadatcima:
,Tebi ovaj trigonometrijski, formule zna$ napamet. Ti odredi sve dvozna-
menkaste brojeve x za koje vrijedi f(f(x)) = 4, pri¢emujes f(x) oznacena
suma znamenki prirodnog broja x. Ti onda odredi umnoZak realnih rjese-
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nja jednadzbe x? + 18x + 30 = 2v/x2 + 18x + 45. Meni preostaje zabaviti
se Cetvrtim zadatkom .”

Inspektor Kozli¢ je mrka izraza lica promatrao veliku kartu grada na zidu
svog ureda, i dalje nastojeci shvatiti obrazac rada restorana. Nakratko je
odustao, naslonio se na stol i dohvatio tajne dokumente nestale iz ravna-
teljeva ureda koje je oduzeo skolskom knjiznicaru. Preletio je retke teksta,
zatim podigao pogled na kartu grada. Kona¢no se nasmijao, zatvorio mapu
s dokumentima i dohvatio mobitel.

Clanovi obitelji Medi¢ su akademiku i emeritusu redom predavali papire
s rjeSenjima prije isteka roka od 10 minuta. , Evo, ovdje je odredena najma-
nja moguca vrijednost sume 32 uzastopna prirodna broja koja je ujedno i
kvadrat nekog prirodnog broja. Pazite samo da ne poguZzvate, molim vas.”
,,Ovdje je detaljno raspisano, izvedene su i sve potrebne formule, vremena
je bilo napretek. Pri dnu stranice mozete vidjeti ¢emu je jednako cos 2«, ako
je poznato da a zadovoljava sina = sin195° + sin 105°. Slobodno recite
ako je potrebno dodatno pojasnjenje.” tumacili su. Akademik i emeritus
su, nakon krac¢eg negodovanja, ustvrdili to¢nost rjesenja. ,Kako vam dalje
moZemo biti na usluzi?” upitali su uctivo. ,Samo nam pozovite vlasnika,
moze i glavnog kuhara.” zamolio je tata Medi¢ i bas mu je u tom trenutku
zazvonio mobitel. , Reci, inspektore. Da rijesili smo, sve.” zapoceo je raz-
govor. ,,Znaci povezao si, ne moramo ispitivati vlasnika... Tako znaci, pa to
su ¢asne namjere i nitko nije na gubitku! KuZim, otud poveznica sindikata
znanosti, ucitelja i ceha ugostitelja. Ajde, javim ti se.” dovrsio je razgovor
koji ostatak obitelji bas i nije mogao popratiti. , Hej, pa nisam tako nepris-
tojan da ¢u na ovako finom mjestu pricati na razglas.” pojasnio je. ,Isprica-
vam se, molio bih da pozovete samo konobara, ne mora donositi jelovnik.”
zamolio je zbunjene akademika i emeritusa.

Ubrzo im se pridruzio mladi konobar odmjerena stava. ,Brate, uslikaj
nas kako jednom obiteljski uzivamo u restoranu. Imas bistro oko i mirnu
ruku, super Ce to ispasti.” obratio mu se tata Medi¢ pruzajuéi mobitel. Dok
se obitelj Medi¢ udaljavala od restorana i kretala u smjeru skole i posla, iza
viSeslojnih stakala promatralo ju je kompletno osoblje restorana. Nisu oce-
kivali da ¢e gradani tako podrZati tajni vladin plan sufinanciranja ugosti-
teljskih objekata kako bi motivirali mlade da u odgojno-obrazovnim insti-
tucijama uzivaju u besplatnim zdravim obrocima.
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