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U članku se prikazuje jedan od ključnih odsječaka života i djelovanja književnika i 
političara Mile Budaka, od 1912. do 1915., posebice njegova tadašnja ratna iskustva, s 
naglaskom na austrougarsko zarobljeništvo u Srbiji uoči sloma srpske vojske, i „alban-
sku golgotu”. Rad se temelji na objavljenim i neobjavljenim izvorima te odgovarajućoj 
literaturi, a prije svega na obilnoj korespondenciji Mile Budaka sa suprugom Ivkom, 
pohranjenoj u Papinskom hrvatskom zavodu svetoga Jeronima u Rimu. Dopisivanje 
supružnika pokazalo se riznicom podataka koji nedvojbeno rasvjetljuju određene 
nepoznanice iz razdoblja sazrijevanja – u svakom pogledu – kontroverznoga pisca i 
budućega ustaškog doglavnika.

Ključne riječi: Mile Budak; Prvi svjetski rat; hrvatski ratni zarobljenici; austrougarska 
vojska; balkansko bojište 1914.

Danas idem na ispovjed dušice i molit ću se puno puno za 
nas i za našu skoru tako liepu prekrasnu budućnost.
Pismo Ivke Toma Mili Budaku, 12. 6. 1913.1

Vjenčali smo se upravo u anđeoskom optimizmu, koji su 
račundžije smatrali – ludošću. I bili smo – Sretni.
Nadošao je svjetski rat, koji je upravo zvjerskom okrutnošću 
presjekao naše divne snove i osnove. Niti jednoga časa nismo 
klonuli. I bilo je dobro.
Pismo Mile Budaka (iz zatvora) supruzi Ivki, 18. 4. 1930.2

1	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka.
2	 BUDAK, „Pismo svojoj ženi Ivki”, 101.
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Životni vijek književnika i državnika Mile Budaka podudara se s izrazi-
to dramatičnim desetljećima prve polovine XX. stoljeća. Rođen 30. kolovoza 
1889., mjesec i pol dana nakon Ante Pavelića, s kojim će ga sudbina vezati više 
za zlo nego za dobro, osuđen na smrt i smaknut u lipnju 1945., doživio je „Khue-
novu” Bansku Hrvatsku, krize koje su popratile agoniju Austro-Ugarske, prvu i 
drugu svjetsku klaonicu, strahovladu Karađorđevića, totalitarne eksperimente 
na hrvatskom tlu koji će ga alternativno uzdignuti do vrha, pa povući u ponor.

Mile Budak svakako je povijesna figura koja ne ostavlja ravnodušnim, koja 
intrigira. Ujedno izaziva zaziranje i uživa privlačnost zabranjenoga voća. U 
Hrvatskoj i njezinu okruženju malotko nema mišljenje o njemu, bez obzira na 
to što ga je još manje tko čitao, ili čitao nešto o njemu, time više što su njemu 
posvećeni historiografski radovi oskudni.3 Budak utjelovljuje određene kolek-
tivne ideale, patnje, zablude, skretanja, „grijehe” hrvatskoga naroda, odnosno 
hrvatske elite, na isti način kao što su istaknute ličnosti drugih svjetonazora i 
idejnih sustava inkarnirale druge kolektivne snove, stradanja, obmane, mož-
da i zločine. Povjesničar si ne može dopustiti da ga svede na njegova djela, 
nedjela, zlodjela, istinita ili ne, u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj (NDH). Dužan 
je istražiti kako je do toga došlo, „kopati” po njegovoj prošlosti, ispitivati nje-
gov cjeloviti životni put koji ga je doveo do tragičnoga „apogeja” po kojemu će 
pretežno ostati upamćen.

Istina je da je čovjek u mnogočemu „determiniran”, pa čak i u većini as-
pekata. Ne izabire ni mjesto gdje će se roditi, ni u kojoj sredini, obitelji, zemlji, 
socijalnom staležu, sloju. Ne izabire ime koje će nositi, jezik kojim će se služiti 
– kojim će i misliti – vrijeme u kojem će se razvijati, ni svoje genetsko nasljeđe 
koje će toliko uvjetovati kvalitetu njegova života, a još i manje vanjske događa-
je koji će pratiti njegov put, na njega utjecati, od rođenja do smrti. Ipak, uvijek 
mu preostaje sitan manevarski prostor u kojemu će njegova slobodna volja, 
njegova svijest, najuzvišenije odlike njegove ljudskosti, moći djelovati. Mile 
Budak nije postao ustaški dužnosnik zato što je doživio i preživio Veliki rat, 
trpio nepravde, osjećao se strancem u vlastitoj domovini pretočenoj u tuđu 
državu, preživio atentat i progone, jer je sve to mogao proći i ne postati ustaš-
ki dužnosnik. A njegova prošlost prije uspostave NDH ne „objašnjava” zašto, 
nego „kako” je jedno skromno dijete istodobno surove i „bajkovite” Like, dije-
te „civilizirane” Habsburške Monarhije, nakon pola stoljeća burnoga osobnog 
života, u olujnim vremenima, na potresnim prostorima, završilo osuđeno na 
smrt vješanjem, odnosno strijeljano4 kao žrtva histerične represije i velike či-
stke koju je pokrenuo njegov nekadašnji „sudrug” iz 25. domobranske pukov-
nije Hrvatsko-slavonskoga domobranstva, Josip Broz.

3	 Vidi izvrsnu sintetičku studiju nastalu pod perom Stjepana Matkovića i Tomislava Jon-
jića, koja znalački zaokružuje njegov život i djelo te najavljuje opširniju – prijeko potrebnu 
– monografiju istih autora: JONJIĆ, MATKOVIĆ, Iz korespondencije dr. Mile Budaka, 11-187 
(uvodna studija). Usp. JAREB, „Prilog životopisu dra Mile Budaka”, 21-95; PETRINOVIĆ, 
Mile Budak.

4	 JONJIĆ, MATKOVIĆ, „Presuda protiv Mile Budaka i družine”, 373.
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Uostalom, pogrešno bi bilo istraživati prošlost Mile Budaka samo u per-
spektivi shvaćanja posljednjih godina njegova života. Njegova prošlost poučna 
je sama po sebi jer njegov život „odražava” mnogo šire problematike od njega 
samog. Budak je književnik i intelektualac, čovjek (javne) riječi, misli, djela, 
koji je ostavio svjedočanstvo o jednom vremenu, objašnjenja, svoja objašnje-
nja, koja po sebi ništa ne pravdaju niti relativiziraju, a još manje iskupljuju, ali 
pomažu da se određeni povijesni procesi bolje razumiju.

Budak predstavlja i generaciju hrvatskih intelektualaca koji su slijedili ide-
ale nastale u jednom svijetu – u prijeratnoj Habsburškoj Monarhiji – te su ih 
pokušali „prenijeti” u što boljem stanju u drugi, to jest u nemjerljivo okrutniji 
svijet međuratnoga malog carstva Karađorđevića, u svijet „nove” Europe, koja 
će nastaviti svoj suicidalni put prema novoj kataklizmi. Razdjelnica između 
tih dvaju svjetova bio je nedvojbeno Prvi svjetski rat. A u Budakovu slučaju 
malo je reći da će taj sukob zapečatiti i odrediti smjer njegova života.

Svoje mladenačke ratne nevolje Mile Budak opisao je u poznatom autobi-
ografskom djelu Ratno roblje,5 koje se uglavnom odnosi na njegove peripetije 
i muke zarobljenika tijekom povlačenja srpske vojske prema južnom Jadranu 
uslijed silovitoga napada Centralnih sila 1915. godine. Manje su poznata nje-
gova iskustva od Sarajevskoga atentata do prisilnoga bijega iz Niša, to jest nje-
gov „ratni put” prije listopada 1915. Taj segment Budak je ukratko spomenuo 
u jednoj kratkoj autobiografiji iz 1930-ih,6 dok su mu posvećene samo prve 
stranice Ratnoga roblja. O tom periodu pionirsko djelo Stjepana Matkovića i 
Tomislava Jonjića, to jest bogata korespondencija Mile Budaka koju su prire-
dili, sadržava tek dva pisma.7 Za obrađivanje toga vremenskog odsječka po-
trebni su dakle novi izvori. A građa koja bi ga koliko-toliko mogla rasvijetliti 
postoji. Riječ je o Budakovoj obiteljskoj korespondenciji iz toga doba.

U godinama uoči rata Budak se upustio u ljubavnu vezu s Ivkom Toma, 
kojom će se i oženiti ujesen 1913. Mlada Jaskanka podrijetlom koja se za-
ljubila u slobodoumnoga pisca i pjesnika, nesvršenoga pravnika, možda per-
spektivnoga političara, nije ni slutila da se bacila u naručje čovjeka čije će 
glavno obilježje sljedećih godina biti… uniforma! Naime, njihovu romansu, 
njihove zajedničke snove, dugo je remetila… vojska, odnosno ugarski Honvéd 
sa svojim Kraljevskim hrvatsko-slavonskim domobranstvom i njegovom 25. 
pješačkom pukovnijom,8 u kojoj će Budak napredovati od običnoga jednogo-
dišnjeg dobrovoljca do čina poručnika za vrijeme zarobljeništva u Srbiji. Od 
balkanskih ratova do potpisivanja Versajskoga sporazuma, dakle u intervalu 

5	 BUDAK, Ratno roblje. Djelo je objavljeno 1941., nedugo nakon nastanka NDH. Njegova 
redakcija je manje-više dovršena 1917., u talijanskom zarobljeničkom logoru. Vidi: HAMER-
ŠAK, Tamna strana Marsa, 297; KADIĆ, „Autobiografska djela Mile Budaka”, 144.

6	 BUDAK, „Sam o sebi”, 73-75.
7	 JONJIĆ, MATKOVIĆ, Iz korespondencije dr. Mile Budaka, 250-251.
8	 O Hrvatsko-slavonskom domobranstvu vidi: NOVOSEL, „Hrvatsko-slavonske postroj-

be u sastavu austrougarske vojske”, 279-281; POJIĆ, „Ustroj austrougarske vojske na ozemlju 
Hrvatske”, 154-159.



310

TONI DUKIĆ, EDI MILOŠ, Sudbina jedne hrvatske obitelji u vrtlogu Velikoga...� ČSP, br. 2, 307-326 (2025)

od gotovo sedam godina, mladi književnik tek je desetak mjeseci proveo kao 
običan civil.9 „Golupčići” Mile Budak i Ivka Toma „našli” su se u možda naj-
gorem mogućem trenutku, u svijetu na rubu kolapsa, dok je Europa bezglavo 
hrlila prema samoubojstvu. Uvučeni su u vrtlog strahovitoga Velikog rata, 
poslije kojega ništa više neće biti kao prije, koji istodobno ruši jedan svijet i 
rađa novi i koji će se za njih pokazati samo uvertirom u još tragičnija isku-
šenja. Zaručnici, potom supružnici Budak često će dakle biti razdvojeni, i to 
tijekom dužih perioda.

Slijedno tome, nastala je među njima bogata korespondencija, čiji znatniji 
dio pohranjuje Papinski hrvatski zavod svetoga Jeronima u Rimu. Ta gotovo 
„netaknuta” ostavština10 sastavljena je među ostalim od više stotina pisama 
i dopisnica napisanih i poslanih od 1912. do 1919., koja itekako rasvjetljuju 
važan dio života književnika i ustaškoga doglavnika, to jest razdoblje između 
njegova dobrovoljnoga služenja vojnoga roka do približno kraja njegova zaro-
bljeništva u talijanskom gradiću Muro Lucano, razmak koji se na široj razini 
proteže od predvečerja Prvoga balkanskog rata do prvih nuspojava Versaj-
skoga mira. Ta korespondencija nudi mnogo saznanja, podataka i odgovora 
ne samo o tadašnjem Mili Budaku nego i o njegovoj obitelji, to jest o životu 
jednoga hrvatskog doma pogođenog nedaćama prvoga svjetskog sukoba.

Godina 1912. bila je za Milu Budaka vrijeme zastoja i novih početaka u 
svakom pogledu. Marljivi student prava, perspektivni književnik, starčevića-
nac, jedan od vođa mladohrvata,11 suočavao se u kratkom roku s usponom 

9	 U nerazjašnjenim okolnostima, Budak je 1920. služio i u vojsci Kraljevstva Srba, Hrvata 
i Slovenaca. O tome je 26. kolovoza pisao iz Niša Isidoru Kršnjavom: „Najljepše Vas molim, 
da mi oprostite, što Vas ne posjetih poslije svršenih rigoroza. Vjerujte mi, da sam bio radi 
vojništva u tolikoj strci, da nijesam znao, ni kako mi je ime. Javio sam Vam se telefonski, no 
nažalost, bila je kod kuće samo djevojka. Ostajem ovdje na službi (kod Zarobljeničke koman-
de!) do 6.10.” Vidi: JONJIĆ, MATKOVIĆ, Iz korespondencije dr. Mile Budaka, 255-256. Dva 
dana prije dobio je pismo od brata Josipa: „Dobio sam Tvoje pismo od 12 t. mj. Takodjer sam 
dobio i iz Zagreba od 30/7 što si pisao iza brzojava t.j. iza položenja ispita nešto prije promo-
cije. Nakon Tvoga brzojava prije rečenog pisma ja sam Ti bio jedno pismo napisao i taman 
da ću odpremiti, ali kad stiže Tvoje pismo i veliš da ćeš odlaziti u vojsku odlučih se da Ti ga 
opravim onde gdje budeš. […] Sad dolazim na Tvoje pismo iz Niša. Znam da bi ugodnije bilo u 
Zagrebu i glede troška i glede svega. No ja nežalim da si tamo došao, ali mi se iz Tvoga pisma 
nesvidja da pišeš da Ti je tako dugočasno te mi je to upravo čudnovato. Nu reći ću što mi je 
prvo na umu za društva treba novaca a nema ih ali ipak u Tebe je plaća oficirska liepa i ako 
prem da smo svi prinuždeni da štedimo da kako ali u takovom stanju potroši i više upoznaji 
se hodaj pak podmiriće ako ništa, drugo komad zemlje od kuće ali znam da otmenija društva 
i kod malo pića ili u kafani itd liepo se zabavljaju. […] To je čudnovatno da su te najprije bili za 
poručnika a onda za podporučnika ali nečini ništa. […] Sad zlatni moj Milanderu neznam Ti 
više ništa nova napisati, od Tebe očekujem da budeš tamo potpuno zadovoljan i da se osjećaš 
kao na izletu i bili moglo doći do rata da potiramo Talijane iz Fiume i Dalmacije, ono su stra-
šivice ono bi bježalo kao koze samo da naša vojska započne ali kad bi ih diplomacija izgnala to 
bi i bolje bilo.” Isto, 253-255.

10	 Korištena je povodom izrade diplomskoga rada na Odsjeku za povijest Filozofskoga fa-
kulteta u Splitu: DUKIĆ, „Obitelj Mile i Ivke Budak u Prvom svjetskom ratu”.

11	 O tom pokretu pravaške mladeži vidi: JONJIĆ, MATKOVIĆ, Iz korespondencije dr. Mile 
Budaka, 16-19; JONJIĆ, Antun Gustav Matoš, 506-517, 631-659; GABELICA, „Pravaška mladež 
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i padom ohrabrujuće svepravaške organizacije, s radikalizacijom student-
skih pokreta sve jasnije kontaminiranih novim jugoslavističkim virusima i 
naklonjenih terorizmu, s ukidanjem ustavnoga stanja i suspenzijom krhkih 
stečenih sloboda, dok je na Balkanu opasno zveckalo oružje. Možda ga je to 
sterilno i tjeskobno ozračje, dodano njegovim osobnim problemima, odnosno 
materijalnoj oskudici, navelo na pomišljanje o napuštanju zagušljive Banske 
Hrvatske, o bježanju što dalje od nje. Rado bi zamijenio hrvatsko čistilište za 
„rajsku dolinu” podnožja Anda. Budak je to ljeto proveo kod svojih u Lici, 
odakle je početkom kolovoza poslao dekanatu Pravnoga fakulteta u Zagre-
bu zamolbu za dodjelu vladine stipendije radi studijskoga boravka u dalekom 
Valparaísu.12 Već je isplanirao i put preko New Yorka i Chicaga.13 Međutim, 
ni podrška Isidora Kršnjavog nije mu pomogla, želja mu nije uslišana, pa se 
odlučio riješiti vojnoga roka. No, time nije digao ruke od pustolovine preko 
Atlantika, nego ju je samo odgodio: „Trebat će godinu dana lomiti noge po 
zagrebačkim i karlovačkim bregovima, pa istom onda preko mora.”14

Dok je boravio u Svetom Roku kod bolesne majke, „naše ličke majčice”,15 
teško je nalazio vremena za dopisivanje,16 a poštanske pošiljke neprestano su 
kasnile zbog izoliranosti toga područja,17 što je dovodilo do nesporazuma i 
prepirki među zaljubljenicima. Čini se da je u nastanku tih trzavica ulogu odi-
grala i „čudovatna i apsurdna sekirancija”18 Ivkine majke, „zagrebačke mami-
ce”19: „Na mamu mi je žao” – piše Budak – „jedino to, što ne će da uvaži moje 
kućne prilike, gdje su joj sigurno poznate, jer, kad bi ona, ne dao Bog, već tri 
tjedna bila na smrtnoj postelji, kao sada moja majka, zaista ne bih zahtijevao, 
da mi pišeš Bog zna kako često. Toliki egoista ne bih bio tim više što znam, 
kako prema meni osjećaš, a i mama znade, kako ja prema Tebi osjećam.”20 Za-
brinuti zanesenjak nije štedio truda da rasprši sve sumnje o svojoj iskrenosti 
i vjernosti: „Ne, draga moja Ivko, ne promišljaj ni u snu, da se moguće igram 
ljubavi, i ako više ne bih želio biti kakav sentimentalni ljubavničić ko gimna-
zista kvartaner, noseći svojoj dulčincji cvjeće i – suze na prošnjama.”21

na hrvatskom sveučilištu uoči Prvoga svjetskog rata”, 1143-1155; GABELICA, „Mladohrvats-
ki pokret do odvajanja od Starčevićeve hrvatske stranke prava”, 222-237; JAREB, „Prilog ži-
votopisu dra Mile Budaka”, 22-24.

12	 Vidi Budakovu molbu u: JONJIĆ, MATKOVIĆ, Iz korespondencije dr. Mile Budaka, 
246-247.

13	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, pismo Mile Budaka Ivki Toma, Sveti Rok, 2. 9. 1912.
14	 Isto.
15	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, pismo Mile Budaka Ivki Toma, Zagreb, 11. 9. 1912.
16	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, pismo Mile Budaka Ivki Toma, Sveti Rok, 6. 9. 1912.
17	 „To Ti kod nas ide kako kad: nekad dođe list treći, nekad četvrti, a često i šesti dan. Ko 

u Sibiriji.” APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, pismo Mile Budaka Ivki Toma, Sveti Rok, 22. 9. 
1912.

18	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, pismo Mile Budaka Ivki Toma, Zagreb, 11. 9. 1912.
19	 Isto.
20	 Isto.
21	 Isto.
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Dana 26. rujna 1912. Budak javlja Ivki Toma da mu je službeni poziv za 
vojsku stigao.22 Dva tjedna poslije, 10. listopada, pojavljuje se u vojarni i poči-
nje služiti kao jednogodišnji dobrovoljac 25. domobranske pukovnije. Istoga 
dana opisuje zaručnici prvi dan pod uniformom: „Prvi je dojam jako ugodan, 
ukoliko se može govoriti o ugodnostima. […] U 3h po podne dobijem robicu 
i kapicu i sve, zlato moje, kak ti svaki drugi soldat. S nama su jako prijazni, 
imam više poznatih, sve feš dečkeci, pak će nam biti lijepo.”23 Po primljenim 
dopisnicama daje se zaključiti da do lipnja 1913. služi u Karlovcu, gdje poha-
đa kadetsku vojnu školu, s dužim boravcima u Prilišću. Od ljeta 1913. nalazi 
se u Zagrebu, a pošiljke mu povremeno stižu u Velike Zdence i Končanicu, 
vjerojatno za vrijeme vježbi. U tom drugom periodu Budak i Ivka Toma se po 
prirodi stvari češće i susreću.

Vraćen civilnom životu u listopadu 1913. – sa svršenom kadetskom ško-
lom „kao prvi po rangu”24 – Budak se mora pobrinuti za svoju budućnost, 
znajući da se od pjesničkoga nadahnuća i pera teško živi: „Književnikovati 
u Hrvatskoj – t.j. baviti se specifično literaturom, pak još možda napisati i 
knjigu – znači biti napadnut – operušan i izpeglan – a ako takovomu sretniku 
malo bolje ide – onda ima čast gladovati – crkavati od gladi u kakvoj vlažnoj 
škulji na tavanu ili podrumu. To je bilo prije – a tako je još danas u blaže-
noj Hrvatskoj!”25 Uspijeva se zaposliti kao pisar kod zagrebačkoga odvjetnika 
Julija Oswalda – po njegovim riječima „najidealniji i najčestitiji predstavnik 
stare garde bivših odvjetnika, gospode i židova i Hrvata”26 – koji nije, usput re-
čeno, gajio pretjeranu naklonjenost prema ljepšem spolu, te „od svih ženskih 
stvorenja podnašao samo svoju staru sestru, koja nije nikada govorila, i jednu 
grlicu, koja mu je jedina smjela sjesti na rame”.27

Premda ga je najstariji brat Joso molio da se strpi,28 Budak 25. listopa-
da 1913. sklapa brak s Ivkom Toma.29 Iako se u idućem periodu mladoženja 
posvećuje prvenstveno osiguravanju što boljih uvjeta za zasnivanje obitelji, 
tim više što će mu supruga ubrzo zatrudnjeti, od jeseni 1913. do ljeta 1914. 
povremeno potpisuje tekstove u tisku i periodici. Časopis Društva hrvatskih 
književnika Savremenik objavljuje mu pjesme Mrak30 i Orač31 te njegovu prvu 

22	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, pismo Mile Budaka Ivki Toma, Sveti Rok, 26. 9. 1912.
23	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Mile Budaka Ivki Toma, 10. 10. 1912.
24	 BUDAK, „Sam o sebi”, 73.
25	 Mile Budak, „A. G. Matoš: Pečalba”, Hrvatska (Zagreb), 24. 12. 1913., 2.
26	 BUDAK, „Sam o sebi”, 73. Vidi: JONJIĆ, MATKOVIĆ, Iz korespondencije dr. Mile Bu-

daka, 248.
27	 BUDAK, „Sam o sebi”, 76.
28	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, Pismo nepotpisane osobe (Joso Budak) Mili Budaku, 

Bihać, 8. 9. 1913.
29	 JONJIĆ, MATKOVIĆ, Iz korespondencije dr. Mile Budaka, 249-250. Vidi presliku oba-

vijesti o vjenčanju u: isto, 190.
30	 BUDAK, „Mrak”, 698.
31	 BUDAK, „Orač”, 144. Prije toga, dok je služio vojni rok, izašle su mu također u Savreme-

niku pjesme Melankolija (BUDAK, „Melankolija”, 252) i Moje Njive (BUDAK, „Moje Njive”, 
492).
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„stvar o Lici”,32 to jest prikaz djela S ličke grude bivšega visokog činovnika 
banskohrvatske uprave Budislava pl. Budisavljevića Prijedorskog.33 Budak ne 
krije svoje oduševljenje pripovijestima „starog i prokušanog majstora”, ujedno 
izrazito kompleksnoga predstavnika „Khuenovih Srba”,34 koje opisuju prijelaz 
dične Like iz „zadnjih časova hajduštva i ‘sablje’”35 u doba nesretne moderni-
zacije, kad se „narod naučio na novu upravu”, na „nove uredbe i novu gospo-
du”, kad „izumire did s lulom”, u doba obilježeno moralnom dekadencijom, 
lihvarenjem i masovnom emigracijom u „vražju zemlju” Ameriku, goru „od 
nagodbe” i opasniju od „ljute turske sile”. Ta knjiga kod njega budi nostalgiju 
prema Lici njegova djetinjstva, a još više prema „junačkoj i nebojšoj” Lici, kad 
su „ljudi prtili mušket i torbu, vojevali i hajdukovali”, a majke djeci pričale „o 
megdanu oružju, o boju i pokolju”, prema Lici koju on sam nije nikada doživio 
i od koje su u njegovo doba ostali jedva vidljivi ostaci. Osim za hajducima kao 
oličenju „prkosa nasilju sa strane vlasti, muškog ponosa i momačkog gvozde-
nog srca”, Budak žali i za navodno zdravijim odnosima koji su vladali među 
zajednicama toga napaćenog područja: „Eto, mi smo Bunjevci s Vlasima ži-
vjeli u slozi i prijateljstvu. Bilo medju nama i dobrih kumova i po Bogu vijer-
nih pobratima, i ako smo se – makar i pomiješani – razlikovali po izgovoru, 
nošnji o običajima. […] Poslije nas zavadiše oni odozgor, pas im se napotezao 
mesa i kostiju kako se sad mi potežemo jedni s drugima.”36 Ne može međutim 
ne opaziti da Budisavljević koristi gotovo isključivo likove pravoslavne vjere u 
svojim pripovijestima, pa se ne ustručava napomenuti da „u Lici živi i druga 
grana, ne manje junačka, ne manje zanimljiva i osebujna”.37

Krajem 1913. Budak pozdravlja u frankovačko-pravaškom dnevniku Hr-
vatska izdavanje Matoševe Pečalbe, ali se zgraža pred bezobraznošću cenzure 
koja ju nije poštedjela: „Gotovo godinu dana čekaše Matoš, da mu knjiga bude 
izdana. Svakako jedan znak naših dana i naših vremena. Nakon godine dana 
što ležaše u prašini – sada je izašla u znaku policajske literature. Iz knjige mu 
naprosto izrezaše dva lista, a s njima i crticu ‘Od Pariza do Beograda’. Ako se 
ne varam, ja sam čitao tu stvarcu i ne znam što u njoj nadjoše, te je zaplieniše! 
Jamačno onaj pasus, gdje je Matoš konstatirao fakat, da je Magjarska zemlja 
exporta za sifilis i djevojačko meso. Ili možda što se jadan usudio napisati da 
su Magjari drzoviti svuda, pa i u željezničkom vozu, kada mu svoje poput 
‘kvargla’ smrdljive noge gurahu pod nos…”38

32	 BUDAK, „Sam o sebi”, 77.
33	 BUDAK, „S ličke grude”, 92-97. U istom časopisu Budak će povoljno ocijeniti i Budisavl-

jevićevu knjigu Iz starog zavičaja izdanu iste godine u Novom Sadu, vidi: BUDAK, „Iz starog 
zavičaja”, 478-479. Zanimljivo je što Ante Kadić ne spominje te prikaze u svojoj usporednoj 
studiji Budakovih i Budisavljevićevih novela, vidi: KADIĆ, „Dva lička pripovjedača”, 171-184.

34	 Vidi: KARAULA, „Prilozi za biografiju Budislava pl. Budisavljevića Prijedorskog”, 110-
124.

35	 BUDAK, „S ličke grude”, 92-97.
36	 Isto, 95.
37	 Isto, 96.
38	 Mile Budak, „A. G. Matoš: Pečalba”, Hrvatska, 24. 12. 1913., 2. O toj kompleksnoj knji-

ževnoj aferi vidi: JONJIĆ, Antun Gustav Matoš, 713-716.
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Nekoliko dana poslije izlazi mu u istom listu prikaz Fragmenata njegova 
prijatelja, pjesnika i narodnoga učitelja Josipa Milakovića, rođenog Samobor-
ca koji je veći dio svojega života proveo u Bosni.39 Kao što su ga zadivile Budi-
savljevićeve pripovijetke posredstvom kojih se prisjećao djetinjstva u Lici, bez 
obzira na političku prošlost njihova autora, tako izražava zahvalnost i Mila-
koviću za krasne stihove koje poklanja Bosni njegove mladosti40, unatoč tomu 
što potonji nije „ni frankovac ni milinovac”: „Koliko ljubavi, koliko srca ključa 
u tom divnom, simpatičnom čovjeku, koji vjeruje u slogu Srba i Hrvata! Ovo 
je vriedno iztaknuti kao opreku banovinskoj srbsko-hrvatskoj ‘naciji’, koja je 
srbskija od prince Gjorgja, a Hrvatsku traži kroz mikroskop ‘u naroda silnoj 
smjesi’. U osobi ovoga čovjeka nailazim na simpatično, priemljivo shvaćanje 
srbsko-hrvatskoga bratstva.”41 Po Budaku se svakako u nedavno anektiranoj 
pokrajini „drugačije ljubi i ašikuje, nego li kod nas, drugačije se hrvatuje, dru-
gačije srbuje i srbohrvatuje”,42 a velike ideje i ideali nastali u Banskoj Hrvat-
skoj poprime potpuno drugačiji oblik i značenje čim prijeđu Savu: „Tamošnji 
su hrvatski naprednjaci u srbskom pitanju po prilici ondje, gdje su danas naši 
pravaši, a tamošnji frankovci za koji col još iza Ante Starčevića.”43

U ljeto 1914., vjerojatno pod snažim utjecajem sarajevskoga zločina, uza-
vreloga stanja u Zagrebu i opće diplomatske krize, Budak se silno u istim no-
vinama okomljuje na dobrovoljne otpadnike hrvatstva u književnom mikro-
kozmu, osobito među mlađim naraštajem, čije „jeremijade” uporno sugeriraju 
da „smo mi Hrvati na nižem stepenu uljudbe i općeg napretka nego li je bila 
susjedna nam Srbija za najcrnjega turskog robovanja”.44 Prokazuje njihovu 
štetnost i odgovornost za „čudan duh” koji je zavladao hrvatskim kulturnim 
životom: „Svaku rieč važemo i ogledavamo kao da se bojimo, e će nam se 
predbaciti, da smo protivnici srpskohrvatskoga jedinstva i austrijski špijuni, a 
niko ne osjeća, da mi to ne moramo biti, pa ipak da govorimo, da se ne damo 
blatiti. Pravilo je: ako se živ ne svijaš pred Meštrovićevim šarcom – austrijski 
si špijun, doušnik, denuncijant.”45 Posebice mu je trn u oku Vladimir Čeri-
na, koji se ističe svojim isključivim i ekstremnim jugoslavističkim naciona-
lizmom punim prezira prema svemu što je hrvatsko: „Mi smo kuga, guba, 
žabokrečina, otrov i korov, koji čeka vrtljara, da ga istriebi. […] Stoga možemo 
psihološki rastumačiti njegov bijes na tu ružnu zemlju. Tek mora uvažiti, da 
je ta kukavna, odurna, nimalo borbena ni srbijanska balkanska zemlja, rodila 
Ivana Meštrovića, Vladimira Nazora i Vladimira Čerinu. To su djeca te ža-

39	 BUDAK, „Josip Milaković: Fragmenti”, Hrvatska, 3. 1. 1914., 1. U lipnju iste godine Bu-
dak će posvetiti članak i Milakovićevoj studiji o „Lužičko-srpskom Vuku, vladici Strossmaye-
ru i Anti Starčeviću” Arnostu Muki, vidi: BUDAK, „Lužički Srbin Dr. A. Muka”, Hrvatska, 2. 
6. 1914., 1.

40	 Budak je proveo srednjoškolske godine u Bosni. Polazio je gimnaziju u Sarajevu.
41	 BUDAK, „Josip Milaković: Fragmenti”, Hrvatska, 3. 1. 1914., 1.
42	 Isto.
43	 Isto.
44	 BUDAK, „Žabe, drugi vodozemci i g. Čurćin u ‘Savremeniku’”, Hrvatska, 25. 7. 1914., 2.
45	 Isto.
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bokrečine i te gnjusne bare.”46 U istom tekstu Budak pokušava upozoriti na 
neuravnoteženi karakter najnovijih oblika jugoslavizma, na njihovu de facto 
velikosrpsku suštinu, uzimajući za primjer srpskoga pisca Milana Ćurčina, 
koji se usudio u hrvatskom Savremeniku istaknuti superiornost Jovana Skerli-
ća nad nedavno preminulim Antunom Gustavom Matošem: „Bilo bi smiešno 
sada govoriti, koji je veći: Matoš ili Skerlić. Matoš sankilot, Skerlić univerzitet-
ski profesor; Matoš umjetnik tvorac, Skerlić majstor recenzent; Matoša će dva 
decenija hrv. literarnog naraštaja nositi u duši i oponašati, Skerlićevim će se 
recenzijama dva decenija ponositi ocienjeni pisci, a literarni će naraštaji kuša-
ti da ih obori. Itd. / Jedno stoji: za razvoj hrvatske knjige, a napose za ‘Savre-
menik’, uz svu nediranu Skerlićevu veliku, uspješnu i blagorodnu djelatnost, 
Matoš je zaslužniji makar 99% više nego Skerlić. Mislim, da ne će niko kušati 
da me uvjeri o protivnom. Stoga mi je ne razumljiva drskost, kojom gosp. 
Ćurčin prekapa još posve topli grob našega A. G. Matoša. I to je možda ‘onako 
tek’, ili je posljedica neke superiorne kulture, koju još ne razumiemo, jer nam 
se čini, da ozbiljnim, obrazovanim i dobro odgojenim ljudima ne pristaje. […] 
Tako Skerlić Srbin, a njegovi učenici Hrvati nas sami s veseljem i perverznom 
nasladom prikazuju jednom nekulturnom gomilom, koja ima pravo da još 
čeka – samo vješala. […] Preporoditelji – makar i samozvani – moraju, na 
mjesto srušenoga, podići novo. Naši to ne rade. Oni naše ruše i na to mjesto 
dižu srpsko. Da li je to uputno, pokazati će budućnost, a mnogi – i najpošteniji 
– Srbin će pomisliti: hoc erat in votis!”47

Toga ljeta Ivka Budak rodila je prvo dijete, sina Zvonimira. Nažalost, nje-
zin muž neće biti u prilici dugo uživati u blagodatima očinstva. Dana 28. srp-
nja 1914. Habsburška Monarhija objavljuje rat kraljevini Karađorđevića, prije 
negoli prve granate padnu na Beograd, najavljujući ljudsku tragediju i krvo-
proliće bez premca. Dva tjedna poslije austrougarska vojska prelazi Drinu.48 
Budak je nedugo potom mobiliziran kao pričuvni kadet i poslan na srpsku 
frontu, za razliku od drugih, koji su uspjeli izbjeći istu sudbinu zahvaljujući 
„vrlo dobrom zaleđu”.49

I na bojišnici Budak ne odustaje od književnoga poslanja, pa zamjenjuje 
pušku perom kad je god to moguće. A ozračje sveprisutne smrti nadahnjuje 
njegov pjesnički duh: „Nad svima lebdi mi i Smrt, / Ko velo, koje ne vidiš i 
ne pipaš, / A teško čutiš – da je tu. / I ona jedin vladar ovih brda, / Sad, vidi 
moćna, duše naše / I naše misli. / Polako nam se uvlači u moždjane, / Polako 
grči naše udove / I ledi misli, tjerajući sve / Iz naše duše osim teške žudnje / za 
pobjedom i za životom.”50

46	 Isto.
47	 Isto, 3.
48	 O početnim borbama između austrougarske i srpske vojske vidi: ČUTURA, „42. do-

mobranska pješačka divizija u Srbiji”, 185-207. U toj studiji naglasak je stavljen na ulogu 42. 
domobranske divizije, koja je obuhvaćala 25. domobransku pukovniju.

49	 BUDAK, „Sam o sebi”, 73.
50	 BUDAK, „Noć”, 402. Napisano „Na Ratištu, 14. listopada 1914.”
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Na ratištu počinje pisati dnevnik, u kojem slikovito dočarava svoje doživ-
ljaje na fronti: „Evo, i sada dok zalazi sunce, kojega već osam dana vidjeli nismo, 
fućkaju iznad nas na obje strane težka topovska taneta. Oh – kako lete! Ona iz 
gorskih i običnih poljskih topova kao jastrebovi, kad se bace na plien, sikćući 
kao zmije ljutice, a taneta iz težkih obsadnih topova stružu zrakom dostojan-
stveno kao orlovi, a glas im je, kao što pričaju da zmajevi pušu.”51 Prve stranice 
toga dnevnika, to jest zapisi od 27. do 29. rujna, bit će objavljene u podlistku 
Hrvatske 10. listopada. Njegove riječi ne izražavaju nikakav nacionalistički, a 
kamoli ratoboran žar, nego rezignirani osjećaj dužnosti prema višim ciljevima, 
ujedno i nemoći pred kataklizmičkim dimenzijama klaonice u tijeku, svoje-
vrsni gnjev prema „purgarima” iz pozadine koji rat „junački” proživljavaju u 
sigurnosti svojih domova i toplini kavanskih fotelja te se zadovoljavaju žrtvom 
nesretnika na terenu: „A ne slute kako je težka krv jednog, a kamo li stotine 
ljudi. Niti ne slute, da u ovom mrtvom protivniku, koji se junački borio i častno 
poginuo, nas svaki vidi svoju vlastitu mrtvu sliku, jer da budem jednak njemu 
fali mi samo jedno tane kroz grudi. A taneta, hvala Bogu imamo neprestano 
na pretek.”52 Budak opisuje i proces „otvrdnjavanja” i navikavanje na najgora 
iskustva i prizore vojnika koje ništa u životu nije moglo pripremiti za slične 
užase: „Uobće je velika sreća za nas, da zalazimo u rat ne sluteći uzprkos svih 
opisa, što je to za pravo rat. Ljudi, pa i mi inteligentni polazimo ovamo kao u 
omaglici kao u snu. I taj san traje tako dugo dok ne vidimo prvi put ljudsku 
krv izmješanu s blatom po kojem gazimo, kad to prvi put vidimo san prolazi i 
nastupa kruta ozbiljnost mrtvih glava, razderanih prsiju te odtrgnutih ljudskih 
udova. To je grozota, kraj mnogih drugih. To je ono – što mi ovdje proživimo u 
posve opustjelim selima i neprohodnim gorama. Samohrane udovice, sirotčad 
bez igdje ikoga – njih i njihove suze ovdje ne vidimo. To su jadi koje Vi tamo 
proživljujete vidite i osjećate ali opet ne u pravoj ratnoj grozoti i užasu nego 
kao obične obiteljske nesreće. Mi – naprotiv – u početku rata oplakasmo svaku 
taku sirotu – i ne poznavajući je – čim smo opazili prvu mrtvu glavu. Čovjek 
se na sve nauči pa i na to. Nekako čudno otvrdne, kraj mrtvaca mirnije prola-
zi, tek ga neugodno dirne kad opazi kako iz zemlje viri zgrčena ljudska ruka, 
noga, prsa ili glava, što su ih iz plitkog groba izkopali gavranovi, psi, tko li?”53

Bez obzira na traumatično vatreno krštenje, Budaka ne pušta uvjerenje da 
se taj rat nije mogao izbjeći ni nada da će bolesno pohlepni i nezasitni neprija-
telj, „najopasniji dušmanin naše domovine”,54 uskoro biti poražen, pače i ka-
žnjen, tim više što već pokazuje znakove slabosti: „Dakle, ‘braća’ Srbi pokušali 
su da predju Savu?! Jadna im majka! Nije im dosta nas ovdje! Svi njihovi koje 
zarobismo jednodušno i bez ikake iznimke pripoviedaju, da nemaju vojnici 
što jesti, da u 5 dana dobije vojnik porciju kruha itd. Zatim, da bi se većina 
predala, kad ih častnici ne bi gonili. Batine su kod njih službena kazna. Držim 
da će Srbi uvidjeti da su zinuli na ono što ne mogu progutati! Jer ovaj rat nije 

51	 BUDAK, „Iz mog ratnog dnevnika”, Hrvatska, 10. 10. 1914., 1.
52	 Isto.
53	 Isto.
54	 BUDAK, „† Fran Galović”, Hrvatska, 30. 10. 1914., 1.



317

TONI DUKIĆ, EDI MILOŠ, Sudbina jedne hrvatske obitelji u vrtlogu Velikoga...� ČSP, br. 2, 307-326 (2025)

samo zadovoljština za 28. lipnja nego nešto posve drugo, šta bi moralo prije ili 
poslie doći, pa bolje čim prije. Ko ostane živ proživit će, a tko pogine – Hvala 
Bogu. Srbski su političari najveći hajduci i bezdušnici na svietu, kad su mogli 
porinuti u novi rat ovako izpaćen narod.”55

U prvim borbama Budak je lakše ranjen, pa vraćen u Zagreb, gdje iz bol-
nice piše za Hrvatsku nekrolog svojem prijatelju i istomišljeniku iz redova 
mladohrvatskoga pokreta te svestranom mladom književniku, pjesniku, dra-
maturgu Franu Galoviću, palom kod Radenkovića 26. listopada: „Zaboljela 
me duša, no – vojnik, potomak starih Graničara, proguta bol, proguta srčbu, 
proguta razočarenje i šuti i bori se i uztraje na svom mjestu i – juriša! / O Fran, 
o brate dobri! Da mi je bilo dano, nosio bih te u zjenici oka svojega samo da te 
sačuvam hrvatskoj knjizi, hrvatskoj otačbini! Jer – tvoje bi pero više vriedilo 
i kralju i domovini, nego li im vriedi tvoja prolivena krv.”56 Neki njegovi utje-
cajni prijatelji trudili su se osigurati mu mjesto nastavnika u kadetskoj školi 
da bi ga poštedjeli brzoga povratka na bojište, ali su se njihovi pokušaji slo-
mili na „neprobojan oklop ‘rodoljuba’, koji su bjesnili na ‘neprijatelje’ i lijepo 
čuvali jedan drugog”, to jest na domobranima iz uglednih obitelji kojima su 
veze omogućavale sigurno i udobno služenje u Zagrebu.57 Nakon dva tjedna 
naređeno mu je da se vrati neoporavljen na bojište.

Na putu iz Siska Budak piše Isidoru Kršnjavom 10. studenog da ga obavijesti 
o svojem preuranjenom povratku „na polje slave”. U tom vrlo kratkom tekstu ne 
oklijeva izraziti svoje negativno raspoloženje prema tobože Židovima, koji – po 
njemu – na račun drugih izbjegavaju izvršavati svoju vojnu dužnost: „Bolestan 
sam, no da ne moraju ići neki zdravi Čif.[ut] etc. / Oprostite, što nijesam imao 
vremena da se lično oprostim, jer je to sve išlo na brzu ruku samo da nebih iz-
makao.”58 Preko Tuzle i Zvornika stiže u Valjevo, koje je austrougarska vojska 
zauzela sredinom studenoga59 i gdje je upućen na liječenje u prenamijenjenu lo-
kalnu gimnaziju. Već 9. prosinca60 „grad-bolnica”61 na udaru smrtonosne epide-
mije pjegavoga tifusa62 (typhus exanthematicus) prelazi ponovno u ruke srpske 
vojske, koja zatječe golemu masu preplašenih ranjenih i oboljelih neprijatelja,63 
pa se ne ustručava podvrgnuti ih sustavnoj pljački.64

55	 BUDAK, „Iz mog ratnog dnevnika”, Hrvatska, 10. 10. 1914., 1.
56	 BUDAK, „† Fran Galović”, Hrvatska, 30. 10. 1914., 1.
57	 BUDAK, „Sam o sebi”, 73-74.
58	 JONJIĆ, MATKOVIĆ, Iz korespondencije dr. Mile Budaka, 250.
59	 TOMINAC, „Hrvatske postrojbe u pohodu na Srbiju”, 165-167.
60	 Prve jedinice srpske vojske ušle su u grad i dan prije.
61	 LAZAREVIĆ, KRIVOŠEJEV, Valjevo 1914.-1915. godine.
62	 Vidi: JURIŠIĆ, Fra Gabro Cvitanović i njegov ratni dnevnik, 130-138.
63	 Vidi svjedočanstvo franjevca Gabre Cvitanovića, također austrougarskoga zarobljeni-

ka, koji se istovremeno nalazio u Valjevu: „Ranjenici koji imadu zdrave noge, dok se moglo, 
bježe iz bolnice prema Šapcu; oni koji to ne mogu ne tuže se na rane, ali drhću da će ih poklati 
komitadžije” (isto, 127).

64	 Cvitanović: „Također je bio prvi posao i srpskim vojnicima, čim su ušli u grad, da se 
razlete po lokalima, gdje su se nalazili austrijski ranjenici, da im okradu odijela, cipele, novac, 
satove” (isto, 128).
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Zaražen pjegavcem, Budak je krajem godine prebačen u Niš65, to jest u 
„improviziranu prijestolnicu”66 Karađorđevića, gdje će mjesecima svjedočiti 
čestom zlostavljanju svojih suboraca.67 Prvi zapovjednik časničkoga zaroblje-
ničkog odjeljenja, potpukovnik Jevrem Popović, izrazitom žestinom isticao se 
„nenatkrivljivim savršenstvom u mržnji prema nama”,68 to jest prema austro-
ugarskim vojnicima palim u njegove ruke, koje je smatrao „nekulturnim, ne-
odgojenim razvratnim, pokvarenim, članovima vojske, koja je počinila div-
ljačka zvjerstva na srpskom pučanstvu, stoka”,69 među kojima je znao prepo-
znati najpotkupljivije i najokrutnije pojedince te ih uzeti za pomoćnike. Kad 
su se zarobljenici usudili proslaviti rođendan Franje Josipa, njegov nasljednik 
pronašao je poseban način kažnjavanja, ponižavanja i tlačenja, „zatvorivši ne-
koje cijele sobe tako, da su i nuždu morali obavljati u sobi i da nijesu smjeli 
otvarati prozore”.70

Budak nipošto nije krivio općenito niti isključivo Srbe za težak položaj i 
nedaće habsburških ratnih sužnjeva na obalama Nišave: „Uostalom: istom po-
slije doznadosmo, tko je kriv, što smo bili vrlo loše opskrbljeni: Austro-ugarski 
birokrati, kojima je bilo ‘ispod časti’, da s neznatnom Srbijom sklapaju ugovor 
o plaćanju zarobljenih časnika, na što je Srbija odgovorila, odredivši svima 
jednaku ‘hranovinu’ od 90 dinara, što je bilo premalo za najnužnije potrebe 
izuzevši hranu i pušenje.”71 Unatoč svemu, nedostatku slobode, oskudnoj pre-
hrani, bolestima i nasilju čuvara, Budakovi sudruzi u nevolji nastojali su činiti 
vrijeme provedeno u mrtvilu zarobljeništva što korisnijim i „što kraćim”: „Ri-
jetki su u vojarni posve ljenčarili. Gojile su se sve moguće znanosti i umjetno-
sti: postojali su cijeli slikarski zavodi i glazbene škole; učili se svi evropski je-
zici, držana su pravnička predavanja u užem krugu; vrlo mnogi su se zanimali 
rezbarijom, a napose je bilo preuzelo mah pravljenje okvira za slike; dvojica su 
Hrvata prevodili austrijski građanski, mjenbeni i kazneni zakonik, jer nijesu 
mogli dobiti hrvatske tekstove; neki su proučavali šah i – tako redom.”72 Kao 
što se moglo i očekivati, Budak je sa svoje strane vrijeme provodio poglavito 
u pisanju,73 i to „za nesreću naše književnosti”, kako je to šaljivo poručio 9. 
siječnja 1915. u dopisnici Branimiru Livadiću, uredniku Savremenika.74

65	 O političkim, vojnim, društvenim, kulturnim, zdravstvenim i sanitarnim prilikama u 
Nišu u to vrijeme vidi: NEŠIĆ et al., Niš.

66	 BUDAK, Ratno roblje, 17.
67	 Isto, 8-9.
68	 Isto.
69	 Isto.
70	 Isto.
71	 Isto, 25.
72	 Isto, 17.
73	 BUDAK, „Sam o sebi”, 78.
74	 Vidi dopisnicu Budaka Livadiću u: JONJIĆ, MATKOVIĆ, Iz korespondencije dr. Mile 

Budaka, 251. Usput rečeno, Savremenik će krajem te godine objaviti Budakovu pjesmu Na 
Pragu, vidi: BUDAK, „Na Pragu”, 453.
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Izložen sveprisutnoj neprijateljskoj propagandi, Budak je budno pratio ra-
zvoj stanja duha u privremenom političkom središtu države Karađorđevića. 
Prvih tjedana vladala je euforija zbog koliko neočekivanih toliko varljivih voj-
nih uspjeha: „Nitko nije ni pomišljao, da su oni – uistinu suzbili samo odjele 
austro-ugarske vojske, koji su bili opravljeni na Srbiju, a nipošto cijelu vojsku, i 
stoga nije nitko pomišljao, da bi ta vojska mogla opet prijeći okrvavljenu Drinu, 
Savu i Dunav, da potraži račun za prva dva napadaja, nego se sanjalo, pisalo i 
proricalo samo to, kako će u najskorije vrijeme voljeni kraljević Aleksandar ra-
zviti srpski stijeg nad Bosnom, Hrvatskom, Bačkom, Banatom, Istrom, Slove-
nijom, Koruškom i Trstom75 […].” Niš se prepuštao svojoj „velikoj, slijepoj vjeri 
u rusku snagu i konačnu pobjedu”,76 dok je ulazak Italije u rat izazvao u gradu 
različite reakcije, od „trijumfalizma” službene javnosti do „srdžbe” određenih 
krugova koji već slute da će novo pojačanje Antante poremetiti srpske planove 
za Jadran.77 S vremenom se pak nad gradom Konstantina Velikoga sve više 
osjećala sjena Damoklova mača. Od svibnja 1915. Rusi uzmiču u Galiciji te na-
glo isparava nada da će uskoro izbiti na Dunav, dok se posljedično tome otvara 
prostor za novo razbuktavanje balkanske fronte. Nakon višemjesečnoga oklije-
vanja, tijekom ljeta i koburška Bugarska sve jasnije naginje prema Centralnim 
silama, prije nego što će se pridružiti njihovu savezu da bi pokušala zbrisati za 
nju katastrofalne posljedice Drugoga balkanskog rata.78

U tom „niškom” razdoblju Mili Budaku supruga piše gotovo svakoga 
dana, uglavnom više puta dnevno: „Inače svaki dan po 4 karte izuzev riedki 
slučajevi kad pišem po jednu. Sada ih šivam skupa, da mogu kao list pisati. 
Jer čujem da listove ne dobivate i da nije zgodno da ti list pišem.”79 Uporno 
ponavlja iste sadržaje jer joj dopisnice putuju po više tjedana,80 čak i po mjesec 
dana, a često nikad ne stignu do odredišta: „Nemogu se dosta načuditi kud 
dospije ta pošta. Toliko pišem, a Ti ne dobivaš. Svaki dan pišem po 4 koma-
da. To sam si preduzela, a vrlo su rietki slučaji kad ode po jedna karta. To je 
samo onda kad imadem puno posla, pa nedospijem da više od jednog komada 
napišem. Vrlo me čudi a ujedno i ljuti radi toga. Majka baš veli, moguće zato 
nedobivaš šta previše šaljem, pak im dosadi.”81 Zanimljivo je da je usprkos 
zavrzlamama s poštom doznala u vrlo kratkom roku za muževo oboljenje od 
pjegavca82 i njegovo ozdravljenje: „Bili smo svi, a osobito ja u brizi radi Tvoje 

75	 BUDAK, Ratno roblje, 7.
76	 Isto, 12.
77	 Isto, 11.
78	 NICOLLET, Ferdinand Ier de Bulgarie, 229-245.
79	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 26. 3. 

1915. (br. 40-43). Usp. APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, 
Zagreb, 25. 3. 1915. (br. 35).

80	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 25. 3. 
1915. (br. 36).

81	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 6. 4. 
1915. (br. 72).

82	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 26. 2. 
1915. (br. 18).
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bolesti. Boža javila da imadeš pjegavi tifus. I već me žalili da sam tako mlada 
udovica, kad drugi dan dođe brzojav da si ozdravio.”83 Na pojedinim dopisni-
cama vidljivi su tragovi cenzure, pretežito dijelovi teksta prekriveni gustom 
crnom bojom, a na jednoj napomena: „suviše dopisivanja.”84

Dopisnice odražavaju brige, tugu i nemoć osamljene žene s novorođenče-
tom, odvojene od muža u krajnje nesigurnim vremenima: „Više puta mislim 
da će pući nešto u grudima kad pomislim da si tako daleko od nas dvoje85 
[…].”A taj osjećaj sjete i samoće samo se pogoršava u danima radosti za ostale, 
za obitelji još na okupu, posebice za vrijeme blagdana: „Danas je drugi dan 
Uskrsa, kod nas liepo vrieme. Svi se vesele koji se mogu veseliti. Dušice, ja 
sam sama, a ti daleko. Tako su mi tužni ovi dani.”86 Mlada majka ne može si 
dakako dopustiti da klone duhom te nalazi u vjeri snagu da se strpi i izdrži 
iskušenje koje trpi: „Kako mi je teško danas bilo nemogu Ti opisati. Prošle 
godine bili smo zajedno a ove, sve pusto prazno. Dušice tako mi je teško danas 
da nemogu opisati. Nadam se i ufam u dobrotu Božju, da će to biti barem do 
godine u novo doba.”87 Ne krije mu ni svoje strahove: „Dušice prošlu noć sam 
sanjala da si došao doma, ali kao nesposoban za vojnu službu bez noge. Pa se 
bojim da Ti se nije moguće šta dogodilo.”88

S mužem Ivka Budak dijeli novosti iz svakidašnjega života. U najsitnijim 
detaljima opisuje mu kako provodi dane u Zagrebu. Šalje mu pakete, kolače,89 
duhan, fotografije, novac preko Prve hrvatske štedionice, knjige koje prolaze 
cenzuru,90 pa zaglave u Bugarskoj.91 Čestita mu blagdane,92 javlja mu tko je 
umro i obolio, tko je dočekao prinovu. Piše mu tko je na bojištu zarobljen, 

83	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 10. 3. 
1915. (br. 14).

84	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 27. 4. 
1915. (br. 75): „Zar baš nijedan list nisi primio od mene. To je čudnovato, a pisala sam ih to-
liko. Na jednoj Tvojoj karti bilo napisano od [kratak odlomak prekriven crnom bojom, nap. 
a.] cenzure [kratak odlomak prekriven crnom bojom, nap. a.], suviše dopisivanja’. Prije sam 
pisala dnevno 4 kom sada pišem samo 2 kom.”

85	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 13. 4. 
1915. (br. 61).

86	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 5. 4. 
1915. (br. 39).

87	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 3. 4. 
1915. (br. 46).

88	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 8. 8. 
1915. (br. 279).

89	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 31. 7. 
1915. (br. 266).

90	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka: dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 30. 3. 
1915. (br. 44); dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 31. 3. 1915. (br. 37).

91	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 7. 7. 1915. 
(br. 182).

92	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 29. 3. 
1915. (br. 47).
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ranjen, nestao. Nerijetko od njega traži da pokuša dobiti vijesti o poznatim 
vojnicima za koje je čula da su zatočeni negdje u njegovoj blizini. Kako mje-
secima ne dobiva udvostručene naknade predviđene za supruge zarobljenika, 
poziva ga da isposluje iz Srbije slanje službene potvrde o svojem trenutnom 
statusu.93 A tek će se u kolovozu 1915. taj neugodan problem riješiti.94 Moli ga 
neprestano da više piše, da što više piše, jer čeka njegove „karte” „ko ozebao 
sunce”,95 a ne može suspregnuti suze kad joj se ta želja ispuni.96 Najčešće mu 
piše o zajedničkom djetetu, Zvonimiru, „najvećoj radosti u najvećoj žalosti”,97 
te ga na taj način iz dana u dan uključuje u njegov život. Prisilno udaljen otac 
tako prati „Zvonkin” razvoj i upoznaje se sa svim potankostima njegova odra-
stanja, od prvih zubića, riječi, koraka, do igara, zdravstvenih tegoba i bolesti 
(prehlada,98 vrućica,99 reakcije na cijepljenje protiv velikih boginja,100 crijevni 
katar101 itd.). Doznaje da „mali naš zlatko”102 „neprestano zove taticu”,103 moli 
se „da mu se što skorije vrati doma”,104 „skače” i „veseli se”105 kad ugleda nje-
govu fotografiju, a plače kad mu je se oduzme. Kad upozorava suprugu da se 
„zlatnog sinčića”106 ne smije „razmaziti”, ona priznaje svoju bespomoćnost: 

93	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka: dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 7. 4. 
1915. (br. 64); dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 13. 4. 1915. (br. 81); dopisnica Ivke 
Budak Mili Budaku, Zagreb, 14. 4. 1915. (br. 86); dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 
21. 5. 1915. (br. 140).

94	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 12. 8. 
1915. (br. 305).

95	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 22. 3. 
1915. (br. 31).

96	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 10. 3. 
1915. (br. 14).

97	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 13. 3. 
1915. (br. 17).

98	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 15. 2. 
1915. (br. 5).

99	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 12. 5. 
1915. (br. 115).

100	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka: dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 14. 4. 
1915. (br. 85); dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 2. 5. 1915. (br. 97); dopisnica Ivke 
Budak Mili Budaku, Zagreb, 3. 5. 1915. (br. 100); dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 
5. 5. 1915. (br. 110); dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 8. 5. 1915. (br. 139).

101	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 28. 7. 
1915. (br. 263).

102	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 14. 4. 
1915. (br. 85).

103	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 13. 5. 
1915. (br. 104).

104	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 22. 4. 
1915. (br. 79).

105	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 30. 5. 
1915. (br. 143).

106	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 10. 3. 
1915. (br. 13).



322

TONI DUKIĆ, EDI MILOŠ, Sudbina jedne hrvatske obitelji u vrtlogu Velikoga...� ČSP, br. 2, 307-326 (2025)

„To je vrlo teško, dušice moja, kad bi bio Ti doma vidio [bi] i sam da je to ne-
moguće. […] Svi ga nosaju, plešu s njim, pripovjedaju mu […]. Uza sve to ipak 
on sluša, boji se mene i dobar je. Kad ga nevide pol sata, naime ako spava, već 
pitaju gdje je. Svi ga vole kao da je njihov.”107

Ivka Budak redovito se obazire i na susrete i posjete koji joj čine podnošlji-
vijima teške dane neprolaznoga iščekivanja i patnje. U više navrata spominje 
redovitu gošću Mariju Kumičić, književnicu, Eugenovu udovicu, od koje je i 
čula da je zastavnik Mile Budak promaknut u poručnika.108 Zanimljivo je što 
mu prenosi pozdrave Stjepana Korenića, kanonika Zagrebačkoga kaptola,109 
nekadašnjega urednika Katoličkoga lista, poznatog po okorjelim negativnim 
stavovima prema „frankovcima”. Od gostiju vrijedi istaknuti i Vladimira Ćo-
pića,110 bliskog prijatelja Mile Budaka, pravoslavca po krštenju, pravaša na ra-
skrižju puteva, koji se spremao za istočno bojište, to jest za rusku pustolovinu 
koja će ga – kao i mnoge druge njegove suborce – pretvoriti u boljševičkoga 
revolucionara, potom budućega čuvenoga kominternovca i žrtvu staljinistič-
koga terora.111

Jedina neznatna razmirica među supružnicima nastala je kad je Ivka spo-
menula mogućnost napuštanja njihova zajedničkoga stana u Vlaškoj ulici 4 
b: „Znam da će ti biti žao, ali moramo promjeniti stan [podcrtano drugom 
bojom, nap. a.]. Preko zime se ne može ostati u tom stanu. Znaš i sam kakav 
je, ne trebam ti sve nabrajati. Još nismo otkazali, no majka misli za tri mjeseca. 
Moguće dobimo u svećeničkom domu u Palmotićevoj ulici. Obećali su nam 
da bi moglo do jeseni biti koji prazan stan.”112 Kako je dobro pretpostavila, 
muž joj se nije složio s tim namjeravanim preseljenjem, od kojega se – čini se 
– naposljetku odustalo: „Milo moje zlato! Pišeš da neka ne mijenjamo stan. To 
nisam ni ja htjela, ali poznaš našu Jelku koja uvjek nešto nova pripovjeda pa 
našu majkicu neprestano nagovara da promjenimo stan. No sada sam ja rekla 

107	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 22. 6. 
1915. (br. 153).

108	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 8. 5. 
1915. (br. 135). Ivka Budak šalje istoga dana drugu dopisnicu, na koju je zalijepila izrezak 
iz dnevnika Obzor gdje su objavljena imena novih poručnika. Na popisu se nalazi i Đuro 
Kumičić, sin pokojnoga Eugena i Marije Kumičić. Vidi i: APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, 
dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 8. 5. 1915. (br. 139).

109	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka: dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 13. 4. 
1915. (br. 62); dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 28. 8. 1915. (br. 349); dopisnica Ivke 
Budak Mili Budaku, Zagreb, 19. 10. 1915.

110	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka: dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 10. 3. 
1915. (br. 13); dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 15. 3. 1915. (br. 103).

111	 O odnosima između Mile Budaka i Vladimira Ćopića vidi: JONJIĆ, MATKOVIĆ, Iz ko-
respondencije dr. Mile Budaka, 18-20. Usp. MATKOVIĆ, „Korespondencija Vladimira Ćopića 
s Isom Kršnjavim”. O Ćopićevu izrazito turbulentnom životu i političkom djelovanju vidi: 
OČAK, Vojnik revolucije; KOVAČIĆ, Život i djelo Vladimira Ćopića. Ta karakteristična djela 
titoističke historiografije sadržavaju i nekoliko podataka o Ćopićevu prijateljstvu s Budakom.

112	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka, dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 26. 6. 
1915. (br. 172).
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da tako dugo dok od tebe ne dođe odgovor neidemo nikuda jer ni ja ne volim 
da puno selimo. Sad se majkica sporazumila s tim da ostanemo tu dok nam se 
ti naš slatki tatica vratiš.”113

Početkom listopada 1915. Njemačka i Austro-Ugarska pokreću svestranu 
ofenzivu. Ubrzo prelaze Savu i Dunav, zauzimaju Beograd prije nego što se 
Bugarska uključi u operacije. Neprijatelj je svladan i osuđen na dramatično 
povlačenje.114 U Nišu, okićenom francuskim i ruskim zastavama, stanovniš-
tvo se uzdaje u spasonosnu intervenciju snaga Antante koje se iskrcavaju u 
Solunu.115 Budak je svjedok dolaska ranjenika sa sjevera, zračnih borbi i bom-
bardiranja.116 Prati rasprave među austrougarskim zarobljenicima, koji s mje-
šavinom strepnje i nade nagađaju o svojoj daljnjoj sudbini, te bilježi stav svojih 
sunarodnjaka: „Velika se većina Hrvata nije manje radovala nesreći srpske dr-
žave nego Nijemci i Madžari.”117 Napokon, 18. listopada doznaje se za naredbu 
da se sutradan kreće u „polazak”.118

Mile Budak nije naravno mogao ni zamisliti da se ide na dugi, iscrpljujući, 
mukotrpni, gotovo dvomjesečni „križni put” od Srbije do stravične albanske 
„golgote” prije nego što će sa svojim preživjelim supatnicima biti prebačen 
iz Valone na otok Asinaru i ostati u zarobljeništvu u Italiji sve do ljeta 1919. 
Teške muke proživljene od početka rata pokazale su se tek prologom tragedi-
je prepune jezovitih scena kasnije dojmljivo ovjekovječenih u Ratnom roblju: 
„Gone te kao stoku, noćivaš kao mravinče, čuvaju te kao razbojnika, ubije te 
glad, ubija te nevrijeme, ubija te umor i to sve traje danima, tjednima i možda 
će trajati mjesecima, ako se prije ne svališ mrtav u blato ili bezdanku, gdje će ti 
biti posvećena manja pažnja nego li crknutu govenčetu, skojega će netko zgu-
liti barem kožu.”119 Doživljena iskustva tijekom marša smrti po Srbiji, Kosovu, 
Makedoniji i Albaniji te sužanjstva na Asinari, u Muro Lucanu i Serviglianu 
predstavljaju prekretnicu u njegovu životu, sudbonosnu prijelomnicu u ra-
zvoju njegovih političkih stremljenja i književnoga stvaralaštva. Zapečatila su 
njegovu mladost čvrsto vezanu za svijet srednjoeuropske uljudbe.

113	 APHZSJ, Ostavština Mile Budaka: dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 9. 8. 
1915. (br. 285); dopisnica Ivke Budak Mili Budaku, Zagreb, 12. 8. 1915. (br. 305).

114	 NICOLLET, Ferdinand Ier de Bulgarie, 247, 249-255; BLED, L’Agonie d’une monarchie, 
188-192.

115	 BUDAK, Ratno roblje, 13.
116	 Isto, 13-14.
117	 Isto, 14.
118	 Isto, 21. O evakuaciji Niša vidi: ANTIĆ, „Evakuacija ratne prestonice Srbije”, 19-34.
119	 BUDAK, Ratno roblje, 150.
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Arhivski i neobjavljeni izvori

APHZSJ: Arhiv Papinskoga hrvatskog zavoda sv. Jeronima u Rimu, Ostav-
ština Mile Budaka.
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SUMMARY

The Fate of a Croatian Family in the Turmoil of the Great War: The 
Spouses Mile and Ivka Budak from the Pre-War Period to the Collapse of 

Serbia (1912–1915)

A high-ranking official in the Independent State of Croatia (1941–1945), 
executed during Tito’s purges in Yugoslavia, Mile Budak (1889–1945) remains 
a figure who provokes controversy, polemics, and passionate debate over his 
role in the Second World War. Yet his life, marked by hardship and turbu-
lence, cannot be reduced solely to the years he spent serving the dictatorship 
of Ante Pavelić. He was also an important writer and a prominent figure in 
the Croatian national movement in Austria-Hungary and later in Yugoslavia. 
At various moments, he appears as a witness, a victim, and a participant in the 
dramas that unfolded at the crossroads of the Danubian and Balkan regions 
during the first decades of the twentieth century. His literary work, political 
engagement, and missteps all bear the imprint of the vicissitudes he experi-
enced.

This article examines his trajectory between the eve and the early months 
of the Great War, from 1912 to 1915, when his fate became inextricably bound 
to the Habsburg Army — for better and, above all, for worse. Mobilized in 
1914 and sent to the Serbian front, he was wounded and taken prisoner, before 
being swept away in the disastrous retreat of enemy forces during the Central 
Powers’ offensive in the autumn of 1915. The analysis draws in part on his 
family correspondence from these turbulent and tumultuous years, preserved 
at the Croatian Pontifical College of St. Jerome in Rome.

Keywords: Mile Budak; First World War; Croatian prisoners of war; Aus-
tro-Hungarian Army; Balkan theatre 1914.


