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Sažetak

Cilj je ovoga rada opisati Bernanosovu kristocentričnu viziju živo-
ta i smrti na primjeru njegovih Razgovora karmelićanki, autorove dra-
me kojoj književni kritičari nisu poklonili dovoljnu pozornost, a koja 
prepričava sudbinu tragično preminulih časnih sestara compiègnskog 
Karmela iz vremena Terora. Polazeći od gotovo zaboravljene novele 
vestfalske katoličke pjesnikinje Gertrud von Le Fort (Posljednja na 
stratištu), pokušat ćemo prikazati kako „francuski Dostojevski“ opi-
suje put prema Golgoti karmelskih svetica, koje svladavanjem vla-
stite prirode uz pomoć neograničene Božje milosti pobjeđuju strah 
od smrti u želji da Francuska zadrži slobodu slavljenja svetih misa i 
svećeničkih ređenja.

Ključne riječi: strah od smrti, Getsemanska ura, svetost, zamje-
na zasluga, mučeništvo.

Uvod

Bernanosova duhovna oporuka Razgovori karmelićanki pred-
stavlja vrhunac cjelokupnoga autorova stvaralaštva prema svim 
relevantnim književnim kritičarima i teolozima. Riječ je o naru-
čenom djelu napisanom prema noveli Posljednja na stratištu (Die 
Lezte am Schafott) njemačke spisateljice Gertrude von Le Fort (1876. 
– 1971.) i dovršenom svega tri mjeseca prije književnikove smrti u 
američkoj bolnici u Neuillyju na Seini u srpnju 1948. Njegovu važ-
nost ne treba posebno isticati ne samo zbog brojnih autobiografskih 
elemenata iz vremena kada se Georges Bernanos (1888. – 1948.) već 
pripremao za vlastitu smrt i sveprisutnog utjecaja Posljednjih riječi 
(Novissima verba) sv. Terezije iz Lisieuxa, čije mu je čitanje „i omogu-



788

Frano Vrančić, Getsemanska ura i misterij zamjenskog iskupljenja u...

ćilo da oživi redovnice od krvi i mesa“1, nego nadasve zbog činjenice 
da su u njihovim dijalozima teme tjeskobe, straha, opet pronađe-
ne nade i pobjede nad očajem mnogo naglašenije nego u piščevim 
romanima kršćanske inspiracije ili promišljanjima o budućnosti 
despiritualiziranog Zapada iz njegovih borbenih eseja, novinskih 
priloga i poslijeratnih predavanja na uglednim europskim sveučili-
štima (Ženeva, Bruxelles, Pariz). Međutim, da bismo mogli razumje-
ti sve bogatstvo i metafizičku dubinu piščeve kristocentrične vizije 
svijeta, koja temeljito strukturira Bernanosov posmrtni kazališni 
komad, potrebno se vratiti u prošlost i prisjetiti mučeništva šesna-
est časnih sestara iz Compiègnea koje je blagopokojni papa Franjo 
kanonizirao u prosincu 2024. godine. Naime, deset dana prije kra-
ja Jakobinske diktature, točnije 17. srpnja 1794., Revolucionarni 
sud Komiteta javnog spasa pod predsjedanjem Antoinea Fouquiera 
de Tinvillea osudio je karmelićanke na smrt giljotinom u pariškom 
predgrađu Vincennes. 

1. Geneza Bernanosovih Razgovora i književni i ini 
utjecaji

Nadahnuta pričom o njihovoj mučeničkoj smrti i poznanstvom 
s njemačkom karmelićankom Edith Stein (sv. Terezija Benedikta od 
Križa), barunica Gertrud von Le Fort u Münchenu (1931.) objavlju-
je svoju novelu u kojoj je predratni uspon nacionalsocijalizma na 
slikovit način doveden u vezu s revolucionarnim čistkama i javnim 
linčem „najstarije kćeri Crkve“. Budući francuski veleposlanik pri 
Svetoj Stolici i čuveni tomist „Jacques Maritain je daje prevesti i 
objaviti šest godina kasnije, 1937., u svojoj kolekciji ‘Otoci’ kod izda-
vača Desclée de Brouwera. Zatim ju je poslao ocu Bruckbergeru, 
koji je njome bio toliko oduševljen da ju je podijelio s Bernanosom“2 
nekoliko mjeseci prije njegova odlaska u Južnu Ameriku. Napisavši 
filmski scenarij neposredno nakon Oslobođenja, otac Bruckberger 
moli Bernanosa da napiše razgovore za ovu transpoziciju, što on i 
čini iz tuniskog Hammameta u proljeće 1948. godine, nakon što je 
za vrijeme svog sedmogodišnjeg brazilskog egzila prema riječima 
benediktinca Paula Gordana imao priliku promišljati o vrlo origi-
nalnoj baruničinoj noveli. Primivši Bernanosove razgovore s četve-
romjesečnim zakašnjenjem, Bruckberger ih pokušava ekranizirati, 

1	 Guy Gaucher, Bernanos ou l'invincible espérance, cerf, Pariz, 1994., 130.
2	 François Angelier, Georges Bernanos La colère et la grâce, Seuil, Pariz, 2021., 

526.
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no Bernanosov rad u konačnici biva proglašen neprikladnim za 
snimanje. Sâm naslov Bernanosovih dijaloga, njegovu ediciju kod 
ugledne izdavačke kuće Seuil i prvu izvedbu na daskama u kazali-
štu Hébebert 1952. u produkciji poznate glumice Marcelle Tassen-
court dugujemo Albertu Béguinu, dok se Francis Poulenc pobrinuo 
za opernu verziju iz milanske Scale 1957., a Philippe Agostini i otac 
Bruckberger za pribavljanje novčanih sredstava za snimanje dugo 
očekivanog filma 1960. Pierre Cardinal potpisuje režiju posljednje 
verzije filma 1984., u kojem književnikova nećakinja Marie-Amélie 
Bernanos pokazuje zavidno glumačko umijeće uz sudjelovanje 
brojnih poznatih imena francuske kinematografije (Suzanne Flon, 
Madelaine Robinson, Marie-Christine Rousseau, Nicole Courcel, 
itd.). Ipak, upozorava Michèle Estève, najbitniji izvor Bernanosove 
drame ostaje novela velike hugenotske obraćenice na katoličanstvo 
u kojoj je pisac ponovno otkrio sveprisutne motive vlastitog života i 
cijeloga književnog opusa – „tjeskobu i milost“3. „U svojoj noveli Ger-
trude von Le Fort usvaja dvostruku perspektivu: duhovnu (pa čak 
i nadnaravnu), jer Blankina tjeskoba može biti nadvladana samo 
milošću; povijesnu, jer mlada djevojka postaje simbol Francuske 
koja se predala Revoluciji iz 1789.“4. Pa iako se ova dva djela u veli-
koj mjeri međusobno nadopunjuju, valja istaknuti kako Bernanos 
ide mnogo dalje u produbljivanju svojih istraživanja nadnaravnog 
zadržavajući pritom najvažnije likove, događaje i motive autorice 
Veronikinog vijenca, posebice imaginarni lik Blanke i njezinu želju 
za pobjedom svojih tjeskoba i strahova u karmelskom zajedništvu i 
prihvaćanju mogućnosti mučeničke smrti. Štoviše, intuicija nadna-
ravnog koju osjećamo prilikom čitanja Posljednje na stratištu preo-
bražena je u prisutnost nadnaravnog u Razgovorima karmelićanki, 
a sudbina Francuske, zemlje izložene Robespierreovoj strahovladi, 
i krhke Božje službenice Blanke postaje sudbinom svakoga katoli-
ka koji opet proživljava Muku Gospodnju. „Temeljna Bernanosova 
perspektiva jest perspektiva ‘utjelovljenog duhovnog’. Ta vjernost 
Utjelovljenju podrazumijeva trostruku podređenost: povijesti pusto-
lovine spasenja; od događaja do njegova psihološkog utjecaja; od 
psihologije do nadnaravnog. Za razliku od Gertrude von Le Fort, 
Bernanos ne čini Blankinu sudbinu simbolom one Francuske pre-
dane teroru, Njemačke kojoj prijeti nacizam. Povijest uzima samo 
kao polazište utjelovljene duhovne pustolovine koja uključuje cije-
lo biće na putu spasenja.“5 I dok novela detaljno prepričava uzro-

3	 Michel Estève. Bernanos, Hachette, Pariz, 1981., 274.
4	 Isto, 275.
5	 Isto, 276.
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ke smrti Blankine majke i simbolički najavljuje Teror, Vendejski 
genocid i dekapitaciju Luja XVI., Bernanos se neće usredotočiti na 
uzroke ili određene povijesne događaje, nego isključivo na njihove 
posljedice. Tako u Prologu u prvoj sceni čujemo uzvik stranca koji 
iz mnoštva upozorava da će se sve „uskoro promijeniti, vi drugi ćete 
biti zlostavljani, a mi ćemo se voziti u vašim kočijama“6. To znači da 
je strah najvažniji dio dramskog teksta, čija prva žrtva markiza de 
la Force uskoro umire prilikom Blankina poroda, dok strančev krik 
ujedno nagovještava i smrt glavne protagonistice i njezinih karmel-
skih sestara. U tom svjetlu treba tumačiti i vrlo izražen strah koji 
Blanka osjeća prilikom susreta s gnjevnom gomilom na raskrižju 
Bucy ili kasnijega samostanskog pretresa revolucionarnog komesa-
ra, a koji nedvosmisleno sugeriraju da će se mlada plemkinja teško 
osloboditi tog urođenog osjećaja i da je on neće lako napustiti čak 
ni nakon njezina ulaska u Karmel. A ako se psihološki opisi povla-
če pred nadnaravnim elementima u Bernanosovim dijalozima, to je 
zato što je nadnaravno neraskidivo povezano otajstvom općinstva 
svetih i samom Kristovom mukom i smrti, o čemu uostalom i svje-
doči Blankino karmelsko ime – sestra Blanka od Kristove Agonije. 
Doista, Kristova pasija ne samo da duboko prožima ovaj kazališni 
komad nego je i njegov kamen temeljac jer „ima samo jedno jutro, 
Viteže, jutro Uskrsa. Ali svaka noć, u koju ulazimo, jest noć pre-
svete Agonije“7. Ne radi se ovdje samo o smrtnoj muci prve priorice 
Madame de Croissy (majke Henriette od Isusa) i stupanju na novu 
karmelsku dužnost Madame Lidoine. Jer prema riječima Estèvea, 
„motivi, simboli, teme i situacije, likovi i događaji, svi nedvojbeno 
upućuju na nju. U Posljednjoj na stratištu zasigurno postoji određe-
ni broj zazivanja getsemanske tragedije. Ali oni su mnogo brojniji u 
Bernanosovu djelu. Osim njih nekoliko motiva i simbola podsjeća 
na pasiju u prenesenom značenju. Uskrsni motiv: prva Duhovni-
kova propovijed održana je tijekom tajnog obreda posvećenog Veli-
kom petku; majka Marija od Utjelovljenja predlaže zajednici časnih 
sestara mučenički zavjet na uskrsno jutro. Žrtveni motiv: od prvog 
razgovora priorica Blanki predviđa bolna iskušenja; tijekom svoje 
agonije ona potvrđuje da će ove kušnje također dijeliti cijela zajed-
nica, naizgled napuštena od Boga“.8 

6	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, Verbum, Split, 2001., 19.
7	 Isto, 16.
8	 Michel Estève, Bernanos, 278.
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2. Razgovori karmelićanki, tragedija straha ili drama 
svetosti?

Blankina se bojažljiva i tjeskobna narav savršeno uklapa u 
ovu tematiku, premda će ona činiti sve da se riješi egzistencijal-
nih strahova potisnutih u nutrini vlastitog bića i konačno prihvati 
razmatranje zavjeta mučeništva koje će zbog krvavih jakobinskih 
bakanalija i prioričine privremene odsutnosti predložiti majka Mari-
ja. Premda su akutni strahovi i kronična anksioznost Bernanosove 
glavne misli vodilje u najvećoj vjerskoj drami francuske književ-
nosti, tema časti, koja nije odsutna ni u Isusovoj pasiji, izvrsno je 
nadopunjuje i služi kao svojevrsni pokretač radnje jer Blanka u 
svojim slabostima i nužnosti pronalaska hrabrosti i plemenitosti 
koje podrazumijeva osjećaj kršćanske časti, vidi glavne motive svog 
redovničkog zavjeta. Stoga nas ne čude Blankine riječi upućene nje-
zinu zemaljskom ocu i pristaši prosvjetiteljskih ideala markizu de 
La Forceu, koji je bezuspješno pokušava nagovoriti na udaju za Gos-
podina Damasa i odgovoriti od skorog zaređenja: „Ja ne prezirem 
svijet, jedva se može reći i da ga se bojim; samo, svijet je za mene 
sredina u kojoj ne bih mogla živjeti. Da, oče, ja fizički ne podnosim 
njegovu buku, njegovo gibanje; [...] Ali Bog se neće na mene ljutiti. 
Ja mu žrtvujem sve, ostavljam sve, odričem se svega da bi mi vratio 
čast.“9 Nakon što je postala karmelićanka, Božja milost preuzima 
Blankinu brigu o povratku izgubljene časti, a njezino ponovno osva-
janje bit će jedino moguće prihvaćanjem vlastitog križa i intenziv-
nim proživljavanjem Kristove smrtne agonije. Tjeskoba koja razdire 
biće mlade redovnice nestat će čim Blanka prihvati svoje nesavrše-
nosti jer, kao što je to lijepo Bernanos naglasio u romanu Radost, 
strah je „svejedno kći Božja otkupljena u noći Velikog petka“ i nalazi 
se „uz postelju svake agonije“10. Dakle, sukob tjeskobe i časti može 
biti riješen potpunim predanjem Isusu Otkupitelju sudjelovanjem 
u njegovoj pregorkoj muci pa Bernanosovi dijalozi zapravo pred-
stavljaju suvremeni prikaz Getsemanske ure koji na svim razina-
ma proživljavaju jedne od posljednjih žrtava Francuske revolucije:

SESTRA MARTA: U Getsemanskom vrtu Krist nije bio više gos-
podar. Ljudska tjeskoba nikada se nije više popela, ona više nikada 
neće dostići tu visinu. Ona je u njemu sve prekrila osim krajnjega 
vrha duše gdje se izvršio božanski pristanak volje. [...]

9	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 19-20.
10	 Georges Bernanos, Dialogues des Carmélites, Seuil, Pariz, 1996., 9.



792

Frano Vrančić, Getsemanska ura i misterij zamjenskog iskupljenja u...

SESTRA KLARA: Mučenici su imali oslonac u Kristu, ali Kri-
stu nije nitko pomogao jer svaka pomoć i milosrđe dolaze od Nje-
ga. Nijedno živo biće nije ušlo u smrt tako samo i bespomoćno. [...]

SESTRA KATARINA: On je bio kao najnedužniji čovjek, a kao 
najveći zločinac, koji nije počinio nikakve krivice odgovarao je za sve, 
razdiran pravdom i nepravdom kao dvjema bijesnim životinjama.11 

Činjenica da mlada redovnica Blanka od Kristove Agonije uzi-
ma isto karmelsko ime koje je nekada imala i priorica Madame de 
Croissy (u stvarnosti nećakinja ministra financija Colberta iz Vlade 
„Kralja Sunca“) još jednom pokazuje svu važnost pasije za razumi-
jevanje piščeve kristocentrične vizije svijeta jer, kao što je priori-
ca podcrtala Blanki, „tko god ulazi u Getsemani, iz njega ne izlazi 
više. Osjećate li dovoljno hrabrosti da do kraja ostanete zarobljeni-
ca Presvete Agonije?“12. Relevantnost getsemanske noći u kontek-
stu progona kršćana ponajbolje opisuju riječi i netom spomenuto 
pitanje umiruće nadstojnice, koja je, primajući Blanku u novici-
jat, vrlo dobro shvatila dramatičnost vremen a obilježenog Božjom 
tišinom i prolijevanjem nevine krvi. Upravo iz tog razloga Madame 
de Croissy i „blagoslivlja Blanku de La Force koja je odabrala biti 
zatvorenicom Svete Agonije. Prema Bernanosu, sestra Blanka jedi-
na je koja utjelovljuje kršćanski stav u tom vremenu Božje tišine: U 
najslabije i najjadnije ruke Bog stavlja barjak Karmela, a ne u ruke 
majke Marije koja je željela sličiti na Kristove vitezove koji umiru ‘na 
nogama’. Krvavo znojenje, slabost, muka, prihvaćeni u duhu dje-
tinjstva i siromaštva, u zajedništvu s Isusom, spašavaju svijet. To 
je slabost dovedena do paroksizma, suprotstavljena Sotoninu najdr-
skijem trijumfu, koji je Sotonin pravi poraz. Zašto? Jer postoji Isus 
Krist“13. Poput razapetog Nazarećanina koji moli Oca da ga „mimo-
iđe ova čaša“ (Matej 26, 39) ili Bernanosova imaginarnog svećeni-
ka Ambricourta (Dnevnik seoskog župnika) čije se tijelo i duh isprva 
žestoko opiru ulasku u smrtnu agoniju, i priorica osjeća veliku tje-
skobu u svom Maslinskom vrtu i izražava nadu da je „Bog neće osta-
viti i dopustiti da napustim svoje kćeri, a da ih nisam zamolila za 
oproštenje zbog smrti tako različite od one čiji primjer bih morala 
dati...“14. Provevši cijeli život u borbi protiv vlastite prirode i uskra-
ćivanju „svojem bijednom tijelu, čak i najopravdanije ugodnosti“15, 

11	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 89-90.
12	 Isto, 35.
13	 Charles Moeller, Littérature du XXe siècle et christianisme : Silence de Dieu, 

Casterman, Tournai, 1958., 421.
14	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 39.
15	 Isto, 41.
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priorica de Croissy odbija ostaviti ružnu sliku vlastitog preminuća 
karmelskim sestrama i kritizira sveprisutnu tjeskobu, koja je „pri-
onula uz moju kožu kao voštana maska“16 i koju ona želi odagna-
ti što dalje od sebe. Izdahnuvši na koljenima na samrtnoj postelji, 
nadstojničina pasija završava se riječima koje Blanka de La Force, 
majka Marija i preostale prisutne karmelićanke nerazgovjetno čuju: 
„MOLI OPROŠTENJE... SMRT... STRAH... STRAH OD SMRTI...“17. 
„Ali nije dovoljno pomiriti se sa smrću. Moramo voljeti smrt, željeti 
je kao najvažniji čin života, bez nastojanja da se izdignemo iznad 
bijede agonije. Molitva je važan čin jer molimo jedni za druge. Isto 
vrijedi i za smrt: ‘Ne umiremo za se, nego jedni za druge’. Smrt je 
čin ljubavi od strane čovjeka. To je povratak Bogu. Borba, tjeskoba, 
čak i strah dio su vjere. Stoičko prihvaćanje smrti sasvim je depla-
sirano za pravog kršćanina i čini smrt poganskom parodijom. Sama 
molitva ponekad je ‘sredstvo kao i svako drugo za bijeg, za bijeg – 
barem za dobivanje vremena’. ‘Naš Gospodin je molio na križu, a i 
on je vikao, plakao, stenjao i škrgutao zubima’.“18 Po uzoru na prio-
ricu, sve redovnice iz Compiègnea prolaze kroz svoju Getsemansku 
uru, što posebice dolazi do izražaja u III. i IV. slici Bernanosovih 
Razgovora kada ona prelazi s osobne na grupnu razinu. Najbolji 
primjer tog prelaska jest križ od cvijeća koji su za potrebe inaugu-
racije nove priorice izradile Blanka i sestra Konstanca, ali i riječi 
proganjanog Duhovnika, koji unatoč revolucionarnim progonima 
pod okriljem noći dolazi održati svete mise u Karmel: „Učinimo se 
sada i mi sasvim maleni, ne da bismo kao on izmakli smrti, nego 
da bismo je podnijeli, u slučaju potrebe, kao što ju je podnio On koji 
je zaista, prema riječima Svetoga pisma, postao janje što se vodi na 
klanje.“19 Ili pak riječi nove priorice Madame Lidoine (majke Marije 
od sv. Augustina), koje su sasvim oprečne zavjetu na mučeništvo 
majke Marije od Utjelovljenja predloženom „pod iskušenjem svjetov-
ne časti“20: „Čuvajmo se svega što bi nas moglo odvratiti od molitve, 
pa čak i mučeništva. Molitva je naša dužnost, a mučeništvo nagra-
da. Kada veliki kralj pred čitavim dvorom dade znak služavki da 
dođe sjesti s njime na njegovo prijestolje kao ljubljena supruga, bolje 
je da ona najprije ne vjeruje svojim očima i ušima te da nastavi s 

16	 Isto, 41.
17	 Isto, 43.
18	 Léa Moch. La sainteté dans les romans de Georges Bernanos, Les Belles Lettres, 

Pariz, 1962., 90.
19	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 83.
20	 Monseigneur Patrick Chauvet, Georges Bernanos Un prophète pour notre temps, 

Presses de la Renaissance, Pariz, 2020., 217.
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brisanjem prašine.“21 Pozvavši redovnice na još intenzivniju molitvu 
i poniznost zbog donošenja odluke o ukidanju redovničkih zavjeta 
od strane Nacionalne skupštine, Madame Lidoine izražava uvjere-
nje da ih Bog neće napustiti („Kada svećenici nedostaju, mučenika 
ima u izobilju te se tako ponovno uspostavlja ravnoteža milosti“22) i 
upozorava majku Mariju od Utjelovljenja („Kćeri Karmela mogu još 
samo dati svoj život da bi Francuska imala svećenika“23) da je njezin 
prijedlog zavjeta mučeništva kao odgovor na progone bezbožne vlasti 
plod smrtnoga grijeha oholosti i najlukavijih sotonskih obmana. U 
prioričinim savjetima i recitiranju himne sv. Terezije Avilske objaš-
njena je i sama esencija karmelskog i drugih crkvenih redova, čiji 
poziv nipošto nije politička ili ina borba protiv nepravde, već jedno-
stavno ispaštanje u skromnosti i plaćanje njezinog otkupa. „Budući 
da se ne suprotstavljamo nepravdi, nemamo ni pravo suditi one koji 
su njezino sredstvo [...] Takvo se siromaštvo ne može liječiti dobrom 
hranom. Njemu su potrebne molitva, a tradicija je Karmela da ih 
izvršuje besprijekorno.“24 Ova plemenitost svojstvena karmelskoj 
kongregaciji, ističe čuveni helvetski katolički teolog i književni kri-
tičar Hans-Urs von Balthasar, nije posuđena iz „civilizacije stoljeća 
(kao što ni sveti Benedikt nije od svijeta primio mjeru koju ‘stavlja’ 
u središte svoga reda), već je unutarnja nužnost koja odgovara skri-
venom otajstvu Krista, njegove ljubavi i njegove žrtve“25. Podsjetivši 
majku Mariju da je Božja providnost imala svoje razloge da zajedni-
ci podari skromnu i jednostavnu poglavaricu poput nje, nadstojni-
ca Lidoine po službenoj dužnosti odlazi na sastanak s karmelskim 
superiorima u Pariz. U međuvremenu se položaj sestara značajno 
pogoršava, o čemu najvjernije svjedoče opisi pljačke samostana uz 
pjevanje neizostavne Karmanjole, progoni Duhovnika i komesaro-
vo priopćenje odluke Zakonodavne skupštine od 17. kolovoza 1792. 
u vezi s konfiskacijom crkvenih dobara i disolucijom svećeničkih 
redova i drugih vjerskih organizacija. 

KOMESAR: Imate li kakvu žalbu? 
MAJKA MARIJA: Na što bismo se žalile kad već sada ne posje-

dujemo ništa? No nužno je da pribavimo odijela budući da nam 
zabranjujete nositi ova koja su na nama.

21	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 49.
22	 Isto, 85.
23	 Isto, 86.
24	 Isto, 76.
25	 Hans-Urs von Balthasar, Le chrétien Bernanos, Parole et Silence, Pariz, 2018., 

398.
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KOMESAR: Dobro! Zar vam se tako žuri da se oslobodite ovih 
redovničkih prnja i da budete odjevene kao svi ljudi?

MAJKA MARIJA: Mogla bih vam s pravom odgovoriti da uni-
forma ne čini vojnika. No mi nemamo uniforme. U bilo kojem odi-
jelu mi ćemo uvijek biti služavke.

KOMESAR: Narodu nisu potrebne služavke.
MAJKA MARIJA: Ali su mu vrlo potrebni mučenici, i tu služ-

bu mi možemo preuzeti.
KOMESAR: Koješta ! U ovakvim vremenima umrijeti ne zna-

či ništa.
MAJKA MARIJA: Hoćete reći da živjeti ne znači ništa. Kada je 

vrijednost života tako smiješno umanjena te nema cijenu veću od 
vaših doznaka, samo smrt nešto znači i vrijedi.

KOMESAR: Te riječi bi vas mogle skupo stajati da ste ih kaza-
li pred nekim drugim. Smatrate li me jednim od onih krvopija? Ja 
sam bio sakristan u župi Chelles, kapelan je bio moj brat po mlije-
ku. Ali, ja moram urlati s vukovima.26 

Pomiješavši iznimku i pravilo karmelićanskog reda, u pokuša-
ju pružanja otpora neprijateljima vjere majka Marija od Utjelovlje-
nja zaboravlja riječi preminule priorice Madame de Croissy, prema 
kojoj „nije Pravilo ono što nas drži, mi smo ti koji držimo Pravilo“27, 
te sama podvrgava općem pravilu ovu iznimku mučeništva pre-
tvarajući svoju odluku u „iskušenje svjetovne časti“28. Jer, kao što 
je to precizno sažeo Bonnel, „dijalog između Madame de Croissy i 
majke Marije [...] naglašava suprotnost karmelskih načela prema 
načelima svijeta i predstavlja je kao trajnu revoluciju koju časna 
sestra mora svakodnevno voditi. Ovu borbu protiv načela vremeni-
te časti ne treba pogrešno protumačiti. Borba časne sestre ne znači 
odbacivanje načela časti, već njezinu podložnost redu koji sudjeluje 
u božanskoj prirodi“29. To znači da strah i tjeskoba koji nepresta-
no oduzimaju Blankin spokoj nisu nešto zbog čega bi je nadstojni-
ca de Croissy udaljila iz Karmela, ne samo zbog Blankinih prvih 
naznaka odricanja od svjetovnog načina promišljanja i prihvaćanja 
imperativa borbe protiv vlastite prirode, već napose zbog toga što 
„Karmel nije nikakav viteški red“30 i što pretvaranje ljudske časti 
u Božju pretpostavlja drugačije poimanje straha, straha koji više 

26	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 97-98.
27	 Isto, 26.
28	 Michel Estève. Bernanos, 283.
29	 Bonnel, Roland G. Révolution et sainteté dans les Dialogues des Carmélites, The 

French Review, (1991.), 4., 790. 
30	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 50.
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neće biti u strogoj opoziciji časti. Stoga je Bonnel potpuno u pravu 
kada naglašava kako su Bernanosovi dijalozi u mnogo manjoj mje-
ri tragedija straha, a u mnogo većoj drama svetosti. Jer kao što je 
osobna čast majci Mariji izvor svetosti, tako ni Blankin put do sve-
tosti ne bi bio moguć da se mlada redovnica isključivo oslanja na 
svoje ljudske resurse i da ona u molitvi i prihvaćanju vlastitih sla-
bosti ne pronalazi prijeko potreban duhovni mir, koji je dovodi do 
stanja potpunog samoodricanja i nestanka straha od smrti koji je 
bjesomučno proganja još od njezinog dolaska na svijet u palači de 
La Force. Piščev posthumni kazališni komad mistično je djelo čija 
se mistika ne očituje u individualnom sjedinjenju s Bogom, nego u 
mogućnosti da redovnice vlastite sudbine podrede sudbinama pro-
ganjanih svećenika i vjerničkog puka Crkve u Francuza. „Bernanos 
ne prikazuje časne sestre, već zajednicu časnih sestara. Svetost se 
ne stječe mističnim sjedinjenjem, već poslušnošću, što se odražava 
u strukturi djela, koja suprotstavlja individualnu psihološku razi-
nu kolektivnoj duhovnoj razini. Ta subverzivna mistika jest mistika 
mučeništva. Nije mučeništvo kao takvo ono što čini sestre svetica-
ma, već poslušnost koju ono podrazumijeva i koja vodi do odricanja 
i na kraju do odricanja od odricanja.“31 

3. Tema duhovne supstitucije i kristovskog prihvaćanja 
mučeništva

Ovo karmelsko zajedništvo u spokojnom življenju evanđeoskih 
načela i prihvaćanju mučeništva uranja Kristove službenice u Gos-
podinovu Muku naglašavajući pritom svu važnost neiscrpnog Bož-
jeg milosrđa, otajstva općinstva svetih i supstitucije zasluga u životu 
i smrti, koje su jedne od najvažnijih osobina cijelog autorova roma-
nesknog opusa. Doista, u Razgovorima karmelićanki, ali i u većini 
Bernanosovih metafizičkih romana (Prijevara, Radost, Pod suncem 
Sotone, Dnevnik seoskog župnika), najduže mračne noći, tjelesne i 
duhovne patnje protagonista pretvaraju se u svjetlost uskrsne zore. 
U tom smislu valja protumačiti i već spomenutu agoniju priorice, 
koja umire u kristovskoj tjeskobi i najvećim strahovima kako bi svo-
joj najdražoj redovnici čije je karmelsko ime nekoć ponosno nosila 
osigurala život vječni, ali i njezine pozive Blanki na svetački život, 
odanost Bogu i Crkvi te njezina upozorenja o opasnostima smrt-
nog grijeha oholosti i potrebi svakodnevne borbe protiv sotonskih 
kušnji i duha pobune na koji nisu imune ni najposvećenije osobe:

31	 Roland G. Bonnel, Révolution et sainteté dans les Dialogues des Carmélites, 786.
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A sada mogu dati samo svoju smrt, svoju siromašnu smrt...[...] 
Dijete moje, što god se dogodilo, ne zaboravite na jednostavnost. 
Čitajući lijepe knjige, čovjek bi mogao pomisliti da Bog kuša svece 
kao što kovač iskušava čvrstoću željezne šipke. No ipak pogledajmo 
kako kožar isprobava na ruci finoću jelenje kože. Kćeri moja, budite 
uvijek ta meka i fina stvar u Njegovim rukama! Sveci se nisu uko-
čeno opirali kušnjama, nisu se bunili protiv samih sebe; pobuna je 
uvijek đavolska stvar; pogotovu nemojte nikada sami sebe prezira-
ti! Ne može čovjek prezirati sebe i ne vrijeđati pritom Boga u sebi. 
[...] Preziranje sebe odvelo bi vas ravno u očaj. Sjetite se tih riječi 
iako vam sada izgledaju nejasne. Dopustite da sve kažem jednom 
riječju, riječju koja više nikada ne prelazi vaša usta iako je se naša 
srca nisu odrekla: to je čast; vašu čast, imajte to na pameti, u sva-
koj prilici čuva Bog. On ju je preuzeo i u njegovim rukama ona je 
sigurnija nego u vašim. Dignite se ovaj puta, zbilja. Zbogom ja vas 
blagoslivljem. Zbogom, moje malo dijete...32

„Drugim riječima kazano, predajte se u potpunosti Bogu; On 
i samo On vodit će vas gdje On želi. Milost mučeničke smrti zasi-
gurno je najveća čast za Kristova učenika.“33 Isto vrijedi za razgo-
vore Blanke i sestre Konstance, koja „utjelovljuje radost življenja 
i bezbrižnost“34, a u kojima potonja dolazi do jedne od najbitnijih 
misli autora Velikih groblja pod mjesečinom prema kojoj „ne umire 
svatko za se, nego jedni umiru za druge, ili možda čak jedni umjesto 
drugih ?“35. Jer kao što je to izvrsno uočio dobitnik prestižne knji-
ževne nagrade Goncourt i novinar Le Figaroa Sébastien Lapaque, 
„kad priorica, koja je ipak živjela kao svetica, proživljava bolnu ago-
niju, sestra Konstanca je ta koja daje ključ drame. Umrla je za dru-
goga, objašnjava ona Blanki, smrt s kojom se morala suočiti nije 
bila njezina, prihvatila ju je da poštedi jednu dušu. Spasenje dviju 
sestara, mlađe i starije, stopljeno je u Božjem pogledu, kao najjači 
i najslabiji dio duše“36. Blanka ispočetka ne razumije smisao žrtve 
nadstojnice de Croissy i karmelskog zajedništva u posvećenom živo-
tu i smrti, no Konstanca joj nakon početnog čuđenja težini kojom 

32	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 38-39.
33	 Monseigneur Patrick Chauvet, Georges Bernanos Un prophète pour notre temps, 

200.
34	 Marie-Claude Hubert, Dialogues des carmélites : l’enfant et la mort, Bernanos 

et les âges de la vie, sous la direction de André Not, Presses universitaires de 
Provence, Aix-en-Provence, (2012.), 48.

35	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 47.
36	 Sébastien Lapaque, Georges Bernanos Encore une fois, Les Provinciales, Saint-

Victor-de-Morestel, 2018., 73-74.



798

Frano Vrančić, Getsemanska ura i misterij zamjenskog iskupljenja u...

priorica podnosi agoniju i Blankina pitanja o značenju nečije smrti 
potanko objašnjava svrhu njihova redovničkog poziva ovim riječima:

Sjetite se smrti naše drage majke, sestro Blanka! Tko bi mislio 
da će joj biti tako teško umrijeti, da će umrijeti tako slabo! Reklo bi 
se da se u času, kad joj je određivao smrt, dobri Bog zabunio, kao 
kad vam u garderobi dadnu jedno odijelo umjesto drugoga. Da to 
mora da je bila smrt za nekoga drugoga, smrt koja nije bila po mje-
ri naše priorice, smrt premalena za nju kao odijelo koje ne bi mogla 
navući na sebe...[...] To znači da će se netko drugi, kada dođe čas 
njegove smrti, začuditi što u nju ulazi tako lako i što se tako ugod-
no osjeća ... Možda će se čak time i dičiti: «Vidite li kako se tu dobro 
osjećam, kako li mi ovo odijelo lijepo pristaje».37 

S tim u vezi potrebno je kazati i da lik sestre Konstance neo-
doljivo podsjeća na sv. Tereziju od Djeteta Isusa, i to ne samo zbog 
njezine privrženosti duhu djetinjstva i hrabrosti pred smrtnim pogi-
blima, nego i njezina potpunog predanja Božjoj volji i želje da umre 
mlada kako bi mogla uživati u Gospodinovoj blizini i ljubavi. Predo-
sjećaj iminentnosti dolaska vlastite smrti i žarka želja da svoj život 
pokloni u zamjenu za prioričin još jednom pokazuju važnost koju 
Bernanos pridaje temi duhovne zamjenjivosti. Spomenuta tema na 
poseban se način očituje i u 13. prizoru IV. slike, točnije prilikom 
izglasavanja zavjeta mučeništva na prijedlog nove Blankine dušo-
brižnice – majke Marije od Utjelovljenja, kada Konstanca dobrovolj-
no zauzima Blankino mjesto glasajući protiv, nakon čega potresena 
Blanka brizne u plač, prekrije glavu rukama i odluči se na bijeg iz 
Compiègnea. Po povratku iz Pariza priorica Lidoine razgovara nasa-
mo s majkom Marijom, oprašta joj njezino inzistiranje na zavjetu 
mučeništva te je upita nije li ovim pokazivanjem junaštva ugrozila 
život najkrhkije među karmelićankama – sestre Blanke od Kristo-
ve Agonije: 

Oh, ja vas ne korim! Samo sam se uvijek bojala da se ne varate 
kada vas plemenitost nadahnjuje da zanosu zla suprotstavite zanos 
dobra kao dva glasa koji se nastoje nadglasati. [...] Da, kada se moć 
zla, koja je uostalom samo prividnost i iluzija, očituje s najviše buke, 
Bog ponovno postaje malo dijete u jaslicama, kao da želi izmaknu-
ti svojoj pravdi i, tako reći, prevariti je. [...] Misleći da ste osigurali 
naš spas, niste li izvrgnuli opasnosti njezin?38 

Smatrajući da neće nikada biti vrijedna dostojanstvene agonije, 
tjeskobnu sestru Blanku vidimo početkom V. slike u rodnoj pariš-

37	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 47.
38	 Isto, 104-105.
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koj palači gdje tužna živi u siromaštvu i oskudici, ali i neopisivoj 
grižnji savjesti zbog toga što je strah nadjačao njezino obećanje za 
polaganjem svoga mladog života na oltar vjere i domovine. Prijezir 
koji ona osjeća prema vlastitu kukavičluku i izdaji sestara iz Kar-
mela prekida posjet očeva kočijaša Antuna, koji je upozorava da je 
njezin otac markiz de La Force potencijalna žrtva ekspeditivnoga 
revolucionarnog pravosuđa i njegovih obračuna s razbaštinjenim 
plemstvom. Antunova intervencija pred sucima i pokušaj pravdanja 
markiza panegirikom republikanskih vlasti, koje su njegovu kćer 
„izvukle iz ruku svećenika koji ju ugrabiše njezinu starom ocu da 
bi je zauvijek zakopali u tamnicama fanatizma i praznovjerja“39, 
neće uroditi plodom pa će tako i on, nakon kratkog susreta s kće-
ri u četvrtom prizoru V. slike, biti žrtvom jednosmjernog jakobin-
skog humanizma i dantonovske opsjednutosti malo vjerojatnim 
povratkom nekadašnjih monarhista na vlast. Buduća povjesničar-
ka Karmela iz Compiègnea, koja je bila odsutna u trenutku uhiće-
nja svojih sestara redovnica, „želi se ponuditi mučeništvu koje je 
željela više od drugih, a koje joj je uskraćeno. Svećenik sprječava 
to samoubojstvo“40. Osuđena da za poticanje zavjeta na mučeniš-
tvo odgovara „Bogu, [...] a ne vašim sestrama“41 majka Marija od 
Utjelovljenja ipak pridonosi raspletu drame jer će žrtvovanjem svo-
je hrabrosti umjesto života, preko misterija zamjenskog iskupljenja 
svojstvenog romanima Dostojevskog i zaboravljenih Bernanosovih 
inspiratora Bloyja i Barbeyja d’Aurevillyja, nagnati Blanku na naj-
energičniji obračun sa svojim strahovima. Ostavši vjerna obeća-
nju danom priorici Lidoine, posjećuje „izgubljenu ovcu“ u njezinu 
skrovištu, moli je da bez odgađanja napusti očevo imanje te pred-
laže odlazak na sigurniju adresu u parišku ulicu Saint-Denis kod 
Duhovnikove nećakinje Roze Ducor. Suočena s dobrotom koju joj 
pokazuje majka Marija i zamolbom da se priključi dojučerašnjim 
samostanskim suputnicama kako bi spasila svoju dušu, Blanka joj 
priznaje da živi u prijeziru pokušavajući se još uvijek opravdati od 
urođenih strahova koji su opet obuzeli cijelo njezino biće pitanjima: 
„Što mi se može predbaciti? Što sam učinila zlo? Ja ničim ne vrije-
đam dragoga Boga. Rođena sam u strahu, u njemu sam živjela i još 
živim; svi preziru strah pa je pravo i da živim i u preziru. Tako već 
odavno mislim.“42 Saznavši za smrtnu presudu svojih karmelskih 

39	 Isto, 109.
40	 Thierry Maulnier, Les Dialogues des Carmélites de Bernanos, Hommes et mon-

des, (1950.), 11., 462.
41	 Isto, 125.
42	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 113.
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sestara prilikom odlaska na tržnicu, Blanka poput sv. Petra negi-
ra bilo kakvu vezu s redovnicama iz Compiègnea pod izgovorom da 
je upravo stigla iz Roche-sur-Yona sa svojim gospodarima te vidno 
uznemirena dolazi u Rozin stan gdje je nestrpljivo iščekuju majka 
Marija i Duhovnik. I dok Blanka inzistira da se učini sve kako osu-
đenice ne bi bile giljotinirane, majka Marija od Utjelovljenja drži da 
je jedino važna vjernost zavjetu i da ih se ne pusti da umru bez nji-
hove fizičke prisutnosti i svekolike duhovne potpore. 

BLANKA: Pa zašto bi im mi bile potrebne da umru!
MAJKA MARIJA: Govori li tako jedna karmelićanka?
BLANKA: Umrijeti, umrijeti, više nemate u ustima druge rije-

či! Kada će vam svima jednom biti dosta ubijanja i smrti? Hoćete li 
ikada biti siti tuđe ili vlastite krvi? 

MAJKA MARIJA: Strahota je samo u zločinu, moja kćeri, i ta 
se strahota briše žrtvom nevinih života po kojoj se i sam zločin vra-
ća u red božanske ljubavi...43

Po uzoru na Isusovu muku, i Blanka nevoljko prihvaća kalež 
smrti i najodlučnije odbija i samu pomisao kako na smrt redovni-
ca, tako i svoj vlastiti martirij, te naglo bježi iz stana uz zaprepa-
šteni Duhovnikov pogled i duboko uvjerenje majke Marije da mladu 
časnu sestru ubuduće više ništa neće moći odvojiti od Isusove neiz-
mjerne ljubavi. Kušnje i odbijanja getsemanske muke neće zaobići 
ni druge karmelićanke, koje u dubini tame svoje tamnice također 
razmišljanju o izbjegavanju giljotine pitajući se sa sestrom Kla-
rom „dokle možemo ići, a da se ne ogriješimo o zavjet što smo ga 
učinile?“44. Sestra Valentina se, pak, pita „Ne bi li za nas bila veli-
ka sramota otimati svoj bijedni život iz ruku ubojica svećenika i 
pljačkaša crkava?“45 Ponos što su i dalje na okupu njih nikada ne 
napušta, a prioričine riječi hrabre na njihovu križnom putu jer 
„nedužni čovjek, koji se opravdava, svjedoči više za istinu nego za 
sama sebe“46 i jer „majke mučenika rijetko kada imaju svoja ime-
na u kalendaru“47. Osuđene zbog navodnoga kontrarevolucionarnog 
djelovanja, vjerskog fanatizma i iščitavanja protuslobodarskih djela, 
šesnaest časnih sestara (izuzev u odsutnosti osuđene subpriorice 
majke Marije) pozorno sluša prioričin govor u kojem Madame Lido-
ine ističe svoju majčinsku ljubav prema dušama budućih svetica 

43	 Isto, 117.
44	 Isto, 121.
45	 Isto, 121.
46	 Isto, 121.
47	 Isto, 122.
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i koja ih stavlja „pred obvezu poslušnosti, posljednji put i jednom 
zauvijek, sa svojim majčinskim blagoslovom“48. Svetački život i tra-
gična smrt karmelićanka Bernanosu omogućuje povezivanje neko-
liko tema relevantnih za njegova duhovno-povijesna promišljanja, 
posebice vjerničkih pogroma i persekucija u zemljama nekadašnjeg 
Istočnog bloka, Francuske revolucije koja pod Péguyjevim i Miche-
letovim utjecajem u piščevim brazilskim esejima poprima katolički 
supstrat, ali i meditacija „o odnosu čovjeka prema njegovoj smrti, a 
posebno prema njegovoj agoniji. Cjelina je upotpunjena ovim posve-
ćenjem tjeskobe kroz suobličenje Kristu u Getsemaniju – tjeskobe, 
vjernog pratitelja njegovih najgorih noći i najtežih trenutaka nje-
gova života“49. Znajući da je autor bio duboko uvjeren da je najveći 
oblik kršćanske nade svladani očaj i da istinska vjera sadrži dva-
deset i četiri sata sumnje minus jednu minutu nade, nismo previše 
iznenađeni što u Bernanosovim dijalozima Božja milost i „nesudje-
lovanje majke Marije“50 u zajedničkom mučeništvu presudno utje-
ču na Blanku i što ona konačno uspijeva svladati svoju bojažljivu 
prirodu u trenucima dok karmelićanke odlaze na stratište na Trgu 
Revolucije pjevajući Salve, Regina i Veni, Creator Spiritus. Štoviše, 
zaključuje Halda, cijela autorova mistika proizlazi upravo „iz tog 
osjećaja zajedništva ljudi u životu i smrti, iz tog osjećaja Otkrive-
nja oko kojeg je za njega sve uređeno i na vremenskoj i na duhovnoj 
razini, baš kao što zajedništvo svetih podrazumijeva supstituciju 
zasluga“51. Promatrajući mučeničku smrt s okupljenom krvožed-
nom svjetinom, ispunjena snagom Duha Svetoga nekoć anksiozna 
i prestrašena redovnica, na čijem licu više nije bilo tragova smrtnog 
straha, odluči se žrtvovati za Katoličku Crkvu, i to u času kada je 
pakleni stroj doktora Guillotina ugasio glas posljednje časne sestre. 
Izašavši iz mnoštva, sestra Blanka de La Force dovrši posljednju 
strofu himna O dođi, Stvorče Duše Sveti prije negoli se i ona zauvi-
jek preseli u krilo Gospodnje: 

Sva slava Ocu vječnomu
i uskrslome Sinu mu
sa Tješiteljem presvetim
i sad i vječnost čitavu.

48	 Isto, 125.
49	 François Angelier, Georges Bernanos La colère et la grâce, 530.
50	 Monseigneur Patrick Chauvet, Georges Bernanos Un prophète pour notre temps, 

217.
51	 Bernard Halda, Bernanos ou la foi militante et déchirée, Tequi, Pariz, 1998., 150.
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Nagli pokret mnoštva. Skupina žena okružuje Blanku, gura je 
prema stratištu, a mi je gubimo iz vida. Najednom je utihnuo i njezin 
glas kao što su jedan po jedan utihnuli i glasovi njezinih sestara.52

Zaključak

Premda je dirljiva novela njemačke književnice Gertrude von 
Le Fort Bernanosu poslužila kao neiscrpni izvor nadahnuća za 
pisanje svoga jedinog dramskog teksta, vodeći francuski kršćanski 
egzistencijalist dobrano je nadvisuje opisima nadnaravnih dijalo-
ga redovnica, njihova svetačkog života i mučeničke smrti dajući im 
pritom nadasve „originalni i osobni pečat“53. Uz sveprisutnu kristo-
centričnu viziju života i Getsemanske ure, koja daje puni smisao 
svakoj ljudskoj muci, u zaključku rada ne smijemo nipošto zabora-
viti naglasiti da najmanje komentirano piščevo remek-djelo daje i 
dogmi zajedništva svetih i zamjenskog iskupljenja najveću metafi-
zičku dimenziju. Jer kao što Bernanosove svetice u samostanskoj 
tišini i samoći pronalaze same sebe i vlastite istine, tako i njihove 
patnje i svakodnevna iskušenja dobivaju puni smisao jedino ako 
ih trpe u zajedništvu sa svojim izgubljenom braćom, sestrama i 
sunarodnjacima čije su grješne duše nerijetko na putu vječne pro-
pasti. Unatoč Blankinu privremenom bijegu iz samostana prilikom 
polaganja zavjeta na mučeništvo, njezine tjeskobe i panični izljevi 
straha dobivaju tako jedno sasvim drugo značenje, i to ne samo 
zbog njezina sudjelovanja u nesebičnoj prioričinoj žrtvi i agoniji, 
nego i Konstancine spremnosti da Blanku liši te iste muke i nje-
zina predosjećaja da će se naizgled karakterno najslabija karmel-
ska sestra vratiti zajednici u najtežem trenutku i tako spasiti svoju 
dušu polažući život za načelo zamjene koje je neraskidivo povezano 
sa samim karmelskim pozivom. Na tragu spomenute tajne duhov-
ne zamjenjivosti valja još jednom podsjetiti na originalnost misije 
sestre Marije od Utjelovljenja, koja u piščevoj drami ne igra toliko 
negativnu ulogu kako se u prvi mah čini. Vjeran svom srednjo-
vjekovnom smislu za kršćansku čast i obiteljskom rojalističkom 
naslijeđu, nekadašnji Kraljev kamelot posebice apostrofira njezinu 
hrabrost pred progoniteljima vjernika, odanost grupnom zavjetu, 
Karmelu i principu zamjene koji ga karakterizira. Uvidjevši sve sla-
bosti Blankina karaktera, sestra Marija joj nesebično dijeli savjete, 
pomaže kroz djela pokore i potiče da se uvijek bespogovorno poko-

52	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 127.
53	 Édouard Leduc, Georges Bernanos Le Sceptre et la Croix, Publibook, Pariz, 2016., 

140.
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rava Božjoj volji. Marijina jednostavnost i poslušnost bit će joj od 
velike pomoći kada bude nosila teret neizvršavanja zavjeta koje je 
sama potaknula i poniženja koje osjeća prilikom smaknuća njezi-
nih suputnica. Riječ je o pravom duhovnom mučeništvu jer Marijina 
patnja u samoći i osjećaj izgubljene časti ne pretpostavljaju prekid 
karmelskog zajedništva, što zorno ilustriraju i ove svećenikove rije-
či: „Eto, tu riječ sam čekao! Ne, ja je ne osuđujem! Ona je kod vas 
krik naravi u agoniji. To je krv, da, krv koju Bog od vas traži i koju 
treba da prolijete! Znam da biste vi rado dali ovu krv koja teče u 
vašim žilama, vi biste je prolili kao vodu. Ali svaka kap ove krvi oti-
ma vam više nego život!“54 A naše promišljanje o martiriju svetica iz 
Compiègnea završit ćemo riječima Hansa-Ursa von Balthasara koji 
maestralno zaključuje da karmelićanski život usklađen s ritmom 
Isusovih patnji na Maslinskoj gori, rastuća prijetnja mučeništva 
i krvavi jakobinski obračun s navodnim neprijateljima naroda i 
vatikanskim ortacima ipak nisu najvažnija epizoda Bernanosova 
dramskog komada, „nego sama Spasiteljeva agonija, toliko golema 
da istovremeno ustupa mjesto strahu i hrabrosti, najvišoj disciplini 
i najinvazivnijoj tjeskobi, vedrom dječjem osmijehu sestre Konstan-
ce koja sve smatra zabavnim – uključujući Muku, ako je proma-
tramo iz anđeoske perspektive – ali i banalnostima svakodnevnog 
života... A budući da je božanska agonija pozadina na kojoj se odvi-
ja sva radnja – autorov očiti uspjeh jest, iako u to nema sumnje – 
da drama oslobađa, a ne muči; ima istu oslobađajuću narav kao i 
sakrament, a to je uspjeh koji Claudelu nije polazio za rukom. Nje-
zina strogost i njezini zahtjevi nalikuju plamenovima Čistilišta, koji 
nisu ništa drugo nego plamenovi pateće Ljubavi. Bernanos je ovdje 
vlastito iskustvo patnje stavio u isključivu službu Crkve i umjetno-
sti; ono mu je pružilo boje, ali ono što je naslikao više nije njegova 
vlastita patnja; to je viša patnja u kojoj se njegova vlastita patnja 
zaboravlja i pročišćava“55.

54	 Georges Bernanos, Razgovori karmelićanki, 126.
55	 Hans-Urs von Balthasar, Le chrétien Bernanos, 399.
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GETHSEMANE HOUR AND MYSTERY OF SUBSTITUTIONARY 
ATONEMENT IN BERNANOS'S DIALOGUES OF THE CARMELITES

Summary

The aim of this paper is to describe Bernanos's Christocentric 
vision of life and death using the example of Dialogues of the Car-
melites, his posthumous drama that has not received enough atten-
tion from critics and which recounts the fate of tragically deceased 
French nuns from Compiègne's Carmel during the Terror. Starting 
from the almost forgotten novel by Westphalian Catholic poetess 
Gertrud von Le Fort (The Song at the Scaffold), we will try to show 
how the “French Dostoevsky” describes the path to Golgotha of the 
Carmelite women saints, who, by overcoming their own nature with 
the help of God’s unlimited grace, overcome the fear of death in the 
desire for France to retain the freedom to celebrate Holy Masses and 
to ordain priests.

Keywords: fear of death, Holy Hour, holiness, substitution of 
merits, martyrdom.


