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Među autorima međuratnog razdoblja koji radnju svojih djela povezuju s
tematiziranjem Dunavske Monarhĳe, a time i “habsburškog mita”, posebno mjesto
pripada – i u tome su književni znanstvenici i kritičari suglasni – Robertu Musilu
(1880–1942). Štoviše, Claudio Magris ga u svojoj studĳi o habsburškom mitu
označuje najvažnĳim predstavnikom tog vida novĳe austrĳske književnosti:
“Izravnĳe nego kod drugih pisaca njegova se tematika nadovezuje na habsburški
svĳet, na onu bajkovitu Kakanĳu koju je tako živopisno, tako genĳalno i pronicavo
opisao” (Magris 2020: 241–242). Upravo je Musil – o čemu će više rĳeči biti dalje
u radu – skovao u isti mah dobrohotan i ironičan naziv “Kakanĳa” (Kakanien) za
iščezlu Dvojnu Monarhĳu, nadahnuto se referirajući na razna njezina značenja u
istoimenom poglavlju svoga opus magnuma, romana Čovjek bez osobina (Der
Mann ohne Eigenschaften). U osnovnim crtama koncipirano još početkom 20.
stoljeća, djelo je svoj oblik počelo dobivati tek nakon što se autor suočio s poslje-
dicama Prvoga svjetskog rata i raspada Austro-Ugarskog Carstva. Glavninu teksta
Musil je napisao između sredine 1920-ih i 1942, godine njegove smrti; za života
je, 1930. i 1932. godine, objavio dvĳe opsežne knjige romana, a uvid u cjelinu
njegova životnog projekta javnost je stekla tek nakon Drugoga svjetskog rata.

Prema prvobitnoj zamisli okosnicu radnje trebala je tvoriti incestuozna veza
između Ulricha i njegove sestre Agathe, no s početkom intenzivnog rada na
romanu susret brata i sestre sve se više odgađao, a u prednji plan – kao stvarna tema
prve knjige romana – navirala široka društveno i kulturno kritička panorama
Dunavske Monarhĳe, neka vrsta bilance moderne epohe. Ulrich i Agathe susreću
se tek na početku druge knjige, no incestuozni odnos dvoje protagonista, zamišljen
kao navlastita kritika modernog morala, ne ostvaruje se ni u njoj ni na tisućama
stranica rukopisa iz autorove ostavštine. Još 1928. zapisao je Musil rezignirano:
“Priča ovog romana svodi se na to da se priča koja se u njemu trebala ispričati ne
ispriča.” (cit. prema: Nübel – Wolf 2016: 27)

Izlazak prve knjige Čovjeka bez osobina 1930. godine (1. i 2. dio) književna
je kritika popratila velikim pohvalama, ističući da je Musil, četvrt stoljeća po
objavljivanju autorova prvĳenca Pomutnje gojenca Törleßa (Verwirrungen des
Zöglings Törleß, 1906), napokon prezentirao djelo što svojom estetskom kvalite-
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tom nadmašuje njegov rani roman. No reakcĳe kritike na drugu knjigu (3. dio)
autorova romanesknog projekta, koja je pod naslovom U tisućgodišnje carstvo.
Razbojnici (Ins tausendjährige Reich. Die Verbrecher) objavljena potkraj 1932.
godine, ni izdaleka nisu bile tako entuzĳastične. Razlog tomu nĳe bila samo
činjenica što je radnja s obuhvatne društvene panorame prve knjige u drugoj
velikim dĳelom sužena na privatnu sferu dvoje protagonista, nego je nesporazum
izbio već i oko neobičnog naslova. Musil se njime referira na dvĳe ključne teme o
kojima Ulrich i Agathe raspravljaju: “tisućgodišnje carstvo” kao šifru za utopĳsku
ideju, za “drukčĳe stanje” (anderer Zustand), ostvarivo prĳe svega u incestuoznoj
vezi, i “razbojnike”, šifru za moralno prĳestupništvo koje bi otud proizišlo. Nasu-
prot tomu, kritičari su u naslovu naslućivali satiričnu aluzĳu na politička zbivanja
uWeimarskoj Republici, jer stvaranje tisućgodišnjeg Reicha obećavali su Hitlerovi
nacionalsocĳalisti koji su, nedugo po izlasku druge knjige Čovjeka bez osobina,
prigrabili vlast u Njemačkoj, a kulturna se diskusĳa namah okrenula u posve dru-
gom smjeru. Stoga ne čudi što je u radikalno promĳenjenim okolnostima kulturne
produkcĳe Musilov životni projekt počeo tonuti u zaborav.

Za života Musil je za tisak pripremio još dvadeset poglavlja romana, no od
objavljivanja grafički već pripremljena teksta odustao je 1938. godine i ubrzo po-
tom otputio se u emigracĳu u Švicarsku. Tisuću devetsto četrdeset treće, godinu
dana po Musilovoj smrti, taj tekstovni korpus objavila je njegova udovica Martha,
a uvršten je – uz velik dodatni izbor iz autorove ostavštine – i u izdanje Adolfa
Friséa iz 1952. godine. Desetljećima je ta edicĳa izazivala prĳepore u struci, a tek
su kasnĳa izdanja romana, dvosveščano kod Rowohlta te novo izdanje u šest
svezaka kod salcburškog izdavača Junga, naišla na pozitivan odjek kod kritičara i
književnih znanstvenika.

Spomenuto je da se inovativnost Musilova pripovjednog postupka u Čovjeku
bez osobina temelji na narušavanju čvrstoga narativnog poretka u prilog obuhvat-
nom, brojnim esejističkim refleksĳama prožetom satiričnom prikazu društvenog
života u predratnom Beču. U toj romanesknoj strukturi, ističe njemački germanist
Helmuth Kiesel, treba tražiti Musilov specifičan odgovor na krizu pripovĳedanja u
razdoblju klasične moderne: rĳeč je, smatra Kiesel, “o – prividnoj – konvergencĳi
života i pripovĳedanja koja se u isti mah negira” (Kiesel 2017: 349), okolnost o
kojoj u 122. poglavlju prve knjige romana razmišlja i protagonist Ulrich. “Preopte-
rećeni i sanjajući o jednostavnosti”, ljudi naime, primjećuje Musilov junak, čeznu
za važnim “životni[m] zakon[om]” koji “nĳe ništa drugo do pripovjedački red”,
onaj jednostavni red koji se sastoji u tome da se može reći: “Nakon što se dogodilo
ovo, odigralo se ono!” (Musil 2008: 816). Jer na njih, nastavlja Ulrich svoja raz-
mišljanja, umirujuće djeluje upravo takav jednostavni poredak, “nizanje svega
onoga što se dogodilo u prostoru i vremenu na jednu nit, upravo onu čuvenu ʻnit
pripovĳedanjaʼ od koje se sada sastoji i nit života” (ibid.). Protagonist se međutim
– a s njime i njegov autor Musil – ograđuje od raširene težnje za uređenim redo-
slĳedom činjenica: “Ulrich je primĳetio da je izgubio to primitivno epsko čega se
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privatni život još čvrsto drži, iako je službeno sve već postalo nepripovjedačkim i
više ne slĳedi ʻnitʼ, nego se širi beskonačnom isprepletenom površinom” (ibid.:
817).

“Ono što vrĳedi za Ulricha”, naglašava Kiesel, “vrĳedi i za cjelinu romana o
njemu” (Kiesel 2017: 349). I roman se naime širi “površinom”, povezujući pro-
tagonista s većim brojem likova, uplećući ga u ljubavne afere i uključujući ga u
“paralelnu akcĳu”, neformalnu obljetničku inicĳativu habsburških uglednika,
zapravo – kako se s vremenom ispostavlja – središnji narativni okvir prve knjige
romana. Pozadinu paralelne akcĳe opisao je autor u intervjuu s kritičarom Oska-
rom Maurusom Fontanom 1926. godine ovako: “Polazim od pretpostavke: godina
1918. donĳela bi obljetnicu sedamdesetogodišnje vladavine Franje Josipa I. i
tridesetpetogodišnje vladavine Vilima II. Iz toga budućeg stjecaja okolnosti izrasta
nadmetanje patriota dvĳu strana koji žele pobĳediti i jedni druge i svĳet te
završavaju u sukobu 1914. [...] Ukratko: razvĳa se ono što sam nazvao ʻparalelna
akcĳaʼ. Crno-žuti imaju austrĳsku idejuʼ [...]: spasenje Austrĳe od Pruske – treba
nastati svjetska Austrĳa prema obrascu suživota naroda u Monarhĳi – s ʻcarem
mirotvorcemʼ na čelu. Prusi pak imaju ideju moći na osnovi tehničkog savršenstva
– i njihov zamah paralelne akcĳe planiran je za 1918.” (Fontana 1926: 1).

Kronotop “Beč u osvit Velikog rata” vanjski je okvir zbivanja u Čovjeku bez
osobina, u njegovu središtu stoji Ulrich, mlad i svestrano obrazovan potomak
imućne bečke obitelji, koji je – poput svog autora – nakon kratke časničke karĳere
s uspjehom završio prirodoznanstveni studĳ i svojim radovima privukao zanima-
nje stručnih krugova. Iritiran racionalističkim duhom i vjerom u napredak svojih
suvremenika, ponajprĳe njihovom usmjerenošću prema “osjećaju za stvarnost”
(Wirklichkeitssinn), protagonist romana pokazuje se kao “čovjek bez osobina”, jer
ovaj se svĳet – a tako glasi i naslov 39. poglavlja – “sastoji od osobina bez čovje-
ka”, to jest bez središta koje bi ga integriralo.

“Čovjekom bez osobina” Ulrich se ne označuje samo u naslovu, to obilježje
mu na više mjesta u romanu pripisuju i sveznajući pripovjedač i pojedini likovi, a
takvim se, povrh toga, osjeća i sâm. To, dakako, ne znači da Ulrich ne raspolaže
vještinama i sklonostima ili da nema formiran karakter; naprotiv, sva su ta obilježja
u njega jasno prepoznatljiva. Oznaka “čovjek bez osobina” odnosi se na okolnost
što Ulrich, zarana stekavši kritički stav prema sebi i svom okružju, ali i prema
cjelini ljudskog života, odustaje od toga da o sebi i o čovjeku kao takvom zauzme
jasan i čvrst stav. Više od činjeničnih modaliteta zanimaju ga mogućnosti ljudske
egzistencĳe koja se, po njegovu mišljenju, ne temelji na nepromjenljivim antro-
pološkim zakonitostima, nego na eksperimentalnosti svog značaja. Stoga Ulrich –
nasuprot “osjećaju za stvarnost” – svojim životnim načelom smatra “osjećaj za
mogućnost” (Möglichkeitssinn) u sklopu kojega stvarnost nĳe ništa drugo doli
obmana ili zabluda. Na tragu tih razmišljanja Ulrich odlučuje “uzeti godinu dana
odmora od svojega života, ne bi li potražio primjerenu primjenu svojih sposob-
nosti” (Musil 2008: 59).
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U prvom dĳelu romana, s naslovom Neka vrsta uvoda (Eine Art Einleitung),
između ostaloga se doznaje da je Ulrich upravo stekao novu ljubavnicu, da se s
vremena na vrĳeme druži s mladim bračnim parom, svojim prĳateljima iz mlado-
sti, da se zanima za zloglasnog ubojicu protiv kojega se vodi sudski postupak te da
je uz pomoć očeva posredovanja dobio pristup utjecajnim društvenim i političkim
krugovima suvremenog Beča. Isprva nĳe jasno u kakvoj se međusobnoj vezi
nalaze te pripovjedne niti, o kojima je rĳeč tek u četiri od ukupno devetnaest
poglavlja prvog dĳela. Doznaju se i biografske informacĳe o spomenutim likovi-
ma iz Ulrichova okružja, o protagonistovu ocu, mladenačkim prĳateljima Walteru
i Clarissi, ljubavnici Bonadei, ubojici Moosbruggeru. U ostatku teksta naširoko se
raspravlja i o drugim predmetima koji, kako se isprva čini, nisu povezani s nago-
vĳeštenom pričom i njezinim likovima. Ponajprĳe se to odnosi na poglavlja 4, 8 i
15 što donose ekskurse koji se mogu čitati i neovisno o kontekstu romana. Ubrzo
se međutim pokazuje da se radi o središnjim temama romana – o spomenutoj diho-
tomĳi između “stvarnosti” i “mogućnosti” u 4. poglavlju, o Kakanĳi kao državnom
okviru radnje romana u 8. poglavlju i o prĳelomu stoljeća kao epohalnoj cezuri,
vremenskom okviru radnje, u 15. poglavlju. U tim je poglavljima, kako u svojoj
interpretacĳi Čovjeka bez osobina navodi njemački germanist Helmut Arntzen,
zapravo rĳeč “o univerzalĳama ovog djela”. Taj gradbeni postupak, ističe Arntzen,
upućuje na autorovo odustajanje od načela linearnog odvĳanja radnje u prilog
zaokretu od posebnoga prema općem: no već time što se “pripovĳeda Ulrichova
priča” može se “očekivati povezanost njezinih dĳelova”; ipak, “Ulrichova priča
nĳe samo Ulrichova priča (već se pretvara u štošta drugo), a s druge strane Ulricho-
va priča nĳe ni cjelina knjige” (Arntzen 1993: 297).

Protagonistova odluka o uzimanju “godin[e] dana odmora od svojega života”
poklapa se s pozivom da preuzme mjesto tajnika “paralelne akcĳe”, inicĳative
kojom, kako je spomenuto, krug bečkih uglednika 1913. godine – vrĳeme radnje u
romanu jasno se određuje razdobljem između kolovoza 1913. i ranog ljeta 1914. –
započinje pripreme za obilježavanje visoke obljetnice vladavine austrĳskog cara
Franje Josipa I. u 1918. godini, i to u konkurencĳi sa sličnom manifestacĳom
sjevernih susjeda u čast – doduše, upola kraćeg – jubileja vladavine njemačkog
cara Vilima II. No od samog početka očito je da je prikazano zbivanje obilježeno i
snažnom ironičnom notom: čitatelji naime, za razliku od likova romana, znaju da
su planovi obĳu strana uzaludni i besmisleni, i to ne samo zato što će Franjo Josip
umrĳeti već 1916. godine nego i zbog toga što će dvĳe godine poslĳe, u vrtlogu
užasne ratne katastrofe, potonuti i oba carstva.

I dok Ulrich trajno zadržava distancu prema zbivanju u obljetničkom pot-
hvatu, ostali njegovi sudionici ustrajno tragaju za velikom “idejom”, “akcĳom” ili
“činom” kojima bi se čitavom svĳetu na dostojan način predstavili značenje i slava
Franje Josipa kao “cara mirotvorca”, a time i Monarhĳe kojoj stoji na čelu. No u
toj potrazi ne pada im na pamet ništa što bi izgledalo prikladnim uzvišenom cilju:
svaki izneseni prĳedlog ubrzo se pokazuje neuvjerljivim i neprihvatljivim, svaka
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natuknuta ideja ispostavlja se ispraznom i nesuvislom, nĳedne doista “velike
misli” nema na pomolu. Usto, na svaki prĳedlog slĳedi protuprĳedlog, na svaku
ideju nadovezuje se posve suprotna ideja. Na djelu je, kako Ulrich već zarana
primjećuje, “poznata nepovezanost ideja i njihovo širenje bez središta, karakte-
ristično za sadašnjost, koje tvori neobičnu aritmetiku i od stotoga dolazi do tisući-
toga, ne stvorivši jedinstvo” (Musil 2008: 25). U salonu Ulrichove rođakinje
Diotime, neformalnom središtu paralelne akcĳe, ta se “nepovezanost” očituje u
mnoštvu perspektiva, koncepcĳa i elaboracĳa koje sudionici inicĳative na sastan-
cima iznose, ne uspĳevajući se pritom sporazumjeti ni u svome vlastitom krugu.

Okupljajući društvenu kremu – aristokrate, građanske intelektualce, visoke
vladine dužnosnike, krupne poduzetnike, diplomate, generale – paralelna akcĳa
pruža dubok uvid u mentalne, socĳalne i kulturne dispozicĳe kakanĳske elite u
razdoblju pred Prvi svjetski rat. Kao idejni začetnik ambicioznog pothvata u roma-
nu figurira grof Leinsdorf kojemu je, kako Musilov ironični pripovjedač napomi-
nje, bilo jasno “da se mora dogoditi nešto što će Austrĳu staviti ispred svih, da taj
ʻblistavi znak života Austrĳeʼ cĳelome svĳetu postane ʻputokazomʼ, čime bi mu
poslužio da pronađe svoje vlastito, istinsko biće, a da se sve to poveže s 88-godiš-
njim carem mirotvorcem” (ibid.: 110). Uz Leinsdorfa, kao središnje ličnosti
inicĳative, fungiraju Diotima, čĳi salon služi kao neslužbeni stožer, Tuzzi, njezin
skeptičan, no vrlo uviđavan suprug, general Stumm von Bordwehr, predstavnik
armĳe u akcĳi, te njemački poduzetnik i pisac Paul Arnheim, čĳe se sudjelovanje,
kako se pokazuje, umnogome poklapa s njegovim poslovnim interesima. Prikaz
priprema za provedbu paralelne akcĳe s brojnim njezinim sudionicima pruža uvid
u socĳalnokritičnu pozadinu romana u kojoj se kakanĳski svĳet inscenira u svojoj
intelektualnoj i svjetonazornoj disparatnosti. Na to upućuje već i naslov drugoga,
znatno duljeg dĳela romana – Događaji s premcem (Seinesgleichen geschieht)
(ibid.: 101), naslov čĳa se ironična intonacĳa odnosi na ispraznost i jalovost do-
moljubne akcĳe koja, neprestano se vrteći u krugu, ne uspĳeva razviti realnu pro-
gramsku osnovu.

Pišući Čovjeka bez osobina, Musil je bio svjestan činjenice da su intelek-
tualni problemi te politička i ideološka stajališta prezentirana u romanu u mno-
gočemu srodni s problemima i patologĳama međuratnog razdoblja. O tome
svjedoči i njegova misao formulirana u intervjuu s Oskarom Maurusom Fontanom
1926. godine: “Da je došlo do rata, da je do njega moralo doći, suma je svih
proturječnih strujanja i utjecaja i pokreta koje u romanu prikazujem”, svega onoga
što je “svĳet i mišljenje” poremetilo tako “da se do danas nisu mogli popraviti”
(Fontana 1926: 1). Da se Musil intenzivno bavio ključnim manifestacĳama
mišljenja svog vremena, jasno proizlazi i iz zapisa iz njegove ostavštine. Neke je
likove, u prvom redu Clarissu, ali i Diotimu i Arnheima, manje ili više sklopio “od
citata”, navodi autor u dnevničkim bilješkama. Upravo to njegovo analitičko i u isti
mah sintetičko ostvarenje stoji u fokusu novĳih istraživanja Musilova djela, prĳe
svih Norberta Christiana Wolfa koji potkraj svoje monumentalne studĳe Kakanien
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als Gesellschaftskonstruktion iz 2011. godine ističe da je Musilu u Čovjeku bez
osobina, kao u “malo kojem suvremenom društvenoznanstvenom radu”, pošlo za
rukom da “misaono pojmi i rekonstruira vlastiti socĳalni svĳet” (Wolf 2011:
1099). Presudnom se pritom pokazuje spomenuta inscenacĳa široke društvene
panorame u čĳem se okviru prezentiraju i međusobno natječu različita misaona,
ideološka i politička stajališta, stajališta o kojima prvo reflektira Ulrich, a potom o
njima raspravlja s drugim likovima. Zaokupljen težnjom da uđe u trag problemima
i “tajanstven[oj] bolest[i] jednog vremena”, Musilov protagonist, uzevši “godinu
dana odmora od svojeg života” (Musil 2008: 59), pridružuje se jubilarnoj inicĳativi
kakanĳskih patriota, ni u jednom se trenutku međutim ne opredjeljujući za neku od
ponuđenih opcĳa: “No i to je bilo samo kakanĳsko, taj prag osjećaja gdje su pri-
mali svoje biće, taj nemir prerano nestaloga mira u kojem su se osjećali zaštićeno
i zakopano” (Musil 2019: 306).

Ima li se na umu Musilov status jednoga od – uz Thomasa Manna, Jamesa
Joycea i Marcela Prousta – vodećih predstavnika klasične moderne, uvodno spo-
menuto rubriciranje njegova opusa u književnost “habsburškog mita” na prvi se
pogled može učiniti neprikladnim. I sam je Musil potkraj života u biografskoj
skici, ne baš sasvim skromno, ustvrdio da je u Čovjeku bez osobina “na posve
inovativan način odgovorio na pitanja o smislu egzistencĳe modernog čovjeka”
(usp. Wolf 2016: 604). Bitnim dĳelom svoje poetike romana Musil je, napominje
Viktor Žmegač, smatrao da bi se autor pri pisanju trebao “oduprĳeti težnji za
ideološkim obrascima” i da stoga “javnost ne bi trebao opskrbljivati tekstovima
koji se slažu s nacionalnim, političkim, filozofsko-povĳesnim i religĳskim očeki-
vanjima”; njegova zadaća ne bi trebala biti u “širenju izvjesnosti već sumnji”, ne
bi trebala biti u “identifikacĳi nego u svĳesti o kritičnoj distanci” (Žmegač 1991:
269–270).

Musilovo nepristajanje uz decidirana opredjeljenja, u umjetničkoj kao i u
svjetonazorskoj ili političkoj sferi, nema ništa zajedničko s naknadnim veličanjem
“habsburškog mita” kakvom su bili skloni njegovi suvremenici Joseph Roth, Ste-
fan Zweig ili Franz Werfel. Naprotiv, takvo mu je gledanje bilo strano, o čemu
svjedoči i njegov sud iz vremena po završetku Prvoga svjetskog rata prema kojemu
je Austro-Ugarska “sa svojom mješavinom naroda teorĳski trebala biti uzorna
država u svĳetu”, no u stvarnosti je bila tek “anonimni upravni organizam, zapravo
sablast” .” (cit. prema: Nübel – Wolf 2016: 23). Da Musil u Čovjeku bez osobina
nĳe težio za prikazom “osobitosti monarhĳe u propadanju”, smatra i američki
povjesničar David Luft, ističući da je autorova primarna intencĳa bila prikaz “na-
ročito zornog stanja modernog svĳeta” (Luft 2021: 107). Engleski germanist
Ritchie Robertson uvjeren je pak da je zahtjev koji je Elias Canetti 1936. stavio
pred modernog romanopisca – a prema kojemu on “svoju epohu treba obuhvatiti u
cjelini, ponesen ʻozbiljnom voljom za sažimanjem svog vremena, težnjom za
univerzalnošćuʼ” (Kohl 2006: 55) – ostvaren upravo u djelu Roberta Musila. Da je
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Musil, uz Alfreda Döblina i Hermanna Brocha, bio autor koji je “revolucionirao
formu romana” i u isti mah “razvio filozofski inspiriranu dĳagnostiku vremena”,
tvrdi i njemački germanist Gregor Streim u svojoj povĳesti književnosti Weimar-
ske Republike (Streim 2009: 71). I austrĳski kulturolog Wolfgang Müller-Funk
slaže se da je Musilov roman “dĳagnoza vremena moderne”, no u isti mah
napominje da je rĳeč o dĳagnozi “koja svoj historĳski materĳal crpi iz simbo-
ličkog inventara Monarhĳe” (Müller-Funk 2005: 311).

U vrlo razgranatoj istraživačkoj literaturi o Musilu, s interpretativnim pola-
zištima što sežu od imanentističkih do socioloških i poststrukturalističkih, već
zarana je važnu ulogu stekao i kulturnopovĳesni i kulturnoteorĳski analitički
pristup, raspoznatljiv i u Müller-Funkovoj napomeni. Pionirsku ulogu u tom vidu
tumačenja Musilova opusa imala je studĳa Claudĳa Magrisa o habsburškom mitu
u novĳoj austrĳskoj književnosti iz 1963. godine. Premda primarno nĳe posvećena
Musilu, knjiga talĳanskog germanista smatra se prvim sustavnĳim prikazom
autorova pogleda na austrougarsko društvo i kulturu uoči Prvoga svjetskog rata. S
promĳenjenim, kulturalnim, fokusom, za Musilovo djelo, dotada predmet interesa
književnih znanstvenika, počinju se zanimati i predstavnici drugih struka, prĳe
svega povjesničari koji su, nastojeći produbiti svoje razumĳevanje kasnoga habs-
burškog društva, značajne uvide stekli upravo čitanjem tekstova austrĳskog autora.

Magris je itekako svjestan iznimnosti Musilova statusa među autorima kla-
sične moderne koji su, kako primjećuje, raskinuli s književnim tradicĳama i
“klasičnom humanitas 19. stoljeća”, a među njima upravo je Musil “najveći glas te
problematike i svakako jedan od najvećih u 20. stoljeću”; u isti mah, napominje
Magris, njegova se tematika “izravnĳe nego kod drugih pisaca” (Magris 2020:
241) referira na svĳet Dunavske Monarhĳe. Teško je pritom reći, dodaje talĳanski
germanist, gdje u Musilovu prikazu “prestaje satiruća kritika, a gdje počinje
ironična naklonost prema tom habsburškom svĳetu”: “Vaga definitivno preteže
prema negativnom sudu” (ibid.: 251); “ipak, dominantan ostaje ton ironične satire”
što “preokreće sva opća mjesta austrougarske civilizacĳe i njezina mita”, pri čemu
se habsburški svĳet ne opisuje “samo u svom koloritu i općeljudskim obilježjima,
kao što se događa kod drugih pisaca, nego i u svom kulturnom humusu, u svojim
konfuznim ideološkim osnovama” (ibid.: 252).

Znakovitim, a zacĳelo i ironičnim, može se učiniti to što je upravo Musil,
jedan od najlucidnĳih kritičara ideoloških izobličenja habsburške kulture, smislio
pojam Kakanĳa kao njezinu najpregnantnĳu i najpreciznĳu oznaku, oznaku koja
se u njemačkom i nizu drugih jezika već odavno ustalila kao sinonim za k.u.k.-
monarhĳu. Njezin blagonaklono-ironičan prizvuk mnogima se – i ne znajući
njezina tvorca – učinio prikladnim nazivom za nekadašnju habsburšku državu,
njezino mentalno i mentalitetno ustrojstvo, njezinu kulturnu i etničku raznolikost,
njezin antikvirani životni stil. Iznimna važnost koju Musil pridaje svom neolo-
gizmu prepoznaje se već u tome što ga stavlja u naslov osmoga, jednoga od sre-
dišnjih poglavlja romana: izvještavajući očito iz kasnĳeg rakursa – jer radnja
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romana zbiva se, kako je rečeno, u godini što je prethodila Prvom svjetskom ratu
– Musilov sveznajući pripovjedač u njemu reflektira o “toj potonuloj Kakanĳi”
(Musil 2008: 42).

Istodobnost dobrohotnosti i distanciranosti u pripovjedačevu izričaju nazire
se već u samoj rĳeči u kojoj se kratice k. k. (kaiserlich-königlich) i k. u. k. (kaiser-
lich und königlich), to jest carsko kraljevsko i carsko i kraljevsko, povezuju u po-
jam Kakanĳa. Značenje rĳeči, koja se svojim asonantno-aliteracĳskim tonovima
lako pamti već na fonetskoj razini, istraživači Musilova djela različito su tumačili,
pri čemu se, smatra Norbert ChristianWolf, najuvjerljivĳim čini njezino poveziva-
nje s kakofonĳom, pojmom koji se u glazbi i književnosti upotrebljava kao oznaka
za posebno disonantne tonove, u politici pak za neslogu, nesklad između političkih
skupina. U austrougarskom kontekstu s tim u vezi odmah na pamet padaju “žestoki
međunacionalni sukobi između Nĳemaca, Mađara, Slavena, Talĳana i Židova
unutar Dvojne Monarhĳe koji su, kao imaginarni problem, simbolički prekrivali
socĳalne konflikte” (Wolf 2016: 598). Njemačka germanistica Annette Daigger
upućuje i na francuski izraz “pays de Cocagne” (1997: 159), odnosno oznaku za
mitsku zemlju izobilja, koja se također fonetski i semantički umnogome podudara
s Kakanĳom, a povrh toga sadrži i, za Musila konstitutivnu, utopĳsku referencĳu.

Poglavlje o Kakanĳi autor započinje – naoko nemotiviranim – osvrtom na
utopĳski “nadameričk[i] grad” (Musil 2008: 39), neku vrstu idealne moderne
metropole 20. stoljeća, poput one iz znanstvenofantastičnih filmova. Obilježen
svekolikom ubrzanošću, masovnom kulturom i mnoštvom raznolikih dojmova, taj
je grad ujedno i “mjesto gdje boravak ima stila” (ibid.: 38). Rĳeč je očito o
projekcĳi grada zasnovanog u skladu s uvjetima života u moderni i s najnovĳom
razinom tehničkog razvitka. Na pozadini toga “mogućeg” mjesta moderne – i u
očitom kontrastu s njime – inscenira Musil njegovu suprotnost, Kakanĳu, mjesto
sporosti, obzirnosti i nehajnosti: “Ako nam se priča o brzinama ne sviđa, stvorimo
neku drugu! Primjerice jednu posve polaganu, s maglovito valjajućom, poput
morskog puža tajnovitom srećom i dubokim kravljim pogledom kojim su se
oduševljavali već i stari Grci. [...] Čežnja da nas zaustave, da se ne razvĳamo, da
zapnemo i vratimo se u točku prĳe pogrešnog odvojka!” (ibid.: 40).

Za razliku od dinamičnosti “nadameričkoga grada”, brzina je u prošlosti,
napominje Musilov pripovjedač, bila na razini “morskog puža” i mogla se pratiti
“dubokim kravljim pogledom”, dodajući kako je rĳeč o nečemu davno iščezlom,
još za svoga postojanja zastarjelom, o čemu se s vremenske distance može rasprav-
ljati samo uz dozu ironĳe i ravnodušnosti. No vrĳeme je, nastavlja pripovjedač, i
tada protjecalo, a da bi se moglo “izaći iz vlaka”, trebalo je baciti pogled u “dobra
stara vremena, dok je još postojalo Austrĳsko Carstvo, u takvom smo slučaju
mogli izaći iz vlaka koji juri u duhu vremena, presjesti na običan vlak obične
željeznice i vratiti se u domovinu” (ibid.). Ta domovina, “Austrĳsko Carstvo”,
pokazala se neuspješnom, jer iz svoga bogatstva, iz velike multietničke zajednice,
nĳe uspjela izgraditi novi oblik političkoga, društvenog i kulturnog suživota. Una-
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toč tomu pripovjedač – i dalje u tonu dobrohotne ironĳe – ne skriva svoju naklo-
nost prema “Kakanĳi, toj u međuvremenu odumrloj, neshvaćenoj državi, koja je u
mnogim stvarima, ne dobivši za to priznanje, bila primjerna”, dodajući kako je i u
njoj postojao “tempo, no ne u prevelikoj mjeri” (ibid.). Jer:

Naravno, po tim su cestama vozili automobili; no nĳe ih bilo odviše! I ovdje se
pripremalo osvajanje zračnog prostora; ali ne odveć revno. Ponekad bi neki brod
odaslali u Južnu Ameriku ili istočnu Azĳu; ali ne prečesto. Nĳe bilo težnje za
svjetskim gospodarstvom ili upravljanjem svĳetom; smjestili smo se ovdje, u
središtu Europe, na sjecištu starih osovina svĳeta; rĳeči kolonĳa i prekomorje
zvučale su kao nešto još posve neistraženo i daleko. Razvĳao se luksuz; no nipošto
ne tako pretjerano i rafinirano kao kod Francuza. Bavili smo se sportom; ali ne
onako zaluđeni kao Anglosasi. Za vojsku su se izdvajale gomile novca; no ipak
upravo dovoljno da ostanemo druga najslabĳa velesila. I glavni je grad bio nešto
manji od ostalih najvećih svjetskih gradova, ali ipak znatno veći od običnih velikih
gradova. (ibid.: 41)

Gomilanjem tvrdnji koje se potom opozivaju – “i ovdje – ali ne odveć” –
stječe se dojam da se u Kakanĳi, u tim “starim vremenima”, živjelo bolje, ponaj-
prĳe stoga što nĳe bilo hektičnosti karakteristične za modernu – i što se zato
mogao razviti osjećaj za vrĳeme posve drukčĳe od stvarnog vremena, za neku
vrstu poetičnoga kreativnog vremena, pretpostavke za autorovu utopĳsku ideju
“drukčĳeg stanja”. I premda je raspolagala sjajnim potencĳalima, Kakanĳa ih nĳe
uspjela pretvoriti u realnost, ostajući tako država “bez osobina”, ponajprĳe – kako
primjećuje Musilov pripovjedač – zbog osrednjosti svojih institucĳa, svoje uprave
i vojske: vojske koja je bila “druga najslabĳa velesila”, dok je uprava, premda
među najboljima u Europi, ipak imala važan nedostatak: “genĳ i težnju genĳalnim
djelima kod privatnih osoba, kojima tu privilegĳu nĳe dao visoki rod ili državni
nalog, doživljavala je kao nedolično ponašanje i razmetljivost” (ibid.).

S usporedivim se prizvucima Musilov pripovjedač potom upućuje u analizu
državnih struktura i političkog života Kakanĳe, prikazujući njihovu iznimnu kom-
pleksnost upravo na primjeru oznaka carsko kraljevsko i carsko i kraljevsko: po
njegovu mišljenju u tim se oznakama in nuce mogu razabrati ustavnopravne i
političke posljedice Austro-ugarske nagodbe iz 1867. godine kojom je od dota-
dašnjega Austrĳskog Carstva nastala Dvojna Monarhĳa, zajednica dvĳu neza-
visnih država, kraljevina i zemalja zastupljenih u Carevinskom vĳeću i Kraljevine
Ugarske, po rĳeci Lajti što ih je razdvajala neslužbeno nazvanih Cislajtanĳa i
Translajtanĳa. Dva državna entiteta bila su, kako pripovjedač dalje objašnjava,
povezana personalnom unĳom s Franjom Josipom na čelu kao austrĳskim carem i
ugarskim kraljem. Osim toga postojala je i realna unĳa na područjima vanjske
politike, vojske i zajedničkih financĳa, a za svako od njih osnovana su tri zajed-
nička (ili c. i. k.) ministarstva. Zajedničke institucĳe i poslovi dvĳu polovica Mo-
narhĳe označavani su kao carski i kraljevski (c. i. k.), oni austrĳske polovice kao
carsko-kraljevski (c. k.), a oni Kraljevine Ugarske kao kraljevski ugarski (kr. ug.).
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Stoga se proturječnosti, općenito karakteristične za modernu kulturu, u svome
kondenziranom obliku mogu – zaključuje pripovjedač – uočiti upravo u Kakanĳi,
oglednom primjeru države “bez osobina”:

Bila je, primjerice, carsko-kraljevska, a bila je i carska i kraljevska; jedan od ta dva
atributa, c. k. ili k. u. k., nosila je svaka stvar ili osoba, no ipak je bila potrebna cĳela
tajna znanost da bi se uvĳek sa sigurnošću mogla načiniti razlika između toga koje
ustanove i ljude valja osloviti sa c. k., a koje sa k. u. k. U pisanom se obliku nazivala
Austro-Ugarskom Monarhĳom, a usmeno je dozvoljavala da je nazivaju Austrĳom,
dakle imenom kojega se odrekla svečanom državnom zakletvom, no koje je zadrža-
la u svim emocionalnim pitanjima, kao znak da su osjećaji jednako važni kao i
državno pravo, i da propisi ne predstavljaju stvarnu ozbiljnost života. Prema ustavu
je bila liberalna, no njome se upravljalo crkveno. Vladalo se crkveno, no živjelo se
slobodoumno. Pred zakonom su svi građani bili jednaki, no nisu svi bili građani.
Postojao je i parlament, koji se svojom slobodom koristio u tolikoj mjeri da je
obično bio zatvoren; no postojala je i odredba o izvanredno stanju, uz čĳu su pomoć
stvari tekle i bez parlamenta, a svaki put kada bi se svi već poveselili apsolutizmu,
kruna bi naredila da ipak ponovno valja vladati parlamentarno. (ibid.: 42)

Sličnom dinamikom rasplamsavanja i smirivanja u mnogim dĳelovima Mo-
narhĳe odvĳala su se i “nacionalna trvenja koja su s pravom privlačila radoznalost
Europe”, no danas se – kako primjećuje pripovjedač (ali i mnogi kasnĳi tumači
habsburške povĳesti) – “prikazuju potpuno pogrešno” (ibid.):

Bila su tako žestoka da bi državna mašinerĳa zbog njih više puta na godinu zapela
i zastala, a u tim pauzama i državnim stankama svi bi se dolično slagali i pravili se
da se ništa nĳe dogodilo. A doista se ništa zbiljsko i nĳe dogodilo. Tek se odbojnost
svakog pojedinca prema težnjama svakoga drugog pojedinca, u kojoj smo danas
jedinstveni, u ovoj državi već vrlo rano oblikovala u, mogli bismo reći, sublimirani
ceremonĳal, koji je mogao donĳeti značajne posljedice da njegov razvoj nĳe prĳe-
vremeno prekinut katastrofom. (ibid.)

Promatrajući povĳesne činjenice na egzaktan način, dovodeći ih u međusobnu
vezu i sažimajući ih potom s blago ironičnim prizvukom, Musil daje i navlastit
prikaz i tumačenje uzroka “katastrofe” što je pogodila Kakanĳu, državu koja je bila
“izvorno jednako dobra kao i svaka druga, a bolja od nekih, tĳekom stoljeća poma-
lo izgubila zanimanje za samu sebe” (ibid.: 646–647). Premda je nedvojbeno
pripadala naprednĳim europskim zemljama, nedostajala joj je – smatraju Musil i
njegov pripovjedač – ideja vodilja, jasna vizĳa koja bi je pokrenula iz letargĳe i
malaksalosti (da je Austrĳa sa svojom mješavinom naroda imala jedinstvenu
priliku postati jednom od uzornih država svĳeta, bio je Musil uvjeren i nakon ras-
pada Monarhĳe, o čemu, primjerice, svjedoči i njegov ogled Buridanovi Austrĳan-
ci – Buridans Österreicher iz 1919. godine).

No pripovjedačeve kakanĳske refleksĳe ne svode se samo na kritičku raspra-
vu o aporĳama društveno-političkog ustroja habsburške države, on se – na trenutak
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zauzimajući perspektivu nostalgičnog Kakanca u tuđini – prisjeća i iznimne ljepote
niza njezinih krajolika:

A kakve su to zemlje bile! Bilo je tu ledenjaka i mora, krša i čeških kukuruznih
polja, jadranskih noći, koje su cvrčale nemirom zrikavaca, i slovačkih sela gdje se
dim iz kamina uzdizao kao iz raširenih nozdrvi, dok se selo stiskalo između dvaju
brežuljaka, kao da je Zemlja malo otvorila usnice da bi među njima zagrĳala svoje
dĳete. (ibid.: 41)

Taj niz idiličnih predjela iz raznih krajeva Kakanĳe doima se, ističe austrĳska
germanistica Alice Bolterauer, kao “nakupina različitih klišeiziranih slika”, kao
“ruralne idile [...] što nedvojbeno evociraju određena mjesta, no koja ipak ostaju
začudno neodređena”; iz njih se ne može “izvesti nikakva karakteristična osobina”,
te stoga i pojam Kakanĳe uvĳek nanovo izmiče pobližem određenju: kao “bit
njezine egzistencĳe i njezina značenja pokazuje se permanentno pomicanje njezina
bića i njezina smisla” (Bolteraurer 2025). Utoliko se i slike kakanĳskih krajolika,
što u prvi mah pobuđuju ugođaj sklada i ljepote, pokazuju nevjerodostojnim, i one
su, promotri li se pažljivĳe, obilježene proturječnostima i nesuglasjima, kao što je
to slučaj sa spomenutim paradoksima ustavnopravnoga i političkog uređenja
Monarhĳe. Kakanĳa se stoga, zaključuje Bolteraurer, pojavljuje kao oličenje
stalnog “mĳenjanja identiteta, pa čak i odricanja identiteta”, jer ona je istodobno i
ono što jest i u isti mah svoja suprotnost, tako da se nameće naoko apsurdan
zaključak: “U ovoj se zemlji – ponekad i do najviših stupnjeva strasti i njezinih
posljedica – postupalo uvĳek drugačĳe nego što se mislilo, a mislilo drugačĳe
nego što se postupalo” (Musil 2008: 43).

Taj paradoks Musilov pripovjedač prikazuje na kulturnom fenomenu koji u
romanu i inače igra važnu ulogu, na krajnje proturječnom odnosu “Kakanaca”
njemačkog jezika prema Nĳemcima iz Reicha: “[...] a upravo se duhovno najot-
mjenĳim Kakancima, koji su se osjećali kao nasljednici i nositelji čuvene kakanĳ-
ske kulture, vodeće na području od Beethovena do operete, činilo posve prirodnim
što su s Njemačkim Reichom bili pobratimljeni saveznici, a nisu ga mogli pod-
nĳeti” (ibid.: 646). Zapravo, povĳesna se pozadina Čovjeka bez osobina umno-
gome temelji na konkurencĳi između Austro-Ugarskoga i Njemačkog Carstva, pri
čemu kulturni ciljevi paralelne akcĳe fiktivnog kruga okupljenog oko grofa Leins-
dorfa podsjećaju na velikoaustrĳsku i protuprusku inicĳativu povĳesno autentične
skupine intelektualaca oko Huga von Hofmannsthala i Leopolda vonAndriana koji
su se nadali da će – ustrajno djelujući u kulturnoj sferi, dakako, uz aktivnu podršku
habsburških vlasti – pridonĳeti ublažavanju zaoštrenih međunacionalnih napetosti
te na taj način pridonĳeti opstanku ugrožene zajedničke države.

Indikativno je pritom da se austro-pruski animozitet posreduje putem slike o
Kakanĳi kao zemlji “bez osobina”, dok se, nasuprot njoj, Njemačko Carstvo pred-
stavlja kao zemlja “osobina”. Tu predodžbu u svojim istupima na sastancima
paralelne akcĳe u više navrata izričito zastupa general Stumm von Bordwehr,
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napominjući kako bi wilhelmovsko Carstvo kao pojam modernosti Kakanĳi tre-
balo biti uzorom:

U cĳelome se svĳetu ljudi muče, no najviše u Njemačkoj. Posvuda je posao izgubio
vezu s tisućljetnom kulturom, no u Njemačkom Carstvu najviše. Posvuda se, na-
ravno, najbolje mlade ljude zatvara u vojarne, ali Nĳemci imaju još više vojarni od
svih ostalih. (ibid.: 739)

Za razliku od Njemačke, u kojoj se događa mnogo više nego u drugim zemljama,
Kakanĳa je zemlja u kojoj se događa znatno manje nego drugdje. Kvantificirajući
razine “osobina” kojima dvĳe države navodno raspolažu – Kakanĳa niskom
razinom, a Njemačka izrazito visokom – Musil istodobno “implicira i razliku u
političkoj i ekonomskoj moći između dvĳu zemalja” (Wolf 2016: 599). Od svoje
sjeverne susjede Kakanĳa se ne razlikuje samo po ambivalentnosti svojega držav-
nog ustroja, značajki koja ponajviše upućuje na zastoj u njezinoj modernizacĳi,
nego i po nesigurnosti i nesamostalnosti pri iznošenju dokaza o smislu svoje
opstojnosti: i njezini protivnici i njezini zastupnici redovito se služe defenzivnim
argumentima, ukazujući na “negativne identifikacĳske referencĳe s onu stranu
državnih granica, u nacionalno homogenoj Njemačkoj s kojom se Kakanci nepre-
kidno uspoređuju i s kojom su povezani karakterističnim osjećajem istodobne
ljubavi i mržnje” (ibid.: 600). To, dakako, ne znači da Musilov ironični pripovjedač
s odobravanjem gleda na zavist Kakanaca prema sjevernim susjedima; naprotiv, on
navodnu zaostalost, a zapravo nedosljednost i proturječnost Kakanĳe, smatra
potvrdom njezine navlastite modernosti:

No i to je bilo samo kakanĳsko, taj prag osjećaja gdje su primali svoje biće, taj
nemir prerano nestaloga mira u kojem su se osjećali zaštićeno i zakopano Kažemo
li ovako: tim je ljudima sve istodobno bilo radost i teret, vjerojatno ćemo primĳetiti
kako je to dobro nagovještavalo današnjicu, jer ta najnježnĳa od svih država u
nekim je vremenima potajno grabila naprĳed. (Musil 2019: 306)

U kakanĳskoj ambivalentnosti “osjećaja”, pa tako i ambivalentnosti odnosa
prema vlastitoj državi, anticipiraju se – može se zaključiti iz razmišljanja Musilova
pripovjedača – važna obilježja modernog života, jer – kako se doznaje na drugom
mjestu u romanu – “naša kultura” (Musil 2008: 655) utemeljena je na paradoksima.
Shvate li se kao ključna specifičnost moderne, proturječja se, ističe Wolf, u svome
“kondenziranom obliku” mogu ustanoviti upravo na primjeru “Kakanĳe, oglednog
primjera države obilježene institucionaliziranom nedosljednošću i ʻbez-svoj-
stvenošćuʼ” (Wolf 2016: 600) – dovoljno je, s tim u vezi, prisjetiti se osebujnosti
državnoga i ustavnopravnog uređenja Dvojne Monarhĳe. Nĳe stoga slučajno što
Musil protagonista svog romana smješta upravo u državni okvir lišen “osobina”, u
narativno oblikovan prostor koji se prezentira kao komplement Ulrichovoj “bez-
svojstvenosti”. Doduše, i Kakanĳa je raspolagala svim onim svojstvima koja su
imale druge države, no, za razliku od njih, nĳe ih provodila tako dosljedno i
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temeljito; utoliko se ta iščezla država u Musilovu romanu, kako primjećuje
austrĳski germanist Dietmar Goltschnigg, nalazi u “strukturnoj podudarnosti s
likom protagonista u kojem su potencĳalno sadržane sve osobine svog vremena”
(Goltschnigg 1973: 331).

Spomenuto je da je Ulrich, kao “čovjek bez osobina”, u znatno većoj mjeri
zaokupljen mogućnostima ljudske egzistencĳe nego činjeničnim realnostima, da
on svoje životno načelo ne vidi u “osjećaju za stvarnost”, nego u “osjećaju za
mogućnost”. Kao povĳesna pozadina na kojoj agira Musilov “čovjek mogućnosti”
(Möglichkeitsmensch), nadahnut i vođen “osjećajem za mogućnost” (Möglich-
keitssinn), i Kakanĳa u romanu fungira kao “zemlja mogućnosti”, kao državno-
prostorni komplement temeljnoj misli romana. Nĳe stoga slučajno što Musil svoju
priču temelji na pretpostavci da se njezina mjesta radnje ne mogu poistovjetiti s
realno postojećim prostorima: već na početku romana sveznajući pripovjedač
obznanjuje da je mjesto radnje “glavni grad Monarhĳe i carsko sjedište – Beč”,
dodajući da je to nebitno, jer da je “pitanj[e] o tome gdje se nalazimo” (Musil 2008:
12) ionako precĳenjeno. U analogĳi s određivanjem mjesta radnje, a nedugo
potom i s relativiziranjem njegova ontološkog statusa, pripovjedač uvodi i likove
romana, dovodeći ubrzo u pitanje i njihovu egzistencĳu : “Pretpostavimo da se
zovu Arnheim i Ermelinda Tuzzi, što međutim nĳe točno, jer se gospođa Tuzzi u
kolovozu, u pratnji supruga, nalazila u BadAusseeu, a doktor Arnheim još je bio u
Carigradu, pa smo tako stavljeni pred zagonetku tko su oni” (ibid.: 12–13).

Uvođenje, a zatim poricanje likova i mjesta radnje neki su od ključnih postu-
paka za kojima Musil poseže u nastojanju da podrĳe tradicĳu konvencionalnoga,
realističnog pripovĳedanja: likovi romana zapravo nisu oni kojima ih čitatelji
smatraju, mjesto radnje, doduše, jest ono kojim se smatra, no to je posve nevažno,
a nema sumnje da se, povrh toga, i vrĳeme radnje rastvara u skup proizvoljnih
datuma. Znatno više nego na povĳesnu realnost Habsburške Monarhĳe Musilova
se Kakanĳa referira na prostor u kojem se ono moguće čini važnĳim od stvarnoga,
ono dvojbeno od nespornoga, ono neodređeno od zadanoga. Opirući se svome
jasnom i konačnom određenju, Kakanĳa se stoga kao mjesto radnje inscenira u
skladu s autorovim konceptom “mišljenja mogućnosti”, konceptom koji, kako je
spomenuto, bitno obilježava i protagonista i narativne strukture romana.

Realnost Kakanĳe stanje je vakuuma, stanje “događaja s premcem”, realnost
paralelne akcĳe čĳi se planovi i nastojanja, nakon početnog poleta, redovito
urušavaju. Kakanĳske se prilike zacĳelo najbolje mogu opisati – baš kao što su to
cinični suvremenici tvrdili za habsburšku državu – kao Fortwursteln, kao
“prtljanje”, kao besciljno krivudanje i uporno nastavljanje nesuvisle politike. Ne
čudi stoga što i Ulrich poseže za tom oznakom: “Uslĳed strastvene potrebe za
oštrinom, točnošću i ljepotom može se stići do toga da se čovjeku daljnje prtljanje
svidi više od svih napora u novom duhu” (ibid.: 273). U tom se načelu egzem-
plarno očituje i bit Kakanĳe kao “zemlje mogućnosti”:
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[...] jer Kakanĳa je bila prožeta nepovjerenjem prema svakome ili-ili, stečenom
velikim povĳesnim iskustvima, i uvĳek je poimala da u svĳetu postoji još mnogo
drugih opreka osim onih na kojima se naposljetku slomila. Načelo vladanja glasilo
je i-ovo-i-ono, ili, još radĳe, s najmudrĳom umjerenošću, ni-ovo-ni-ono. (Musil
2019: 304)
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SUMMARY

A STATE WITHOUT QUALITIES: ON MUSIL’S KAKANIA

The works of numerous Austrian authors of the immediate post-imperial pe-
riod—including those most renowned—frequently take as their thematic point of
reference the recently collapsed Habsburg Monarchy, a state formation that some
of them, Karl Kraus for example, encode negatively, while many others, such as
Joseph Roth and Stefan Zweig, recall with wistfulness, regarding its disappearance
as a profound loss. Robert Musil, however—whose principal work The Man With-
out Qualities, itself one of the central achievements of classical modernism, is
firmly anchored in the Austro-Hungarian world—aligns with neither of these two
positions. Although a sharp critic of the ideological distortions characteristic of
Habsburg society and culture, Musil’s perspective on the old Central European em-
pire is marked by a benevolent irony, a quality most clearly expressed in the name
he devised for it: “Kakania”. This authorial neologism, long established as a syn-
onym for the k.u.k. monarchy, most vividly reveals the ambivalence of Musil’s at-
titude toward Austria-Hungary, an ambivalence the narrator elaborates at length in
the eighth chapter of The Man Without Qualities. Taking this indisputably central
segment of the novel as its point of departure, the present article, following several
introductory remarks, examines the various semantic dimensions of Musil’s con-
cept of Kakania.

Keywords: Robert Musil, Kakania, The Man Without Qualities, Habsburg Monar-
chy, ambivalence, ironic affection.


