Tat] ana PERUSKO Izvorni znanstveni rad

Sveuciliste u Zagrebu Prihvadeno za tisak 21. studenog 2025.

“E a questo punto chiedo ancora aiuto
alla poesia”:’ pjesniStvo Wistawe
Szymborske u prozi Antonija Tabucchija’

U tekstu koji slijedi, nastavljam viSegodiSnje proucavanje proz-
nog i esejistickog opusa talijanskoga pisca Antonia Tabucchija,
nadovezujuci se na prethodne radove na talijanskom jeziku. Prvi
znanstveni rad na hrvatskom jeziku posvecen Tabucchijevim
pripovijestima objavila sam 2009. godine u KnjiZevnoj smotri,
pod urednistvom Dalibora BlaZine.

Prozaist 1 poezija

Premda se nikada nije okuSao u stihotvorstvu, Antonio Tabucchi (1943—
2012) — jedan od najistaknutijih talijanskih proznih pisaca druge polovice dvade-
setog stoljeca — Cesto je, piSuci svoje pripovijesti 1 romane, pomo¢ trazio u pjes-
nistvu. Mnoge njegove tekstove karakterizira, medu ostalim, suglasje s poezijom,
do kojega dolazi bilo umetanjem stihova u pripovjedni diskurs pripovjedaca ili
likova bilo uspostavljanjem semantickih analogija izmedu pripovjednih situacija i
implicitno prizvanih pjesnickih sadrZaja ili poetika. Spomenimo i to da su, od
vi 0 snovima, 1992), devet prosanjali pjesnici.?

Premrezena citatima i aluzijama na druga djela, Tabucchijeva proza us-
postavlja dijalog s autorima, odnosno djelima koja su oblikovala njegov literarni
senzibilitet. O tome svjedoce i uvodne biljeske, napomene, mota i posvete, kojima

“Ponovno ¢u sada pomo¢ potraziti u poeziji”, Tabucchi 2013a: 42. Ako nije drukéije naznaceno, svi
prijevodi u radu moji su.

Ovaj je rad nastao u okviru institucionalnoga istrazivackog projekta Tradicija, recepcija, digitaliza-
cija: hrvatsko-talijanski kulturni i jezicni transferi (DiglTal) Filozofskog fakulteta u Zagrebu, koji
financira Europska unija — nextGenerationEU.

To su: Ovidije, Cecco Angiolieri, Frangois Villon, Samuel Taylor Coleridge, Giacomo Leopardi,
Arthur Rimbaud, Fernando Pessoa, Vladimir Majakovskij i Federico Garcia Lorca.
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je popratio mnoge svoje pripovjedne tekstove, osobito one objavljene koncem
prosloga stoljeca. Peritekstualne dodatke autor objaSnjava potrebom da o knjizi
koju je napisao razmisli kao kriti¢ar, odnosno da pokuSa prepoznati krhku sponu
izmedu nakane i ishoda (Tabucchi 2022: 101). Citatelj u njima moZe razabrati
sazete hermeneuticke naputke, odnosno recepcijske putokaze, ili poeticke formule
— nerijetko izrazene metaforama kao §to su san, fraktali, utvare, putovanje ili
nesanica — koje se Cesto pozivaju na druge autore i tekstove. Tako se, primjerice,
Holderlin pojavljuje u biljesci koja uvodi u postumno objavljeni roman Per Isabel.
Mandala (Za Isabel. Mandala, 2013), Montale u zbirci L angelo nero (Crni andeo,
1991), Calderén, James, Kipling i Baudelaire u zbirci Piccoli equivoci senza im-
portanza (Mali beznacajni nesporazumi, 1985), Drummond de Andrade u romanu
Requiem (1991) te Fitzgerald u zbirci 11 gioco del rovescio (Igra obrtanja, 1988).

Ne skrivajuéi svoju literarnu i kulturnu popudbinu, Tabucchi je takoder, u
razgovorima i esejima, ¢esto spominjao djela koja su odigrala vaznu ulogu u nje-
govu literarnom sazrijevanju ili ona koja su mu s vremenom postala vaznim sugo-
vornicima. Dugacku listu pripovjednih tekstova koje pritom navodi nemoguce je
ovom prigodom sazeti. Podjednako vazna, ljubav prema likovnoj umjetnosti — za
koju tvrdi da je posljedica odrastanja u Toskani i ranog susreta s djelima Masaccia,
Botticellija, Leonarda, Beata Angelica i drugih (Tabucchi 2022: 85) — osim u kra-
¢im tekstovima poput naslovnih prica iz zbirki [ volatili del Beato Angelico (Ptice
Beata Angelica) 1 Igra obrtanja, zatim u romanu Requiem ili u snovima slikara u
zbirci Snovi o snovima, isti¢e se u postumno objavljenoj zbirci Racconti con figure
(Price sa slikama, 2011), u kojoj su reprodukcije slika i1 fotografija Tabucchiju
bliskih 1 vaznih autora poprac¢ene pripovjednim minijaturama, ulomcima, esejima
ili prigodnim tekstovima.

Kad je o pjesniStvu rijec, luzitanist 1 sveuciliSni profesor zaduzio je talijansku
kulturu upoznavsi je s gotovo romanesknim svijetom heteronima §to ga je u poeziji
stvorio portugalski pjesnik Fernando Antonio Nogueira Pessoa. Objavivsi neko-
liko vaznih prijevoda Pessoinih djela, njegovim raslojenim likom bavio se i u kri-
tickim esejima,* ali i u pripovjednim tekstovima: od pripovijesti San Fernanda
Pessoe u zbirci Snovi o snovima do minijature pod naslovom Le vacanze di Ber-
nardo Soares (Praznici Bernarda Soaresa) kojom je popratio sliku Giuseppea
Modiche (La terrazza di Pessoa/Pessoina terasa) u zbirci Prica sa slikama; od
dulje pripovijesti Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa (Posljednja tri dana
Fernanda Pessoe, 1994) do dramskog monologa Gospodina Pirandella zovu na
telefon u knjizi Neostvareni dijalozi (1988) ili romana Requiem (1991), posvece-

Preveo je i uredio talijansko izdanje Pessoinih djela pod naslovom Una sola moltitudine (Jedno jedino
mnostvo, 1979. 1 1984), zatim Knjigu nemira (Libro dell inquietudine, 1986), Pisma zarucnici (1988)
te poeziju Alvara de Camposa (1993). U svojstvu kriti¢ara, Tabucchi se Pessoom bavio u knjigama Un
Baule pieno di gente (Sanduk prepun ljudi, 1990) i La Nostalgie, [’automobile et I'infini (Nostalgija,
automobil i beskonacnost, 1998).
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nog Pessoi 1 Lisabonu. Pessoino ime spominju, odnosno njegove stihove citiraju ili
na njih aludiraju, likovi Tabucchijevih pripovijesti i romana kao Sto su Igra obrta-
nja (1981), Notturno indiano (Indijski nokturno, 1984) ili Sostiene Pereira (Perei-
ra tvrdi, 1994)°.

No Pessoa nije jedini portugalski pjesnik u €ijim stihovima Tabucchi pre-
poznaje srodan senzibilitet: tu su i romantiar Antero de Quental, ¢ijemu Zivotu
posvecuje tekst u zbirci Donna di Porto Pim (Zena iz Porto Pima), zatim simbolist
Mario de Sa-Carneiro, €¢iji su stihovi citirani u prozno-poetskim ulomcima makro-
pripovijesti Racconto dell 'uomo di carta (Pripovijest papirnata covjeka) iz ikono-
tekstualne zbirke Price sa slikama. Od suvremenika spomenimo Alexandrea
O’Neilla, Tabucchijeva prijatelja preminulog 1986, kojega smatra ponajboljim
poslijeratnim portugalskim pjesnikom i1 kojemu posvecuje esej objavljen u knjizi
Di tutto resta un poco (Od svega ponesto ostaje, 2013). Iberski je poluotok za-
stupljen 1 Spanjolskim autorima, poput modernistickog pjesnika Antonija Macha-
da. Od juZnoamerickih autora osobito mu je blizak brazilski pjesnik Carlos
Drummond de Andrade, Cije stihove preuzima u naslovu esejisticke zbirke Od
svega ostaje ponesto, a citira ga i u pripovjednim tekstovima: u pripovijesti //
rancore e le nuvole (Gorcina i oblaci) 1z zbirke Piccoli equivoci senza importanza
(Mali beznacajni nesporazumi, 1985) te u pripovjedno-egzegetskom eseju Un
doppio enigma (Dvostruka zagonetka) iz zbirke Price sa slikama. Poeziju Jorgea
Luisa Borgesa viSe puta citira u spomenutoj Pripovijesti papirnata covjeka. Blisko
mu je, zatim, pjesnisStvo “lunarnih pjesnika”, kako u eseju o talijanskom pjesniku
Andrei Zanzottu (Tabucchi: 2020: 258) naziva nadnacionalnu skupinu autora, od
kojih osobito istice Rainera Mariju Rilkea, ¢iju poeziju “upisuje” u rani roman //
filo dell’orizzonte (Crta obzora, 1986); kao i “njemacko ludilo” (Tabucchi 2022:
74) Friedricha Holderlina, kojega pak, osim u uvodnoj biljesci romana Za Isabel,
spominje 1 u romanu La testa perduta di Damasceno Monteiro (Izgubljena glava
Damascena Monteira, 1997). Kad je o talijanskom pjesniStvu rije¢, liku Dina
Campane posvecena je pripovijest Vagabondaggio (Lutanje) u zbirci 1l gioco del
rovescio (Igra obrtanja, 1988), dok je Citava zbirka Crni andeo — kako autor
napominje u uvodnoj biljesci — nadahnuta sje¢anjem na Eugenija Montalea: naslov
je preuzet iz istoimenog pjesnickog sastavka iz njegove zbirke Satura (1971), dok
se odjeci ostalih Montaleovih pjesama razabiru u mnogim tekstovima, pogotovo u
pripovijesti La trota che guizza tra le pietre mi ricorda la tua vita (Pastrva Sto se
trza medu kamenjem podsjeca me na tvoj Zivot).®

Uz autore koje citira u peritekstualnim okvirima ili njihove tekstove, sluze¢i
se raznim intertekstualnim postupcima, upisuje u vlastitu prozu, popis pjesnika
koje spominje u esejima i razgovorima podulji je 1 seZze od antickih 1 klasi¢nih

> O ulozi Pessoina pjesnistva u Tabucchijevoj prozi usp. Tovinelli 1998, Fournier Kiss 2020.

¢ O prisutnosti Montaleove poezije u Tabucchijevoj prozi usp. Rimolo 2017.
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epskih djela (Homerova Odiseja 1 Ovidijeve Metamorfoze, Camdesovi Luzitanci,
Caldéronov Zivot je san i dr.) do suvremenoga lirskog pjesnistva. Gabrielea D’ An-
nunzija, pjesnika-proroka, naziva “loSim piscem, retorinim i razmetljivim”
(Tabucchi 2022: 75), kudeéi pritom dvoli¢nost talijanske kulture koja slijedi
ve¢inski mediokritetski mentalitet priklanjaju¢i se pobjednicima. Nasuprot
D’ Annunziju, istinskim dekadentima s pocetka stoljeca Tabucchi smatra pjesnike
kao sto su Guido Gozzano, u nekoj mjeri i Aldo Palazzeschi te pogotovo Konstan-
tin Kavafis i Fernando Pessoa — koji se “kriju iza prividno sive egzistencije, no u
sebi ¢uvaju neizmjerno blago” (Tabucchi 2022: 76). Brojni se drugi stihotvorci
spominju u njegovim kritickim esejima, novinskim ¢lancima i ostalim zapisima:
Giacomo Leopardi, Paul Valéry, Arthur Rimbaud, Thomas Stearns Eliot, kao i
trojica nobelovaca: meksicki knjizevnik i1 diplomat Octavio Paz, poljski pjesnik
Czestaw Mitosz i Spanjolac Vicente Alexaindre.

Tabucchi, Szymborska 1 anticipacija stvarnosti

U vrijeme kad je Wistawi Szymborskoj dodijeljena Nobelova nagrada za
knjizevnost (1996), talijanskoj je publici bila dostupna tek zbirka La fiera dei
miracoli (Sajam cuda, 1993), u prijevodu Pietra Marchesanija, koji je Szymborsku
prvi poceo sustavno otkrivati Italiji. Godine 1996, ponovno u Marchesanijevu
prijevodu, izlazi zbirka Gente sul ponte.” Od tog trenutka do danas nepoznata polj-
ska pjesnikinja — koja je, premda cijenjena, prije Nobelove nagrade i u domovini
bila u sjeni pjesnika poput Czestawa Mitosza ili Zbigniewa Herberta® — u Italiji je
stekla status kultne autorice, postavsi “pjesnickim sluCajem” bez presedana u
talijanskoj kulturi. O tome ne svjedoci samo nezapamcen broj prodanih primjeraka
pjesnic¢kih zbirki, nego 1 njezina popularnost izvan uzega knjizevno-kulturnog
kruga: stihovi Wistawe Szymborske citiraju se u filmovima, kriminalisti¢kim ro-
manima, pop-pjesmama, televizijskim emisijama, politickim govorima, nekrolozi-
ma, na drustvenim mreZama.’

Odbacivsi koncem pedesetih komunisticku ideologiju, Wistawa Szymborska
nije se priklonila konzervativnim, antiliberalnim tendencijama novijega poljskog
drustva (usp. Jedrzejewski: 38). 1z njezina se pjesniStva razabiru prije svega inte-
lektualna neovisnost i konzistentnost, zatim razumijevanje za ljudsku nesavrse-
nost, za ¢ovjekova spoznajna ograni¢enja, napose pred tajnom svemira (ibid.).
Osim u odnosu s kozmosom Szymborska covjeka ¢esto promatra u odnosu prema

Tako glasi talijanski prijevod izvornog naslova zbirke Ludzie na moscie iz 1986.
8 Usp. Jedrzejewski 1997: 36-37.

O tome se, osim iz tiska, doznaje iz predgovora i kritickih eseja. Vidi, primjerice, Marchesani 2009,
Ceccherelli 2015, Gammaitoni 2015; 2018.
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prirodi i ostalim bi¢ima, zauzimajuci pritom antropolosko i ekolosko motriste, iz
kojega relativizira 1 ironizira antropocentri¢nu perspektivu (usp. Gradziel-Wojcik
2018). Preispitujuci njezin poloZaj u odnosu na tradiciju, kriti€ari naglaSavaju kako
“ontolosku dramati¢nost romanti¢ara i njihovu egzistencijalnu pobunu ona smiruje
sa svijeS¢u da unato€ nerjesivoj zagonetnosti svijeta i njegovoj, ¢ini nam se, ravno-
duSnosti naspram zla, covjekov Zivot nema alternative, a s njime ni umjetnost”
(Mali¢ 1997: 143). Osim jednostavnoscu, transparentnim jezikom, nepreuzetnoscu
1 tematskom univerzalno$¢u Szymborskini stihovi plijene humorom, blagoscu
(usp. Cili¢ 2020: 160) i odsutnoséu patosa (usp. Borkovska 2015: 98). Osim toga
kriti¢ari isti¢u vjesto poigravanje spontanom kreativnoséu svakodnevnoga govora,
kolokvijalnih izraza i frazema, kao i specificnim leksi¢kim registrima (iz podrucja
poput meteorologije, politike, medija) ili univerzalnim istinama, kojima se pjes-
nikinja sluzi kao polazistem za pjesnicku preobrazbu (usp. Ligeza 2019: 98—109).
Kad u svoje pjesniStvo umece tude tekstove — od filozofskih do knjizevnih —
uglavnom to ¢ini diskretno (usp. ibid.: 149), no katkad svoju lektiru 1 ukuse obzna-
njuje u posvetama, naslovima ili citatima. Filozofske teze (poput, primjerice,
Heideggerovih ili Sartreovih u zbirci Svaki slucaj) nerijetko subjektivizira i izokre-
¢e (usp. ibid.: 103). Rado se sluzi glazbenim metaforama, odnosno muzikoloskim
terminima i citatima (od naslova Allegro ma non troppo do citata iz klasi¢ne glazbe
ili jazza), a 1 likovna je umjetnost (Vermeer, Rubens, Rembrandt, Brueghel, Uta-
gawa 1 drugi) ¢est motiv u njezinu pjesnistvu.

Sirenju interesa za poeziju poljske nobelovke u Italiji doprinijeli su i
talijanski knjizevnici, a jedan od njih svakako je Antonio Tabucchi. Kontekst u
kojemu je spominje i dijalog koji u svojim proznim tekstovima uspostavlja s
njezinim stihovima govore o srodnim ideoloSkim uporistima, epistemoloskom
okviru 1 stilsko-poetickim obiljezjima. Tako prozaist i pjesnikinja dijele naviku
spajanja visokog 1 niskog u svojim djelima: u jednom od malobrojnih intervjua
Szymborska istiGe: “Zelim da se pjesma sastoji istodobno od uzvisenog i tri-
vijalnog, tuznog i komi¢nog, da oni izrastaju jedno iz drugoga” (Szymborska u
Gradziel 2015: 86), i ta se Zelja ostvaruje kao jedno od razlikovnih obiljezja
njezina pjesnistva.'? Tabucchi pak ne skriva svoju ljubav prema popularnoj kulturi,
poput melodrame, jeftine glazbe, filmskih klasika, komedija ili popularne knji-
zevnosti (usp. Tabucchi 2022: 90-94), ugledaju¢i se na Carlosa Drummonda de
Andradea i njegovu inspiraciju “siromasnom Muzom: umjesto uzvisenih sonata
Glazba za tri grosa, ulica, sve §to stize iz svakodnevnog Zivljenja, iz te nase nuz-
nosti bivanja, iz skromnosti, beznacajnosti, nistavila” (Tabucchi 2020: 90-91)."

Spomenimo bar sastavke Mali oglasi, Pjesnicka vecer, O smrti bez pretjerivanja, no primjera je mno-
go.

“La musica da quattro soldi”, izraz je iz istoimene pjesme Carlosa Drummonda de Andradea u prije-
vodu Antonija Tabucchija.
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Nadalje, zajednicka im je 1 sklonost pluriperspektivizmu. U Szymborskinoj
poeziji lirski subjekt promislja o iskustvu najrazlicitijih oblika i naina postojanja:
od ljudskog (zenskog, muskog, djecjeg) do onoga koje pripada zivotinjama, bilj-
kama, predmetima, pojavama, mitoloSkim, knjizevnim ili naslikanim likovima;'?
te progovara s najraznovrsnijih mjesta ljudskog svijeta: “iz srediSta sobe, iza po-
zornice, s izlozbe, s gradskih oluka, iz sna, duboko pod vodom” (Borkowska 2015:
102). Kod talijanskog pripovjedaca mnoStvenost perspektiva oéituje se prije
svega u naraciji strukturiranoj kao kontrapunkt razli¢itih glasova 1 motrista, kao
ambivalentna suprisutnost opre¢nih pogleda koja podriva jednoznacnost ispripo-
vijedanih dogadaja i odnosa. Drugi je nadin preuzimanja druk¢ijih motrista iz-
misljanje tudih snova, kao u zbirci Snovi o snovima, posveéenoj umjetnicima srod-
na ili njemu vaZna senzibiliteta. U kratkoj paraboli pod naslovom Kit promatra
ljude" — proznom odgovoru na Drummondovu pjesmu Vol motri ljude'® — kojom
zakljuéuje zbirku Zena iz Porto Pima, Tabucchi pak nudi obrnut, i k tome poeti¢an,
pogled na svijet kitolovaca kojemu je zbirka posvecena.

Na ideolosko-epistemoloskom planu Tabucchi sa Szymborskom dijeli skep-
ticizam, otpor op¢im idejama, apsolutnoj istini 1 ¢vrstim vrijednosnim sustavima,
zatim problemati¢an odnos s vlastitim dobom,'¢ potrebu za sumnjom i preispitiva-
njem (Szymborska 2015: 12—13, Tabucchi 2020: 11-19) te naposljetku viziju
knjizevnosti, odnosno umjetnosti kao laickog odgovora na covjekovu potrebu za
vjerom (usp. Tabucchi 2022: 109), odnosno kao neumorna pokusaja da se spozna
neizrecivo: misterij Zivota. S tom su vizijom neizravno povezani i autorefleksivni
elementi u njihovim tekstovima.'’

Kriti¢ari naglasavaju da je, unato¢ velikoj empatijskoj pozornosti za svijet ne-ljudskih bic¢a, i opcCinje-
nosti njime, razlika izmedu ljudskog i ne-ljudskog svijeta jasno naznacena i o¢uvana u Szymborskinoj
poeziji. Usp. Gradziel-Wojcik 2018.

“Szymborskina je poezija skromna glossa ispisana na marginama velike knjige svijeta, Sesti dramski
¢in, nalicje slike”, zakljucuje Grazyna Borkowska u eseju Szymborska Ex-Centric (ibid.).

4 Usp. hrvatski prijevod u Machiedo 1995: 273, prev. T. Perusko.
15 Usp. hrvatski prijevod u Talan 2004: 277.

U poeziji Wistawe Szymborske kriti¢ki pogled na drustvenu stvarnost o€ituje se u sastavcima kao $to
su Terorist, on gleda, Kraj stoljec¢a, Djeca epohe, Kraj i pocetak, Fotografija od 11. rujna, Mrznja,
Usred bijela dana. Tabucchi u spomenutim romanima, kao i u pripovijestima iz zbirki Crni andeo 1
Vrijeme hitro stari, nelinearnu i aluzivnu naraciju kombinira s fabularnim elementima smjeStenim u
kontekst europske povijesti dvadesetog stoljeca, imenujuéi pritom problemati¢ne povijesne pojave
kao Sto su fasizam i ostale diktature.

U Szymborskinu opusu ne nedostaje autorefleksivnih, odnosno metapoetskih sastavaka: Radost pisa-
nja, Recenzija nenapisane pjesme, Neki vole poeziju, Smisljam svijet, Pjesnicka vecer, Epitaf, Pokusaj,
Thomas Mann 1 Trema neki su od njih. Unato¢ tomu Sto nerado komentira vlastite stihove, u njima
nudi razlicite definicije poezije (tako je, primjerice, u pjesmi Neki vole poeziju naziva “spasonosnim
rukohvatom”, Szymborska 2020: 108) ili slavi umjetnost, kao primjerice u kratkom sastavku pod
naslovom Vermeer: “Sve dok ta Zena u Rijksmuseumu / u naslikanoj tisini i usredoto¢enosti / mlijeko
iz vréa u zdjelu / iz dana u dan prelijeva, / svijet ne zasluzuje / smak svijeta” (Szymborska 2020: 135).
Tabucchijeva proza takoder, svojom premrezenos$éu posvetama, citatima, intertekstualnim aluzijama,
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Jedan od prvih Szymborskinih pjesnickih citata u Tabucchijevim tekstovima
ujedno je i jedan od njezinih citiranijih sastavaka: rije¢ je o pjesmi Torture,'® kojoj
¢e se Tabucchi vracati u raznim prigodama. Spominje je u novinskom eseju o
zemljopisnom atlasu, objavljenom 24. sije¢nja 1997. u dnevnom listu Corriere del-
la Sera pod naslovom I/ mio Novecento nato da un atlante (Moj dvadeseti vijek,
potekao iz atlasa).” Autobiografskim reminiscencijama o prvom atlasu Tabucchi
pridruzuje promisljanja o svijetu koji se mijenja, o relativnosti njegova prikaza, o
granicama koje se pomicu, te zakljucuje kako su “[j]edine granice koje se nikad
ne¢e promijeniti one ljudskog tijela 1 svega Sto ono osje¢a kad ih se narusi”
(Tabucchi 2010: 24). Na koncu citira dvije Szymborskine strofe (posljednju i prvu)
iz pjesme Torture (1986), u Marchesanijevu prijevodu, iz zbirke Gente sul ponte iz
1996. Stihovima iz pjesme Napisano u hotelu zapoCinje pak kratak esej o ljepo-
tama Kyota, pod naslovom Kyoto. Citta della calligrafia (Kyoto. Grad kaligra-
fije).?® Neizravno evocirajuéi poznate povijesne okolnosti, Szymborska u svojoj
pjesmi-tekstu gradi dvostruku antitezu, izmedu Kyota 1 Hiroshime, odnosno izme-
du Kyota koji je, “nedvojbeno ljepsi od Hiroshime” (Szymborska 2009: 231),
upravo zahvaljujuéi svojoj ljepoti izbjegao sudbinu gradova na koje je bacena
atomska bomba, 1 svih ostalih gradova, ni po ¢emu iznimnih, u kojima njezin lirski
subjekt biljezi strah od ponavljanja proslosti. Ljepota carskoga grada pjesnickom
je subjektu poticaj za evociranje ratnih strahota. Citiraju¢i Szymborskine stihove,
Tabucchi postize kontrapunkt u odnosu na ostatak eseja, usredoto¢enog na kali-
grafiju i zen-budizam.

S poezijom poljske pjesnikinje, kako ¢e poslije tvrditi u razgovoru s Lucom
Chericijem (Tabucchi 2013a: 42), temeljitije se upoznao tek nakon §to je u Italiji
objavljena zbirka Vista con granello di sabbia (Vidik sa zrnom pijeska, 1998%).
Polovicom devedesetih Tabucchi piSe roman Izgubljena glava Damascena Montei-
ra 1 posvecuje ga prijatelju Antoniju Casseseu, talijanskom sucu 1 prvom predsjed-
niku suda za ratne zlocine na podrucju bivse Jugoslavije u Hagu. Roman nastaje,
kako doznajemo iz Tabucchijevih razgovora s kriticarima (Tabucchi 2013a: 259—

kao i tematiziranjem zivota pjesnika i umjetnika (Pindar, Campana, Pessoa, Borges i mnogi drugi),
poprima metaliterarne aspekte, koji ¢e kulminirati u romanu Requiem. Knjizevnosti kao specificnoj
vrsti spoznaje svijeta posvecen je njegov esej Pohvala knjizevnosti, usp. Tabucchi 2020: 11-19.

U nas je prevedena pod istim naslovom u Szymborska 2020: 94.

Danas se spomenuta minijatura pod drugim naslovom (Atlante) moze procitati u zbirci Viaggi e altri
viaggi (Putovanja i druga putovanja), vidi Tabucchi 2010: 23.

20 Esej je prvo objavljen u ¢asopisu Grazia casa, br. 11/2009, a naknadno je uvr§ten u spomenutu puto-

pisnu zbirku (Tabucchi 2010: 82-84).

Rije¢ je o antologiji koja sadrzi izbor iz sedam najpoznatijih Szymborskinih zbirki, kao i tekst govora
$to ga je odrzala povodom dodjele Nobelove nagrade. U njoj su predstavljeni sastavci napisani izmedu
1957. 1 1993, koji su prethodno objavljeni u antologiji View Wight a Grain of Sand, New York, Har-
court Brase & Company 1995. Naslov zbirke preuzet je iz pjesme koja u izvorniku glasi Widok z
ziarnkiem piasku.
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263), pod utjecajem Casseseovih izvjesc¢a, objavljenih u knjizi Umano/Disumano.
Commissariati e prigioni nell'Europa di oggi (Ljudsko/Neljudsko. Komesarijati i
zatvori u Europi danas,1994). Premda ih u romanu objavljenom 1997. ne citira,
stthove iz Szymborskine pjesme Torture Tabucchi ¢e naknadno u viSe navrata
povezati s romanom. Ucinit ¢e to, primjerice, u recenici citiranoj u naslovu ovog
rada,” koja je preuzeta iz ve¢ spomenutog epiteksta, odnosno razgovora s Che-
ricijem (Tabucchi 2013b: 262), to¢nije iz ulomka u kojemu pisac odgovara na
pitanje o romanu Izgubljena glava Damascena Monteira (1997) koji tematizira
proizvoljno, divlje nasilje pocinjeno nad ljudskim tijelom.

Drugi je to od dva Tabucchijeva dulja romana iz devedesetih ¢ija je radnja
smjestena u Portugal, a bavi se moralno-etickom problematikom, uz izravne poli-
ticko-povijesne konotacije. Prethodio mu je 1994. godine roman Pereira tvrdi,* u
kojemu se pripovijeda o krizi savjesti i unutarnjoj preobrazbi osamljena udovca,
biv§eg novinara crne kronike i urednika kulturne rubrike u dnevnom listu Lisboa,
koji se, nakon niza presudnih susreta i razgovora, odlucuje osobno izloziti i suprot-
staviti salazaristickom reZimu. Roman je Tabucchi pisao u ¢asu kad su se nacio-
nalizam, rasizam 1 ksenofobija poceli ponovno Siriti Europom, pa je radnju romana
smjestio u tridesete godine 20. stoljeca, u vrijeme kad je “bolest dvadesetog stolje-
¢a bila u fazi inkubacije” (Tabucchi 2013b: 44). Roman Izgubljena glava Da-
mascena Monteira temelji se na istinitom dogadaju koji se zbio 1996. godine u
Lisabonu: tijelo Carlosa Rose, portugalskog gradanina, pronadeno je u javnom
parku, obezglavljeno i s jasnim tragovima mucenja. Tabucchijev pripovjedni
zaplet, premjesten u sjeverniji Porto, anticipirao je rasplet do kojega ¢e u stvarnom
zivotu do¢i tek godinu dana nakon objavljivanja romana:** pokazalo se, naime, da
je, kao 1 u pripovjednoj fikciji, zlo€in u stvarnosti pocinio policijski narednik, koji
je usmrtio ¢ovjeka u policijskoj postaji te mu zatim, pokusavajuci prikriti tragove
ubojstva, odrezao glavu. Osim o nasilju Tabucchijev roman govori o zivotu mar-

2 “Ponovno ¢u sada pomo¢ potraziti u poeziji. Onoj Wistave Szymborske, Poljakinje nagradene Nobe-

lom 1996.” (Tabucchi 2013b: 42), napominje Tabucchi citirajuéi u nastavku ulomka Citav sastavak.

3 S tim romanom, smatra vecina talijanskih kriti¢ara, zapo¢inje Tabucchijeva “angaZirana faza”. S
takvom se prosudbom, odnosno podjelom na postmodernisticku i angaziranu prozu u njegovu opusu,
ne slazu Jennifer Burns (Burns 2001) i Elizabeth Wren-Owens (Wren-Owens 2007). Obje autorice u
svojim tekstovima pokazuju da Tabucchijeva proza od samih pocetaka, ukljucujuci pripovijesti iz
osamdesetih i devedesetih, vjesto kombinira autorovo zanimanje za stvarnost s erudicijom, intertek-
stualnim elementima, suptilnim pripovjednim stilom te sklono$¢u metaforickim i alegorijskim kon-
strukcijama. S njihovim se zaklju¢cima slaze Dean Trdak u ¢lanku Tragovi politickog u prozi Antonija
Tabucchija u kojemu promiSlja o razlici izmedu politickog angazmana i elemenata politickog u
Tabucchijevim djelima polazeé¢i od Ranciéreove definicije politicnosti kao “podjele osjetilnog” (usp.
Trdak 2017).

Pitanje o fikcionalnoj anticipaciji stvarnog raspleta i razotkrivanju policijske brutalnosti nije mogao
izbje¢i ni ondasnji premijer Anténio Guterres, koji je zloCin pokusao prikazati kao izoliran slucaj.
Tabucchi, medutim, istice kako su istrazivanja pokazala da postoji problem s nasilnim policijskim
metodama u Portugalu (usp. Tabucchi 2022: 219-220).
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ginalnih drustvenih skupina — kakvima pripadaju naslovni lik Damasceno Mon-
teiro, dostavni radnik, i njegov suradnik Leonelo Torres, zatim Ciganin Manolo
koji pronalazi Monteirov le$ te transrodna prostitutka Wanda — kao 1 o ljudskim
pravima. Stoga ga autor definira kao “romanzo civile”, pri ¢emu se pridjev “civile”
ovdje odnosi na gradanski angazman, no, za razliku od prethodnog romana ¢ija se
fabula gradi oko svojevrsna moralno-etickog bildunga zrela Covjeka i intelektualca
u uvjetima politicke diktature, ovim djelom Tabucchi preispituje slabe tocke
demokratskih mehanizama u suvremenoj Europi. Policijsko nasilje jedna je od
njih.

Spomen Tortura ne izostaje ni u drugim prigodama u kojima talijanski pisac
progovara o srodnim temama. Tako stihove iz Szymborskine pjesme susreCemo u
¢lanku kojim se 2007. oprasta od preminulog Antonija Cassesea, kao i u uvodnom
eseju Per un mondo piu umano (Za jedan ljudskiji svijet) iz Casseseove postumno
objavljene knjige 1/ sogno di diritti umani (San o ljudskim pravima, 2008). U poto-
njem, zavrsni stihovi Tortura (“tijelo jest i jest i jest / i nema kamo”?*) nadovezuju
se na ulomak o suocavanju s rastu¢im nasiljem u svijetu, dok je u oprostajnom
eseju Szymborskina pjesma, citirana u cijelosti, najavljena ovim rijeCima:

Autor knjige nije samo pravnik, nego je i humanist, i vrijedno nas ¢uva od barbar-
stva koje se, kako smo vidjeli, podmuklo skriva medu naborima civilizacije. Medu-
tim, i velika knjizevnost, po svojoj prirodi humanisticka, upozorila je, puno prije
nego §to su nam televizije Citavog svijeta prikazale grozne prizore, na ponovnu
uporabu metoda mucenja. Pjesma Torture Wistawe Szymborske, dobitnice Nobelo-
ve nagrade za knjizevnost 1996. godine, objavljena je 1986, kad nitko nije mogao
zamisliti Abu Ghraib. Zelim je citirati u cijelosti, u prijevodu Pietra Marchesanija:
tko zna, mozda dopre do onih koji podupiru “mucenje iz nuznosti”’; naposljetku, ¢ini
se da su neki od njih ¢lanovi Pokreta za Zivot. (Tabucchi 2013b: 49-50)

Torture Wistawe Szymborske nisu tek prigodna pjesnicka ilustracija tema
koje zaokupljaju talijanskog pisca, ve¢ on njezine stihove tumaci kao primjer pjes-
nicke intuicije i spoznajnog angazmana svojstvenog knjizevnosti. Sli¢nu sposob-
nost anticipacije stvarnosti, kao specificnog oblika inteligencije, u eseju Contro-
tempo (Protuvrijeme, Tabucchi 2020: 20-36) prepoznaje napose kod Piera Paola
Pasolinija, ¢ija je sintagma /o so (Ja znam) iz novinskog ¢lanka objavljenog 1974.
postala sinonimom za drustveni angazman.?® Pozivajuci se na knjigu Lukava inteli-
gencija u starih Grka Marcela Detiennea i1 Jean-Pierrea Vernanta te na lik Metide,

% Szymborska 2020: 95.

% U ¢lanku koji je 14. studenog 1974. objavio u listu I/ Corriere della Sera, pod naslovom Kakav je to

puc?, Pasolini tvrdi da zna tko su pocinitelji nedavnih politickih zlo¢ina i teroristickih akcija te prota-
gonisti $pijunskih zavjera premda ne raspolaze dokazima. Njegovo znanje proizlazi iz toga $to je inte-
lektualac koji promislja, koji povezuje naizgled daleke Cinjenice i spaja nepovezane isjecke, odnosno
koji “uvodi logiku ondje gdje vladaju slucaj, ludilo ili zagonetka” (Pasolini 2001: 88).
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bozice mudrosti — iz €ijeg se imena izvodi termin métis kojim se oznacava posebna
vrsta inteligencije — Tabucchi je definira kao sposobnost predvidanja buducnosti na
temelju poznavanja proslosti (usp. ibid.: 34-35). Sli¢cnom se sposobnosucu sluzi i
sam, anticipirajuci stvarnost u romanu o Damascenu Monteiru i policijskome nasi-
lju, kao i u pripovijesti // battere d’ali di una farfalla a New York puo provocare un
tifone a Pechino (Lepet leptirova krila u New Yorku mozZe izazvati tajfun u Pekingu,
Tabucchi 1990). U potonjoj se pripovijeda o isljedniku koji navodi buducéeg pokaj-
nika da lazno prizna da je pomagao u politickom ubojstvu, te da tako policiji izruci
zeljene politicke protivnike. Pripovijest aludira na sudski proces protiv Adriana
Sofrija, vode talijanske izvanparlamentarne skupine Lotta continua,?” odnosno na
lik pokajnika Leonarda Marina koji ¢e, kako tvrdi Tabucchi, u nastavku procesa
postajati sve sli¢niji liku kojemu je bio nadahnuce.

U epistolarnom eseju® iz zbirke La gastrite di Platone (Platonov gastritis,
Tabucchi 1998), posve¢enom Sofriju, a zapravo polemicki upu¢enom Umbertu
Ecu — s ¢ijim se stavovima o relativnoj i ograni¢enoj drustvenoj ulozi intelektuala-
ca ne slaZze — Tabucchi citira Spanjolsku filozofkinju Mariju Zambrano, koja razli-
kuje dvije vrste spoznaje: umjetnicku i intelektualnu. Prva, hipotetska i kreativna,
prethodi drugoj 1 podupire je premda nije svediva na nju, a druga bi bez prve lutala,
ma koliko bila jasna i1 precizna (usp. ibid.: 31). Uvjeren da knjizevnost spoznaje
svijet neumorno postavljajuci pitanja, istraZzujuc¢i, unosec¢i nemir, izokrecuci odnos
izmedu uzroka i posljedice, buduénosti i proslosti, Tabucchi kao da joj zeli dati
prostora umnozavaju¢i spoznajni potencijal svojih pripovjednih tekstova tako Sto
njihov prostor $iri drugim tekstovima, medu kojima vazno mjesto imaju Szymbor-
skine Torture, kao 1 drugi pjesnicki tekstovi poljske autorice.

27 Sofri je bio optuzen da je kao urednik i novinar na stranicama istoimenoga glasila Lotte continue
poticao na ubojstvo policijskog nacelnika Luigija Calabresija, kojega je, kao i njegovi drugovi, sma-
trao odgovornim za ubojstvo anarhista Giuseppea Pinellija, bacenog s prozora policijske uprave u
Milanu tijekom ispitivanja povezanog s teroristickim napadom 1969. u sredistu Milana, na Trgu Fon-
tana. Softi je nakon dugog i slozenog procesa 1997. osuden na dvadeset i dvije godine zatvora. Presudi
je bitno pridonijelo priznanje njegova suborca Leonarda Marina, koji je Sofrija optuZio da je nalo-
godavac ubojstva. Tabucchijeva je pripovijest, uz Sciascinu, 1991. godine spomenuta tijekom sudenja,
u prvoj od presuda.

2 Usp. Tabucchi 2002. https://www.feltrinellieditore.it/news/2002/08/18/antonio-tabucchi-sofri--una-
grazia-per-litalia-301/. Pristupljeno 23. rujna 2023.

2 Rije€ je o tekstu pod naslovom Considerazioni a caldo sulla figura dell’intellettuale indirizzate a
Adriano Sofri (Prva razmisljanja o figuri intelektualca, upucena Adrianu Sofriju).
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Slikarstvo, poezija, proza: Torture Wistawe Szymborske u palimpsestu
Pripovijest papirnata covjeka

Promisljanje o ulozi umjetnosti 1 knjiZzevnosti u odnosu na stvarnost — u
prvom redu onu obiljezenu politi¢kim ili druStvenim nasiljem — nastavlja se i u
Tabucchijevim tekstovima nastalim pocetkom dvijetisuéitih, objedinjenim u ve¢
spomenutoj ikonotekstualnoj zbirci Price sa slikama, koja izlazi godinu dana prije
autorove smrti.*® Zbirka okuplja Cetrdeset i Cetiri teksta razlicite duljine. Prethode
im reprodukcije slika ili fotografija s kojima pripovjedni ili prigodni tekstovi te
eseji — premrezeni intertekstualnim i interkulturalnim poveznicama®' — uspostav-
ljaju razli¢ite odnose. Odnos izmedu teksta i slike seze od dokumentaristi¢kih i
prigodnih zapisa, na kakve nailazimo najceS¢e u posljednjem dijelu zbirke, do
tekstova u kojima likovna djela imaju ulogu pokretaca pripovjedne imaginacije.
Intermedijalni karakter zbirke dodatno je naglaSen glazbenom terminologijom u
naslovima sekcija na koje je podijeljena: Adagi, Andanti con brio 1 Ariette.

Makropripovijest pod naslovom Pripovijest papirnata ¢ovjeka® prati frag-
ment slike Ca bouge® argentinskog slikara Antonija Seguija, koji je, osudivsi
korupciju i nasilje argentinskoga diktatorskog rezima, ve¢inu zivota proveo u Pari-
zu, a na svojim je slikama najceS¢e satiricki prikazivao suvremenu stvarnost.
Premda fragment prikazuje tek jedan od brojnih ljudskih likova prikazanih u
mehanickim pokretima na Seguijevim slikama, pripovjedni tekst — koji se ovdje,
kao ni u ostatku knjige, ne svodi na ekfrastic¢ki prikaz ikonickog znaka — mjesti-
micno evocira i ostale likove s njegovih slika, ispreple¢uci ih s fragmentarnom
autodijegetskom pripovijesti, podijeljenom na jedanaest ulomaka. Svi su ulomci
najavljeni pjesnickim citatima,* koji pripadaju nekolicini pjesnika: Wistawa
Szymborska jedina je zena medu njima. Ostali su Mério de Sa-Carneiro, Rainer
Maria Rilke 1 Jorge Luis Borges, a osim njihovih stithova Tabucchi preuzima i
ulomke iz starozavjetne knjige Propovjednik, odnosno Eklezijast. U zavr$nim
reCenicama posljednjeg ulomka, koji zapocinje Borgesovim stihom iz pjesme
Everness, ispisanim kurzivnim pismom, Tabucchi kombinira isjecke iz dvaju Bor-
gesovih sastavaka: Druge pjesme o darovima i More. Svi su pjesnicki citati tiskani
kurzivom, ali je njihov graficki oblik prilagoden prozi.

Za razliku od vecine Tabucchijevih pripovijesti i romana, intertekstualni i
intersemioticki Savovi ovdje su jasno vidljivi, a citiranim je tekstovima, kao 1

30 Detaljnije o strukturi zbirke u Perusko 2023: 127-174.
31 S obzirom na Tabucchijev luzitanisticki profil portugalska kultura o¢ekivano prevladava u zbirci.

32 Tekst je izvorno objavljen na francuskom jeziku u katalogu izloZbe Seguijeva slikarstva u Centre Pom-
pidou u Parizu 2005. godine.

3 Doslovni prijevod naslova bio bi “Krece se”, no moguce ga je prevesti i kao “Nesto se dogada”.

3 Prema klasifikaciji Dubravke Orai¢ Toli¢, radilo bi se o kombinaciji obiljeZenih i $ifriranih citata, koji
su ujedno nepotpuni te intrasemioticki (usp. Orai¢ Toli¢ 2019: 64-81).
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ekfrastickim ulomcima povjeren zadatak da sinegdohicki reaktiviraju u znacenj-
skom prostoru teksta ukupan semanticki potencijal tekstualnih ili ikoni¢kih zna-
kova i njihovih prethodnih aktualizacija. Drugim rije¢ima, intertekstualne stra-
tegije’ pripovjednog teksta — ovdje, kao i u drugim primjerima reaktivacije
prethodnih tekstualnih ili ikoni¢kih znakova i njihove resemantizacije u Tabuc-
chijevim pripovijestima — predvidaju moguénost da citatelj svojim intertekstual-
nim kompetencijama*® popuni praznine,”” u ovom slucaju doslovne jer je rije¢ o
izostavljenim dijelovima citiranih tekstova koji posredno, posredstvom “repre-
zentativnih” ulomaka §to ih je autor uvrstio u tekst, “doznacuju” svoj smislo-
tvorbeni potencijal ili “semanticki visak vrijednosti” (Lachmann 1988: 76).
Odnos izmedu teksta i slike zadan je prvim dvama pjesnickim citatima na
pocetku prvih dvaju poglavlja, u talijanskom prijevodu: poc¢etnim stihom soneta O
Fantasma (Utvara)® portugalskog pjesnika Marija de Sa-Carneira: “Sto da cinim
u zivotu ja, zvjezdani iseljenik” te uvodnim stihom Borgesova soneta Buenos
Aires (“Ovaj je grad sad kao ploha neka / Neuspjeha i mojih gubitaka”*). U prvom

3 Koristan pregled razli¢itih poimanja intertekstualnosti, kod Eca i drugih autora, ponudila je Morana

Cale u uvodnom razmatranju o intertekstualnosti u romanu fme ruze. Izmedu ostalog ona se poziva i
na Riffaterreovo razlikovanje interteksta i intertekstualnosti: potonja se definira kao “vjestina vertikal-
nog ili ne-linearnog ocitavanja teksta, pri cemu se elementi sintagmatskog slijeda diskursa, odnosno
njihovo kontekstualno znacenje [...] pridruzuju nizovima prethodnih tekstova [...], odnosno svojem
intertekstualnom znacenju. [...] Takvo ukljucivanje knjizevnog pamcéenja zato niposto nije puki
dodatak osnovnoj rekonstrukciji semantike teksta, nego naprotiv presudno utjece na sliku njegove
pune smislenosti, smislenosti viseg reda” (Cale 1993: 33).

3¢ Razradujuéi kategoriju uzornog citatelja ili, preciznije, model citatelja (Lettore Modello), $to ga kon-

cem osamdesetih uvodi u teorijsku raspravu, Eco ga u knjizi Lector in fabula zamislja kao niz
tekstualnih strategija kojima se unaprijed zacrtava Citateljeva interpretacijska aktivnost. Pritom polazi
od Cinjenice da su za dekodifikaciju nekoga jezicnog znaka potrebne i druge kompetencije osim
jezicnih te ih obuhvaca kategorijom “enciklopedijskih kompetencija” (Eco 1988: 55 i d.). Pozivajuéi
se na Kristevu, spominje i intertekstualne kompetencije, no pritom prvenstveno misli na “scenarije”
koji su ¢itatelju otprije poznati (poput toposa ili motiva). Moguce ih je, medutim, i drukéije definirati,
kako i sam navodi na drugome mjestu: “Kad tekst citira neki prethodni tekst, on primatelju namece
provjeru vlastite intertekstualne kompetencije i vlastita poznavanja svijeta (jednom rijecju, vlastite
enciklopedijske kompetencije). [...] Istrazivanje enciklopedijske kompetencije trazi vremena [...]. Da
bi se razumjelo djelo, valja izaci iz njega 1 istraziti Sto stoji prije djela” (Eco 2004: 124). Premda je
rijec o tekstovima koji pripadaju razli¢itim poeti¢kim i epistemoloskim paradigmama, o Tabucchijevu
se palimpsestu moze razmisljati i na tragu Ecovih opazanja o modelu éitatelja, izvedenih iz analize
Joyceova kalambura u Finnegans Wake: definirajuci tekstualne strategije kojima se odreduje “model
Citatelja”, Eco zakljucuje da tekst “stvara vlastita Citatelja tako Sto odreduje stupanj jezi¢ne slozenosti
i bogatstvo referenci” te sadrzava “kljuceve, poveznice, moguénost ukrstenih Citanja, makar i visestru-
kih” (Eco 1988: 58). Drugim rije¢ima, isti¢e se i aktivna uloga teksta u stvaranju Citateljskih kompe-
tencija.

37 Termin je Iserov, odnosi se opéenito na Citateljevo sudjelovanje u tvorbi znagenja. Usp. Iser 1979:

241-262.

Rijec je o jednoj od posljednjih pjesama, koje je Sa-Carneiro napisao prije samoubojstva u dvadeset i

Sestoj godini zivota i poslao Pessoi.

38

Stih je za ovu prigodu s portugalskog prevela Tatjana Tarbuk, na ¢emu joj zahvaljujem.
4 Preveo Tonko Maroevi¢ u Borges 1985b: 179.
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se ulomku autodijegetska pripovijest, s naglasenom fatickom funkcijom — koja se
temelji na uporabi deiktickih elemenata i narativne apostrofe — predstavlja kao
kombinacija narativnih i ekfrastickih elemenata:

Krenuo sam na put. Vidite me. Odjeven sam poput normalna ¢ovjeka. U ruci nosim
normalnu torbu. Zamaskirao sam se u normalna ¢ovjeka. Kre¢em se kroz gomilu.
[...] Slusa li me tkogod? Hej, obra¢am se svima vama, hocete 1i me poslusati? Ja sam
Svjedok, hocete 1i me poslusati? (Tabucchi 2011: 69)

Sluzedi se uvrijezenim postupkom pripovjedne dinamizacije ikonickog zna-
ka,* Seguijevu ¢ovjeculjku u pokretu autodijegetska pripovijest pridruzuje nara-
tivnog dvojnika. Daljnja pripovjedna nadgradnja odvija se imenovanjem, odnosno
predstavljanjem iskaznog subjekta kao Svjedoka, Cime je zacrtan smjer Tabuc-
chijeva kreativnog “Citanja” Seguijeva slikarstva. Borgesovi pocetni stihovi iz so-
neta Buenos Aires nadovezuju se zatim na semanticku gestu kojom u Sa-Carnei-
rovu sonetu pjesnicki subjekt evocira stanje otudenosti i bezizlaznosti. Pozivajuci
Citatelja da prizove ostale stihove, u kojima Borgesov pjesnicki subjekt istice kako
ljubav prema vlastitu gradu izrasta iz straha, oni posredno usmjeravaju pozornost
na konkretan geografski, egzistencijalni 1 politicki prostor, pripremajuci na ono $to
slijedi u pripovjednom tekstu. Naime, svjedok u pokretu pripovijeda o svojim
pokusajima da izvijesti Povijest o sudbini nestalih gradana, evocirajuci time trage-
diju argentinskih decaparecidosa, odnosno drzavnog terorizma §to ga je desnicar-
ska vojna vlada Jorgea Rafaela Vidala od 24. ozujka 1976. do uspostave civilne
vlasti 1983. provodila nad opozicijom, ljevi¢arima, revolucionarima, sindikalisti-
ma, studentima, novinarima, usmrtivsi desetke tisuc¢a ljudi:

Pogodili ste, bravo, rekose dva gospodina koja su pokucala na vrata, to doista jest
pistolj, a pistolj daje mo¢, dakle mi imamo mo¢, i zato podite s nama, svojevoljno
ili ne, za to nas boli kita, jer vi niste gradanin, vi ste bezimeni, vi ste masa, i u masi
¢ete nestati kao da ne postojite, kao mali oblak s neba punog oblaka. A §to ¢e biti s
mojim tijelom? zapita moj susjed. Ne brini se za tijelo, misli na svoju dusu, misli na
svoju domovinu, odgovoriSe ovi. Ali moja je dusa moje tijelo, moja je domovina
moje tijelo, re¢e moj susjed. Ona dvojica stadose pucati od smijeha. Cuj ti njega,
govorili su tapsuci jedan drugog po ledima, ta je dobra. Tip se voli $aliti, i nasilu ga
ugurase u automobil. Supruga ga vise nikad nije vidjela. Posljednje §to pamti od
njega jest glas koji vice dok automobil odlazi u no¢: moje tijelo! (ibid.: 70-71)

Motiv nasilja nad tijelom te pogotovo zakljucna rijec tjjelo uspostavljaju
svojevrstan most prema stithovima iz pjesme 7orture Wistawe Szymborske u idu-

4 O ekfrastickim modalitetima u knjizevnim tekstovima vidi taksonomiju koju predlaze Michele

Cometa u Cometa 2012: 85-142. Uz denotaciju (citat ili opis likovnog djela) i dinamizaciju (rese-
mantizacija vizualnih situacija, ozivljavanje slika) autor navodi i integraciju (nadgradnju vizualnog
znaka, ¢ije praznine promatra¢ ispunjava novim znanjem ili kreativnom imaginacijom).
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¢im ulomcima, u kojima je upravo “tijelo” sredi$nja semanticka figura. Dvaput se
citiraju stihovi iz Cetvrte strofe: Nista se nije promijenilo. MoZda tek manire, cere-
monije, plesovi. Pokret ruku koje Stite glavu ipak je ostao isti (ibid.: 71, kurziv u
izvorniku); Tijelo se grci, trza i izvija, oboreno s nogu pada, savija koljena, modri,
otice, slini, krvari (ibid.); a treci je stih preuzet iz zaklju¢ne strofe:

Nista se nije promijenilo. Osim tokova rijeka, rubova suma, obala, pustinja i lede-
njaka. Sred tih pejzaza dusica leluja, nestaje, vraca se, priblizava, udaljava, sama
sebi strana, neuhvatljiva, ¢as sigurna, cas nesigurna u svoje postojanje, docim tijelo
Jjest i jest i jest i nema kamo. (ibid.: 72)

Implicitno uspostavljaju¢i dijalog sa Szymborskinim stihovima koji ih
uokviruju, prozni se segmenti usredotocuju na lik Svjedoka koji, frustriran nemo-
gucnoscu da 1zvrsi svoju ulogu, nastavlja pripovijedati o putovanju gradom 1 pri-
tom kombinira aluzije na motive i elemente Seguijevih slika s prizorima u kojima
je sredis$nji motiv, najavljen stihovima, nasilje. U jednom od kasnijih pripovjednih
segmenata, kojemu prethodi Rilkeov stih iz prvog soneta drugog dijela zbirke
Soneta Orfeju (“Znas li me ti, zraku, jos davnim mi se mjestima puneci?”**) — sone-
ta ¢ija usredotocenost na odnos izmedu vanjskog i unutarnjeg svijeta, kao i izmedu
pjesnickog subjekta i rijeci, upisuje svoj trag u Svjedokova naknadna promisljanja
o odnosu zbilje i teksta — izravno se upucéuje na takozvane “letove smrti”, tijekom
kojih su se pripadnici argentinskoga vojnog rezima rjesavali svojih protivnika tako
Sto bi ih iz vojnih zrakoplova bacali u more. Drugim rije¢ima, sli¢no stihovima iz
Tortura, 1 ovdje intertekstualna poveznica djeluje na vise razina: na onoj leksickoj
“zrak” iz Rilkeova stiha asocijativno se povezuje s motivom argentinskih “letova
smrti”’; na metaforickoj Rilkeov simbol neprekinuta ciklusa izvanjStenja 1 pounu-
traSnjenja, karakteristicnog za pjesnistvo,* upucuje na temu odnosa izmedu pro-
zivljenog i napisanog, koja ¢e dominirati zakljuénim ulomcima Tabucchijeve frag-
mentarne pripovijesti.

Aforisticki citati s pocetka Sestog, sedmog 1 desetog ulomka, koji se pred-
stavljaju kao pjesnicka parafraza* redaka iz starozavjetne Propovjednikove knjige*
— Szymborska je spominje u svom govoru prilikom dodjele Nobelove nagrade,

# Talijanski prijevod Rilkeova stiha neznatno se razlikuje od onoga citiranog u tekstu Nasljednici
zahvaljuju. Moguce je da je rije¢ o Tabucchijevoj parafrazi. Ovdje se navodi u hrvatskom prijevodu
Trude i Ante Stamaca, iz Rilke 1969: 35.

4 Usp. Raul Melotto, L ultima lingua. Studio sulla poesia francese di R.M. Rilke (doktorska disertacija).
http://amsdottorato.unibo.it/43/1/tesi_Raoul.pdf. Pristupljeno 15. rujna 2025.

4 Od tri citata iz Propovjednika nijedan ne odgovara sluzbenom tekstu Starog zavjeta koji je objavila
Talijanska biskupska konferencija, kao ni drugim dostupnim verzijama. Stoga se moze pretpostaviti
da je rije¢ o pjesnic¢koj parafrazi.

4 Premda se deklarira kao agnostik, odgovarajuci na pitanje o knjigama i tekstovima koji su ga odredili,
Tabucchi u spomenutom razgovoru s Gumpertom na prvome mjestu navodi evandelja, definirajuéi ih
kao tajanstvenu, ezoteri¢nu knjigu koja nudi Cetiri pogleda na istu pricu. Iz Starog zavjeta posebno
isti¢e Knjigu o Jobu i Propovjednikovu knjigu (Tabucchi 2022: 69-70).
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nazivajuci njezina autora jednim od za nju najvaznijih pjesnika — izabrani su tako
da se spoznajom o ispraznosti i krhkosti ljudskog Zivota, o nepravdi i neizvjesnosti,
zrcale u proznom segmentu koji slijedi — elipti¢noj evokaciji povijesnih dogadaja
1 sudbine talijanskih emigranata koji bi, kao 1 brojni drugi decaparecidos, nestajali
nocu, prepusteni vojnoj hunti: “Gdje je talijanski ambasador? Nema ga, otiSao je
na veceru. Gdje je apostolski nuncij? Nema ga, igra tenis s generalom pucistom.
Fasisti nad fasistima, s hostijom u ustima” (ibid.: 74). Istodobno, isjeCak o Seguije-
vu Covjeculjku/Svjedoku/“Covjeku od mesa” koji podlijeze nasilju zakljucuje se
najavom testimonijalne, ali i spasonosne uloge pripovjednog ¢ina: “I ¢ovjek od
mesa, stije$njen Zeljeznom presom, postaje ¢oviekom od papira. Covjek sam od
papira. Kako bih pobjegao od svijeta, postao sam papirnat, no zato¢io sam svijet u
papir da ga ispricam” (ibid.), kao protuteze distopijskim povijesnim konotacijama,
ali 1 pesimisti¢koj perspektivi koju donose Propovjednikovi stihovi. Potvrduje ju
idu¢i ulomak, koji, u dijalogu i kontrapunktu s drugim citiranim aforizmom o zmiji
1 opcCaratelju iz Propovjednika: “Ako je ne opcaras, zmija ce te ujesti. No Sto opca-
ratelj uopée moze imati od toga?”* (ibid.: 74), odgovara na retoricko pitanje tako
Sto mu mijenja znacenje 1 perspektivu: “Trazio sam nekoga tko bi op€arao opcara-
telja. Pronasao sam ga, pronasao sam ruku, ljudsku ruku, palac, kaziprst i srednjak
Sto drze olovku ili kist” (ibid.). Kao i u prethodnim ulomcima, pripovjedac razlaze
ekfrasticke asocijacije Seguijeve slike na segmente interpretirajuci ih 1 “nadopisu-
juéi”’: na ovome mjestu to ¢ini uvodeci motiv umjetnosti, koji dominira zavr$nim
ulomcima Pripovijesti papirnata covjeka.

Tabucchijeva intertekstualno-intersemioticka slagalica prije 1 nakon trec¢eg
citata iz Propovjednika citira niz Borgesovih stihova, od kojih svaki donosi odjeke
1 mrezu aktualiziranih znacenja razlicitih sastavaka kojima pripadaju: od nostal-
gi¢ne evokacije kolektivnih snova otjelovljenih u Ariostovu liku (“Ne moZe nitko
napisati knjigu, jer da bi knjiga uistinu bila, hoce se zora, vecer, pa stoljeca, vojske,
1 more §to spaja i dijeli””) u pjesmi Ariosto i Arapi preko platonske ideje vjecnosti
(“Tek zaborav je stvar nepostojeca’) iz sastavka Everness do metafore glazbe (“na
darovima prisnim koje ne nabrojih, na glazbi, tome zagonetnom obliku vremena”)
u Drugoj pjesmi o darovima.*” Slici, pri¢i i pjesmi, odnosno slikarstvu, prozi i
poeziji — koje se, svojom opstojnos$¢u i neograni¢enim umnozavanjem znacenja*®
opiru prolaznosti — Borgesovim se posredovanjem pridruzuje u zavrSnom dijelu
Tabucchijeve parabole glazba kao umjetnost koja vise od ikoje druge priblizava
tajni univerzuma (usp. Perusko 2023: 142). Obracajuéi se, bas kao 1 na pocetku,

4 Citirani tekst u kurzivu ne odgovara prijevodu istoga stiha u izdanju Kr§¢anske sada$njosti iz 1983:

“Ako zmija ujede prije ¢aranja, niSta onda opcaratelj ne koristi.”
47 Svi citati navedeni su u prijevodu Tonka Maroevica, iz Borges 1985a; Borges 1985b.

#  Ona je, medu ostalim, zajaméena beskona¢nim umnozavanjem znakova, “semiotickim krugom” (Eco
1988: 46), kako, razradujuéi na temelju Peirceove semioticke trijade ideju o “neogranic¢enoj semiozi”,
Eco naziva nezaustavljiv rad znakova. Usp. i Eco 1975: 101-107.
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kolektivnom adresatu, anonimnom ekstradijegetskom “vi”, kojega deikti¢nim izra-
zima uvlaci u prostor teksta i u njemu ocrtanu projekciju minimalnoga pozitivnog
pomaka, pripovjedni subjekt poziva na svojevrsnu glazbenu revoluciju:

Zivot bjezi, prozivi§ ga i on pobjegne. Smrt bjezi, $¢epa te i pobjegne. Gradovi
bjeze, proseces njima, i oni pobjegnu. I ti bjezis, ne mozes pricati o sebi jer bjezis.
No tu je ruka koja klizi papirom vodeci olovku ili kist, Zivot je pobjegao, no ostaje
njegova slika. Glazba je odsvirana, note su nestale u zraku. No ostaje notni zapis.
Tu je, pred vama. Vidite li ga? Iscrtan je preciznim, ¢itkim, razumljivim potezima:
¢eka da ga izvedu. Zasvirajte ga. Svatko svojim instrumentom. [...]. Pjevusite medu
sobom, izadite na veliki trg ovoga predivnoga grada noseéi u o¢ima note koje ste
vidjeli, pretvorite te slike u zvuk koji je samo vas, na povratku ku¢ama izvedite ga
vlastitom glazbom, makar nemali sluha, uCinite to zbog darova prisnih koje ne
nabrojih, zbog glazbe, toga zagonetnog oblika vremena. Dan prelazi u noé. On se
ne mice. (ibid.: 77)*

Gomila — kojoj ve¢ u prethodnom ulomku, poistovjetivsi je s ¢itavim Co-
vjec¢anstvom, Svjedok-klaun nudi nadu otjelovljenu u umjetnosti (“ah, umjetnost,
umjetnost koja ne sluzi nicemu i donosi spas!”, ibid.: 76), poniStavajuci pesi-
misticke odjeke uvodnog Propovjednikova opisa ljudi iznurenih od rada, koji se
osjecaju strancima u vlastitu gradu — pozvana je na kraju pripovijesti izvesti
vlastitu glazbu, interpretirajuéi notni zapis, materijalni znak koji prkosi prolaz-
nosti. Utopijske konotacije sve€anog poziva na izvedbu i interpretaciju umjet-
nickog znaka (teksta, slike, notnog predloska) — koje jamce ne samo opstanak po-
vijesti 1 kulture nego i njihovu preobrazbu — potvrduju se njegovim supostavlja-
njem uz distopijsko otjelovljenje straha i nasilja u intertekstualnom explicitu,
zakljucnoj koSmarnoj slici mra¢nog kralja sa Zeljeznom krunom iz Borgesove
pjesme Mora: “Dan prelazi u no¢. On se ne mice” (ibid.: 77-78).%°

Izrazito nelinearna i fragmentarna, naracija se u ovom Tabucchijevu poli-
fonom kolazu paralelno razvija na nekoliko planova: intersemiotickom — konti-
nuirano upucujuci na likovni predlozak slike koja prethodi tekstu u knjizi, kao i na
druge, asocijativno prizvane, Seguijeve slike; intertekstualnom — vode¢i dijalog s
pjesnickim isjeccima koji prethode svakom segmentu pripovjednog teksta; dok na
dijegetskoj razini narativni prizori, strategijama poput imenovanja ili aluzija, akti-
viraju Citateljev povijesni repertoar’! evocirajuci konkretne dogadaje iz suvremene

4 U hrvatskom prijevodu Tabucchijeva ulomka citirani Maroevicev prijevod Druge pjesme o darovima

pretrpio je neznatne izmjene radi sintaktickog uskladivanja.

% Gotovo obrnut smisao Tabucchijevoj paraboli pripisuje Franco Zangrilli, prepoznajuéi u “papirnatu

Covjeku” amblematsku i tragi¢nu figuru umjetnika/intelektualca/pisca, ¢iji glas nitko ne slusa u
suvremenom drustvu unato¢ njegovim neumornim nastojanjima. Usp. Zangrilli 2015: 297-301.
Termin je Iserov, a odnosi se na sve §to “unutar teksta ¢ini podrucje poznatog. To mogu biti reference
na ranija djela, na drustvene i povijesne norme ili na cjelokupnu kulturu iz koje je tekst proizisao,
ukratko na ono §to su praski strukturalisti nazivali ‘izvantekstualnom zbiljom’” (Iser 1978: 69).
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povijesti. Drugim rije¢ima, raCunajuci s asocijativnim pro$irenjima u hermeneu-
tickom prihvatu 1 pjesnickih citata i ekfrastickih i povijesnih aluzija, autor gradi
slojevitu 1 fragmentarnu parabolu o nasilju i umjetnosti. Izbor stihova iz pjesme
Torture Wistawe Szymborske 1 njihovo upisivanje u polifonu parabolu koja tema-
tizira 1 narativizira ideju umjetnosti kao oblika pamc¢enja i svjedoCanstva seman-
ticki je i epistemoloski motiviran. Szymborskini stihovi sudjeluju u tvorbi parabole
o nasilju, a posredno i u promisljanju o temama koje Tabucchija zaokupljaju od
pocetka spisateljske karijere 1 o kojima Cesto piSe i u svojim esejima: o potrebi da
se literarnim tekstovima svjedoci o vlastitom vremenu; o knjizevnosti kao obliku
sjecanja, kao specificnom obliku spoznaje ili neizravnog iskustva koje nam omo-
gucuje da spoznamo tuda iskustva, kao nezatomljivoj potrebi da se istrazuje i
postavlja pitanja; zatim o knjizevnosti kao viziji svijeta koja se bitno razlikuje od
one vladajuée — drugim rije¢ima, o osjecaju nepripadnosti druStvenoj zbilji i
Povijesti te nemiru koji iz toga proizlazi, kao i o nepodudarnosti individualnog i
kolektivnog vremena — o knjizevnosti kao istrazivanju nijansi, presjecista, nejasnih
rubova, kao suoCavanju sa zagonetkom postojanja.

Ujedno se prozno-pjesnickim palimpsestom, koji je ispresijecan ekfrastickim
aluzijama, istie u prvi plan “protocnost” ili prevodivost umjetnosti, odnosno
moguénost da se jezik jedne umjetnosti prenese u jezik druge. O tome Tabucchi,
pozivajuéi se na razmiSljanja francuskog filozofa Vladimira Jankélévitcha o
odnosu glazbe i1 knjizevnosti, piSe na pocetku teksta Stevensonovi portreti iz iste
zbirke (Tabucchi 2011: 224-228), posvecenog talijanskom slikaru Tulliju Peri-
coliju 1 njegovim prikazima robinzonskih pjezaza Roberta Louisa Stevensona. I taj
intermedijalni potencijal doprinosi opstojnosti umjetnickog znaka, na koju nas
upozorava parabola ispricana u Pripovijesti papirnata covjeka.

Szymborska kao lik u intersemioti¢koj réverie

Raznovrsnost intertekstualnih postupaka u zbirci Racconti con figure
obuhvaca, osim ideolosko-epistemoloske, i druge vrste motivacija i reaktivacija
kulturnih iskustava. Jedna od njih o€ituje se u makrotekstu Nasljednici zahva-
ljuju,* u kojemu kolaz pripovjednih minijatura i “sanjarija” — naslovljenih prema
bojama iz pjesnickog teksta Sto ga je francusko-portugalska slikarica Maria Helena
Vieira da Silva*® objavila pod naslovom Oporuka — pridruzuje svakoj boji spe-
cifican osjecaj, stanje ili pojavu. Tabucchijev makrotekst ne temelji se na ekfra-
stickom prikazu, kao ni na narativizaciji likovnih sadrzaja ili elemenata, nego se

2 Tekst Gli eredi ringraziano objavljen je na portugalskom 2004. godine u katalogu lisabonske izlozbe
autoriCinih slika.

3 Rodena je u Portugalu, iz kojega je tijekom Salazarove diktature emigrirala u Pariz.
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njegov odnos prema figurativnom hipotekstu temelji na uspostavi strukturnih ana-
logija. Autori¢ino slikarstvo, na razmedu figurativnog 1 apstraktnog, Cesto se, na-
ime, sluzi montazom sitnih isjecaka, ¢ije zgusnjavanje i pretapanje iz jednog oblika
u drugi stvara privid temporalnosti, a kontinuirano preklapanje oblika i planova
upucuje na vaznost promatraceva motriSta. Osim toga slikom Partija saha (La
partie d’échecs, 1943), Ciji detalj prethodi 1 Da Silvinoj pjesnickoj oporuci i Ta-
bucchijevu makrotekstu, dominira metalepticko pretapanje razli¢itth planova
(prostora partije 1 prostora dvojice Sahista), zahvaljuju¢i kojemu slika postaje
svojevrsnom zamkom za promatracev pogled, poput znamenitih Escherovih lito-
grafija. Spomenute postupke prepoznajemo u nekima od dvadeset fragmenata
posvecenih slikarstvu Vieire da Silve. Svaka se mikropri¢a moze promatrati poput
¢vora koji se zgusnuo u slojevitom tkanju makroteksta. Od ukupno dvadeset frag-
menata** koji na razne nacine, razli¢itim pripovjednim sredstvima, “provode u
djelo” slikari¢inu oporuku — to¢nije, prevode u tekst simbolicki potencijal boja koji
proizlazi iz njezina ikonopoetickog dozivljaja — neki se nadovezuju jedni na druge,
drugi pak stoje zasebno, a svi su ispripovijedani prepoznatljivim pripovjednim
stilom: elipti¢no 1 aluzivno, uz ¢estu uporabu paralipse.

Premda bi se tragovi Szymborskina pjesniStva mogli prepoznati i u drugim
tekstovima zbirke Price sa slikama,>® Wistava Szymborska pojavljuje se kao lik u
tekstu Nasljednici zahvaljuju, v drustvu dviju autorica od kojih je jedna Maria
Helena Vieira da Silva, autorica slike 1 Oporuke, a druga portugalska pjesnikinja

3 Za detaljniju analizu pojedinih fragmenata makroteksta Nasljednici zahvaljuju usp. Dolfi 2012, Zan-

grilli 2015: 273-371 i Perusko 2023: 145-151.

Unato¢ tomu $to se eksplicitno ne spominje, Szymborskinu pjesmu Razgovor s kamenom moguce je
prizvati kao kontrapunkt tekstovima Carlosa Drummonda de Andradea u tekstu naslovljenom Dvo-
struka zagonetka, u kojemu se Tabucchi bavi egzegezom slike Senza titolo (Bez naslova, 1931)
Alberta Magnellija, ¢ija reprodukcija prethodi tekstu. Tabucchijev esej ispresijecan je, kao i vecina
tekstova u zbirci, viSestrukim intertekstualnim referencama, od citata do aluzija. SrediSnje i ujedno
dvostruko pjesnic¢ko prosirenje pripada pjesmi Na pola puta (u hrvatskoj inacici — Posrijedi puta —
gubi se danteovski odjek, usp. Talan 2004: 278), u kojoj Drummond de Andrade Danteove rijeci iz
pocetnog stiha Bozanstvene komedije (“Na pola naseg zivotnoga puta”, u Kombolovu prijevodu)
pretvara u prostor tautoloske igre — u ¢emu neki kriticari prepoznaju parodijski odnos prema Dan-
teovom hipotekstu — koja svraca pozornost na pjesnicki ¢in i pretvorbu iskustvenog u estetsko. U
Tabucchijevu talijanskom prijevodu stihovi glase: Nel mezzo del cammino c’era una pietra / ¢ 'era una
pietra nel mezzo del cammino / c¢’era una pietra / c’era una pietra nel mezzo del cammino. / Non
dimentichero mai quell’avvenimento / nella vita delle mie rétine stanche. / Non mi scordero che nel
mezzo del cammino / ¢’era una pietra / c¢’era una pietra nel mezzo del cammino / nel mezzo del
cammino c’era una pietra. Pokusaj tumacenja Magnellijeva slikarstva autorov alter ego nastavlja uz
paralelno ¢itanje Drummondove pjesme u prozi pod naslovom Zagonetka, a pomo¢ pritom trazi i u
Nietzscheovu ulomku iz Zore. Za detaljniju analizu Dvostruke zagonetke usp. Perusko 2024.
Implicitno se, osim Dantea i ostalih tekstova Drummonda de Andradea, u Dvostrukoj zagonetki moze
prepoznati i trag znamenite Sacred Emily (1922) Gertrude Stein, ali i spomenute Szymborskine
pjesme, u kojoj lirski subjekt, obracajuéi se neproni¢nom kamenu, pokusava — bas kao i u mnogim
drugim stihovima (primjerice 7isina biljaka) — uspostaviti dijalog s prirodom. Pjesni¢ki monolog
svjedodi o jednostranom odnosu te upuéuje na slozenu i ujedno neodgodivu potrebu za pronicanjem u
zagonetku svijeta. O Szymborskinu ekopoetickom projektu usp. Gradziel-Wojcik 2018.
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Sophia de Mello Breyner. Tri su umjetnice protagonistkinje ulomaka Zlatnozuta,
Kobaltnoljubicasta 1 Brocasti lak, u kojima se, za razliku od implicitnih tragova
tudih tekstova u ostalim poglavljima makroteksta Nasljednici zahvaljuju,*® inter-
tekstualna, odnosno intersemioticka reaktivacija drugih znakova odvija posred-
stvom eksplicitnog imenovanja 1 citiranja. U prvom ulomku definiciju zlatnozute
boje iz Da Silvine oporuke (odgovarajuéi stih glasi: “zlatnozuta: bogatstvo”, ibid.:
141), a posredno i njezinu materijalnu prisutnost na Da Silvinim slikama, pri-
povjedni glas po nacelu asocijativnosti izrijekom povezuje sa stihovima iz sastavka
Allegro ma non troppo Wistave Szymborske (iz zbirke Svaki slucaj), u kojemu
poljska pjesnikinja slavi Zivot:

“Lijep si, kazem Zivotu / bujniji nisi mogao biti, / ni zabljiji ni slavujskiji / mravljiji

i sjemenskiji /... / Hvalim velikodusnost, ideje, / poletnost i temeljitost / i Sto jo§ — i

Sto dalje — / ¢arobnjastvo i magiju.”’

— Wistava Szymborska ne bi nikad napisala ove stihove da nije vidjela zlatnozutu

Marije Helene Vieire da Silve, to mi se ¢ini o€itim, rece prvi.

— Ali mora$ priznati da ni Maria Helena Vieira da Silva ne bi nikada naslikala tu

zlatnozutu da nije procitala stihove Wistave Szymborske, rece drugi. (ibid.: 148)

U ulomku Kobaltnoljubicasta, ¢iji se naslov nadovezuje na idu¢i po redu stih
u Da Silvinoj oporuci: “kobaltnoljubicasta za réverie” (ibid.: 141), tre¢i anonimni
lik citira pak dva odvojena stiha iz sastavka Kad (Quando) Sophije de Mello
Breyer Andresen, posvecena temi prolaznosti: “Drugi ¢e ljubiti §to sam ja ljubila”;
“Isti vrt ¢e stajat pred vratima mojim’?® (ibid.), nadovezujuéi se na metaforicku
kombinatoriku uzajamnih utjecaja. U tre¢em ulomku — ¢iji naslov Brocasti lak
odgovara tre¢oj boji u nizu slikari¢ina oporu¢nog popisa boja: “brocasti lak priziva
zvuk violoncela” (ibid.: 141) — Cetvrti glas, za koji se ne zna odakle dopire, zaklju-
cuje hommage trima autoricama pridruzujuéi slikarstvu i pjesnistvu glazbu:

“Brocasti lak proziran je i hlapljiv, gospodo draga, te daje svjetlost bojama koje bi
inace bile blijede: to je kao da za siva jesenskoga dana nataknete naocale u boji.
Maria Helena, Wistava 1 Sophia, moj su brocasti lak, i promatram li svijet njihovim
o¢ima, ¢ujem zvuk violonéela.” (ibid.: 149—150)

Tabucchijeva réverie — u drugom od triju poglavlja to spajanje slikarstva 1
poezije naziva se 1 “inter-snom” — u prostoru knjige koja spaja ikonicko s tekstual-
nim, u tekstu aktualizira nacelo protoCnosti, moguc¢nosti da se jedna umjetnost

% Primjerice, Rilkeova se stiha — istoga koji je citiran u poglavlju Prekomorski modra u Pripovijesti pa-
pirnata covjeka (“Znas 1i me ti, zraku, jo§ davnim mi se mjestima puneci?”’) — prisjeca lik u kojemu
Citatelj moze prepoznati glas pjesnickog subjekta iz Pomorske pjesni Alvara de Camposa, Pessoina
heteronima, ili samog Fernanda Pessoe iz Knjige nemira: “Napisao ga je njemacki pjesnik. Ili ga moz-
da tek treba napisati?” (ibid.: 146).

7 Szymborska 2020: 64—65.

8 Andresen 2016: 52.
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prevede na jezik druge, upucujuéi ujedno na relacijsku prirodu umjetnickog znaka:
to vrijedi 1 za palimpsestnu strukturu koja postoje¢im tekstovima pridruzuje novo
znacenje.

Pluralizmom protiv binarizma

Pripovijest Krug (Il cerchio), pocetni tekst u knjizi Vrijeme hitro stari*>® —
zbirci prica €ija radnja evocira traumatska ¢voriSta europske povijesti, s naglaskom
na onima Srednje i Isto¢ne Europe — zapocCinje stihovima Wistawe Szymborske.
Rije€ je o pjesmi Stari profesor (Stary profesor), objavljenoj u zbirci Dvotocka
(Dwukropek, 2005), jednoj od manje poznatih i citiranih pjesama u Szymborskinu
opusu, koja je uvrstena u talijansko izdanje sabranih pjesama u prijevodu Pietra
Marchesanija. Tabucchi u incipitu navodi pocetne stihove, prilagodivsi ih, kao i u
prethodnim primjerima, grafickom obliku pripovjednog teksta, a navodenje auto-
ri¢ina imena povjereno je jednom od likova i motivirano karakterizacijom spored-
nog lika:

“Pitala sam ga za ono vrijeme, kad smo bili jo§ tako mladi, naivni, strastveni, glupi,
nespremni. Malo je od toga ostalo, izuzev mladosti — odgovorio je”.

Stari je profesor zastao, gotovo skruSena izraza, hitro obrisavsi suzu koja mu je
osvanula na trepavicama, lupio se dlanom po celu kao da Zeli re¢i kako sam glup,
oprostite mi, zaboravio sam, pjesma se zove Stari profesor, napisala ju je velika
poljska pjesnikinja Wistawa Szymborska, i tada je pokazao na sebe kao da zeli reci
kako lik iz pjesme ima neke veze s njime, zatim je ispio jo§ jedan calvados,
zasluzniji za njegovo ganuce od poezije, pa mu se oteo tihi jecaj, nasto svi skocise
na noge tjeseci ga: nemoj tako, Wolfgang, nastavi Citati, i stari je profesor obrisao
nos u veliki rup¢i¢ s kockastim uzorkom: “Pitala sam ga za fotografiju», nastavio je
gromoglasno, «uramljenu, na pisac¢em stolu. Bili, pa prosli. Brat, rodak, snaha, zena,
kcerkica na Zeninom krilu, macka u narucju kéerkice, i treSnja u cvatu, a nad tom
treSnjom neidentificirana ptica u letu — odgovorio je”. (ibid.: 11-12)%°

Heterodijegetska naracija s izrazitom unutrasnjom fokalizacijom usredoto-
¢ena je na lik neimenovane protagonistkinje francusko-berberskih korijena, rodene
i odrasle u Parizu, udane za Svicarca ¢iju obitelj upoznajemo u uvodnom prizoru
profesorova govora na proslavi obljetnice bratove smrti. Od samog pocetka price
dvoglasno pripovijedanje — koje nerijetko prelazi u slobodan neupravni govor —
suptilno, ali sustavno uspostavlja antagonizam izmedu dviju semiosfera.’ Onu

% ViSe o zbirci u Dolfi 2015: 89-112, Iovinelli 2018: 97, 119 i Perusko 2023: 89-108.

60 Stihove pjesme Stari profesor za ovu je prigodu prevela Purdica Cili¢, na emu joj zahvaljujem.

¢ Termin upotrebljavam u smislu koji mu je pripisao J. M. Lotman (usp. Lotman 1985: 58-63). On

definira semiosferu kao semiotic¢ki kontinuum ili ambijent koji je makrosemioticki definiran. Prostor
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zapadnu i1 dominantnu predstavlja bogata Svicarska gradanska obitelj sa svojim
obljetnicama, fotografskim albumima, tradicijom i potomstvom otjelovljenima u
Greti, mladoj snahi s dvoje plavokose djece, dok je druga, hibridna i amblematski
obiljeZzena europskom kolonijalnom proslos¢u, pripisana fokalizatorici, koja je
podvojena izmedu maj¢ina berberskog podrijetla i geopolitickog prostora Magreba
s jedne strane — koji su simbolicki predstavljeni figurom pustinje — i urbanoga
zapadnog konteksta povezanog s figurom oca, Haussmannovom arhitekturom i
pariskim bulevarima s druge. Premda je drustveno-kulturni identitet glavnoga Zen-
skog lika na pocetku price predstavljen kao hibridan i podvojen, granica izmedu
dviju semiosfera bit ¢e u nastavku simbolicki predstavljena antinomijom izmedu
dviju Zenskih figura: “bijele Grete” 1 bezimene protagonistice iz Magreba.

Antinomijske konotacije o€ituju se na razli¢itim planovima — psiholoskom,
antropoloSkom, geopolitickom, prostornom i1 vremenskom — kroz opozicijske pa-
rove kao §to su: ime — bezimenost; kultura — priroda, bijelo — crno; Svicarska —
Magreb; nevinost — nasilje; jezero — pustinja; linearnost — cikli¢nost. Protagonisti-
¢ino dokidanje vlastite podvojenosti pomakom u semiosferu Drugog na sizejnoj
razini aktivira mentalni dogadaj koji se u pripovijesti definira kao “lazno sjecanje”.
Rijec je o krhotinama obiteljskog sjecanja iz maj¢inih pri¢a, povezanih s dalekim
1 za protagonisticu imaginarnim prostorom pustinje koji pripada proslosti. Izne-
nada ih priziva frazem “mlijeko 1 krv”’, metafora zdravlja motivirana prizorom u
kojem Greta, Svicarska snaha, uklanja ¢okoladne mrlje sa sinova obraza (“krepki
obrazi boje mlijeka i krvi”, ibid.: 14). Izronivsi iz protagonisti¢ine podsvijesti, sin-
tagma “mlijeka 1 krvi” poprima negativne 1 cudovisne konotacije, kao signal trau-
matskog iskustva pretkinja na koji pripovijest elipti¢no aludira, otjelovljen u slici
“vréa s mlijekom u koje kaplje krv” (ibid.). Premda se pojavljuje u semantickoj
sferi majcinstva — kojoj pripada Gretin lik — ¢in uklanjanja tamne boje s obraza
potomka, triput evociran u fokaliziranom pripovjednom iskazu, poprima dodatno
znacenje, pridruzujuéi se izotopiji konflikta 1 asimetricne podjele moc¢i izmedu
dviju kultura.

Identitetska previranja dodatno pojacava tema neostvarenog majéinstva, pa
se spomenuti antinomijski parovi prema kraju price zgusnjavaju u srediSnju simbo-
licku opoziciju izmedu majcinstva i neplodnosti. Potonja se pritom povezuje s
etnogenetskom predodredenos¢u, odnosno s jalovos¢u pustinje, u opreci s vode-
nim obiljem srednjoeuropskog prostora:

koji ne pripada semiosferi, promatran iznutra, dozivljava se kao ekstrasemioticki, dok bi ga izvanjski
promatrac¢, recimo predstavnik neke druge kulture, definirao kao “prostor neke druge semiotike”
(ibid.: 63). Granica je klju¢an mehanizam semiotickog odredenja. Zahvaljujuéi granici neki se prostor

%99 <

definira kao “na$”, “moj osobni”, “kulturni” itd. Nasuprot tomu, tudi se prostor dozivljava kao “dru-
gi”, “neprijateljski”, “kaotican”, “opasan”. Usp. Lotman 1990: 131. Kultura, smatra Lotman, “ne stva-
ra samo svoju unutra$nju organizaciju, nego i svoj tip vanjske organizacije. Tako si je antika stvorila

‘barbare’, a svijest ‘podsvjesno’” (Lotman 1985: 62).
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Voda. U¢ini joj se da shvaca kako sve ovisi o vodi, i ne mogase ne pomisliti da
njezinu tijelu mozda nedostaje vode, da ne moze izbje¢i sudbinu svojega naroda
koji se stolje¢ima borio s pustinjom, opiruci se pijesku koji sve prekriva, da bi se
zatim predao i otiSao drugamo, a sad su ondje gdje su neko¢ zivjeli njezini preci
bunari zatrpani, svuda su tek dine, znala je to. (Tabucchi 2009: 21-22)

Vrhunac protagonisti¢ine epifanije — koja se odvija u ograni¢enu fabularnom
vremenu (od obiteljskog rucka do sutona) — podudara se s njezinim fizickim uda-
ljavanjem iz kuce starog profesora i njegove brojne obitelji: posljedn;ji se dio price,
naime, odvija medu paSnjacima obliznjih brda, s pogledom na isuSenu zuckastu
zaravan koja podsjeca na pustinju. U takvo je okruzenje smjestena kontemplacija
o prolaznosti i1 radanju, ispresijecana analepti¢kim prizorima iz bra¢nog Zivota, u
kojoj dominira metafora vremena kao zraka koji curi iz probusena djecjeg balona.®
Kontemplaciju zaklju€uje citirani ulomak, kojim se ujedno otvara zavrsni ¢in pri-
ce: rijec je o ekfrastickom prikazu zene okruzene krdom konja — desetak sivaca i
Saraca, predvodenih crnim pastuhom — koji galopiraju oko nje. Kruze¢i poput
kakva “vrtuljka kojemu su otkazale ko¢nice, pa se sad bezumno okrece” (ibid.: 24),
konji prizivaju hipnoticki zvuk bubnjeva koji prozima tijelo 1 mozak, sve dok se
misli ne pretvore u krug, “u misao koja misli samu sebe” (ibid.). Kruzno kretanje
konja oznacava pomak od tjelesnog prema kontemplativnhom 1 otvara moguci izlaz
iz semiosfere drugosti i inferiornosti zacrtane fabulom. Crni predvodnik iznenada
razbija krug, iscrtavajuc¢i “tangentu bijega” (ibid.) i odvode¢i za sobom c¢itavo
krdo, dok protagonistica ostaje promatrati horizont misle¢i kako “mora nastaviti
misliti na to da ne misli ni o ¢emu” (ibid.: 25), sve dok naposljetku ne spozna da je
1 obzor na toj visini kruzan, “kao da se krug Sto su ga ocrtali konji prosirio u
beskonacnost, preobrazivsi se u obzor” (ibid.).

Interpretacija simbolickih konotacija kruznog kretanja — ¢ija fluidnost u
ovom segmentu pri¢e evocira spoj dvaju elemenata: vode i zraka® — odnosno tu-
macenje zavr$ne figure kruga,* istaknute u naslovu pripovijesti, vodi, medu osta-
lim, do Heraklita, predsokratovskog filozofa® prolaznosti i mijene, koji krug

©2 Moguce je u njoj i8citati i odjek Szymborskinih stihova iz pjesme Mrtva priroda s balonom. Uvodedi,

naime, motiv smrti i oprostaja s predmetima umjesto sa sje¢anjima, lirski subjekt u predzadnjoj strofi
navodi i “balon / §to ga odnosi vjetar / da mogu rec¢i: / Ovdje nema djece” (Szymborska 2009: 81).
Dolfi pak upucuje na slicnost s metaforom zivota koji curi kroz probusen spremnik u romanu Piazza
d'lItalia, 1975, usp. Dolfi: 2010: 91.
6 Usp. ibid.: 91-92.
¢ Za detaljniju analizu simboli¢kih znagenja figure kruga i cikli¢nosti u pripovijesti Krug usp. tekst
Anne Dolfi 1l “futuro grammaticale della nostalgia” u ibid.: 89112 te poglavlje Dalla famiglia al
cielo. Il déja vu ancestrale e il superamento degli opposti nel racconto 1l cerchio u Perusko 2023: 109—
126.
Kad je o predsokratovcima rije¢, Tabucchi ih u svojim tekstovima cesto spominje: “Slijede¢i sjenu,
vrijeme hitro stari (predsokratovski isjecak pripisan Kritiji)” moto je s pocetka zbirke Vrijeme hitro
stari; Talesa spominje u jednom od tekstova iz knjige Si sta facendo sempre piu tardi (Biva sve kasnije,
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poima kao jedan od oblika u kojima se ocituje nacelo jedinstva suprotnosti,
odnosno sklada koji prebiva u suprotnostima, jer sve potjecu od jednog nacela i sve
¢ine totalitet stvarnosti.®® U tom smislu, na jednoj razini tumacenja, u ocrtanom
krugu koji dominira zavrSnicom moZemo prepoznati simbolicko nadilaZenje
podijeljenosti egzistencijalne sfere na dva odvojena vremena i dva iskustva (vrije-
me predaka/protagonisti¢ino vrijeme): spajajuéi pocetak i kraj, isti¢e se njihova
povezanost, pa je u tome kruznom vremenskom gibanju — fizickom i mentalnom —
protagonistici omogucéeno da dohvati vrijeme, prostor i iskustvo svojih pretkinja.
Istodobno, Heraklitovo poimanje kruga kao jedinstva suprotnosti otvara pro-
stor za analizu Tabucchijeva explicita iz antiesencijalisticke perspektive, kakvu u
eseju Vrijeme zZend (Les temps des femmes, 1979), primjerice, zagovara Julia
Kristeva. Rije¢ je o modelu feministicke teorije koji bi radikalno rastoCio iden-
titetske dihotomije i zamijenio ih “fluidnim i slobodnim identitetom™®” kako bi
“jedinstvenos¢u svakoga pojedinca, i pogotovo mnozinom njegovih mogucih
identifikacija (s atomima, na primjer, preko obitelji pa sve do zvijezda) — ovisno o
njegovim specificnim simbolickim sposobnostima, pokazao relativnost njegova
simboli¢kog, kao i bioloskog postojanja” (Kristeva 1979: 18).°® Upravo se Kriste-
vin feministicki model, u kojemu se dihotomija musko — zensko odbacuje kao
metafizicka, smatra plodnim polaziStem za tumacenje Szymborskina poimanja
zene 1 zenske perspektive. Naime, premda njezino pjesniStvo na mnoge nacine
podriva naslijedene patrijarhalne obrasce i premda u njemu na prvi pogled do-
miniraju aspekti Zenskog i1 Zenskosti, ono se, prema misljenju kritike, ne moze
dokraja objasniti dekonstruktivistickim ili feministickim modelima i pristupima.®’
Imajuc¢i na umu Kristevinu prispodobu, u kojoj se pluralizam identiteta pro-
teze od mikro- do makrokozma, pomak Sto ga Tabucchi ostvaruje u pripovijesti
Krug — od obiteljskoga plana s pocetka teksta do totaliteta sadrzanog u prikazu

2001), a Empedoklu posvecuje pricu Fiamme (Plamenovi) iz Prica sa slikama. Wistava Szymborska
Heraklitu je posvetila pjesmu U Heraklitovoj rijeci u zbirci Sol (1962), a elemente njegove filozofije
prepoznajemo i u sastavku Nista dvaput iz zbirke Dozivanje Jetija (1957).

%  Usp. parafrazu i tumacenje kategorija “jedno” i “sve” u Mikecin 2013: 60. Za kategorije “isto” i “dru-

g0” usp. ibid.: 52-54. Heraklit o krugu kaze: “Ukoliko krug ima pocetak i kraj, on nije nepokretan,
nego je pocetak i kraj kretanja. [...] Ali to kretanje nije tek kruzenje od jednog suprotnog k drugome,
pri ¢emu bi se ona suprotna podudarala u jednoj tocki kruga, koja bi bila najprije ishodiste kretanja da
bi postala i dohodiste nakon $to je prijeden cijeli krug. K tomu, nije samo jedna toc¢ka kruga ona u kojoj
se sjedinjuju pocetak i kraj, nego su u cijelom kruznom kretanju pocetak i kraj zajedno. [...] Uvijek je
kretanje cijelim svojim krugom na pocetku i ujedno na kraju. Kretanje kruga je znamen bivanja onog
bivajuceg kao bivajuceg.” Ibid.: 58.
¢ Citiram prema tal. prijevodu, Kristeva 1988: 230.

% U talijanskom prijevodu drugog izdanja Kristevina teksta nedostaje citirana zagrada, pa je prevodim

iz izvornika (“avec les atomes par exemple, en passant par la famille et jusqu’aux astres”, Kristeva
1979: 18).

Istodobno, “njezin glas dolazi s mjesta koja je patrijarhalna tradicija proglasila marginalnima i stoga
simboli¢ki namijenjenima Zeni. Mozda zvuéi paradoksalno, no ona ispadaju zanimljivija od sredista,
simbolicki namijenjenog muskarcu” (Karwowska 2015: 116). Usp. i Borkowska 2015: 97-109.
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obzora kao beskonac¢nog kruga koji dokida ili miri opreke — moze se sagledati u
novoj perspektivi, koju podupiru i intertekstualni elementi, umetnuti kao citati ili
aluzije u pripovjedni tekst. Fragmentarno citiran u pocetnim ulomcima price,
Szymborskin pjesnicki ulomak na prvi se pogled moze protumaciti kao sredstvo
karakterizacije, odnosno potenciranja karakternih osobina nazna€enih u tekstu, kao
i smislotvorbeni element sociokulturnog kompleksa, obiljezenog povijesnim kon-
tinuitetom i opstojnosc¢u tradicije i obitelji. Ipak, zavr$ni stihovi pjesme — “Pitala
sam ga za vrt i klupu / u vrtu. / Kad je vedra vecer, / promatram nebo. / Ne mogu
se nacuditi / koliko je tamo tocki gledista / — odgovorio je.” (Szymborska 2009:
646) — napustaju plan obiteljske 1 osobne povijesti naslovnog subjekta, prizvane
motivom uramljene fotografije, 1 prelaze u podru¢je kozmickog — koje njezino
pjesnistvo ¢esto evocira u kontrapunktu ili usporedbi sa zemaljskim i ljudskim”™ —
¢ime se tema prolaznosti otvara refleksiji o mnostvenosti pogleda i perspektiva. U
zakljucnoj se strofi, dakle, naznacuje polifonija svijeta, na koju nas Szymborskino
pjesniStvo Cesto upozorava pluralizmom motrista lirskog subjekta, sposobnoséu da
se suzivi s najrazli¢itijim bi¢ima i situacijama, odnosno dimenzijama postojanja —
nerijetko pritom izvodeci obrat u odnosu na predvidljive obrasce i izokrecuéi per-
spektivu — kao i raznovrsnosScu stilskih registara (usp. Gradziel 2015: 86-87).
Njezini stihovi posredno sudjeluju u tvorbi znacenja Tabucchijeve pripovijesti tako
Sto podupiru premjestanje fokusa s ljudskog i povijesnog, odnosno s antinomijskih
podjela 1 opreka izmedu dviju semiosfera — Sjever, Povijest, Tradicija vs. Jug, Pri-
roda, Drugost — na plan kozmickog. Taj pomak, ve¢ sadrzan u citiranom pjes-
nickom tekstu, u Tabucchijevoj pri¢i doprinosi metaforickoj konceptualizaciji,
koja moguénost razrjeSenja ili nadilazenja osobnih i drustvenih trauma i podjela
vidi u zaokretu jedinke prema pluralizmu identiteta.

U spomenutoj knjizi razgovora, koje je devedesetih godina proslog stoljeca
vodio s Carlosom Gumpertom, Tabucchi na dvama mjestima progovara o binariz-
mu. Odgovaraju¢i na pitanje o postmodernisticCkom senzibilitetu, koji se viSe ne
trudi razumjeti svijet, i otvorenim svrSecima njegovih romana, on se poziva na
slobodu i svojstvo umjetni¢kog izricaja da nadilazi ograni¢avajucu binarnu struk-

70 Potvrduju to ve¢ i nasumiéno izabrani primjeri: “PODUCAVAM Sutnju / na svim jezicima / metodom

promatranja / zvjezdanog neba” (Mali oglasi, Szymborska 2020: 10); “U prvim rije¢ima djela /
autorica konstatira da je Zemlja malena, / nebo da je pretjerano veliko, / a zvijezda je, navodim: ‘u
njemu viSe nego Sto treba’. / U opisu neba opaza se stanovita bespomocnost, / autorica se gubi u
straSnom prostranstvu” (Recenzija nenapisane pjesme, Szymborska 1997: 105); “Vise volim vrijeme
kukaca, nego vrijeme zvijezda” (Mogucnosti, Szymborska 2020: 105); “Nebo je sveprisutno / ¢ak i u
tami pod kozom [...] Podjela na zemlju i nebo / to nije najbolji nacin / misljenja o toj cjelini” (Nebo,
Szymborska 2020: 107). U pjesmi Monolog za Kasandru naslovni lirski subjekt ljudima dovikuje:
“pogledajte sebe sa zvijezda. Culi su i spustali pogled” (Szymborska 2020: 146). U pjesmi Dinosaurov
kostur stihovi “zvjezdano nebo nad misle¢om trskom, / moralni zakon u njoj” (Szymborska 2009: 297)
spajaju znamenite Kantove rijeci iz Zaglavka Kritike praktickog uma: “zvjezdano nebo nada mnom,
moralni zakon u meni” s Pascalovom misli: “Covjek je samo trska, najslabasnija u prirodi; ali ta trska
misli”, a njihovo se znacenje preispituje u kontekstu ironijskog isticanja covjekove superiornosti.
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turu svijeta, znanosti i same prirode: “umjetnost je subverzivna, za razliku od pri-
rode koja se mora pokoriti vlastitim zakonima, biti musko ili zensko, primjerice,
dok ih umjetnost moze narusiti, ili se barem moZze zanositi tom idejom” (Tabucchi
2022: 128). Na drugome mjestu, govoreci o romanu Izgubljena glava Damascena
Monteira —u kojemu se, u simetriji s likom Ciganina Manola s po¢etka romana, u
otvorenom svrSetku uvodi jo§ jedan lik s druStvene margine, onaj transrodne
prostitutke Wande kao svjedoka Monteirova ubojstva — ponovno progovara o istoj
temi, prepoznaju¢i u umjetnosti covjekovu Zelju da nadide binarnu shemu (usp.
ibid.: 224). U romanu je autorov stav povjeren liku pretila odvjetnika Lotona, eru-
dita iz aristokratske obitelji koji zastupa siromahe i marginalce. U razgovoru s
novinarom Firminom on progovara o binaristickoj zabludi:

[...] priroda se oslanja na binarne strukture, ili barem nasa zapadna civlizacija, a ona
je ta koja voli sve svrstavati u klase [...] — Vjerujete li da je svemir binaran?,
iznenada je proSaptao. [...] — Je li binaran poput Zemlje, ponovio je odvjetnik,
vjerujete li vi da je binaran poput Zemlje? [...] zamislite lica tih sirotih budué¢ih
narastaja kad se nakon toliko dugog puta iskrcaju iz svemirskog broda i zateknu
ondje jedan lijep binarni sustav: Zensko ili musko, istina ili laz i, recimo, grijeh i
krepost, jer da, binarni sustav, iako to nisu ocekivali, predvida i svecenika, kato-
lickog ili bilo kojega drugog, koji kaze: ovo je gresno, ovo je kreposno. Mozete li
zamisliti njihove izraze lica? (Tabucchi 2012: 173—-174)

Loton svojom spekulacijom zeli re¢i — kako nam otkriva Tabucchi u autokritickom
paratekstu — “da je uzaludno rjesenje traziti tako daleko, jer mozda se krije u nama,
u jednostavnoj Zelji da budemo malo slobodniji u odnosu na ono §to mozemo
nazvati tamnicom na koju nas priroda osuduje” (Tabucchi 2022: 225).

Za Szymborsku, koja u zakljucku svojega govora prilikom dodjele Nobelove
nagrade naglaSava cudesnost svijeta, niSta manje ¢udesno nije ljudsko bice, koje se
unato¢ svojoj krhkosti i ograniCenosti vlastitim tijelom “suprotstavlja Prirodi i
stvara svoj svijet umjetnosti, vrijednosti, otkri¢a, pustolovina”.”! Definiran auto-
ricinim epistemoloSkim agnosticizmom 1 idejom da pjesnik prvenstveno pise
potaknut neznanjem (usp. Szymborska 2015: 11-12), njezin lirski subjekt katkad
propituje granice nepoznatog i transcendentnog, a kontinuirano preispituje one
koje njegovu jedinstvenu i jednokratnu egzistenciju dijele od ostalih zivih bica 1
drugih dimenzija postojanja. Pritom, u srediStu njezina poetskog svijeta “nije —
kako bi se moglo ocekivati, u skladu s logikom patrijarhalnih dihotomija — Zena,
ve¢ jedinka, koja je ‘zasad u ljudskom oblicju™” (Karwowska 2015: 115), kako se-
be definira protejsko ja u pjesmi Govor u uredu izgubljenih i nadenih stvari,
otjelovljujuci ideju fluidnog i slobodnog identiteta. U stthovima pjesme ocrtava se
tocka u kojoj se sabiru, ili iz koje izviru, sva popisana i zamiSljena obli¢ja — od

"I Tako o njezinu pjesnistvu piSe Czestaw Mitosz. Mitosz 2015: 16.
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bogova, zvijezda, oklopa, kandzi, krzna, peraja do ljudske jedinke. Demijurski je
to glas, glas onoga tko “smislja svijet” (usp. Szymborska 2020: 20), i u toj tocki
“podrucja moguceg i1 potpune slobode” (Tabucchi 2020: 16), u kojemu se slavi
“[r]adost pisanja” (Szymborska 2020: 35), susrecu se prozaist i pjesnikinja.
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SUMMARY

“E A QUESTO PUNTO CHIEDO ANCORA AIUTO ALLA POESIA”™:
THE POETRY OF WISLAWA SZYMBORSKA IN THE PROSE OF ANTONIO
TABUCCHI

Starting from the centrality of poetry in Antonio Tabucchi’s oeuvre, this arti-
cle builds upon previous interpretations of selected short stories and essays by ex-
amining the role played within them by the poetry of Wislawa Szymborska. Shar-
ing with Szymborska an inclination toward combining the high and the low in
literary discourse, as well as a pluralism of perspectives and a simultaneous skep-
ticism and faith in the power of literature and art as key ideological-epistemologi-
cal foundations, Tabucchi establishes multiple forms of dialogue with Szym-
borska’s texts. He cites them directly in essays or narratives, or alludes to them
indirectly. Verses from the poem Tortures are interwoven with lines by other poets
in the prose-poetic palimpsest Story of the Man of Paper (Racconto dell uomo di
carta) from the collection Stories with Pictures, where they constitute an essential
structural element of a parable on political violence and on the testimonial function
of art. Tabucchi also thematizes the figure and work of the Polish author in his in-
tertextual and intermedial collages. Thus, in the mosaic-like macro-narrative The
Heirs Give Thanks (Gli eredi ringraziano), Wistawa Szymborska is one of three
women artists—alongside the painter Maria Helena Vieira da Silva and the poet
Sophia de Mello Breyner—whom Tabucchi links as exemplars of the principle of
“fluidity,” that is, the capacity of one art form to be translated into the language of
another. In the story The Circle (Il cerchio), the opening lines of the poem The Old
Professor serve to accentuate the sociocultural features of one of the two semio-
spheres juxtaposed in the narrative, while the final stanza—although not cited in
the text, but instead activated through the reader’s intertextual competence—con-
tributes to the construction of meanings associated, in the present interpretation,
with a pluralistic conception of fluid and free identity.

Keywords: Antonio Tabucchi, Wistawa Szymborska, intertextuality, “fluidity” of
the arts, pluriperspectivism
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