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Uvod: Nałkowska u hrvatskoj kulturi

Zofia Nałkowska2 jedna je od najistaknutĳih poljskih književnica međurat-
noga modernizma. Iznĳet ćemo najnužnĳe biografske podatke i temeljne obavĳe-
sti o njezinoj povezanosti s hrvatskom kulturom. Rođena je u Varšavi (10. XI.
1884), gdje je i umrla (17. XII. 1954). Školovala se isprva privatno; otac joj
Wacław i sam je bio javni intelektulac, majka Anna bila je čehoslovačkoga
podrĳetla (Šafranek), iz obitelji koja se iz slovačkih dĳelova austrougarske Gali-
cĳe doselila 1870-ih u Krakov. Veze s čehoslovačkom kulturom i slavenofilstvo
ostali su joj bitni za cĳeloga života; govorila je češki i u javnim nastupima (na
PEN-kongresu u Pragu 1938) isticala svoje dvostruko, poljsko-čehoslovačko,
porĳeklo i dvojezičnost u djetinjstvu, jer joj je baka po majci govorila samo češki.
Niz preciznih podataka o roditeljima i o obitelji sačuvano je upravo zahvaljujući
Zofijinu naporu: Hanna Kirchner3 spise iz njezine ostavštine iskoristila je u pom-
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1 Ovaj rad posvećujemo polonistu i književnom povjesničaru Daliboru Blažini, svojem Učitelju poljske
književnosti, zahvaljujući kojemu je sav svĳet kojemu je pripadala Zofia Nałkowska i sve o čem je
pisala za nas blisko kao životna vlastitost.

2 Opus i život Zofije Nałkowske dobro su istraženi zahvaljujući dugogodišnjem radu ponajprĳe Hanne
Kirchner (r. 1930), jedne od najistaknutĳih suvremenih poljskih književnih povjesničarki i polonistica.
Autorica je monumentalne studĳe Zofia Nałkowska albo życie pisane (2011). Zofia Nałkowska, iako
jedna od najvažnĳih poljskih spisateljica modernizma, kao i mnogi drugi književni autori koji su
djelovali najintenzivnĳe za međuraća, postupno je zaboravljana u književnoj polonistici tĳekom druge
polovice XX. stoljeća. Njezin su opus oživile Ewa Pieńkowska sa studĳom Zofia Nałkowska (1975),
Ewa Frąckowiak-Wiegandtowa (1975) i Ewa Kraskowska (Zofia Nałkowska, 1999). Pieńkowska i
Frąckowiak-Wiegandtowa obavile su temeljne istraživačke poslove, rekonstruirale spisateljičin živo-
topis i ponudile uvid u cjelinu opusa. Kraskowska je napisala kulturalnu studĳu, pripovĳest o životu i
pisanju Zofije Nałkowske, te svojim izvanredno lucidnim uvidima i pripovjednim stilom kadšto i
nadvisuje glavni predmet svoje studĳe. Kirchner ujedinjuje sve pristupe. Kompleksnost njezina pristu-
pa, način na koji je razlučila nebrojene pojedinosti iz života i opusa te metoda kojom je sve spojila u
cjelinu po našem su sudu bez premca i mogu poslužiti kao uzor književnim povjesničarima kojima je
u interesu cjelina biografije i književnoga djela.

3 Studĳa Zofia Nałkowska albo życie pisane Hanne Kirchner sastoji se od 31 poglavlja, kojem logika
razdvajanja nĳe otprve razvidna; koncipirana kao roman o spisateljičinu životu, u svakom poglavlju
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nom rekonstruiranju Zofijina životopisa. U Zofijinim je spisima i obiteljsko stablo,
koje je sama izradila, potanko se baveći i očevim i majčinim predcima. U vezi s
ocem,4 priznatim geografom i znanstvenikom, istraživala je i društvene kontakte,
pobrojila pojedince s kojima je vodio prepisku, skupljala je pisma koja je njezina
baka, očeva majka, pisala sinu. Za razliku od očeve strane, na kojoj je bilo istak-
nutih intelektualaca i javnih djelatnika, majčina je strana bila zagonetnĳa i rasprše-
na po Galicĳi. No i majka je bila iznimno obrazovana, i sama je studirala geo-
grafiju i pisala stručne radove. U takvu je, intektualno poticajnu, okružju razvila
stalan interes za filozofiju, povĳest, politiku. Roditelji su joj imali širok društveni
krug i još kao djevojka Zofia u njem ravnopravno sudjeluje i diskutira.

Isprva se obrazovala kod kuće (do 13. godine). Studirala je geografiju, po-
vĳest, ekonomĳu i jezikoslovlje na varšavskom ilegalnom tzv. Letećem sveučilištu
(Uniwersytet Latający). Godine 1933. bila je među osnivačima varšavske književ-
ne skupine Przedmieście. Za međuraća jedina je žena u Poljskoj akademĳi knji-
ževnosti (Polska Akademia Literatury). Za II. svjetskoga rata djelatna je u varšav-
skom kulturnom pokretu otpora. Članica je 1944–49. državne Glavne komisĳe za
istraživanje njemačkih zločina u Poljskoj (radeći u komisĳi, obilazila je poprišta
zločina i razgovarala sa svjedocima te na temelju susreta i svjedočenja napisala
zbirku proza Medaljoni). Prisutna u književnosti neprekidno 1904−54, u kanonu
poljske književnosti prve polovice XX. stoljeća priznata je kao predstavnica rea-
lističko-psihološke proze (pisala je romane, novele, autobiografske zapise, eseje,
kritike) te građanske konverzacĳsko-psihološke drame.5 Primĳenivši realističku
poetiku s primjesama psihologizma i u dramskom žanru, napisala je scensko djelo
Kuća žena (Dom kobiet, 1930), jednu od najvažnĳih drama poljskoga međuraća,
jedinstveno dramsko djelo toga doba, s osam ženskih i nĳednim muškim licem.
Spisateljski i karakterološki vješto prikazavši previranja u međusobnim odnosima
nekoliko naraštaja žena u obitelji, drama je u cjelini istančana studĳa vanjskih
manifestacĳa unutarnjih stanja ženske psihe te rodne i klasne uvjetovanosti ženina
društvenoga položaja. U hrvatskoj književnoj povĳesti Nałkowska je poznata po
poznanstvu i suradnji s Julĳem Benešićem, Miroslavom Krležom i Zdenkom
Marković. Upoznavši Krležu u Varšavi u proljeće 1932, dok je boravio kod Bene-
šića, koji je bio redovit gost Zofijina književnoga salona, sudjelovala je u dugo-

polazi od problemskoga pitanja. Tko traga za brzim odgovorom, neće ga u ovoj studĳi lako naći. Po-
mĳešani su događaji iz Zofijina života (katkad i posve sitni) s datumima i kontekstom oko objavlji-
vanja djela ili s društvenim zbivanjem u kojem Zofia sudjeluje ili ga u dnevnicima komentira. Koliko
se bavi njezinim djelima pojedinačno, toliko se Kirchner, ponegdje i detaljnĳe, bavi njezinim brako-
vima, romansama, obitelji, društvenim krugom. Kroz studĳu teče rĳeka pojedinaca, događaja, teksto-
va, ponegdje i neprohodna za čitatelja kojemu je slabo poznat kontekst poljskoga književnoga među-
raća, ratnih godina i intenzivnoga Zofijina poratnoga javnoga angažmana.

4 Posvetila mu je autobiografsku prozu Mój ojciec (1953).
5 Drame su joj skupljene u izdanju Utwory dramatyczne (1990), priredila ih je Zofia Mycielska-Golik.
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trajnim pripremama uoči kazališne praizvedbe preradbe njegove drame U agonĳi
na poljskom jeziku, s naslovom Baronowa Lenbach. Inicĳalni prĳevod, koji je
načinio Benešićev varšavski suradnik (s projekta Jugoslavenska biblioteka)Wiktor
Bazielich, na Benešićevu je preporuku Nałkowska temeljito redigirala, nakon što
je višeput sa samim Krležom razgovarala. Predstava je premĳerno izvedena 3. XI.
1933. u Varšavi u kazalištu Mały Teatr (režĳa Wiktor Biegański); sve su izvedbe
(od 9. XI. do 26. XII. 1933) naišle na izvrstan prĳam u varšavske publike te je, s
37 izvedbi, Baronowa Lenbach najveći Krležin kazališni uspjeh u Poljskoj. Drama
Kuća žena (Dom kobiet) premĳerno je prikazana u nazočnosti autorice u zagre-
bačkom HNK-u 1. X. 1930. (u Benešićevu prĳevodu; režĳa T. Strozzi). Te godine
i napisana, hrvatska premĳera Kuće žena njezina je najranĳa inozemna izvedba.
Pohodila je i zagrebačku premĳeru svoje psihološke drame s elementima detekcĳe
Dan njegova povratka (Dzień jego powrotu) u zagrebačkom HNK-u 15. I. 1932. (u
Benešićevu prĳevodu; režĳa A. Verli), koja tematizira složenu dinamiku bračnoga
života, opterećenoga ljubomorom i nevjerom, naposljetku i ubojstvom. Kao čla-
nica delegacĳe Saveza poljskih književnika nastupila je 1946. na Prvom kongresu
Saveza književnika Jugoslavĳe u Beogradu.

Zofia Nałkowska u hrvatskoj je kulturnopovĳesnoj dĳakronĳi najpoznatĳa
dakle po poznanstvu s Krležom (“To je, izgleda, u poljskoj književnosti prvi primer
literarnog susreta dve nacĳe s toliko bitnim i uhvatljivim posledicama i, zahvalju-
jući stvaralačkom rangu obe ličnosti, vrlo dragocen”, Kirchner 1980: 60). Krležina
poljska recepcĳa u prvoj polovici 1930-ih (Nałkowska u tim godinama “s mnogo
samozatajne i ujedno teatralne odvažnosti ulazi u šesti životni decenĳ... malko i uz
Krležinu pomoć. [...] U tom dnevniku Krleža i ne ispada tako loše”, Malić 2018:
427−428) postoji zahvaljujući Benešićevu zauzimanju te prĳevodnim naporima i
lobiranju oko kazališnih izvedbi. O Nałkowskoj se nĳe pisalo u hrvatskoj javnosti
sve do Benešićeva pogovora vlastitu prĳevodu zbirke kratkih proza Medaljoni, s
temom ratne traume i poratnoga suočavanja s posljedicama golemih stradanja,6 u
kojem je ponovio poznate podatke, da je njezina drama Kuća žena (“Bio sam na
predstavi drame Zofje Nałkowske ʻKuća ženaʼ (Dom kobiet). Osam ženskih uloga,
nĳedne muške. Komad je apsolutno dobar. Kušat ću ga prevesti. Ovdje vele, da već
davno nisu imali tako dobrog komada”, Benešić 1981: 250) prikazana u Zagrebu

6 O njezinoj prozi Benešić (1948: 88−90) u povodu Medaljona tvrdi da ju je teško svrstati u bilo koju
književnu struju ili pokret jer je širina njezinih koncepcĳa nadmašivala prozne poetike međuraća, što
se s odmakom u godinama poraća već moglo kritički ustanoviti. Medaljone hrvatskom čitateljstvu
prikazuje kao važno djelo poljske poratne proze, zbirku osam novela u kojima književnica, uz očeki-
vane prilagodbe, vjerno prikazuje ratnu i neposrednu poratnu zbilju kojoj je sama svjedočila. Kao i u
predratnim djelima, njezin je pripovjedač diskretan promatrač koji zbivanja suptilno tumači iz poza-
dine, malokad dajući izravne komentare. Hladno nizanje činjenica i manjak njihova pristrana komen-
tara pripovĳedanje u Medaljonima, tvrdi Benešić, čini upravo potresnim. U trenutku kad se pojavio
prĳevodMedaljonaNałkowska je bila veći klasik od Krleže u nas. Njezino stvaralaštvo ipak ne zahva-
ća dublje u poratnu epohu, izvan konteksta Medaljona.
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7 Zagrebačka premĳera, zahvaljujući posjetu književnice Zagrebu i susretu s publikom, bio je prvo-
razredan kulturni događaj te sezone. Zagrebačka pratiteljica bila joj je Zdenka Marković.

8 Iz toga je konteksta i pripovĳest da su se susretali u Parizu 1932. (“hotelik, gdzie się spotykały”, ibid.),
koju Krleža nikad nĳe spomenuo. U njegovoj ostavštini čuva se rukopis s 26 stranica (NSK u Zagrebu,
R 7970) u kojem opisuje dane u Varšavi u proljeće 1932. Rukopis nikad nĳe objavljen. U ostavštini su
i tri lista rukopisa na francuskome s “Nalkowska, Sophie” (NSK, sign. C a, 180) te prĳevod njezinih
proza Charaktery na francuskome, što je dokaz da mu je vjerojatno sama autorica davala svoje novele
na čitanje, u prĳevodu, jer poljski nĳe znao.

9 Studeni 1946. zastupljen je u izdanju Dzienniki 1945−1954, VI (Czytelnik, Warszawa, 2000).

1930. (njezin se hrvatski prĳevod i zagrebačka izvedba mogu smatrati rĳetkim
primjerom promptne kulturne razmjene, koje ne bi bilo bez Benešićeva posredo-
vanja).7 Nałkowska posjećuje Zagreb ponovo već u listopadu 1931, kad putuje u
skupini poljskih književnica jugom Europe, te već u sĳečnju 1932. pohodi pre-
mĳeru svoje drame Dan njegova povatka i rješava poslove s prĳevodima na
hrvatski (u dnevniku bilježi da je za toga posjeta “za hrvatski prĳevod Zle ljubavi
dobila 1000 dinara, 160 zlota”, Kirchner 1971: 72). U Jugoslavĳi je bila nakon
rata, u studenome 1946, kao članica delegacĳe poljskih književnika, na kongresu
Saveza književnika u Beogradu. Krleža joj se obratio s komplimentom da se nĳe
nimalo promĳenila od zadnjega susreta (“jest taka sama jak wtedy – kao devojka”,
Kirchner 2011: 632),8 a razgovarala je i s IvomAndrićem, koji je znao poljski, kao
nekadašnji student u Krakovu.9 Medaljoni (“niska portretnih skica, koje ne preki-
daju genološku vezu s tradicionalnom personalističkom psihologĳom”, Malić
2019: 682) i njihova poratna aktualnost zadugo su poticali “kritičku stereotipnost”
i u čitanju njezinih predratnih romana (Kirchner 1980: 60). Društveni utjecaj prĳe
rata stekla je i zahvaljujući svojem književnom salonu, u kojem je bilo i hrvatskoga
društva (“Bio sam kod Nałkowske na čaju. Nisam slutio da će tamo biti sva elita
varšavske literature. Tko sve nĳe bio!”, Benešić 1981: 358) te je i prĳe i poslĳe rata
figurirala kao kulturni i društveni arbitar (nakon rata bila je i zastupnica u Sejmu).

Od svih njezinih romana Krleža je poznavao samo Niedobru miłość, zahva-
ljujući ranom hrvatskom prĳevodu Zdenke Marković. U Parizu je bila potkraj
1932, kad je ondje boravio i Krleža. Pojedinosti o pariškom susretu poznate su iz
dnevnika, kad je polovicom studenoga 1932. zapisala da je on iz Pariza odavna
otišao (Kirchner 1971: 73). Esej Nałkowske Miroslav Krleža (tiskan u njezinoj
posmrtnoj knjizi eseja i kritika Widzenie bliskie i dalekie, 1957; izvorno u listu
Gazeta Polska, 1933, broj 311) jedina je predratna poljska sinteza Krležina djela.
Korespondencĳa među njima trajala je cĳele 1933, no njegova su pisma izgorjela,
skupa s njegovim knjigama koje je posjedovala, kao i svi njezini rukopisi, u Var-
šavi 1944. S Krležom se susrela posljednji put na kongresu u Beogradu 1946. (na
kojemu on, za razliku od nje, nĳe javno govorio).
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Kritičke crtice o poljskim piscima

U Varšavi 1930-ih Zofia Nałkowska prvo je žensko ime u poljskoj književ-
nosti. Njezin je status prozaistice i dramske spisateljice koja ponajbolje poznaje
poljsku građansku provincĳu neupitan, zahvaljujući romanima Niedobra miłość i
Granica (potonji počinje pisati nakon povratka iz Pariza, u zimu 1932. i u proljeće
1933, kad u dnevniku preispituje svoj dotadašnji rad) i drami Dom kobiet, koja je
kazališna uspješnica tih godina: igra se i u stranim kazalištima, a Zofia putuje,
javno nastupa, angažirano vodi književni salon u Varšavi, u Marszałkowskoj uli-
ci.10 Narušena je zdravlja te zbog bolesti pluća često boravi u Zakopanom, gdje
njezin društveni život napose buja. U istoj godini, 1932, njeguje bliska prĳatelj-
stva, kojima se u literaturi pridaje prizvuk romanse,11 s Karolom Szymanowskim,
Michałom Choromańskim te s Krležom, a u tom se kontekstu spominjao i Milutin
Čekić.12 Spominjemo njezin privatni kontekst kako bismo istaknuli da je stalno bila
okružena piscima, napose mlađima, te muškarcima, koji su tražili i očekivali nje-
zinu kritičku protekcĳu. Nałkowska nĳe sustavno književna kritičarka, ne zanima
je kronika književne produkcĳe, zanimaju je pojedinci čĳe knjige cĳeni. Njezina
kritička metoda proizvoljna je i u selekcĳi i u metodi te je pisana u stilu lite-
rarizirane feljtonističke opservacĳe, no budući da je imala znatan društveni utjecaj,
dio tih mišljenja ukorĳenio se među suvremenicima. Kako obično i jest među
piscima kojima kritika nĳe primarni žanr, njezine opaske o drugima manje su na
korist čitateljima tih pisaca, a bitno više otkrivaju o njoj samoj i uvid su u njezino
razumĳevanje međuratnih metoda i stilova (poznato je da je nizu pisaca redigirala
tekstove i savjetovala ih karĳerno); što vrednuje kod drugih, nastoji primĳeniti i u
vlastitu radu, pa je u načelu poetički dosljedna. Njezine napise o drugima treba
stoga razumĳevati kao preispitivanje vlastita pisanja.

Kako sama piše, tako i jest: “Byłam sama dla siebie miarą rzeczy, wystarcza-
jącym kryterium sądu o świecie” (1957: 14).

Iznimka je u njezinu odnosu s poljskim piscima slučaj s Brunom Schulzom.13
Autor posve različit u usporedbi s modelom proze koji je predstavljala, nesklon
psihologizacĳi u mimetizmu usidrenoga društvenoga miljea, što je pak bila njezina

10 O tim godinama najviše saznajemo iz njezinih dnevnika (Dzienniki 1930−1939, IV, Warszawa, 1988).
11 Bogusław Kuczyński (1907−1974) bio joj je osobni tajnik i zapravo intimni partner, a ostalo je sve,

čini se po dnevnicima, bio flert i društvena poznanstva.
12 Milutin Čekić (1882−1964) srpski je kazališni redatelj, dramski pisac i prevoditelj; bio je inspektor

Ministarstva prosvjete i provodio nadzor u HNK-u u Zagrebu (ustanovio da je HNK za sezonu
1924/25. potrošio manje sredstava od beogradskoga pozorišta i tako opovrgnuo tvrdnje, koje su optu-
živale vodstvo na čelu s Benešićem, da HNK troši više od ostalih državnih kazališta); upravitelj HNK-
a 1929−1933.

13 Ewa Kraskowska analizira ispravnost njegova čitanja njezine proze i njezinu necjelovitost, pa i proma-
šenost u ocjeni Schulza (1999: 273).
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14 Neraspoloženost u susretima sa Schulzem pripisuje Kirchner izravno razlazu s Krležom i rezignacĳi
koju Nałkowska pokazuje u dnevničkim zapisima iz srpnja 1933. (Kirchner 2011: 405).

15 Služili smo se prvotiskom izdanja Widzenie bliskie i dalekie (1957), u kojem su skupljeni tekstovi,
uglavnom zahvaljajući naporu Tadeusza Breze, kojemu je pomagao Bogusław Kuczyński, nastajali
1930-ih i objavljivani u periodici. Tada je njezin arbitarski položaj bio na društvenom vrhuncu. Nismo
ih selektirali s obzirom na (ne)uspjelost, nego s obzirom na tipičnost u rezoniranju, koju se lako,
možda i olako, može povezati s proznom poetikom kojom je Nałkowska pisala svoje romane iz
društvenoga života, ali i drameDom kobiet iDzień jego powrotu. U taj niz drama treba ubrojiti i dramu
Renata Słuczańska, varĳacĳu na temu i lik romana Niedobra miłość.

16 Zofijino prvo zrelo razdoblje stvaranja zastupljeno je u izdanju Dzienniki 1909−1917. Priredila H.
Kirchner, 1976. Prethodi mu kronološki izdanje Dzienniki 1899−1905, 1975.

17 To je razdoblje zastupljeno u izdanju Dzienniki 1930−1939, 1988.

prozna specĳalnost, nĳe dostatno prepoznala vrĳednost njegova djela te Krležu
ocjenuje boljim od Schulza (Nałkowska 1988: 380).14 Dva posve različita senzibi-
liteta, kao prozaici Nałkowska i Schulz dĳele vrlo malo sličnosti te njoj njegova
sklonost fantastičkome ostaje nejasna i daleka (Kraskowska 1999: 227). Kao glav-
noj predstavnici modernizma međuratne građanske (s razlogom nazivane i buržuj-
skom) proze, koja u pripovĳedanju nikad nĳe prešla granice plauzibilnoga,
Nałkowskoj je Schulz, kojega prima u svoj društveni krug i u Varšavi i u Zako-
panom te se pojavljuje s njim u teatrima i očituje prema njemu jasnu osobnu
sklonost, kao književni inovator i svestran umjetnik (površno hvali njegove grafike
i pisma koja joj piše) naprosto izmaknuo. I u napisima15 koje ovdje izdvajamo
egzemplarno vide se, po našem sudu, ista vrlina i ista mana njezine metode, odraz
specifična poimanja književnosti u društvenom okružju, nemogućnost da nadiđe
naslage društvenoga, a ne književnoga znanja, koje je skupila trajući kao spisate-
ljica u dugom razdoblju od Mlade Poljske16 do vrhunca utjecaja, u polovici 1930-
ih.17

Tam gdzie żyła i tworzyła Eliza Orzeszkowa

Na osvrt o Elizi Orzeszkowoj potaknuo je Nałkowsku boravak u Grodnu. U
tom je gradu Nałkowska i živjela od 1923. do 1926, dok je bila u braku s Janom
Gorzechowskim. Prisjećajući se zapuštene i neugledne kuće Elize Orzeszkowe,
koja nikad nĳe htjela napustiti Grodno iako joj se, kad se već proslavila, nudilo da
nastavi djelovati u Varšavi − u uvjetima povoljnĳima za njezino pisanje – ostala je
u Grodnu, gdje je bila najbliže životu – tvrdi Nałkowska – jer je bila u svojoj kući,
među svojim ljudima, u okružju koje je savršeno poznavala. Ali ona nĳe opisivala
samo golu istinu; njezina je namjera poboljšati, ukazati na novi put, na nove mo-
gućnosti, usavršiti ono što je već bilo dobro, popraviti ono što nĳe valjalo. Zato je
nalazila toliko materĳala u svojoj neposrednoj okolini, potanko poznajući živote
malih ljudi, ušla je u sve pore svih slojeva društva, opisujući sve staleže, i stoga je
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njezina knjiga Nad Niemnem panorama svih društvenih tipova toga kraja i
isprepletenosti njihovih sudbina. Tek kad čovjek boravi ondje, u njezinu bjelo-
ruskom kraju, može pojmiti koliko se znanja i istine nalazi u njezinu književnom
djelu, koje je splet i spoj svih društvenih silnica, slika ukupnosti tamošnjega života.
Ocjena Orzeszkowe odraz je i vlastitih ideala Nałkowske: “cały ten zaciągnięty w
ciągu wieków węzeł zbiorowego życia ujęty został przez mądrą i głęboko dobrą
kobietę.” Pišući o Orzeszkowoj, Nałkowska posredno aludira na vlastite godine u
Grodnu, gdje je, kao i drugdje, organizirala društveni život i okupljala pisce.

Miłość w Lalce

Ljubav u romanu Lutka Bolesława Prusa zanima Nałkowsku kao univerza-
lističko načelo, kao jedina vječna aktualnost u književnosti (tako i jest u njezinu
opusu), koju se i ne mora vezivati uza poljski realizam i ime autora romana. Zato
Prusa poimence spominje samo usputno. Na umu joj je da dokaže kako pripovje-
dač govori o Izabeli očima Wokulskoga, isključivo: “ta solidarność autora z boha-
terem jest niekiedy aż rewoltująca” (1957: 144). Ljubavni je izbor Wokulskoga
sukladan ulogama koje mu je namĳenio pripovjedač, no u tekstu nĳe motiviran
temeljitĳe od izbora koji čini Izabela. Ali ona, morali bismo u to vjerovati, dodaje
Nałkowska, vrĳedi onoliko koliko i njezini obožavatelji. Sama po sebi ne vrĳedi,
zato i jest “lutka”. Ta je autorova nepravednost, nastavlja Nałkowska, maskirana
tehničkim aspektima pripovĳedanja. Sva se psihologĳa Wokulskoga u odnosu na
Izabelu može svesti na misao koju mu pridaje pripovjedač: “Chyba jestem wart
tego, by być jedynym.” “Dlaczego”, pita se Nałkowska. Nejasna povĳest njegova
prvoga braka s bogatom udovicom, koju pripovjedač “bagatelizira” (kako to opi-
suje Nałkowska) pripovjedno, ne daje čitatelju takva jamstva. U njegovoj zainte-
resiranosti za Izabelu nema pravoga razumĳevanja, nema suptilnosti, samo sirovo
zahtĳevanje od nje da bude savršena kako bi njegovu sklonost zaslužila. Nałkow-
ska sumarno zaljučuje da ljubav Prusu nĳe bila primarna (“miłość nie istnieje sama
przez się jako problemat twórczego wysiłku”). Obrana Wokulskoga Prusu “nie
opłaciła się w rezultacie”. Mišljenje Nałkowske vrĳedi donĳeti kao zaključak koji
obvezuje na nova čitanja toga romana: “błędy techniczne są wyrazem błędu w
widzeniu opisywanego świata. Toteż wydaje mi się, że słabe strony tej pięknej
powieści wynikają z niesłuszności jej ideowego stanowiska.” Dodajmo, njezin je
pripovjedač u romanima klasični sveznajući, kadšto intervenira kao samostalan lik,
te je njezina tehnika bitno sličnĳa Prusovoj nego što to sama opisuje. Problem je
očito vidjela u karakterizacĳi ženskoga lika, koju Nałkowska odbĳa kao pripo-
vjedni trik kojim se nadmoć daje isključivo Wokulskomu.
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Gabriela Zapolska – O czym się nie mówi

U romanu Gabriele Zapolske primjećuje Nałkowska manjak prave radnje,
nedostatak motivacĳe u postupcima likovima koji bi se dali povezati s njihovim u
tekstu deklariranim društvenim ulogama te višak digresĳa, koje ne pomažu uvĳek
u psihološkom portretiranju likova i zapleta. Sav se zaplet naime svodi na ne-
prikladnost romanse između intelektualca i jednostavne djevojke (prostitutke). Jaz
među njima, koji je i rodni i klasni, opisuje Zapolska s velikom umješnošću i s
iskustvom spisateljice koja poznaje društvene tipove svoje epohe. Nemamo namje-
ru prepričavati cjelinu kritike Nałkowske, cilj nam je istaknuti da je Zapolska zani-
ma dvojako: prvo, zanima je kako je psihološki razrĳešila napetost između dvoje
protagonista (motiv nemoguće ljubavi stalna je tema u prozama Nałkowske) i koli-
ko Zapolska slĳedi društvenu motiviranost u postupcima svojih likova. Drugim
rĳečima, Nałkowska, iako to tako ne imenuje, rekonstruira kod Zapolske metodu
pripovjednoga psihološkoga realizma kojom je i sama pisala proze kojima je u
središtu ljubavni zaplet, koji je glavni fabularni okvir unutar kojega se pripovĳeda
široka slika klasnih i rodnih sukoba. Tragičnost junakinje u romanu Zapolske
posljedica je njezina niska društvenoga položaja, koji je vodi prema samoubojstvu.
Nałkowska to komentira “nie należy jednak wierzyć autorce na słowo” (Nałkow-
ska 1957: 161); i dalje: “dramat takiego stostunku tkwi zupełnie gdzie indziej”. Na
koncu Nałkowska ne može prihvatiti način na koji je Zapolska razrĳešila psiho-
lošku situacĳu mlade djevojke (motiv samoubojstva važan je u romanu Niedobra
miłość, ali pripisan je liku koji u sadašnjosti radnje nĳe djelatan, nego evociran).
Zanimljivo je zašto: zato što ih otpočetka pripovjedačica supostavlja kao krajnje
suprotnosti (moguće bi možda bilo tako kako je u romanu Zapolske da je Frania,
glavna junakinja, krojačica, a ne prostitutka). Vidimo da Nałkowska jako drži do
društvene i klasne plauzibilnosti u motivacĳi likova, koja u romanu mora biti usko
povezana s njihovim dĳalozima i postupcima. Ta stroga uvjetovanost društvene po-
zicĳe i krinke s replikama likova (Nałkowska ne primjenjuje tehniku struje svĳesti
pa dĳalozi imaju odlike unutarnjih monologa, što nerĳetko narušava situacĳsku
vjerodostojnost jer likovi imaju posve nevjerojatne i duge monologe u običnim
svakidašnjim susretima) jedan je od bitnih aspekata njezine vlastite proze, pa s toga
gledišta ocjenjuje i Zapolsku. Dodajmo da Nałkowska prigovara i izričaju (lavov-
ski dĳalekt gdje mu nĳe mjesto) i materĳalnim pogreškama u opisima mjesta i
stvarnih osoba − možebitni danak njezinoj privrženosti geografiji i jezikoslovlju.

Tadeusz Peiper – Ma lat 22

Najpoznatĳi kao pjesnik i teoretik pjesničkoga jezika, Peiper je 1936. u Kra-
kovu objavio prvi svezak autobiografskoga romana Ma lat 22, pridruživši se
tadašnjoj modi objavljivanja dnevnika i sjećanja iz mladosti. Za razliku od njegova
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pjesništva iz 1920-ih, koje je kritika već 1930-ih ubrojila u konvencionalni dio
avangarde koji nĳe donio iskorak (koji je sam Peiper u teorĳskim spisima gorljivo
zagovarao), proza je Peiperova lišena konvencionalnosti, uvid je to u bogat unu-
tarnji, ali i javni život intelektualca koji se bori da pomiri stajališta iz mladosti,
usvojena prĳe Prvoga svjetskoga rata, s poratnom zbiljom. Nałkowska cĳeni
vjerodostojnost i autentičnost kod pisca koji po tim vrlinama nĳe bio poznat (sav
iskonstruiran kao javna i književna persona, bio je poznat ponajviše kao autor
avangardnih manifesta koje nĳe dokraja znao primĳeniti u stihovima), no prigo-
vorit će njegovu pripovjednom stilu, kojemu nedostaje kontrola rečenice, pa mu se
događaju, dodajmo kao i u stihovima, nefunkcionalna ponavljanja, koja čitatelje na
koncu ostavljaju ravnodušnima i uskraćenima i za informacĳu i za estetski doživ-
ljaj. Daleko od toga da Peiper čitatelju ne podastire konkretnosti iz vlastita života,
nevolja je u manjku pripovjedne selekcĳe i mehaničnosti njegove sintakse. Kad
Nałkowska piše “brak indywidualnego widzenia”, zapravo je rĳeč o ponovnoj
Peiperovoj primjeni konstruktivističkih načela pisanja, kojih se slĳepo držao u
pjesništvu (koje nudi mnogo materĳala za analizu avangardnoga programa, a vrlo
malo stihova koji su nadživjeli prvotni manifestni kontekst). Njezina konačna
ocjena, da je naime rĳeč o primjeru proze naivnoga realizma, unatoč uspjelom
izbjegavanju tipičnih autobiografskih konvencionalnosti, u skladu je s manjka-
vostima Peipera i kao pjesnika. Mehaničnost u sintaksi i psihološka shematičnost
u prozi ostavljaju dojam neistinitosti, iako je pisac imao namjeru upravo suprotno,
prenĳeti naime iskustvo točno onako kako ga je osjećajno doživio i zapamtio.
Između redaka vidimo pojedinca uzbudljiva javnoga i duševnoga života, u tekstu
vidimo pripovjedača koji robuje vlastitoj metodi tobože objektivnoga pisanja. No
Nałkowska je majstor feljtonističke minĳature, pa primjećuje da je Peiper (jedan
od najistaknutĳih avangardnih teoretika pjesničke metafore, što joj je zacĳelo bilo
poznato) izvanredan u metaforičkom izražavanju. Te dvĳe Peiperove strane, objek-
tivistički konstruktivizam i metaforička bujnost, esencĳa su njegove ukupne knji-
ževne poetike. Ne baveći se njime uopće povĳesnopoetički, Nałkowska do toga
zaključka dolazi spontano čitateljski. Proći će godine nakon osvrta Nałkowske dok
književna kritika o Krakovskoj avangardi, kojoj je Peiper bio među začetnicima i
autorima programa, ne dođe do toga sveobuhvatnoga zaključka.

Moralność Przybyszewskiego

Nałkowska komentira posmrtno tiskane piščeve zapise o suvremenicima,
koji je zanimaju samo kao autoportret (to itekako treba imati na umu u čitanju
ovakvih napisa), kao dokaz koliko je nerado i s mukom podnosio svoju književnu
slavu. Kao da je sve što je o njem pisano, sad kad imamo i njegove zapise, bilo
besmisleno, ništa to nema veze s njim doista, tvrdi Nałkowska. Njegova je slava
pridonĳela tomu da se o njemu kao o piscu stalno piše pogrešno. Pravi je primjer
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pisca koji nĳe dobro pročitan i istumačen, a istodobno primjer pisca kojega su
povezivali sa svim aktualnim izmima. U krivu su i oni koji su ga obožavali, ali i oni
koji su mu nĳekali književnu vrĳednost. Nałkowsku najviše zanima dosljednost
kod Przybyszewskoga – kako je sudio u mladosti, tako misli i na vrhuncu slave,
osobito o autonomĳi umjetnosti. Odbĳajući povezati umjetnost s bilo kojim
vanjskim ciljem, koji bi bio izvan nje same, u svim je djelima tematizirao grĳeh,
razliku između dobra i zla, između zločina i dobročinstva, dakle redom moralne
kategorĳe. Njegovi zapisi svjedoče kako je bio posve svjestan da operira katego-
rĳama koje podlĳežu kriterĳu (ne)etičnosti (incest, preljub, ubojstvo). Nałkowska
zaključuje da to što kod Przybyszewskoga odlučuje o dimenzĳi etičnosti jest forma
– u njoj se zrcali piščev svjetonazor. Lirska tehnika u pripovĳedanju daje mu dozu
prisnosti s likovima, njegov pripovjedač o njima zna sve, suosjeća s njima, nikad
ih ne osuđujući jer njihovo je trpljenje uvĳek veće od njihova grĳeha. Navodna
njegova nemoralnost proizlazi iz njegove solidarnosti prema ljudskoj grešnosti.
Čitatelj upravo u tome nalazi utjehu i za sebe.

Zaključak

Pišući o drugim piscima, Zofia Nałkowska nema namjeru poučavati, isprav-
ljati nepravde i proglašavati jedinu istinu. Samoj sebi izrĳekom uskraćuje te ionako
nedostižne intencĳe (u programatskom eseju O sobie, 1957: 15). Cĳeli život okru-
žena knjigama, piscima, znanstvenicima, kritičku refleksĳu usvajala je spontano,
kao ustaljena suputnika književnoga pisanja. Podnaslov studĳe H. Kirchner życie
pisanemetafora je koja ponajbolje tumači njezin odnos prema književnosti. U tom
je odnosu sve pomĳešano, vlastito i tuđe pisanje, vlastite i tuđe poetike, osobni
doživljaj u stvarnom životu i fikcionalni doživljaj u tekstu. Svi napisi ovdje spomi-
njani nastali su 1930-ih, dakle razmjerno kasno, kad je glavnina njezina pisanja već
bila iza nje. No to je razdoblje dubokoga preispitivanja i okretanja dramskom
žanru. Znatan dio kritike o Nałkowskoj nastaje i danas pod dojmom njezinih
vlastitih mišljenja. Malo koja spisateljica ima tako opsežne dnevnike iz svih raz-
doblja pisanja. Pri književnopovĳesnoj prosudbi trebalo bi zacĳelo postupiti onako
kako savjetuje sama Nałkowska u čitanju Zapolske i ne vjerovati piscu na rĳeč.
Nałkowska je primjer spisateljice kojoj su pisanje i život jedno te isto, zato toliko
drži do pisanja dnevnika, koji je njezina škola pisanja, učenje metode bilježenja i
zapamćivanja detalja. Njezini su dnevnici najopsežnĳi izvor književne dĳaristike
među poljskim književnicama. U književnoj historiografiji bili su povlašten izvor
rekonstrukcĳe epoha i pojedinaca te nakon što su tiskani integralno, gotovo je
svaki lik njezinih proza i drama bio povezivan sa stvarnim osobama njezina života.
I u trenutcima na rubu života i smrti, u opustošenoj Varšavi za rata, i dalje nastoji
pisati, kao da samo kroz zapisivanje razumĳeva stvarnost. Njezino je posljednje
utočište bio Dom literatury u Varšavi, gdje provodi godine staljinističkoga režima.



Književna smotra 218 (4)

155

Do kraja vjerna faktografskim sitnicama, bilježi svaku osobu s kojom razgovara,
svaku knjigu koju čita, postupno sa sve manje komentara, niže samo činjenice. Tu
se možda otkriva njezina prava priroda, sklonost da individualno transformira u
nadindividualno, da iz iskustva pojedinca dospĳe do iskustva sredine. A zacĳelo je
rĳeč i o svjesnoj cenzuri i oprezu početkom 1950-ih. Iako aktivna i dalje, u društvi-
ma pisaca i Sejmu, posustaje u novom režimu, nespremna prihvatiti novogovor
socrealističke literature. Nastojali smo stoga ukratko podsjetiti na malen dio iz
korpusa njezinih predratnih kritičkih i feljtonističkih minĳatura, na zaboravljene
komadiće prebogata i složena ženskoga književnoga opusa, jednoga od onih u
kojima se i najpouzdanĳi čitatelj osjeća kao lik i protagonist, nesposoban usposta-
viti distancu prema autorici koja mu je predmet. Takvoj se spisateljici mora vjero-
vati, pa i ako nas je baš na to kao na osobito zavodljivu opasnost sama upozorila.
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SUMMARY

SUB SPECIE POLONITATIS: ZOFIA NAŁKOWSKA ON POLISH WRITERS

The article examines the literary-critical work of the Polish writer Zofia
Nałkowska, situating it within her broader cultural and transnational engagements.
It considers her connections with Croatian literature and theatre in the interwar pe-
riod, her close relationships with Croatian intellectuals, and her position within
Polish cultural and public life in the span in which she published her critical essays.
The analysis also takes into account her own literary production. The selected re-
views and short critical texts were chosen according to two criteria: their represen-
tativeness for Nałkowska’s prose poetics and critical methodology, and their rele-
vance to the Polish literary-historical canon as shaped in the post-war period—a
canon in which Nałkowska herself ultimately came to occupy a prominent place.
Although her critical writings were produced sporadically and often reflect a
markedly subjective perspective, they offer valuable insights into the interdepen-
dence of her biography, her public intellectual persona—widely regarded as that of
a literary arbiter in 1930s Warsaw—and her understanding of the Polish literary
tradition. These texts also illuminate the eclectic yet democratic manner in which,
as a modernist and a key figure of women’s modernism in interwar Polish litera-
ture, Nałkowska conceptualized the national literary canon and the broader shift in
poetics from positivism toward the avant-garde.

Keywords: Zofia Nałkowska; literary criticism; Polish literature; women’s mod-
ernism; Polish–Croatian literary relations.
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