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Madame la Directrice – tako glavni junak ovog remek-djela postkomuni-
stičke poljske književnosti oslovljava svoju profesoricu francuskog i ravnateljicu
varšavske gimnazĳe koju pohađa. Madame je, međutim, puno više od junakinje
romana. Madame je književnost s velikim K. Ona je Muza koja nadahnjuje bezi-
menog mladog buntovnika, pisca u nastajanju, da takvu Književnost stvori. Nĳe
čudo da su mnogi kritičari ovaj Bildungsroman nastojali protumačiti kao auto-
fikcĳu.

Antoni Libera (1949) jedan je od najistaknutĳih suvremenih poljskih knji-
ževnika, ali i veliko ime poljske dramaturgĳe. Osim što je na poljski preveo niz
klasičnih grčkih i europskih dramskih i pjesničkih djela, stekao je status najpoz-
natĳeg poljskog proučavatelja književnog opusa Samuela Becketta – status nje-
gova “ambasadora u Istočnoj Europi”2. Upravo drama i pjesništvo, ali i općenita
Liberina književna širina, u svoj svojoj raskoši izbĳaju na površinu u njegovu
najuspješnĳem djelu – romanu Madame, objavljenom 1998. nakon što je na natje-
čaju krakovske izdavačke kuće Znak osvojio prvu nagradu. Poljska književna
scena dočekala ga je s oduševljenjem, nazvavši ga “senzacĳom” (Stanisław Ba-
rańczak) i knjigom koja ima potencĳala postati “trajna i važna referentna točka”
(Zbigniew Mentzel). Taj je potencĳal svakako ostvarila, postavši bestselerom i
obveznom školskom lektirom te zasluživši mnoštvo priznanja. Prevedena je i na
dvadesetak svjetskih jezika, a danas je, zahvaljujući prĳevodu Dalibora Blažine,
napokon dostupna i hrvatskim čitateljima.

“Bila je materĳal od kojega je mogla
nastati Pripovĳest”1

(Antoni Libera, Madame, preveo Dalibor Blažina, Zagreb: Fraktura,
2025)

Antonio MILOVINA

Prikazi

1 Svi su citati iz izdanja: Libera, A. 2025. Madame. Prev. Dalibor Blažina. Zagreb: Fraktura. Ovdje: str.
353.

2 Tako je Liberu nazvao sam Beckett, kojeg je osobno upoznao 1976. godine.
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Pregledi i istraživanja

Madame će svojom uzbudljivom fabulom lako zaokupiti i manje zahtjevnog
čitatelja. Za jedne će ona – Madame – kao predmet požude glavnog junaka zasje-
niti sve ono što se krĳe iza te naizgled jednostavne priče o neuzvraćenoj ljubavi.
Drugi zahvaljujući junakovoj detektivskoj rekonstrukcĳi životne priče zagonetne
Madame neće primĳetiti cĳelu intertekstualnu šumu koja izrana iz te uzbudljive
fabule. Drugim rĳečima, Madame je roman koji se vješto poigrava “književnim
pamćenjem”, u ovom slučaju žanrovskim. To nam daje do znanja i sam autor, koji
ističe da njegov roman nĳe pokušaj “uskrisivanja starih obrazaca”, već parodĳa –
“Bildungsromana, pikarskog romana i autobiografije”3. Tom bismo nizu, koji
demistificira neka od već spomenutih čitanja, mogli dodati i ljubavni te detektivski
roman, a možda i još štošta. Odgovor na pitanje odakle Libera crpi inspiracĳu za
takvu igru iznova nas vraća “pamćenju Književnosti”, jer Madame je također i
štivo za “posvećene”, što postaje jasno već u početnim poglavljima romana.

Glavnog junaka, naime, upoznajemo na fonu intelektualno i kreativno
obeshrabrujuće svakodnevice poljskih gimnazĳalaca u PRL-u4 kasnih šezdesetih.
No ta siva stvarnost ne djeluje toliko ugnjetavajuće jer je odmah zapljuskuje dašak
umjetnosti – svjež zrak sa Zapada; zahvaljujući junakovu glazbenom i scenskom
daru varšavskim dvoranama za priredbe odjekuju Ray Charles i rečenice iz “naj-
većih remek-djela u povĳesti drame” (Libera 2025: 22). To je, međutim, samo
početak jer se taj isprva osujećen pokušaj estetizacĳe stvarnosti ubrzo prebacuje u
intimnĳu sferu – na scenu stupa Madame. Hladna i nepristupačna, upravo ona tjera
junaka da joj se približi Rĳečju:

Već sam se ne jednom u životu uvjerio koliko je snažna moć rĳeči. Otkrio sam
njihovu magičnu moć. Bile su sposobne ne samo mĳenjati stvarnost nego je i stva-
rati, a u posebnim slučajevima čak je i zamĳeniti. (ibid.: 70)

Kako junakova pustolovina otkrivanja priče Madame napreduje, kako nje-
gova težnja da stekne znanje koje bi mu pomoglo da joj se približi iznjedruje nove
prepreke, tako iz tog intrigantnog fabularnog kotla na površinu izranja niz velikih
književnih tekstova – Sofoklovih, Racieneovih, Hölderlinovih, Conradovih – koji
čitavu priču pretvaraju u metaknjiževnu, u priču o piscu i tradicĳi: “Tȁ rĳeč je bila
samo o vježbi pisanja, kad ovdje odjednom – takva priča!” (ibid.: 120). Poljska
nam se stvarnost šezdesetih magli pred očima i iza nje nam se priviđa neka druga,
idealna sfera, izgrađena od fragmenata književne tradicĳe Zapada. Pripovjedač nas
tek na trenutke podsjeća da ta uzvišena Rĳeč ne otvara sva vrata, kao što se to,
dosta paradoksalno, događa u poglavlju “San – utvara...”, koje hrvatskom čitatelju,

3 Iz intervjua s Katarzynom Kubisiowskom za Tygodnik poweszechny (1999, br. 48). https://www.
antoni-libera.pl/node/77. Pristupljeno 23. studenog 2025.

4 PRL je poljska kratica za Poljsku Narodnu Republiku (Polska Rzeczpospolita Ludowa), službeni na-
ziv Poljske od 1952. do 1990.
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manje opterećenom nĳansama stvarnosti poljskog komunizma, na fantazmagori-
čan način predstavlja apsurde PRL-a.

Na kraju, junakovi pokušaji da umjetnošću ukroti stvarnost bivaju nagrađeni
trenucima uz Madame koji nadilaze i njegova, na trenutke čak suviše “književna”
maštanja. Ipak, Madame mu izmiče, izmiče mu kao srodna poetska duša, i vraća se
u svoju duhovnu domovinu – na Zapad, u Francusku. Izmiče mu tako i sam Zapad,
jer epilog koji slĳedi prati ga kao već formiranog pisca u burnim desetljećima
poljske povĳesti koja su uslĳedila, kad je Književnost bila zarobljena na papiru,
okovana cenzurom i nepisanim pravilima “antiburžujske” stvarnosti:

Nastavio sam hodati u tišini, analizirajući vlastiti život. – Je li mi se ikada poslĳe
dogodilo takvo što? – Flertovi, ljubavi, “afere”, hladne avanture tĳela... Ne, to nĳe
bilo to! To je bilo “zemaljsko”, obično. Nĳe bilo one groznice i nĳe bilo poezĳe.
(ibid.: 424)

Nĳe bilo poezĳe, ali zato je ostao mit – mit o Umjetniku koji se usudio
posegnuti za zabranjenim. “Mit postoji jer ga ljudska duša treba – čini se da to
Libera želi reći na kraju svog romana – a ono što ga hrani, razvĳa i održava jest
rĳeč”, piše veliki poljski suvremeni prozaik Paweł Huelle.5

Ovaj veliki poljski suvremeni roman pronašao je i svog dostojnog prevo-
ditelja na hrvatski jezik. Dalibor Blažina, kao prevoditelj velikih imena poljske
književnosti, poput S. I. Witkiewicza, Cz. Miłosza i Z. Herberta, te dobitnik broj-
nih prevoditeljskih priznanja, dobio je u ruke knjigu koja svojom eksplicitnom
intertekstualnošću zapravo odaje počast i Književniku i Prevoditelju. Njezina mre-
ža citata iz velike književnosti Zapada, ali i iz velikih klasika poljske književnosti
vodi nas tako prema mreži hrvatskih prĳevoda čitavog tog naslĳeđa. Samim time
i Dalibor Blažina svojim izvanrednim prĳevodom čuva mit o Madame Književ-
nosti.

5 Huelle, Paweł. 1998. KPP i duch Racine'a. Tygodnik Powszechny 39.


