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Rad se bavi nacinima pripovijedanja o (traumatskim) gubitcima na Baniji, uzrokovanim
povije$éu sukoba i nasilja, prirodnom katastrofom (potres 2020. godine) te politickom
devastacijom, ekonomskom i socijalnom deprivacijom. Rad se fokusira na pri¢anja o
gubitku koja tvore slojevitu teksturu u kojoj se intimno, politicko i povijesno prepliéu.
Pomnim kolaborativnim sluSanjem prikupljene grade s fokusom na narativne
mikrostrukture, nastoji se otvoriti prostor za ono $to je potisnuto, presuceno ili
razlomljeno u jeziku, te time i slabije ¢ujno u Sirem drustvenom kontekstu. Rad nastoji
rasvijetliti kolektivne i individualne strategije suocavanja s gubitkom u slozenim
afektivnim i drustvenim kontekstima svakodnevice.

Kljuéne rijeci: (traumatski) gubitak, svakodnevica, Banija, pricanja o gubitku, etnografija,
kolaborativno slusanje, rat, potres

B UVOD

Nakon potresa 2020. godine zapusteno i devastirano podruc¢je Banije uslo je u
medijski i akademski fokus, uz intenzivno biljezenje, rijecju i slikom, reakcija ljudi na
vlastite gubitke i sudbine. Time je potaknut interes i za ono $to je prethodilo potresu —
ratna stradanja, izbjeglistvo i povratak, drzavni nemar za poslijeratnu obnovu i politi¢ko

manevriranje administrativnim i zakonskim preprekama. Potres je nanovo doveo do
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afektivnoga (re)definiranja kolektivnih spona, solidarnosti i povjerenja u interetnickim i
interkulturnim sredinama. Gubitke generirane potresom i ratom viSe nije bilo moguce
razdvojiti, niti u percepciji ljudi koji su ih dozivljavali niti u naginu kako im se pristupalo
izvana. lako slojeviti i raznorodni, akumulirani su i upisani u svaki aspekt svakodnevnice.

Cilj je ovoga rada analizirati nadine na koje se pripovijeda o gubitcima uzrokovanim
ratom i potresom na podrucju Gline i okolice. Istrazivanje se temelji na etnografskoj
gradi prikupljenoj u rujnu 2021. i travnju 2024. U ovom radu istrazile smo pri¢anja o
gubitku, koje razumijemo kao dio mreze posredovanih i neposredovanih sje¢anja, znanja
i pri¢anja, koje BoSkovi¢-Stulli naziva pri¢anjima o zivotu.! Na$a je istraZivacka pozornost
usmijerena na komunikacijske i narativne mikrostrukture, nacine na koje dinamika
pripovjednoga konteksta oblikuje izgovoreno i neizgovoreno, da bismo doprinijele
obuhvatnijem i jasnijem razumijevanju toga sto sugovornici na Baniji shvac¢aju kao gubitak
i kako ga komuniciraju govorom i Sutnjom. Analiticku pozornost posveéujemo nacinima
na koje drustvene okolnosti i pripovjedni konteksti generiraju mogucénosti i ograni¢enja
za oblikovanje pri¢e o gubitku.

Zelimo pokazati da je gubitak (individualni i kolektivni) “umrviien” na razligita,
ponekad i neocekivana mjesta u usmenom pripovijedanju, Sto se katkada postize
praksama Sutnje (koje mogu biti posljedicom poricanja, potiskivanja ili disocijacije), a
katkada kroz idealizaciju, romantizaciju i napose nostalgi¢nu pri¢u.2 Da bismo istraZile
organizaciju i distribuciju pri¢anja o gubitku u svakodnevnoj komunikaciji, nastojale smo
stvoriti (meta)metodoloski okvir koji bi omogucio ujnost gubitka u narativnim strukturama
u kojima on nije jasno naznacen ili narativno obuhvacen. U kontekstu terenskih
istrazivanja, stvarale smo pripovjedne kontekste koji se priblizavaju svakodnevnim
jezi¢nim i pripovjednim aktivnostima, a u interpretaciji smo se potom sluZile etnografijom

pomnoga, kolaborativnoga slusanja, o kojoj ée biti rijeci kasnije.

" Koncept se koristi sukladno radu Maje Bo$kovié-Stulli (1984). Ona je u folkloristici etablirala
zanr pri¢anja o Zivotu kao usmeni oblik, kao dio usmene povijesti i kao zanr usmene proze, a
definirala ga je kao pri¢anje “zbiljskih zgoda iz Zivota”, kao pri¢anje “koje iz razgovora izras¢uje
u vide ili manje uobli¢enu pricu o vlastitim uspomenama ili takvim koje je dozivio tkogod iz uze
okolice, o dozivljajima blizih predaka, s kojima je jo$ postojao izravan ili blisko posredovan
kontakt” (ibid.:317; vidi i 330).

2 Nostalgija nije samo osobna emocija nego prodire duboko u drustvene odnose. Osim toga,
paradoks nostalgije je u tome Sto ona igra na osje¢aje nedostatka ili odsutnosti, ali funkcionira
i kao sublimacija tih osjecaja u analepti¢nu postojanost i stabilnost. Za Susan Stewart problem
je s nostalgijom taj Sto je ona “Ceznja za Ceznjom” (Stewart 2003:23), Sto se utopijska
potraga za ponovnim sjedinjenjem s prosloscu javlja, iako je proslost neminovno nepovratna.
Nostalgija, dakle, nastoji popuniti procjep izmedu dvaju potencijalno kontradiktornih uvjerenja,
a to su da je zivljeno iskustvo stvarnije od posredovanog iskustva i ideje da zivljeno iskustvo
posredovano pricom moze osigurati utjeSan osjecaj transcendentnosti i zavrSenosti (ibid.:23).
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I O GUBITKU

Veena Das u knjizi Life and Words: Violence and the Descent into the Ordinary
(Das 2007) smatra da se posljedice nasilja, a tom analogijom i gubitaka generiranih
ratom i razornim potresom, koji je nanovo ogolio i aktualizirao posljedice rata na
istraZzivanom banijskom podrucju, ne zadrzavaju samo u sje¢anju, sviedocenju ili javnome
prepoznavanju nego prodiru u najsitnije aspekte svakodnevnoga Zivota. Taj proces
naziva “spustanje u obi¢no” (engl. descent into ordinary), kroz koji Cesto neizgovorene
traume i gubitci postaju dio svakodnevice (ibid.:7). Spustanje u obi¢no nije pasivno,
nego produktivno u oblikovanju novoga nacina Zivljenja u svijetu koji je trajno obiljeZzen
neugodnim, ¢esto traumatskim prekidom. Na taj nacin posljedice nataloZzenih gubitaka
postaju dio (banijske) svakodnevice jer spustanje u obi¢no nije razrieSenje dogadaja,
ve¢ nacin njegova neprestanoga naseljavanja (usp. ibid.). Traumatski dogadaji nisu
“zatvoreni” u vremenu, nego se prelijevaju u domestificirane prostore, geste i rutine.
Time se omogucava nastavak zivota i grade se temelji za novi nagin postojanja, koji se
oblikuje i odsutno$éu, ¢ekanjem, brigom, podnosenjem, a koji nose otisak onoga $to je
izgubljeno (usp. ibid.:53). lli, drugim rijeCima, “zivot [se vraca] ne nekim velikim gestama
u podrucju transcendentalnoga, nego kroz spustanje u obi¢nost” (ibid.:7). Ova teorija
pomic¢e analiticki fokus s dramati¢nih dogadaja na mehanizme otpornosti u odrzavanju
naracija nego u npr. sviedo¢anstvu ili arhivu. Spustanje u obi¢no pokazuje da traumatski
gubitak nije nesto $to ostavljamo iza sebe, nego je nesto s ¢ime se nastavlja Zivjeti u
katkada radikalno izmijenjenoj svakodnevici. Banijska svakodnevica mahom je obiljezena
Cekanjem i neizvjesnoséu, ali i potragom za nacinima da se ne$to poduzme i da se Zivot
“normalizira” unatoc¢ teskim iskustvima i brojnim gubitcima.

U knjizi Gubitak, tugovanje, podrska Lidija Arambasi¢ (2005) razlikuje traumatski
gubitak od drugih vrsta gubitaka po nekoliko karakteristika. Traumatski gubitci obiljezeni
su i producirani nasiliem, kako nasiljiem koje nanose ljudi jedni drugima ili sebi samima
(npr. u slu¢aju ubojstva ili samoubojstva) tako i prirodnim katastrofama, kao Sto su
poplave ili potresi (ibid.:40). Druga je klju¢na karakteristika traumatskoga gubitka to Sto
Ce pogoditi samo neke ljude u odredenim okolnostima (ovdje ratom ili potresom), stoga
Arambasi¢ kaze: “Buduci da se [traumatski gubitci] po definiciji ne dogadaju svim ljudima,
u tugujuéima vrlo ¢esto izazivaju osjecaj nepravde, izdvojenosti i manje vrijednosti jer im
usporedba s ljudima oko sebe Cesto pokazuje kako su 'bas oni imali straSan peh da im
se dogodi takvo sto" (ibid.). U naSem je radu posebna pozornost pridana gubitcima rata
i potresa, Sto su, prema Arambasi¢, mahom traumatski gubitci (ibid.).

U svojem eseju “Mourning and Melancholia” iz 1917. Sigmund Freud (1957)
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nuznim smatra razlikovanje Zalovanja i melankolije. Zalovanje je proces u kojem se
gubitak priznaje, emocionalno prozivljava i naposljetku otpusti, dok je u melankoliji
gubitak integriran u ego. “U Zalovanju osiromasen i prazan postaje svijet; u melankoliji
to postaje sam ego” (ibid.:246). Za Freuda je zalovanje povlacenie libida s izgubljenoga
objekta ili ideala, koje se ne odvija odjednom, nego postupno (i nelinearno). Nasuprot
tomu, melankolija je, po njegovu misljenju, patolo$ka jer predstavlja stanje Zalovanja koje
ne zavrSava, buduéi da subjekt nije sposoban “otpustiti” izgubljeni objekt.

U uvodniku zbornika Loss: The Politics of Mourning, David L. Eng i David
Kazanjian (2003b) iznose tezu da gubitak ne treba promatrati iskljucivo kao nesto
Sto treba odzalovati, prevladati ili zaboraviti. Umjesto toga, oni sugeriraju da gubitak
(osobni, kolektivni, povijesni) moze biti produktivno mjesto za politi¢ko, eti¢ko i estetsko
promisljanje. Oni tvrde da zadrzavanje odnosa prema gubitku moze imati klju¢nu ulogu
u politi¢koj imaginaciji, kao i da gubitak nosi potencijal da se razvije u neku drugu vrstu
naracije i, samim time, drugu vrstu stvarnosti (usp. Eng i Kazanjian 2003a:3). “lako
Freud obi¢no prikazuje melankoliju kao patolosku vaznije je istraziti to psihi¢ko stanje
kao depatologiziranu strukturu osjecaja. 1z te perspektive, melankolija se moze shvatiti
kao temelj nasih svakodnevnih konflikata i borbi [...]"” (Eng i Han 2003:344). lako se
melankolija nerijetko promatra kroz prizmu individualnih gubitaka i patnje, njih zanimaju
grupne identifikacije proizas$le iz tih fenomena (ibid.).

Judith Butler u knjizi Precarious Life (2004) smatra da gubitak drugih — bilo osoba,
mjesta ili zajednice — nije neSto $to nas privremeno pogada i §to ¢e se s vremenom
nadomijestiti, uspostavljaju¢i novi poredak stvari, ve¢ razotkriva samu strukturu nase
subjektivnosti. Prema njezinu misljenju, ono Sto jesmo oblikuje se kroz odnose koje
imamo s drugima; te veze nisu dodatak naSem identitetu, nego njegova osnova. Za Butler,
gubitak razotkriva da subjektivnost nije zatvoren i autonoman entitet, ve¢ je uvjetovana
odnosima s drugima i neposrednom okolinom. Takoder istice da ono $to izgubimo u
drugome nije lako imenovati, jer se ne odnosi ni iskljuivo na nas ni na drugu osobu,
nego na samu relaciju koja nas definira i povezuje (ibid.:22).

Ono $to ostaje ne mora nuzno predstavljati teret, ve¢ moze biti izvor otpora,
pamcenja i nade. Umjesto da se promatra kao patolo$Ska pojava, melankolija se moze
razumijeti kao oblik suspendirane temporalnosti, u kojoj proslost nije tek napustena,
nego opstaje u sadasnjosti (usp. Eng i Kazanjian 2003a:3). Rije¢ je o prekrajanju
svakodnevice koja ¢e moci ponijeti i integrirati izgubljeno, kroz Cesto presucene, ali
postojane “poremecaje” svakodnevice. Na tom tragu, Cathy Caruth (1996) smatra da
se trauma pojavljuje kao kljuéni pojam za promisljanje odnosa prema povijesti — osobito
tamo gdje izravno razumijevanije izostaje. Po njezinu mi8ljenju, susret s traumom, bilo
kroz iskustvo ili poku$aj da se ona shvati, razotkriva kako povijest viSe ne mozemo
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razumjeti kao linearnu, transparentnu i referencijalnu priéu (ibid.:11). Umjesto toga,
trauma otvara moguc¢nost za drugacije poimanje povijesti — one koja ne proizlazi iz
neposrednoga iskustva, nego upravo iz pukotina u razumijevanju. Za Caruth, ponovno
promisljanje nacina na koji referenciramo proslost ne znadi “odbacivanje povijesti”, ve¢
njezino ponovno pozicioniranje: “omogucavanje da se povijest uopée pojavi upravo
tamo gdje je ne mozemo odmah shvatiti” (ibid.). Ovim pristupom otvara se teorijski okvir
koji omoguduje promisljanje gubitka kao polazista za stvaranje novih oblika pripadanja,
sjecanja, politicke angaziranosti i kreativnosti.

Prate¢i gdje trauma i gubitak izbijaju u gradi prikuplienoj u istrazivanju na
banijskom podruc¢ju i mapirajuc¢i pukotine na koje ukazuju, tezile smo sagledati kako
se marginalizirani i potisnuti govor nasih sugovornika opire ucrtanim preprekama i
regulatornim mehanizmima. On teZi transformirati postojeci red u jeziku kreativnoscéu
govorne prakse kako bi se jezik rastvorio za razumijevanje traume. Zato se za traumu i za
(traumatski) gubitak moze reéi da: “dogadaj mozemo shvatiti, dozivjeti smislenim kada
ga dozivimo uskladenim s postojedim videnjem sebe i svijeta u kojem zivimo ili posto
videnje sebe i svijeta izmijenimo tako da budu u skladu s tumadenjem gubitka” (Davis i
dr. 2000, prema Arambasi¢ 2005).

O PRISTUPU, METODOLOGIJI I GRADI

Razli¢ite znanstvene discipline, kao sto su historiografija, etnologija i folkloristika,
ontoloSki i generiCki razliCito razumiju i tumace etnografski susret. Iz folkloristicke
perspektive, vazno je nacelno razlikovanje pripovijedanja i kazivanja o nekom iskustvu,
Sto u praksi nisu jasno odvojive diskurzivne prakse. Rije¢ je o svojevrsnoj metodolo$ko-
teorijskoj svijesti usmjerenoj na nacin na koji se o ne¢emu pripovijeda, a ne nuzno
na to o ¢emu se pripovijeda. U skladu s tim nastojanjem, tijekom terenskih susreta
izbjegavale smo ‘“iznudivanje” prica o (traumatskom) gubitku, koje su rezervirane
za intimne i sigurne kontekste.® Radije smo kreirale istrazivaCke situacije u kojima se
sugovornicima omogucuje da prvenstveno tragaju za reimaginacijom ili transformacijom
svoje svakodnevnice, odmic¢uéi ih od pozicije sviedoka onoga $to se dogodilo unutar
“iznudenoga” govora o gubitku.

Grada na kojoj se temelji pokusaj lociranja i interpretacije jezika gubitka prikupljena
je u dva navrata. U rujnu 2021. godine razgovore sa Zziteljima Gline i okolice vodile su
Una Bauer i Jelena Markovié, a u travnju 2024. godine Nina Colovi¢ i Jelena Markovié.

3Vige o autobiografskom iznudivanju vidi Vel¢ié 1991:31.
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Ukupno je rije€ o Cetirima pojedinacnim susretima s pet sugovornika. U metodoloskom
smislu, vazno je da su razgovore vodile istrazivaCice s razlicitim iskustvima, stilovima
vodenja razgovora, epistemoloSkim pretpostavkama i habitusima. U razgovorima se
svjesno izbjegavalo podrzavanje kazivanja kao znanstvenoga konstrukta* koji umrtvljuje
zakonitosti svakodnevnih interakcija i u kojima odnosi moéi pogoduju etnografskom i
biografskom iznudivanju. Takvim se postupkom nastojalo reducirati predmnijevanje
privilegirane pozicije istrazivaca i kreirati kontekst svakodnevnih govornih i pripovjednih
aktivnosti, u kojima se $to ravnomijernije nastoji distribuirati pravo na pri¢u i pri¢anje.
Tijekom etnografskih susreta, nastojale smo izbje¢i kontekst pogodan za
oblikovanje zivotnih povijesti jer svrha istrazivanja nije bila izgradnja takozvanih biografskih
modela.’ Izbjegavale smo i kontekste pogodne za oblikovanije Zivotnih pri¢a u kojima se
zivot konstruira izvana. Konstrukcija izvana odnosi se na (istrazivaCevu) usredoto¢enost
na proces kohezije zivotne pri¢e kao cjeline kroz dulje vremensko razdoblje, Cije se
diskontinuirane, fragmentirane i dinamicne jedinice manifestiraju u razli¢itim kontekstima,

u koautorstvu s razli¢itim sugovornicima.® Umjesto toga, nastojale smo zahvatiti sadasniji

4Renata Jambresi¢ Kirin temeljito propituje “razlikovanje pripovijedanja i kazivanja o Zivotu ne
kao u praksi jasno odvojivih diskurzivnih strategija, ve¢ kao glavnih tendencija kojima streme
metodolosko-teorijski razli¢ito usmjereni tumaci u svojoj interpretaciji, ali i pripovjedaci u razli¢itoj
govornoj situaciji”’ (Jambresi¢ 1994:124).

5 Koncept Zivotne povijesti Mirna Vel&ié naziva “povijest o Zivotu” (npr. Velgi¢ 1990:107) i, sli¢no
Hermannu Bausingeru (1988), smatra da su termin “‘prokrijumcarili’ [...] u akademsku prozu
ponajprije antropolozi i folkloristi, a kasnije i sociolozi. Rije¢ je uglavnom o usmenim kazivanjima
koja se pripovijedaju u svrhu istrazivanja tzv. biografskin modela” (ibid.). Bausinger je uocio da
epistemoloska promjena dolazi iz toga Sto Zivotna povijest kao analiticka kategorija oznacava,
a to sigurno nisu granice Zivota, rodenje i smrt. Zivot je konstrukcija, smatra Bausinger, i Zivotna
povijest je konstrukcija jer pojedinci u pravilu nikad ne konstruiraju zivot kao cjelinu, kao povijest
s podetkom i krajem. Zivot kao povijest je konstrukt, i to prije izvana nego iznutra — “biografija
je [...] ‘prirodniji’ Zanr nego autobiografija” (Bausinger 1988:481). Zivotne povijesti prepoznaiju
jedino drugi jer one nisu samoinicirajuc¢a ili samoaktualiziraju¢a izvies¢a. Elliot Oring Zivotnu
povijest vidi prije svega kao etnoloski zanr koji u pravilu ima istrazivacki impetus, ideolosku
pozadinu protkanu ocekivanjima akademske zajednice (Oring 1988:181-187).

6 Zivotna se prica moze razumjeti kao neki neki gotovo imaginaran, pojedincu neosvijesten
repertoar pri¢a (usp. npr. Linde 1993). Ono Sto razlikuje koncepte zivotne pri¢e (Linde 1993) i
pricanja o zivotu (Boskovi¢-Stulli 1984), dakle pri¢anja kako su shva¢ena u ovome radu, jest prije
svega to Sto koncept zivotne pri¢e predmnijeva usredotocenost na proces njezine kohezije na
razini price kao cjeline u duljem vremenskom razdoblju i njezina pripovjedaca, dakle, svojevrsne
cjelovitosti koja upucuje na konstruiranost zivota izvana. Pri¢anja o zZivotu izrastaju iz razgovora
i njegovim su generickim dijelom (ibid.). Koncepti srodni zivotnim pricama (npr. Linde 1993) su,
primjerice, razvoj autobiografije (Bruner 2004:695) ili autobiografski projekt (Nelson 2001:27).
Autobiografski projekt je za K. Nelson proces konstruiranja “Zivotne pri¢e” sastavljene od
pojedinac¢nih pri¢a o vaznim dogadajima, koji uklju€uju epizode koje su na neki nacin obiljeZile
doZivljavanje sebe tijekom razvoja (ibid.). Vise o konceptu zivotne price vidi npr. u Titon 1980;
Peacock i Holland 1993; Linde 1993.
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trenutak i promatrati pripovjedne prakse kao one koje izrastaju iz razgovora, gdje se
pri¢a promatra kao aktivnost (usp. Boskovi¢-Stulli 1984), s posebnim fokusom na nacine
iskazivanja gubitka i nac¢ine na koje ga pripovjedni kontekst ograni¢ava.

S obzirom na narav prikuplienoga materijala i svrhu njegova prikupljanja, odnosno
metodolosko-epistemolo$ki poticaj, analiza pociva na metodi naknadnih zajednickih
sluSanja i (re)interpretacije prikupljene grade. Specifi¢nost je naSega postupka u tome
Sto smo se zaustavljale na mikrostrukturama komunikacije i raspravljale i pregovarale
o0 moguéim znacenjima.” To nam je omogucilo da se prepoznaje ne samo slojevitost
pripovijedanja nego i slojevitost istraZzivaCke obrade iz koje se mogu razgranati razli¢iti
putevi i modeli konstrukcije znac¢enja. U interpretaciju ulazimo s punom svijesc¢u o krhkosti
i metodolo$koj, situacijskoj i egzistencijalnoj uvjetovanosti istrazivackih uvida u ovakav
tip grade i brojnim mogucim recepcijama usmenih pripovijesti, razinama sudjelovanja i
razli¢itim emocionalnim odgovorima na njih koji bitno utje¢u na interpretaciju.

Sam metodolo$ki postupak pomnoga sluSanja i zastajanja u interpretacijskim
slojevima svojevrsna je spoznajna praksa i omoguduje uranjanje u kolaps jezika koji nije
apsolutan (Ferber 2019:3), a Cije se rusevine ponovno potresaju i raspadaju u akademskom
diskursu, korespondirajuéi s tabuima drustvenoga i politickoga konteksta svakodnevice.

SluSanje u kontekstu etnografskoga istraZivanja nije pasivna recepcija, veé
aktivna, relacijska i afektivno nabijena praksa. Zajedni¢ko sluSanje autorica koje je
trajalo tjednima, ovdje se ne svodi na tihu prisutnost, ve¢ na ono $to mozemo nazvati
radom slu$anja,® koji ukljucuje napor, izlozenost i sposobnost da se prepozna znacenje
i tamo gdje jezik zataji. Istodobno, slusanje postaje i mjesto greske,® gdje se znacenja
ne reproduciraju mehanicki, ve¢ se pomicu, lome i iznova slazu, otvarajuéi prostor za
novo razumijevanje. U tom kontekstu, osluskivanje izvan poznatoga ili osluskivanje mimo
ocekivanoga, aktivno, pozorno i anticipiraju¢e slusanje, ¢esto usmjereno prema onome
Sto jo$ nije izreCeno ili prema mogucénosti da se nesto neoéekivano Suje, ' traZi osjetljivost

7 Za sli¢an postupak u procesu transkripcije vidi Vigouroux 2007.

8Vidi npr. Lloyd 2009:480-482; engl. listening as labour. “[S]luanje zahtijeva trud, omoguduije da
stvari funkcioniraju, i samo po sebi jest rad.” (ibid.:480).

9Vidi npr. Gibson 2025; engl. listening as error. Koncept “listening as error” temelji se na ideji da
sluSanje nikada nije potpuno toc¢an prijem poruke, ve¢ proces ispunjen pogreskama koje same
po sebi imaju vrijednost. Pogreske u slusanju nisu smetnje, ve¢ poticu dijalog, refleksiju i dublje
razumijevanje drugoga. Umjesto da ruse komunikaciju, te “pogreske” omogucuju otvorenost.
Gibson (2025) naglasava da priznanje pogresivosti slusanja jaca njegov politicki i pedagoski
potencijal. Slusanje tako postaje ontoloski ¢in, nacin bivanja s drugima kroz stalno preispitivanje
i prihvacanije nesavrsenosti. U tom svjetlu, “listening as error” nije slabost, nego klju¢ni element
otvorenoga, zivoga dijaloga.

19Vidi npr. Thielsch 2019; engl. listening out.
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interpretatora za ono $to je marginalno, fragmentarno, jo$ neizrec¢eno ili teSko izrecivo.
Moc¢ se u tom smislu ne nalazi primarno kod onoga koji govori, nego kod onoga koji slusa
— koji svojim slusanjem omogucéuje da patnja drugoga bude priznata i artikulirana (usp.
npr. Cavell 2015). U tom smislu, sluSanje omogucuje apsorpciju glasa, proces koji nije
pasivan, nego izgraduje odnos i stvara moguénost politicke i emocionalne uzajamnosti.
Kada Judith Butler kaze da “gubitak drugih strukturira nasu subjektivnost” (Butler
2004:22), tada interakcija, pa time i slusanje, postaje oblik u€enja, kako o drugome,
tako i o vlastitim granicama razumijevanja. Slusanje mozemo promatrati i kao oblik
oporavka, reprodukcije i konzumacije (usp. npr. Yaeger 2002), ali i kao krajnju destinaciju
priCe: mjesto gdje narativ rezonira. U tom smislu, etnografija sluSanja ne trazi potpuno
razumijevanje, ve¢ moguénost zajedni¢koga bivanja s onim $to se tek nazire u jeziku.
Xochitl Marsilli-Vargas u knjizi Genres of Listening (2022) polazi od teze da razliciti
konteksti proizvode razli¢ite Zanrove slusanja, odnosno nacine na koje se u drustvu
oCekuje da se slusa, tumadi i reagira. Slusanje nije pasivan ¢in niti samo fizioloski proces,
vec aktivna drustvena praksa koja se oblikuje kroz kontekst, institucije, drustvene i kulturne
norme. Marsilli-Vargas etnografiju promatra kao Zzanr sluganja (vidi Marsilli-Vargas 2022:28)
koji se ne odnosi samo na opazanje nego i na aktivan angazman i pronicanje u nacine na
koje ljudi proizvode znaéenje u govoru i Sutnji. Nas metodolo$ki postupak fokusiran je na

“wy

dvije razine etnografije kao “Zanra slusanja”, koje su medusobno povezane i nadopunjuju
se. Jedna se razina odnosi na sam istrazivacki kontekst, sudjelovanje u konkretnom
razgovoru, a druga je obiljezena naknadnim pomnim presluSavanjem snimljene grade,
u kojem se kolaborativno, ekstenzivno i $to preciznije pregovaraju recepcije slojeva
znacenja. Mozemo redi i da je rije¢ o primarnoj i sekundarnoj etnografiji sluanja, onoj na
terenu i onoj nakon njega: prvoj, koja je obiljezena kontekstom koji karakterizira situacijski
brza izmjena govornih uloga, pripovijesti, pripovjednih postupaka, razina i glasova, a
karakteristiCna je za razgovornu situaciju; te drugoj, koju nazivamo kolaborativno slusanje,
u kojem naknadno, u analitickoj razmijeni, pregovaramo recepcijske ucinke nacina na koji
se jezik koristi za narativno oblikovanje gubitaka.

Kada se, naime, u traumatskom kontekstu gubitak komunicira “frontalno”, on se
uobliduje u taksativno nizanje materijalnih i ljudskih gubitaka poput “popisa za kupovinu”,
naoko hladno, kao svojevrstan metapodatak nekoga emotivnoga i traumati¢énoga
dogadaja. Nas je ipak zanimalo je li mogucée nazrijeti, prepoznati i interpretativno dokucgiti
narativna mjesta u kojima se gubitci javljaju i raskriljuju u svakodnevnim pripovjednim
praksama, koje s tim gubitcima naoko nemaju izravnih poveznica (npr. u pricama o
sretnim trenutcima u proslosti).

Analiza koja slijedi zahvac¢a naSa promisljanja, znacenjska pregovaranja i

zastajanja u kolaborativnom slusanju. Njome su izdvojeni isje€ci u kojima su se nazirale
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pukotine u diskurzivnim mrezama, zrcale¢i borbu nasih sugovornika da se uspnu
u govor i nastojanje da im damo podlogu da se mogu otisnuti u probijanje jezika.
Ovdje ponudenoj interpretaciji treba pristupiti kao jednom od mogucih ¢itanja, jednom
od mogucih kidanja materijala, gdje svaka od tih moguc¢nosti otkriva jedan zbir opni
razgranatih gubitaka na Baniji. Analiticke procedure preuzete su iz kulturnoantropoloskih,
folkloristiCkih i lingvisti¢kih pristupa, pri Cemu se pozornost pridaje svim razinama izraza
— od morfoloskih preko sintakti¢kih do pragmatickih, omogucéavajuéi uvid u gradaciju i
oblikovanije, preispitivanje i preokretanje znacenjskih struktura.

OBLIKOVANJE GUBITKA U NARACIJAMA BANIJSKIH ISKUSTAVA

Kao $to ¢e biti pokazano u analizi primjera, odnos je ratnoga iskustva i posljedica
potresa viseslojan. Rat se nadaje kao referentno iskustvo prema kojem se potres
(re)interpretira u komparativnoj perspektivi. Naime, rat i sve $to je nakon njega uslijedilo
stvorili su uvjete da potres te jacine uopce bude do te mjere razoran. Rat kao kolektivha
trauma nije nikada proraden na nivou zajednice niti je banijsko podrucje imalo podrsku
da se oporavi nakon toga iskustva. Potres je “srusio” ono $to nije bilo adekvatno
ekonomski, drustveno i kulturno obnovljeno. Stoga su gubitci uzrokovani ratom okosnica
analize, premda su implicitno i ti narativi ve¢ u svojoj srzi narativi o iskustvu gubitaka
nakon potresa. Bez obzira na nasu najavu da nas zanimaju gubitci uzrokovani potresom
i ratom, tijekom razgovora nasi su sugovornici o potresu pri¢ali nerazmjerno malo jer
su posljedice potresa bile vidljive svuda oko nas, stoga ih i nije bilo nuzno dodatno
komunicirati. Potres je bio samo povod za razgovor o (traumatskim) gubitcima koji su
stvorili uvjete za njegovu razornost.

Tipologija gubitaka koju nudi nasa analiza nije ni jedina mogu¢a niti kona¢na. Ona
je nastajala tijekom zajedni¢koga preslusavanja i potrage za jezi¢nim i komunikacijskim
formama, u€estalim obrascima koji su se pojavljivali u gradi.

Na odabranim odsje¢cima naracije o (traumatskim) gubitcima uzrokovanima
ratom i potresom nastojimo pokazati kako se gubitak “umrvljuje” u sadrzajem razliCite
pripovijesti s razli¢itim ucincima, u razli¢itim emocionalnim registrima, pod utjecajem
individualnih pripovjedackih strategija. Te su pripovijesti gotovo uvijek upravljane
kolektivnim ocekivanjima, u neprestanoj borbi za jezik kojim se o gubitku uopée moze
govoriti, popunjavanjem unaprijed zadanih Zanrovskih okvira pri¢anja o zivotu (Bo$kovic¢-
Stulli 1984) u koje smo socijalizirani. Naime, gubitak se iskazuje i govorom i izbjegavanjem
govora, presucivanjem i potiskivanjem jer su i govor i Sutnja integralnim dijelom jezika,

a onda i svakoga usmenoga pripovjednoga Zanra, odnosno svake interpersonalne
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interakcije (usp. npr. Jaworski 1993).

U podlozi pripovijedanja o kumulativnim gubitcima brojne su naslage razli¢itih
diskursa koji uSutkavaju, (re)produciraju hegemonijske druStvene odnose tako $to se
inkorporiraju u svakodnevne afektivne i narativne prakse, javno poZzeline emocije (Sue
2015; Sheriff 2000). Tipologija gubitka koju predlazemo uzima u obzir ne samo kako se
jedan diskurs namece drugome vec i drustvene i diskurzivne granice izmedu “nametanija,
uskladivanja i samousutkivanja” (Thiesmeyer 2003:2) koje su aktivnho prisutne u
prikupljenoj gradi.

Ovdije skiciranu tipologiju ¢ine:

1. (re)definiranje kolektiva i afektivnih mreza u lokalnim sredinama:

Rat i potres mijenjaju nacine na koje ljudi zami$ljaju zajednice, prisiljavaju¢i ih
da iznova uspostave odnose ili preoblikuju ili odbace stare pod pritiskom (traumatskih)
gubitaka. U tim procesima dolazi do promjena osjeéaja pripadnosti, povjerenja i
solidarnosti u lokalnim sredinama.

2. materijalni gubitak kao gubitak egzistencijalne sigurnosti:

Gubitak doma, predmeta ili infrastrukture ne znaci samo fizi¢ki nestanak stvari,
ve¢ je duboki udarac na osjeéaj stabilnosti i egzistencijalne sigurnosti. Takvi gubitci
mijenjaju nacin na koji ljudi percipiraju buduénost i viastite kapacitete da se oporave
nakon (traumatskoga) gubitka.

3. strah od sje¢anja i gubitka pamcenja:

Sjeé¢anja na (traumatske) gubitke mogu poprimiti dvojaki oblik, koji je paradoks
odnosa prema proslosti, a proizvodi emocionalnu napetost izmedu potrebe za zaboravom
i odgovornosti za paméenjem. ™

4. “ulaganje” u gubitak:

Pojedinci i kolektivi nastavljaju Zivjeti s (traumatskim) gubitcima, katkada njegujuci
ono $to je od gubitka ostalo (vidi Eng i Kazanjian 2003a) kao jedinu preostalu vezu s
onim §to je izgubljeno. U skladu s idejom da to Sto je ostalo moze biti izvorom otpora,
pamcenja i nade, emocionalno ulaganje u ostatke gubitka moZze postati gradivni dio
sje¢anja, politike pamcenija i/ili uspostavljanja i odrzavanja emocionalnoga kontinuiteta.
Rije¢ je mahom o melankoli¢nim narativima.

"Vige o strahu od paméenja vidi Badurina 2023.
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(Re)definiranje kolektiva i afektivnih mreza u lokalnim sredinama

U malom mjestu u okolici Gline, sa svega 24 stanovnika, sa 78-godiSnjom Marijom12
zaronile smo u razgovor o tome kako ju je zatekao rat devedesetih i kako se promijenio
zivot u njezinoj sredini:

Jelena: Je li Vam se tesko toga [rata] sjec¢at?

Marija: Jako, jako, dijete. Jako.

Jelena: Jel pri¢ate kad o tome?

Marija: Ne. Ne volim pricat o tome nikako. Ne volim. Za$to? Zbog toga...

Moj je Igor radio. On je poceo, nije jo$ bio ni punoljetan, radit u rafineriji. On

je radio medu ljudima takima da ih je bilo svakojake nacije [plaCe, teSkoc¢a

u govoru]. Nikad ni slova jednog nije s tima ljudima ima. [...] Kad sam se

ja udala, on je radio medu tima ljudima. Tad nije bilo ni berac¢a nita, nji je

znalo po dvadeset ljudi doc¢i otud, i Hrvata i Bosanaca, Cigana i ja ne znam

kakije nije, kakije nije. Pe¢emo prase, janje, i ko $ta oée, sira, i nakuvamo

jaja, grah na Salatu, krumpir na Salatu i to se tu uzivalo, jelo. To §to ostane,

to je moj Igor i moj pokojni tata svakome napravio jer majka dotle usiri sira,

krava imali sedam-osam uvijek, deset poslije. Ali imala sam uvijek nerasta,

pa po pet krmaca, pa smo imali pastuve. To je para iSla, pa onda pilana,

para iSla, nema tu ne more, 0$-ne$. Ja uzmem mali traktor, odem zgrnut

u bare. | moj Igor dode i samo, ajmo kupit. Jebiga, nije bilo lako, ali se

moralo tako.

Nemoguénost pripovijedanja sje¢anja narat i ratna stradanja ¢ini da se sugovornica
povladi u narativ prije rata, prema onome $to ona smatra boljom proslo$éu, uslijed
nestabilnosti i neizvjesnosti sadasnjosti i buduénosti. Ta bolja pro$lost sluzi kao zamjena
za cjelinu povijesti, optere¢enu bolnim prekidima, rezovima i gubitcima, za brige i terete
te minule svakodnevnice, koji bi u suoc¢avanju sugovornice s njima, doveli do uruSavanja
ionako labilnoga trenutka pripovijedanja. Sjecanje na prosiost stoji za proslost, umjesto
nje, predstavljajudi krpariju saCuvanih tragova minule svakodnevnice, reinterpretiranih i
natopljenih tumacenjima potrebnima da se odrzi ideja da sadasSnjost nije beznadna i
da postoji mogucénost drugacije buducnosti, zajednisStva koje je nekada bilo i koje bi
opet moglo biti. Drugim rije¢ima, nekadaSnje spone medu ljudima zametnute su, ali
su i amplificirane i preslozene kako bi proSlost koje sje¢anje izvlaCi ponudila cigle za

'2lmena sugovornica i sugovornika su izmijenjena, kao i svaimena koja se spominju u primjerima,
dok imena istrazivacica nisu.
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izgradnju moguce buduénosti. Prodor te preoznacene pro$losti u govoru, kao granica
koja postaje propusna, nazire se u rijeCima utopljenim u suzama kod rec¢enice “On je
radio medu ljudima takima da ih je bilo svakojake nacije.” Gusenje pri¢e u grlu okret je
prema onome $to je izgubljeno.

Poroznost i stopljenost vremena, koje se opire linearnim zahtjevima re¢eni¢ne
strukture, zrcali se i u pomaku od perfekta prema prezentu i natrag u perfekt; “Moj je Igor

radio”, “Onje[...] poéeo radit u rafineriji” na “Peéemo prase, janje...”, “Imojlgor dode...".
Kolebanja u glagolskom vremenu odvijaju se po principu intimnosti radnje; lgorovo
zaposlenje pripada perfektu, zajedno s okolnostima relativnog izobilja i kolektivizma (“Ali
imala sam uvijek nerasta, pa po pet krmaca, pa smo imali pastuve”). Uronjenost u kolektiv
bila je uronjenost u izobilje; imati radno mjesto i moguénost dijeljenja hrane s drugima uz
sebe povezivala je i ljude za stolom, njihovu okrenutost jednih drugima. Gubitka nema u
dijeljenju; u tom lomljenju kruha i raspodijelom jaja, graha i krumpira za stolom dijelile su
se i podrska i skrb. Distancama koje su kreirane etni¢kim rezom devedesetih, odmakom
od toga kako je nekad “znalo po dvadeset ljudi do¢i otud, i Hrvata i Bosanaca, Cigana”,
nastale su pukotine koje sje¢anje treba polijepiti.

U historijskom prezentu su ostale aktivnosti koje su neposredne, manualne,
prozivljene kroz rad iz kojega je izrastala materijalna osnova provodenja slobodnoga
vremena (“Pe€emo prase, janje, i ko Sta oée, sira, i nakuvamo jaja’, ‘Ja uzmem mali
traktor...”). Rad se tu nazire kao jedino $to donekle ostaje u kontroli sugovornice,
nesto $to opstaje bez obzira na to Sto se dogodi. Moguénost da se “ispece (...) prase,
nakuva(ju) jaja, uzme [...] traktor”, ¢ak i u manjku ili izostanku stoke, jaja ili traktora,
kazuje u markiranosti glagolskoga vremena da su to radnje koje ne napustaju Marijine
prste, vjestine koje su tu i u koje jedino moze vjerovati da ¢e je iznijeti kroz vrijeme. U
komentaru ‘Jebiga, nije bilo lako, ali se moralo tako”, rad je moranje koje je odrzavalo
i solidarnost i svakodnevicu, i kao moranje, ne moze se, za razliku od posla ili traktora,
izgubiti (“nema tu ne more”).

Marija: Ali su bili sve ljudi, svi za jednoga, divanili, dijelili sve za jednoga,

bili sve za jed... jebiga. Sad to poludelo. Sad [...] brat brata, sestra sestru,

jebem ja. [...] Svi Zivimo skupa, skupa, skupa! [...] | lijepo smo Zivjeli. Nije

bitno kakve smo nacije, kakve, ko i $ta, uopce nije bitno, kod nas su bili

sve ljudi.

Raspadanje kolektivnih spona i solidarnosti u pripovijedanom je odsjec¢ku prozeto
i uvjetovano gubitkom ljudskosti, gdje ljudskost pripada toj idealiziranoj proslosti (“Ali
sve su bili ljudi, svi za jednoga...”). Ispadanje te proSlosti iz sadasnjosti oCituje se u
kontrastu postignutom prilogom sad. On sadrzi i nesigurnost (kao u sintagmama “sad
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nisam sigurna...”), koja se ocituje i u elipti¢nosti strukture (“Sad to poludelo”, “Sad brat
brata...”). Eliptiénost strukture Cuva moguénost i teksturu relacije medu ljudima koja je
okrhnuta i koja u sada$njosti jo$ nije uspjela zacijeliti. Sugovornica primjecuje da su se
nakon rata odnosi promijenili, ali u zateCenosti i obuzetosti situacijom koja odudara od
svega $to je znala ili mislila da zna ranije (prije — sad), nije se jo§ nazrela moguénost
zahvacanja govorom (a onda i uspostavljanja u stvarnosti) tih drugacijih mreza odnosa. U
ritualnom zazivanju koje se postize ponavljanjem priloga sad, svakodnevnica razgoli¢ene
ljudskosti iskazuje se kao obrnuti red. Ta je stvarnost pogurnuta i zadrzana u naporu
pripovijedanja na distanci kojom se sugovornica nastoji sacuvati od povreda, unato¢
tome $to je svjesna da ta stvarnost ne prestaje probijati se i postajati. Otpor toj stvarnosti
izgraduje se u pokusaju evociranja drugoga oblika koegzistencije, takoder ponavljanjem:
“Skupa, skupa, skupa!”

Osjecaj kolektiva u potresu nadograduje se na traumu rata, pa se Marija prisje¢a
kako je izgledalo snalazenje netom nakon njega:

Marija: A §ta da ti kazem. Neki mi mali ovde doSa i to malo slijepio. Dobila

sam od neke moje organizacije, ovaj, onoga... Ljepila Sest vreéa i on dode

i to polijepi. | okolo i naokolo. Ima i unutra posla, ima na krovu, krov mi je

otiSa dosta. Kupila sam deset plo¢a tu. Sad ¢u videti ako budem mogla,

vidit éu, ne znam ocu li moéi platit tog Covjeka da mi promijeni gore. |

tri dimnjaka su mi srusena i podest mi se pokrenuo, pokrenula se dva

podesta s ove strane. Znas podest na kojem vjencanica stoji, pa rogovi...

To. Jedan se skoro srusio, a stoji na pola cigle joS. Al sam ja podopore

izrezala, stavla dolje daske i poduprla i gore da se to ne bi odvalilo, znas,

da. E sad, nisam i$la nikud, nikoga niSta ne molim, mozda ne bi ni dobila,

i tako, eto, Sta bi. A tri dimnjaka, to sam zbacala tamo u cvijece, pa iz

cvijeéa na put, pa iz puta vozila u Sare.

Pomirenost sa situacijom u slijeganju ramenima (“a sto da ti kazem”) ukazuje na
to da razaranje i zapocinjanje nanovo nije nesto s ¢ime se sugovornica prvi put susrece,
ali i na bespomoc¢nost zahvaéenosti u vrtiogu ponavljanja toga razaranja i zapocinjanja
nanovo. “A Sta da ti kazem” rezignacija je i prepustanje dogadajima koji nadilaze
sposobnost da im se odupre, stoga se i govor kre¢e obesmisljavati jer, u bespomocénosti
govora, otezano se nazire njegov pomak prema necem $to bi zahvatilo razmjere i teksturu
prozivljenoga. Ta bespomocénost koja obesmisljava govor, obesmisljava i odnose koje
bi govor trebao kreirati. Kada kaze: “E sad, nisam i$la nikud, nikoga niSta ne molim,
mozda ne bi ni dobila, i tako, eto, Sta bi”, ve¢ na samom pocetku odustaje od toga
da bi od nekoga nesto trazila jer je okretanje drugim ljudima neizvjesno i nestabilno.

Stud. (;thno/, Croat., vol. 37, str. 341-372, Zagreb, 2025. 353
Nina Colovi¢, Jelena Markovi¢: Pri¢anja o gubitku: Fragmenti iz banijske svakodnevice



Podrhtavanje banijskoga tla tako nije samo seizmolo$kom pojavom koja prodire u kuée,
rusi krovove, dimnjake i podeste, nego kazuje i 0 nagrizenosti i raspadnutosti zajednice
na tom prostoru.

Samodostatnost i potreba da se Sto vise podnese u nekoj situaciji, bez oslanjanja
na druge, podcrtane su anticipacijom razocaranja i napustenosti, zatvorenih vrata i prije
nego su se dogodila (“mozda ne bi ni dobila”). Ta anticipacija sadrzi manjak povjerenja da
¢e podrska biti tu i u obliku koji je sugovornici potreban. Rijetko naseljena ruralna podrucija
s pretezno starijim stanovniStvom nadohvat su Gline i Zagreba, ali vitalnije, sistemski
organizirane mreze podrske, unato¢ tome, izostaju. Samodostatnost i snalazljivost nagini
su koji, za sugovornicu, jedino garantiraju prezivljavanje u zapustenosti i promjenjivosti
sredine u kojoj se nalazi ("Al sam ja podopore izrezala, stavla dolje daske i poduprla i
gore da se to ne bi odvalilo”).

Kolektiv postoji samo u blijedim obrisima, na sto upuduje i upotreba neodredenih
zamjenica; “neki mali” i “neka moja organizacija”. Ta neodredena organizacija koja
je donijela Sest vreca ljepila njezina je u presijecanju i razvrstavanju tih par preostalih
kucanstava po nekim kriterijima koji sugovornici izmicu (“neka moja organizacija”). Kako
potres zahvaca njezinu kuc¢u i svakodnevnicu, tako je i podrska nesto Sto se dogada
iznenada, sluéajno i do odredene mijere, i na nju ne treba racunati (“mozda ne bi ni
dobila”). U tome se razotkrivaju solidarnost i podrska kao izvanredno stanje, katastrofa
prirode, koje remeti ina¢e uémale i usamljene aktivnosti koje se provlace tokom dana,
u kojima se pojedinka treba snaci kako zna i umije. Deprivirana svakodnevnica tako je
odjednom suocena s izljevom brige i moguénosti da se rastereti gréa u kojem pokusava
odrzati krovove, dimnjake, podeste i krajeve u raspadanju, pa neodredene zamijenice
otkrivaju i natruhe zateCenosti i neocekivanosti (“neki mali”, “neka moja organizacija”).

Katastrofa prirode je u tome $to je rije€ o neCem $to dovodi u pitanje navike i
dosadasnje modele funkcioniranja, donoseci nadu da bi moglo biti drugacije, a samim
time i moguce razoc¢aranje, od kojega se sugovornica nastoji zastititi manjkom ocekivanja
(“mozda ne bi ni dobila”) i distancom prema akterima koji se nude kao oslonac (“neki
mali”, “neka moja organizacija”). Imenovanje tih aktera, osobe koja je kucu “malo
slijepil(a)” i organizacije sa Sest vre¢a ljepila, znacilo bi koncentriranje njihovih osobina,
interesa i struktura u kojima se nalaze, razloga zasto su tu i na koje nacine mogu biti
tu, gdje bi saznavanjem o drugima, priblizavanjem njima, pocela izgradnja odnosa za
koji postoji moguénost da ne¢e moci biti zadrzan (“mozda ne bi ni dobila”). Nada koju
donosi podrska potencijalnom je katastrofom, ozljedom prirode svakodnevnice, koju je
sugovornica savladala silom prilika, desetlje¢ima prebivajuci u okolnostima u kojima je
trebalo skrpati krov ili poduprijeti nesto daskama, da bi onda prepustila dio tereta nekomu

tko mozda nece ostati ili tko ¢e mozda dati taman toliko da se namiri trenutna potreba, ali
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ne i potrebe, zamasnije i razgranatije, koje ¢e se na nju kasnije nadograditi (viSe od “malo
slijepiti”). Dok je oslanjanje zastrasujuce, jer u sebi ve¢ sadrzi moguénost povjerenja koje
nece biti ispunjeno, u istoj je mjeri zastrasujuéa i samoca zbog materijalne oskudice u
kojoj se ta samodostatnost i snalaZljivost trebaju odviti: “ne znam ocu li moci platiti tog

Covjeka da mi promijeni gore [krov]”.

Pripovijedani se kolektiv podinje uruSavati, kazuju 74-godisnja Kata i njezina

55-godidnja kéer Sara, u njihovu kraju, koji s popisom stanovnistva 2021. godine biljeZi
petnaest stanovnika, kada je etnicitet poCeo postajati dijelom drzavnih politika. On se
pretvara u sastavni dio narativa o sredini u kojoj zive, a onda i o njima samima, tek s
pocetkom rata:

Una: Jeste li Vi uvijek znali za svoju nacionalnost? lli niste o tome uopce
razmisljali?

Sara: Pa ja, ja nisam...

Una: Nego tek u ratu?

Sara: Ja nisam, ja nisam znala do... ustvari, kad se desilo na Kosovu, dolje
u onome rudniku, oni nemiri. [...] Onda je u biti poceo [...] 88-e ili 89-e.
Mislim da je 88-e bilo. | onda je samo, odjedanput, znaci, ja sam bila u
srednjoj 8koli... 88-e je to bilo. | kad je, ovaj... to se sje¢am, mi smo gledali
dnevnik, to je moralo biti ko domacéa zadacéa. Tata mora gledat dnevnik,
onda moramo svi gledati. [...] Ja sam do$la sutra u Skolu. Odjedanput moj
razred koji je bio, bili smo kompe, tajac, tiSina, svi su se povukli. Svatko
na neke klanove, stvorila se neka dva klana [...] E, sad, meni nije jasno $to
se desava. [...] Ja kazem ovoj jednoj kolegici $to putovala sa mnom.... Ja
kazem: 'Sta se ovo desilo? [...] Odjedanput su se okrenuli i samo nesto
Su-Su-Suskaju. | to, Sto se deSava? Kaze ona meni: 'Al' si ti glupa!l' Ja
govorim: 'Sta bi bila glupa, helo, $to se promijenilo od juée? Sto se od jude
promijenilo? Ju€¢e smo svi bili, ono, okej.' Kaze ona, dod' vamo! Ja kazem:
'Pa Sta se promijenilo?' Kaze ona: 'Pa znas ti da su one [dio druge etnicke
grupe]?' Ja velim: 'Pa Sta onda?'

Kata: Joooj. Kod kuce je uvijek bilo svade...

Sara: 'Pa Sta sad?

Kata: Sa Sarom.

Sara: 'Kakav problem? Kakve to sad ima veze?' Reko: 'Jeste vi normalni, o
¢emu ti prias?' Kaze ona: 'Pa ti si glupa ko to¢ak. Pa jel ti znas da smo mi
[ime etniCke grupe]? Ja reko: 'Pa okej, ja znam da slavimo [...] BoZi¢, al' je

to meni bio Bozi¢. Ja ¢ak nisam ni razmisljala o tome [koji] je bio.
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Pokusaj posezanja za trenutkom u kojem se etniciziranim rezom nastoji presloziti
populacija da bi se proizvela razlika koja ¢e se modci pokrenuti i iskoristiti u ratnim
sukobima, izmi¢e fakticnom pripovijedanju, ukorjenjuju¢i se ponajprije u iskustvene
odrednice (“ja sam bila u srednjoj $koli... Odjedanput su se okrenuli i samo nesto Su-Su-
Suskaju.”). Referentne cCinjenice uvode se u naraciju naknadno, kao nastojanje da se taj
iskustveni kontekst prevede u dijeljenu mapu zbivanja, koja je stratificirana brazdama u
koje se strukturnim nasiljem povladi Sire stanovnistvo Socijalisticke Federativne Republike
Jugoslavije (SFRJ-a). Te su brazde konstruirane televizijskim emisijama, politickim
odlukama i govorima, raspravama u skup$tinama i drugim institucionalnim mehanizmima
upravljanja teritorijem i kapitalom (medu ostalim, i stanovnistvom kao jednim od vaznijih
oblika resursa):

Jelena: Jeste pri¢ali medu sobom, $to su ljudi mislili da slijedi, Sto ¢e se

dogoditi?

Sara: Nitko nije vjerovao. Ne. Ovdje ne. Nitko nije vjerovao.

Prodor rata iz veCernjega dnevnika u dnevne boravke ne uspostavlja se kao
moguénost koju je trebalo razmatrati ¢ak ni u tom trenutku kada je dnevnik emitiran.
Povjerenje da su meduljudski odnosi dovoljno stabilni i protkani podr§kom, da mediji
ili politiCki govori ne mogu okrenuti susjede ili kolegice u razredu jedne protiv drugih,
odolijevalo je do tih referentnih momenata situacijskoga nasilja koji naseljavaju
osobnu memoriju. Etnicizirani rascjep svakodnevnice socijaliziran je Sutnjom i fizi¢kim
razdvajanjem (“tajac, tiSina, svi su se povukli. Svatko na neke klanove, stvorila se neka
dva klana”). Naziv klan, kojim se u Sarinu iskazu ozna¢avaju etnicizirane grupe, razdiobu
po etnicitetu oslikava kao regresivni zaokret prema nekom poimanju zajedni¢koga
srodstva, biologiziranoj proslosti. Blizak znaceniju kiike, stjeCe u ovome odsjecku njezine
karakteristike; asociranje proisteklo iz prizemnih pobuda i interesa, koje funkcionira po
nacelu isklju¢ivanja i antagonizma prema onima koji nisu njezinim ¢lanovima. éutnja i
fiziCko razdvajanje izricali su distancu koja se pocela nazirati u razredu (‘Juce smo svi bili,
ono, okej”), sabiru¢i se u govor tek u prostorima intimnosti sku¢enim granicama “vlastite
grupe”, u kojima je opiranje etniciziranim razdiobama u ucionici disciplinirano prijekorom
kolegice, a u kuci roditelja (‘Joooj. Kod kuce je uvijek bilo svade...”).

Odbijanje etnicizacije u Sarinu pripovijedanju iskazano je njezinim propitivanjem
reza na koji su njezini kolegice i kolege u srednjoj $koli podeli pristajati: (“Sta bi bila
glupa, helo, §to se promijenilo od jude? Sto se od jue promijenilo?”). Ustrajanje na
pitanjima, potrazi za objasnjenjima i konkretnim utemeljenjima promjene odnosa u skoli,
borba je s tim preokretom svakodnevnice, koji sugovornica prepoznaje kao neorganski,
kao koprenu povucenu preko onoga $to poima stvarno$éu, $to je do tada za nju bilo
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stvarnost (“Sto se od juée promijenilo?”). Dijalogi&nost rekonstruirana u narativu (“Kaze
ona: 'Pa znas ti da su one [dio druge etniCke grupe]'? Ja velim: 'Pa S§ta onda?") sukobljava
konkurentne interpretacije stvarnosti, kako su se prelamale u lokalnim sredinama,
rezbarene u interesima nacionalnih drzava u nastajanju.

Gubitak spona zajednistva, prijateljstava koje je Sara ranije nalazila u razredu,
gubitak je i bezbriznosti odrastanja i podrzavaju¢ega okruzenja u kojem se trebalo odviti
(*Odjedanput moj razred koji je bio, bili smo kompe, tajac, tiSina, svi su se povukli”).
Idealizirana pro$lost u Marijinu i Sarinu sje¢anju sluzi kao pohrana znanja o buduénosti
koja je mogla biti, a ¢iju je putanju rat preusmijerio, a samim time, i koja bi mogla biti u
nekim drugadijim okolnostima ($to moze biti jer je bilo nekada). Povratak idealu proslosti
u Marijinu iskazu kazuje o poroznosti i krhkosti te proSlosti, gdje se s tom ranjivo$éu
suocava pokusajem njezine rekonstrukcije (kako je bilo prije). Rekonstrukcija u Sarinu
sje¢anju sluzi zahvaéanju geneze gubitka, kako se dogodio i Sto ga je omogucilo (kako
je pocelo nestajati to prije).

—_—

Dok historiografija poseze za “velikim narativima” o ratu, otrgnutim i otudenim
iz ljudskih zivota, koji se uvode u priu u mijeri u kojoj ti Zivoti mogu biti dokazima,
argumentima i uvidima kojima ¢e se modi utvrditi karakteristike povijesnih kretanja, rat
se pocinje dogadati i prozivljavati kao rascjep medu ljudima i u ritualima svakodnevnice,
u tome sto se pocelo zbivati u odnosima na radnim mijestima, u Skolama, u kuéanstvima
i drugim Zaristima socijalne reprodukcije. Nagrizanje tih rituala svakodnevnice ratnim
dogadanjima pocelo ih je mijenjati tako da su ti rituali prekrajali granice podrske, skrbi i
bliskosti iz nekada Sirega konteksta sredina u kojima su ljudi zivjeli. Kata se s dubokim
uzdahom prisjeéa:

Spremali smo svadbu ¢eri mladoj i onda se zarati. Nema svadbe, a dever

joj u vojsci.

(-]

Sara: Pred samo to.

Kata: A u [ime mjesta] imamo obitelj. Mislim, od muza sestra i njezin muz.
Oni su [jednog etniciteta] obadvoje. Ali je on dobio posal u [ime mjesta].
| ona osla, normalno, s njim. | mali ovaj mladi $to je, on je roden tamo,
stariji je roden ovdje [u mjestu u kojem sugovornica zivi]. | mi smo isli zvat
svadbu i meni neéakinja: 'Sto mislite', veli, 'ujna, oée | bit rata? Ma reko:
'Nece, Marta.' A obadvije nec¢akinje, mislim, [drugog etniciteta]. [...] Reko:
'Nece narod dozvoliti da ide ratovat sad.'

Svadba koja je trebala okupiti obitelj i oko koje su se angazirali ¢lanovi ku¢anstva,
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gdje je ritual izgradnje bliskih odnosa nagrizen ratnim dogadanjima, sprije€enos¢u je
natuknula i otezanost odrzavanja spona koja ¢e nadi¢i zidove kucanstva. InteretniCka
obiteljska povijest (“od muza sestra i njezin muz. Oni su [jednog etniciteta] obadvoje”; “A
obadvije nec¢akinje, mislim, [drugog etniciteta]”) pocela se izrezivati vojnom regrutacijom
i vojnim nasiljem. Etni¢ki ambivalentni konteksti rascijepljeni su, unato¢ tomu sto su ljudi
nastojali zadrzati tkanje intimnosti (“Nece narod dozvoliti da ide ratovat sad”). Pogurnutost
u etnicizirane i administrativne pregrade “nacionalnosti” i nove sredine u kojima su se
ljudi nasli natuknula je i zadrzavanje medusobne podrske i upuéenosti jednih na druge
u tim atomiziranim strukturama. Bliski odnosi koji bi se granali izvan mjesta stanovanja
i podrska preko etniCkih granica, ¢ak i u bliskim kontekstima, pocela se izrezivati. “Pred
samo to”, s pokaznom zamjenicom fo umjesto rata, kazuje o neuhvatljivosti razmjera rata
imenovanjem, nacina na koje je rasparao svakodnevnicu ljudi, ali i prezir i gadenje prema
tom obliku nasilja (gdje rat ne treba ni udostojiti imenovanja).

Jelena: Kako ste Zivjeli u doba Krajine? [...]

Nikola: Moj brat je oZenio [etnicitet], jebiga. [smijeh] | otiSa... [smijeh] da...

[smijeh] iz [ime sela]. A ona je Ekonomski fakultet zavrsila u Osijeku. Nije

mogla dobiti... Dobio je posao u Zeljezari. | ozeni se s njome. Ti [osobe

etniciteta bratove partnerice] su toliko bili bezobzimi da njega su manje

maltretirali. Ona je dobila metlu kao diplomiran ekonomista u Rafineriji Sisak.

Jelena: Nju su viSe maltretirali kao [etnicitet] nego njega?

Sara: Izdajnik roda svoga. ..

Nikola: Je, to treba reci. To je istina Ziva. Ona je dobila metlu, a moj brat,

moj brat je dobil da nosi papire i plac¢u. Imali su, imala je ona, dobila

metlu, ona je imala placu ekonomista. Nisu je to... onda su je samo ovako

degradirali kao ¢ovjeka. A nisu je... [...]

Sara: Bila je pla¢ena, bila je pla¢ena po fakultetu, a posao je radila. ..

Nikola: [...] Cistagica, da. | ona se stradno bojala. Ve¢ imali jedno dijete,

a stanovala je tu odma de vojska, prva zgrada stanovala je de vojska [...]

Nikola: Ona tad dobra, i ona govori, ona sad veéa [govornikov etnicitet]

nego ja. [smijeh] | sad, ona tamo, otisla na SiSanje. | nade neku frizerku.

| ne znam §to su se one zapricale i ta joj valjda frizerka rekla da bi pobila

sve [snahin etnicitet]. Ona rekla: 'Eto, ja sam [snahin etnicitet], jebiga!'

'Ajoj!" Toj zeni bilo nelagodno. Onda je ta Zena posli, da bi oprala to $to je

rekla, donila kolica. Ta djeca su bila razmak godinu [...]. Ta je Zena, dakle,

shvatila da je pogresila.

Gubitak u ovome odsjecku proizlazi iz prelaska proskribiranih granica zajednistva
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i podrske. Na tim se granicama dogada i raspad zamisljenih zajednica; Nikolina snaha

odbacena je od “svojih”, §to zarezuje i u njezino razumijevanje pripadnosti, povezanosti
i povjerenja. Unato¢ tomu Sto se njezin identitet ¢inio neupitnim prije braka s osobom
drugoga etniciteta, on se pocinje kolebati pod pritiscima okoline, koja razotkriva privid
sigurnosti koju etnicitet toboze nudi i pomice je prema propitivanju socijaliziranoga odnosa
s okolinom. Ako se prati Nikolina pri¢a od vienéanja, gdje je snaha drugoga etniciteta,
s preispitivanjem autenti¢nosti i lojalnosti time Sto su je “njezini” nastojali izgurati iz
identiteta, preko snahina preuzimanja etniciteta obitelji koja je posluzila kao alternativna
i primarna zastita u ratnim dogadanjima, do podsje¢anja nasiljem u frizerskom salonu
na granicu koju nikada ne¢e moci napustiti. Kada je frizerka izgovorila da bi “pobila sve”
osobe etniciteta koji joj je tokom odrastanja pripisan, ideja sebe oblikovana u nasilju
socijalizacije probila se u svijest (da je ona jedna od tih ljudi koje bi frizerka pobila). No
ona je transformirana i uvjetovana novim oblicima nasilja koje je rat donio: odbacivanjem
“njezinih”, degradiranjem i ponizavanjem na radnom mijestu. U toj situaciji je poCela imati
puno viSe zajedni¢koga s muzem i njegovim bratom nego s kontekstom u koji joj je
reCeno da pripada. Tu viSe ne funkcionira ili-ili, biti jednoga ili drugoga etniciteta, labilno
i podrhtavaju¢e mjesto granice, u koje se slijeva nasilje s “obiju strana”, postaje stalnim
prebivalistem.

Sarin komentar “Izdajnik roda svoga...”, na koji se Nikola nadovezuje (Je, to treba
re¢i. To je istina Ziva”) skicira interetnicke spone u svjetlu namjernoga i manipulativnoga
iznevjeravanja nekoga preSutnoga dogovora (izdaja). Transgresija intimnosti u jeku rata,
eksplicitno iskazanoga neprijateljstva prema “drugom etnicitetu”, vremena u kojem
se “trebalo znati drugacije”, izdajom je, za razliku od odnosa u Katinoj obitelji koja je
docekala rat u tome obliku. U izdaji su sadrzane znacenjske odrednice svijesti o radniji
i njezinim implikacijama te djelovanja unato¢ njoj. UCiniti nesto protiv neizreCenih,
a podrazumijevanih pravila u podlozi funkcioniranja neke druStvene grupe kojoj je
osoba pripisana sankcionirano je marginalizacijom te osobe i nagrizanjem njezina
samopouzdanja, ovdje kreiraju¢i diskrepanciju izmedu posla koji bi osoba trebala
raditi i koji joj je povjeren. “lzdajnik roda svoga...”, ovdje kao izraz ironije u susretu s
apsurdno$cu situacije, funkcionira ve¢ kao kolokacija s potencijalom izrastanja u frazu ili
oblik opéega mjesta u tekstu. Ona upire u ideju “(na)roda” kao srodstva, esencijalizirane
kategorije koja izranja iz nekih imaginarnih savezniStava, ironijom je razgoli¢ujuci, gdje
dekonstrukcija, kriticko rastvaranje postaje jedinim ¢inom istine (“istina ziva”).

Unato¢ pozeljnim odlikama obitelji kao $to su “utoliste” i “sigurnost”, iz nje izvire
i nasilie. U njoj se odgaja etnicitet, granica koja dijeli “dvije strane”, pri Cemu je i taj
oblik odgoja, kao i svaka druga briga o odrastanju i stasavanju djeteta u neko drustveno
pozeljino ponaSanje i postojanje, zadatak nametnut Zzenama u okrilju ku¢anstva. Kada

Stud. gthno/, Croat., vol. 37, str. 341-372, Zagreb, 2025. 359
Nina Colovi¢, Jelena Markovi¢: Pri¢anja o gubitku: Fragmenti iz banijske svakodnevice



zene prekoraduju etnicizirane granice, to je suofeno s ve¢om razinom nasilja (“Nju
su vise maltretirali kao [etnicitet] nego njega?”) jer je time okrznut resurs iz kojega se
primarno crpi u reprodukciji etniciziranih odnosa; gubi se radnica “u jednoj grupi”, koja
daje svoj rad na raspolaganje “drugoj”’. U odlukama koje bi se sukobljavale s onim §to
grupa trazi, dok su istodobno primorane stjecati povjerenje “druge strane” (“Ona sad
veca [govornikov etnicitet] nego ja [smijeh]”), njihovi obrisi, a tako ni njihov osjecéaj
sigurnosti, nisu nikada dosegnuti (jer kako postojati u etniciziranom nasilju izvan ograda
koje postavlja).

Rod u konstrukciji obiteljskin odnosa dolazi do izrazaja i preusmijeravanjem
muskaraca na front, gdje ku¢anstva koja su sada cinili ve¢inom stariji ljudi, Zene i djeca,
sa Zenama zaduZenim za opstanak tih ku¢anstava, pocinje obavijati i ranjivost, osjecaj
krhkosti usred ratnih zbivanja. Ta je ranjivost zapravo ranjivost roda. Dok su se stezali
orodnjeni (engl. gendered) zahtjevi oko pojedinih tijela, tako se u tom stisku, ekscesu
i karikaturalnosti tih stega, pocela kreirati i kriza rodnosti koja upuéuje na to da snagu i
moguénost zastite sebe i bliznjih treba izmaknuti iz orodnjenoga obrasca dodijeljenoga
muskarcima, kako bi se prezivjelo. Marija tako pripovijeda o svome strahu, nac¢inima na
koje je procjenjivala vlastitu sigurnost ("on zna de moiji stoje”) i nalazila nacine da navigira
tim okolnostima, izbjegavajuéi moguce povrede:

Jelena: Cega ste se bojali 1990., 1991.7

Marija: Cega sam se bojala? Sam sam se bojala da me ne bi uvatili...

Dobro to kad me neko nako pritiska, bojala sam se na §to more bit... Sta

ja znam.

Jelena: Sto ste mislili da moZe biti?

Marija: Sta moze bit? Pa mogu me silovat sa sviju strana. Pa onaj dimnjacar

je prvi doSa kad smo se mi izbjezali kuci iz [ime mjesta] jer je on zna de

moji stoje. Toliko je puta &istil tu dimnjake jer smo imali centralno grijanje.

Nitko u okolici nije ima, sam smo mi imali.

Nasilje rata rasparalo je prostore i spone intimnosti i bliskosti, Sto se vidi i u distanci
generiranoj medu ¢lanovima obitelji:

Jelena: Je li sin Va$ pri¢ao o tome poslije, o ratistu?

Ana: Ne, nerado. Ne voli pri€ati i nec¢u da ga jo$ viSe... mozda se on nekih

detalja sjeca i to sve. Ne ispitujem.

Sara: Zanimljivo, nitko od muskaraca ne Zeli pricati.

Jelena: Mislite da razgovaraju medu sobom, muskarci?

Sara: Mislim da i ne ba$ [...]

Jelena: Zato Sto sebe zele zastititi od toga, zasto Vas zele zastititi od toga?
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Ana: | jedno i drugo.

Ana prepoznaje da govor povrjeduje njezina sina, da generira rane umjesto da
ih zacjeljuje (“neéu da ga jo$ vise”). Pristajanjem na Sutnju pokuSava ga pridrzati i
zastiti od povreda. U tome ima topline i brige i muskaraca i zena; na Jelenino pitanje
je li razlog zasto ne govore o ratnim iskustvima taj da zastite bliske ljude od uzasa rata,
Ana odgovara da nepri¢anje o ratu sluzi tome da se svi oni medusobno zastite, kao i da
zastite sami sebe (“i jedno i drugo”). Tu nanovo izvire eti¢ka teSkoc¢a pripovijedanja: u
kojoj mjeri, bez obzira na polaganost i paznju koje smo nastojale izgraditi i odluku nasih
sugovornica da se otvore, puknuéem te Sutnje, preobrazbe boli u govor, sam taj prodor
ostavlja za sobom povrede na tijelima?

Materijalni gubitak kao gubitak egzistencijalne sigurnosti

Gubitak temeljnih resursa potrebnih za Zivot — gubitak primanja, dostupnosti hrane
il higijenskih potrepstina — okrznuo je uvelike nacin na koji su ljudi zivjeli i poimali zbivanja
devedesetih, tijekom kojih su barem jedanput morali napustiti svoj dom. Nasilje rata i
stvaranja nacionalnih drzava u njemu, koje se predstavljalo kao nadin zastite odredene
etnicizirane grupe, iskazalo se, u oskudici i potrazi za time kako opstati, kao upravo
suprotno — prijetnja zastiti i opstanku ljudskih Zivota. Kata i Sara to zahvacéaju u prisje¢anju
na to koliko se malo toga moglo pribaviti za cijeli mjesec rada:

Kata: Ja znam, racunala sam, zezali su me da ja sve raCunam po kavi...

[smijeh]

Sara: Bila je, bila je strasna inflacija. Recimo, dobije$ pla¢u danas, a ako

ne kupis [...] taj ¢as kad si dobio to ne kupi$, do veceras, pola toga vise

nema. To se iz sata u sat mijenjalo. Koliko je strasna inflacija bila. Ja,

recimo, znam porodiljni, kad sam rodila moju Jasnu. Moj Slavko je otiSao

po moju placu u firmu, jer smo mi imali svoju blagajnu, i donio je pet i

po kila nov&anica papirnatih. U dvije vre¢ice je donio moju pladu. A moja

placa je bila u vrijednosti deset maraka.

Ana se takoder vraéa na utjecaj ratne inflacije koja dovodi do apsurda i novac i rad:
Ana: Raditi, radnu obavezu mora$ imati. Ona velika... poskuplienja, nemas
ti 8ta ni da kupis. Nemas$ para. Ako taj dan nisi kupio nesto, sutradan pare
viSe ne vrijede. [...] inflacija je ogromna bila. Da. Ja se sje¢am da smo izasli
s posla, da su nam davali u ruke, nije iSlo preko banke. | odma ides$, izades
van na portirnoj da izade$ neke stvari kupiti, Sto je najnuznije. [...] Jedna
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moija Sta sa mnom radila, nije nista: 'Ajde, sutra ¢u!' Da bi ona za taj mjesec
Sto je radila, kupila pecilni prasak i metlu, to nikad neéu zaboraviti.[...]

Nina: Je li vas bilo strah gladi?

Ana: Pa da. Tamo se dobivalo, dobivale se vrece brasna...

Sara: Od Crvenoga kriza.

Ana: Da. Tjestenina i tako. Onda smo isli u plantaze. Ono kad je... pa ide$
i beres§ jabuke, nikad reda. Ne moS$... nema Sanse da ja oberem danas
jedan red jabuka kolika je to duzina. | ku¢i smijes samo tri-Cetiri ponijeti, to

koje dolje padnu, ono, zadnja klasa.

Prisila rada (“raditi, radnu obavezu moras imati") proizlazila je iz zakona koji nalaze
da na nekim radnim mjestima u ratnim ili drugim “izvanrednim okolnostima” nema izbora,
nego radnici trebaju nastaviti proizvoditi ili skrbiti (npr. u bolnicama, u trgovinama...). No
ta prisila rada ima raznolike aspekte; ona je i ekonomska i drustvena. U trenutku kada rad
viSe ne donosi dovoljno novca da bi se prezivielo, sama ideja korisnosti i doprinosa drustvu
¢ini da on postaje dijelom svakodnevice koji je ponutren kao obaveza. Anino snalazenje
odlaskom “na plantaze”, kao dodatna vrsta posla, koje je trebalo barem ponesto olaksati,
bez obzira na koli¢inu rada (“oberem danas jedan red jabuka kolika je to duzina”), ne bi
uspjelo zadovoljiti primarne potrebe kué¢anstva. Siromastvo proizvedeno ratnim okolnostima
omogucavalo je, kako Ana pokazuje, produblienje eksploatacije i klasnih razlika (“kuci
smijes samo tri-Cetiri ponijeti, to koje dolje padnu, ono, zadnja klasa”).

Tijekom razgovora na terenu, materijalni gubitci uzrokovani potresom bili su prisutni
svugdje oko nas. Razgovori su vodeni u kué¢i s crvenom naljepnicom, koja oznacava
objekt koji je pretrpio teSka oSteéenja tijekom potresa i koja mogu uzrokovati urusavanje
gradevine. Ta je oznaka ujedno i preporuka da se u takav objekt ne ulazi te da se u
njemu ne boravi. Ona potvrduje potpuni materijalni gubitak. Jedan od razgovora voden
je u tro8noj kuéi s vidljivim pukotinama na zidovima, a jedan u privremenom smjestaju
sugovornice kojoj je kuca sruSena u potresu. O gubitcima nakon potresa kao da se
i nema viSe $to redi jer je urusavanje materijalnoga zapocelo puno ranije. Potresom
generirani materijalni gubitci su svjeZi, neosporni i vidljivi. U tim okolnostima, sugovornici
su posezali za sjecanjima na “male” gubitke koji figuriraju kao metafora akumuliranih
(traumatskih) gubitaka:

Jelena: Kako je izgledao taj Vas odlazak?

Kata: I18li smo u prikolci samoutovarnoj. Vozli tog komsiju bolesnog i njegovu

Zenu. Onda nam se krtio kako ko stiga, kolko je moglo uci. Bila je puna

prikolica. Mali je vozijo. Ja ne bi ni bjezala da mi nije bilo zbog sina.

Jelena: A $ta ste mislili gdje idete?
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Kata: [dem, kao, sestri na selo (ime). Cizmice nove ostavljam [lagani smijeh],
gledam u nji, pa $ta ¢e mi, reko, u [ime sela]. Kad si krenuo, kolona ide, ti

ide$ za kolonom, nema [ime sela], nema nita, ides, doSao u [ime mjesta].

Strah od sjecanja i gubitka paméenja

Gubitak se gradi u kontradikciji stjecanja ne¢ega drugacijega u odnosu na ono $to
je i8Cezlo. Kako svakodnevni jezik pojednostavnjuje, odbacujuéi bremenitost znac¢enjskih
aspekata koji mogu ugroziti neki poredak odnosa, tako i preslagivanje zna¢enja na razini
pripovijedanja takoder sluzi tom oCuvanju. Nikola se prisje¢a smrti oca svoje snahe:

A njen otac, od te moje snahe, njega su njegovi isto sredili u tom [naziv

sela]. Neki se zaletio motorom i staroga ubio. A to snaha nikada nije htjela
priznati, da su njegovi, nego da je to tako nesre¢nim slu¢ajem. Ona je to

prihvatila kao nesreéni slucaj.

“Nesrecéni slucaj” zamijenio je konstrukciju “neki se zaletio motorom i staroga ubio”,
gdje taj “neki” odgovara istoj etni¢koj grupi kojoj su Nikolina snaha i njezin otac takoder
pripisani. Izricanje da je otac stradao tako $to ga je ubio netko tko s njim dijeli neke
aspekte iskustva, znacilo bi da nasilje izvire odasvud i da nema zastite u tom iluzornom
zajednistvu koje nacionalne drzave promicu, a onda da je i svatko sposoban za to nasilje.
Time zgroZenost i strah poprimaju dodatne razmijere; jer primoravaju na suo¢avanije s
radikalizacijom nasilja koje moze izbiti i iz “vlastite grupe” protiv “vlastitin ¢lanova”. Isto
tako, izricanje naravi toga gubitka dezintegrira identitet koji je ve¢ smjesten u krhkome
pregovaranju odrastanja u jednome kontekstu i braka u drugom. Nikolina snaha bori se
da sacuva krhotine predodzbe o sebi i o svijetu, jer, u protivnom, preostaje pogled u ponor
koji bi rezultirao prisvajanjem gubitka u cjelini i u obliku u kojem se dogodio. Sintagma
“nesrecni sluCaj” zaustavlja potragu za krivcima, za izvorima ili motivima nasilja, samo
prihvac¢ajudi da rat, ne toliko razli¢ito od potresa tridesetak godina kasnije, dolazi sam po
sebi, iz prirode i slu¢ajnosti.

Strah od sjec¢anja na traumatske gubitke dovodi do rada na njegovu potiskivanju
(usp. npr. Connerton 2009). Zaborav se ne dogada sam od sebe. Rad zaborava trazi
svjesni angazman prema presijecanju i prekrajanju price da bi se saCuvao dojam
sigurnosti, i ovdje, kao u tiSini s kojom su se muskarci vratili iz rata, i za sebe i za
neposrednu okolinu. Rad zaborava samo je jednom artikulacijom pregovaranja sadrzaja
i usmjerenosti sje¢anja. Smisao se gradi ispustanjem, parafraziranjem, preoblikovanjem
narativa raznoraznim potrebama onih koji govore, ali i upisivanjem uvida, pogleda i
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orijentira unutar njega. Zaranjajué¢i u to kako je poCeo rat, gdje bi ga smijestila, Sara
nastoji povlac¢enjem nekih dogadaja u svijest sacuvati smisao, pokazujuci rad pamcenja
kao drugo lice istoga procesa:
Jelena: Kako je pocelo [rat]?
Sara: Napad na stanicu policijsku, 26. 6.
Jelena: U Glini?
Sara: Da. Jel, ne znam. Tu je, naravno, tu je bilo mije$ano stanovnistvo. |
onda, policija je, kad su devedesete proglasili, ne znam, kad je devedesete,
devedesete ili devedeset prve, tridesetog maja, ono, za samostalnost...
Devedesete godine je to bilo, da. E. Onda, onda je tu ve¢ pocelo, ono...
tu se jo$§ zadrzavala ona... zvijezda, onda je trebalo uzimati Sahovnicu, pa
je tu malo bilo...
Jelena: A zasto? Mislite da to ima veze sa sje¢anjem na Drugi svjetski rat?
Sara: Pa vjerojatno da. [brzi uzdah] Na tu emociju, na tu kartu su igrali da,
da podijele ljude.
(-]
Sara: Sad, sad kad to Covjek sve gleda unazad, nikad to nije bilo sve
kako treba [u Jugoslaviji]. Uvijek je tu bio netko zakinut. Samo je najvec¢a
greska, po mome, je §to je to sve trpano pod tepih. Sve te nepravde. Onaj
Hrvat koji je trpio nepravdu on nije smio reci za tu nepravdu, odveden je i
zatvoren. Srbin isto koji je trpio to, isto je bio ili ubijen ili je iSao na Goli otok.
Mislim, takv... te stvari potrpali su to sve, ono, pod tepih, a u biti narodi su
stradavali, imali su probleme.

Sara pocetak naracije o ratu nalazi u historiografskom podatku; konkretnom
dogadaju na Baniji kojem je moguce odrediti datum i kontekst u kojem se odvio. “Napad
na stanicu policijsku” kao pocetak rata postaje informacijom tek u naknadnom opisu i
prac¢enju dogadaja u pravu, znanosti, politici, obrazovanju i medijima. Da ¢e “napad na
stanicu policijsku” biti pocetak rata u Glini, Sara moze znati samo nakon §to je rat ve¢
eskalirao. ReZimi proizvodnje znanja, na razli¢itim razinama epistemologije (od jezika do
(posebno) drustveno-humanistiCkih znanosti koje se na njemu grade), utvrduju tocke
oko kojih ¢e se rasplitati naracija da bi ona bila prihvac¢ena i da bi mogla biti dijelom
kolektivnoga repozitorija znanja. Kako je odmicao razgovor, kazivacica pocinje propitivati
pocetak nasilja i rata (“Sad, sad kad to Covjek sve gleda unazad, nikad to nije bilo
sve kako treba”), nalaze¢i da je devedesetih samo postao eksplicitan i buknuo svom
snagom. Na ovom mjestu, mogucée se ponovno zapitati: U kojoj mjeri zadrzavanje u
Sutnji, podvijanju pritisku drustveno podrzanih i zahtijevanih naracija, samo odgada (a ne
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uklanja) moguce povrede koje bi prodor u govor stvorio i ¢ini ih akutnijima (time $to se

pocne iskazivati u nasilnijim oblicima)?

“Ulaganje” u gubitak

Marija nam na tabletu, dok sjedimo uz kavu, pokazuje fotografije kuce prije potresa:
Marija: Sad ¢u pokazat kucu... Eeeee, cure moje... Evo, ovo je kuca, prije
ruenja. Znaci, kuhinja, hodnik, za gore potkrovlje i WC je tu.

Jelena: A gdje je bila napukla? Sto ste rekli, da temeliji...?

Marija: Da, al druga strana. Sve, sve, sve. Sve je otislo bilo. [tiSina] Nemam,
znaci samo tu. Nije ovo. Ovo bilo... ovo bilo ku¢no cvije¢e, ovo moj unuk.
Nista, nita. Ovo je, ovo gore kako je bilo namjesteno.

Jelena: Ali to nije tako stara ku¢a? To je nova kuc¢a?

Marija: A ne znam ja kad je ona radena otprilike. Ona nesto, ne znam...
postepeno se radilo to.

Jelena: Ali to nije nakon rata napravljeno?

Marija: Ne, ne, ne. Prije, prije.

Jelena: A je li stradala kuéa u ratu?

Marija: Samo u potkrovlju. Jedna rupa je od... da li od pucanja ili ¢ega,
7buka.

Jelena: Je li tko bio uselio u ku¢u dok Vas nije bilo?

Marija: Bili su jedni uselili. Odakle su bili, ne znam [kratka stanka]. Samo

da sad nadem, gdje je bilo popucalo jako, sve sruseno [duboki uzdah].

Pohranom fotografija i povratkom njihovu prelistavanju ku¢a ostaje sacuvana od
poroznosti ljudskoga paméenja koje bi je moglo nagristi. Na fotografiji je mogude vidjeti
okuénicu s cvije¢em, kuhinju, hodnik, potkrovlje i kupaonicu, detalje, nesavrSenosti,
uspomene i ornamente koji bi se mogli zametnuti u sje¢anju koje ne moze ponijeti toliko
istancanosti. Fotografija je ulaganje u gubitak jer je oslonac i nada neke buduce obnove,
mogucénosti izgradnje doma s kojim ¢ée se nastojati izgraditi fotografirani raspored
prostorija i namjestaja, ali i svega $to je u njoj ostavljeno kao emocija ili neki prozivljeni
komad iskustva. Fotografija je oblik posrednika izmedu otudene stvarnosti i stvarnosti
koja bi mogla biti. Ona je sama fragment nekoga trenutka u proslosti, i to fragment koiji je
vec intervencija u njega: osoba koja je fotografirala (mozemo pretpostaviti da je Marija,
ali to ne znamo) ucinila je to iz odredenoga kuta, s odredene udaljenosti i koncentrirajudi
se na odredene aspekte toga $to ¢ini tu kucu.
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Marija: Moga svekra mama, pomajka, tri godine, njega nasla. A moja
pokojna majka, moja svekrva nasla moga Igora, Sest godina. Jer je
njegova mat umrla kad je njega rodila, dva i po mjeseca bio star, umrla.
(...) I ta ga baka othranila od pokojnog svekra kao mati. | to se postivalo, to
se postivalo, na vrhuncu, na vrhuncu! Obadvjema, pokojnoj baki i pokojnoj
mami, svekrvi i baki, i dedu Mili, to smo digli spomenik. Onda smo digli
pokojnoj svekri spomenik i svekru tu. Al tu nisu umrli, umrli su tamo. Ja
sam tamo sama digla, sama, niko nije pomoga. Ni sin, pet lipa, ne! Ja sam
sama skupila u jednu teglicu, metla novca, toliko kosta: 'Odvedi Zivka,
kamenoresca. Ti i Jagoda otidite k njemu, izaberite spomenik, postavite.
Kad ja dodem, ja ¢u platit.' Veli ona: 'Sta je tebi, ja ku¢e nemam, a spomenik
da dizem!" 'DiZi spomenik, kad ti ja kazem, bice i ku¢a!'

Glagol na¢i u znacenju “preuzimanija brige o djetetu bez roditeljske skrbi” ukazuje
na napor zakrpavanja rasparanih konteksta brige i (drustvene) skrbi u banijskom
kontekstu, zbog institucionalnoga nemara, raspadaju¢ega zdravstvenoga sustava, rata ili
drugih oblika nasilja nad svakodnevnicom, bez obzira na srodstvo, na koje etnicitet polaze
teziste. “Baka”, "majka” izrastaju iz podrske djetetu da sponu bliskosti moZze ponovno
uspostaviti, u ¢emu roditeljski odnos omogucava “pronalazenje”. To “pronalazenje” je
afektivno i proizlazi iz svijesti da je cijela zajednica odgovorna za djecu, bez obzira na to
odakle dolaze i koje su njihove povijesti. Ti modeli brige podsje¢aju na to da pozitivna
afektivna povezanost ne zastaje na etnickim granicama. Odnos prema radanju (djeci)
i umiranju (starijima) ulaze u moguénost odbacivanja etniciteta u korist ljudskosti kao
temeljnoga kriterija dijeljenja s drugima. Spomenici koji su podignuti i sahrane koje su
iznesene kao rituali podsjetnik su na to da, bez obzira na izbjegliStvo, potres i druge
nacdine istrgnutosti iz sredina u kojima Zive, te spone briznosti i duznosti jednih prema
drugima perzistiraju. Uputa “dizi spomenik, kad ti ja kazem, biée i kuéa!” smjesta kucu,
dom u odnos prema gubitku (umrlima).

Sara: Tko god je normalno razmisljao i bio Covjek, imao je problema. | dan

danas. | dan danas. [...] Ima normalnih ljudi, samo $to se skrivaju i opet ih

taj strah blokira. [...] Gledaju hoce li biti iskljueni, odbaceni od zajednice.

Vjeru u ljudskost, kao mogucnost preoblikovanja situacije, koju su rat, potres i
situacija neizvjesnosti donijele, ne pusta ni Sara u svojoj interpretaciji dogadanja. Za
nju, “normalnost” prebiva u krSenju konsenzusa o ostajanju u poticanim etniciziranim
relacijama. Pobuna i opiranje u okolnostima kako su postavljene signaliziraju buduénost
koja bi mogla biti, ne kao utopija ili nekiimaginarij za bijeg nego kao “normalnost”, povratak
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u neku drugu vrstu reda, koji bi funkcionirao po nekom drugom klju€u, odbacujuéi etnicke
asocijacije medu ljudima. Strah je jedino Sto stoji na putu konstrukciji te “normalnosti”,
traze¢i suoCavanje s usamljeno$¢u i izolacijom. Usamljenost i izolacija u tome ostaju

stanje ljudskosti koja teZi opstati i prezivjeti u nepogodnim i nepodrzavajué¢im uvjetima.

UMJESTO ZAKLJUCKA

Istrazivanje (traumatskih) iskustava gubitka u Glini i okolici nastalo je u dijalogu
sa sugovornicima i u dijalogu istraZivacica tijekom kolaborativnoga primarnoga i
sekundarnoga slusanja grade. Nastojale smo pokazati da je gubitak diskurzivno,
emocionalno i drustveno viseslojna i kompleksna pojava, Cije se artikulacije ne mogu
svesti na jednodimenzionalne i jednozna¢ne modele svjedocenja ili reprezentacije (usp.
npr. JambreSi¢ Kirin 1995a; Jambresi¢ 1995b).

Funkcionalisti¢ka ideja da jezik sluZi potrebama govornika (usp. Jakobson 1960),
da zahvaca sustinu toga Sto im je vazno konceptualizirati i komunicirati, pokazuje se
kao privid s obzirom na to da upravo napusta one govornike koji su izloZeni nasilju i
gubitku. Van der Kolk napominje da nas “trauma po naravi vodi do granica razumijevanja,
izrezuje nas iz jezika temeljenog na zajednic¢kom iskustvu ili zamislivoj proslosti” (Van
der Kolk 2014:55). Kao $to je i naSe istraZivanje pokazalo, kod osoba opterecenih
brojnim gubitcima, govor i Sutnja postaju komplementarni nositelji znacenja, informirajui
jedno drugo (usp. Fivush 2010:88). Stoga, ono $to je implicirano, pretpostavljeno,
podrazumijevano, presuéeno, utiS$ano, usutkano, odnosno iskazano nekim oblikom
Sutnje kao integralnim dijelom jezika, postaje obrisima znacenjskih mogucénosti (vidi
Markovi¢ 2004).

Drustveni poredak koji jezik ¢uva pociva na ograni€¢enom broju (pripovjednih)
zanrova. Govornici se, tijekom socijalizacije, prilagodavaju tim Zanrovskim zahtjevima,
no oni ¢esto nisu dovoljno elasti¢ni da bi obuhvatili ili podrzali izrazavanje traumatskih ili
emocionalno slozenih iskustava. Nelagoda govornika i recipijenata, kao i Sire zajednice,
proizlazi iz napetosti izmedu potrebe da se govori i straha da bi taj govor mogao
narusiti poznate obrasce odnosa i komunikacije. Istrazivanje pokazuje da se iskustva
(traumatskih) gubitaka rijetko oblikuju u cjelovite i koherentne narative, a &esc¢e se
pojavljuju kao fragmenti, krhotine i Sutnje koje tek naznacuju nesto Sto bi moglo biti.

Koncentriraju¢i se na podrucje koje pati od “viska” povijesti te drustvenih i prirodnih
katastrofa, u zajednickom preslusavanju i promisljanju prikupljene grade ispregovarale
smo i konstruirale Cetverodijelnu tipologiju gubitka: (re)definiranje kolektiva i afektivnih
mreza u lokalnim sredinama, materijalni gubitak kao gubitak egzistencijalne sigurnosti,
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strah od sjeéanja i gubitka pamcenja te “ulaganje” u gubitak. Kroz tu tipologiju moguce
je pratiti kako su gubitci generirani ratom i potresom isprepleteni u svakodnevnom
pripovijedanju, gdje se ne moze uvijek to€no utvrditi gdje jedan gubitak zavrSava, a drugi
pocinje, unato¢ kronologijama koje su svim sugovornicima poznate. Pritom, ratno iskustvo,
koje dominira u narativima o gubitcima, sluzi kao interpretacijski obrazac za razumijevanje
i tumacenje poslijeratnih i poslijepotresnih gubitaka. Nasi sugovornici potresu ne pridaju
status nekoga novoga, izdvojenoga gubitka, ve¢ se on, za njih, ,logi¢no” nadovezuje
na ratne i poslijeratne gubitke. Posljedice potresa Cesto su implicitno interpretirane kao
posljedice rata (neadekvatne skrbi drzave, socijalne depriviranosti, rastakanja lokalnih
zajednica, neadekvatne obnove i sl.).

Slusanje u kontekstu ovoga rada postaje &in priznavanja i otvaranja prostora za
afektivno i drustveno artikuliranje neugodnih emocija i nepravde, ostajuci otvoreno za ono
“neuredno”, proturje¢no i fragmentarno, upravo onako kako gubitak djeluje i ostaje. To je
jedan od nacina kojim se pristupa “sporim gubitcima”, onima koji izmi¢u spektakularnosti
i mjerljivosti, ali oblikuju svakodnevicu pogodenih zajednica, kroz siromastvo, migraciju,
institucionalnu ravnodusnost i narusenu materijalnu i drustvenu infrastrukturu. Rije¢ je
o sluSanju koje ne pokusava “popraviti” ono $to Cuje, nego priznaje kompleksnost i
vrijednost samoga ¢ina govora i Sutnje.

Gubitak se u narativnim strukturama ne pojavljuje kao nesto sto treba previadati,
nego kao nesto Sto strukturira svakodnevicu (vidi Das 2007; Eng i Kazanjian 2003b),
oblikuje odnose i postaje produktivni resurs za imaginaciju buduénosti. Upravo zbog
toga, pri¢anja nasih sugovornika ne treba razumijevati kao zatvorene reprezentacije
trauma, ve¢ kao otvorene, Cesto fragmentarne pokusaje da se osmisli svakodnevica
oblikovana gubitcima.

Ovakav pristup slusanju otvara mogucnost stvaranja drugacije druStvene
imaginacije, one koja uklju€uje ne samo pokusaje artikulacije teskih iskustava, vec¢ i
nacine opstanka, brige i medusobnoga povezivanja unutar zajednice. Time se slusanje
potvrduje ne samo kao osvijesteni metodoloski alat, ve¢ i kao politicka pozicija koja
osporava hijerarhije znanja i prepoznaje vrijednost iskustava koja inaCe ostaju izvan
fokusa.

U konachnici, ovaj rad pokazuje da je sluSanje istodobno proces i praksa koja
omogucava govoru da se dogodi, pamcenju da se preslaguje i traumi da traga za svojim
izrazom. U tom smislu, sluSanje postaje Cin solidarnosti, ali i nuzan preduvjet za bilo

kakav oblik razumijevanja, pravde i uspostavljanja drugadijih drustvenih odnosa.
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I Narrations about Loss: Fragments from Everyday Life in Banija

Nina Colovi¢
Jelena Markovi¢

This paper explores everyday narrative practices about (traumatic) loss in the
Banija region, stemming from historical conflict and violence, a natural disaster (the
2020 earthquake), and long-term political, economic, and social deprivation. These
narrations form a layered texture where the intimate, political, and historical intertwine.
Through attentive, collaborative listening to collected material—with a focus on narrative
microstructures—the paper seeks to create a space for that which is suppressed,
silenced, or fractured in language and thus less audible in broader social discourse. It
aims to shed light on collective and individual strategies for grappling with loss within

complex affective and social landscapes of everyday life.

Keywords: (traumatic) loss, everyday life, Banija, narratives about loss, ethnography,
collaborative listening, war, earthquake
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