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Zusammenfassung

Den Kern des Krisenbewusstseins der Menschheit bildet eine erlebte Bedrohung 
der menschlichen Existenz, da die Spätfolgen einer Katastrophe der ungezügelten 
Zivilisation den Lebensraum zerstören. Im Gegensatz zu den in der Bibel prophe-
zeiten Plagen oder lebensbedrohlichen Naturkatastrophen im frühen Anthropozän 
ist der Mensch in der Folgezeit für die langfristigen Folgen der Umweltzerstörung 
mitverantwortlich. Der Klimawandel wird als Krisenstimmung mit unabwendbaren 
Folgen angesehen. Diese schleichenden Veränderungen, deren endlose Kette vom 
Ausmaß der Umweltzerstörung zeugt, werden von Eva Horn als eine „Katastrophe 
ohne Ereignis“ charakterisiert. In Bezug auf Naturkatastrophen als Folge des Kli-
mawandels ist das nicht mehr der Fall, der Mensch fühlt sich aber zudem wenig 
verantwortlich, auch weil sich die katastrophalen Naturphänomene nicht eindeu-
tig als Konsequenzen der industriellen Entwicklung einordnen lassen. Literarische 
Ökokritik und das Schreiben im Zeitalter des Anthropozän dagegen versuchen, die 
Verantwortung in diesem globalen Krisengefühl zu übernehmen, nicht nur Verän-
derungen in den Beziehungen zwischen der menschlichen und nichtmenschlichen 
Welt zu beschreiben, sondern auch Szenarien zur Bewältigung der Umweltkrise zu 
entwerfen. Der folgende Beitrag berücksichtigt hauptsächlich Texte von Christoph 
Ransmayr, um Eigenschaften, Funktionen und Motivationen bei einer definitori-
schen Annäherung des Begriffs ‚Krise‘ darin zu zeigen. 
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1. Einführung und Fragestellung

Zur Eröffnung der Ausstellung Entfesselte Natur. Das Bild der Katastrophe seit 
1600 (Hamburger Kunsthalle, 2018) wurde im Begleitprogramm auf die Allge-
genwärtigkeit unterschiedlichster bedrohlicher Naturereignisse in der Geschichte 
der Menschheit verwiesen. Und so steht im Katalog hierzu das Folgende zu lesen:

Ob Vulkanausbrüche, Feuersbrünste, Überschwemmungen, Erdbeben 
oder Schiffbrüche: Katastrophen sind fest in unserem Bewusstsein ver-
ankert. Sie haben etwas Unberechenbares an sich und wiederholen sich 
in steter Regelmäßigkeit. Und Katastrophen sind allgegenwärtig. (Entfes-
selte Natur, hintere Umschlagseite)

Die Omnipräsenz von Katastrophen und Ausnahmezuständen und das Be-
wusstsein hierüber werfen die Frage auf, was dieses Bewusstsein von der Regel-
mäßigkeit und Unausweichlichkeit in der Gesellschaft eigentlich konstituiert 
und stabilisiert, warum Katastrophen auch jenseits von thrill und Empathie 
die Menschen in ihren Bann ziehen. Weshalb appellieren Katastrophen an die 
Gefühle des Einzelnen, an Modell und Traditionen von Solidarität (Breithaupt 
2009 und 2017) und regen zum Nachdenken an—über eine krisenbehaftete 
Existenz des Menschen, über die Gefahren an Leib und Leben sowie über die 
anscheinend ununterbrochen untergehende Welt, in der wir heutzutage leben?

Der wissenschaftliche Kurator der Ausstellung, Jörg Trempler, vertritt da-
gegen die These, dass es die Katastrophe an sich nicht gebe, denn „wenn wir uns 
nicht über etwas verständigen können, ist es nicht wirklich in der Welt. [Viel-
mehr müsse] immer ein zugrundeliegendes Ereignis als Katastrophe bezeichnet 
oder dargestellt werden. [Bleibe] dies aber aus, ist es keine Katastrophe“ (Trem-
pler 14). Diese These impliziert, dass jede Katastrophe eine allein anthropoge-
ne ist (weniger hinsichtlich der Ursache, sondern allein in der Dimension von 
Wahrnehmung und Interpretation). Folglich sollte man bei der Beschäftigung 
mit Katastrophen den Schwerpunkt auf den Menschen selbst legen, der sich 
erst die Bilder von Katastrophen und nachfolgenden Krisen macht. Nicht nur 
die Wahrnehmung und negative Gefühle sind wichtig, sondern ebenso sehr der 
Mensch, insbesondere in seiner Beziehung zur Natur, zum Wandel und letzten 
Endes auch zur destruktiven Exploitation der natürlichen Ressourcen, die noch 
zusätzlich zu weiteren Krisensituationen führt bzw. führen kann. Anders gesagt, 
Katastrophenzustände und Krisen neu zu denken, bedeutet eine Suche nach 
den Handlungs(spiel)räumen des Menschen in und mit der Natur, zugleich 
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aber auch eine Suche nach seiner zwischenmenschlichen Kommunikation hie-
rüber—wozu nicht zuletzt auch die Literatur zu zählen ist.

Der folgende Beitrag möchte im Gegensatz zur eingangs genannten Aus-
stellung, die sich auf bildliche Kunst, nicht aber auf Literatur konzentrierte, am 
Beispiel von Texten aus dem Gesamtwerk von Christoph Ransmayr der Frage 
nachgehen, wie die Katastrophe—allgemeiner gesprochen: die Natur—in sei-
nen Texten präsentiert und ihrem Verhältnis und Einfluss auf die menschliche 
Existenz an sich thematisiert und beschrieben wird.

Während klassische Texte beispielsweise zum Untergang von Pompeji, zum 
Erdbeben von Lissabon 1755 oder auch zum Ausbruch des Vulkans Tambora 
1815 mit seinem Einfluss auf Mary Shelleys Frankenstein (Behring; Feldhaus) 
noch mangelnde Kenntnisse der naturwissenschaftlichen Zusammenhänge er-
kennen lassen, trifft dies auf die Literatur spätestens seit 1950 nicht mehr zu. Bei 
der nachfolgenden Literaturproduktion, Rezeption und Interpretation, das heißt 
auch von Ransmayr, spielt dann aber weniger die Katastrophe selbst eine Rolle, 
sondern vielmehr die damit einhergehenden sozialen Verheerungen auf Seiten 
der äußeren Betrachter, auch wenn diese in gebührendem zeitlichen oder räum-
lichen Abstand keine unmittelbaren Beteiligten darstellen. Eine als aktuell emp-
fundene Krise infolge ökologischer Katastrophen oder der heutzutage bewusst 
erfahrenen und womöglich unabwendbaren Umweltzerstörung hat im Übrigen 
längst nicht mehr nur lokale Auswirkungen, vielmehr hat sich das Krisenbe-
wusstsein in der Literatur der letzten zweihundert Jahren insofern verändert, als 
lokale ökologische Katastrophen und Unglücke immer häufiger als Teile einer 
globalen Bedrohung verstanden werden (Behringer 272ff.; Feldhaus 50-60).

Der Begriff der Krise wird oftmals auf den Modellentwurf in Reinhart Ko-
sellecks Kritik und Krise (Koselleck; erstmals 1954) bezogen und beschreibt den 
als Krankheit skizzierten politischen und sozialen Verfall des Absoluten durch 
das sich herausbildende Bürgertum. Ob jedoch Geschichte und damit auch 
Naturgeschichte sich als Dauerkrise oder doch besser als ein einmaliger, sich 
beschleunigender Vorgang beschreiben lassen, wird seitdem diskutiert. Und 
ob dieser Begriff auf Ransmayrs Texte im vorliegenden Kontext überhaupt an-
wendbar ist, soll weiter unten untersucht werden. Das Konzept bzw. der Begriff 
der Katastrophe hingegen wird regelmäßig auf Ulrich Becks seinerzeit bahnbre-
chende Untersuchung Risikogesellschaft (1986) bezogen. Zwar verband Beck in 
einer heute allgemein akzeptierten Weise „naturwissenschaftliche Schadstoff-
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verteilungen“ (31) mit sozialen Risikofaktoren, aber auch hier bleibt zu fragen, 
ob Becks Risikobegriff zur Beschreibung von Ransmayrs Natur- und Krisenbe-
griff tatsächlich etwas beizutragen vermag.

Zum Krisenbewusstsein gehören neben der sozialen Komponente von Re-
zeption und Reflexion nun aber seit einiger Zeit auch (weder von Koselleck 
noch von Beck thematisierte) Diskurse zur aktiven, nicht zuletzt auch wissen-
schaftlichen Bewältigung von Krisen, zur Prävention von Katastrophen oder 
auch nur zur Abschätzung der Folgen; gewissermaßen hat die Technikfolgenab-
schätzung—beginnend spätestens mit Jules Vernes Schuss am Kilimandscharo 
(1889) —Eingang in die fiktionale Literatur gefunden.

2. Katastrophen und Literatur

Bis auf wenige Ausnahmen des vergleichsweise jungen Genres der climate 
fiction (Milner und Burgmann; Trexler), zu dem wiederum Christoph Rans-
mayr in der Regel nicht gezählt wird, ist diese Auseinandersetzung der Literatur 
mit aktuellen, durchaus den ganzen Planeten bedrohenden Entwicklungen als 
unzureichend beschrieben worden:

Die Krise im Mensch-Natur-Verhältnis ist dramatisch und existenziell, 
[…], sie ist interessant und literabel; zugleich liegen alle kulturellen und 
technischen Mittel zur Linderung der Krise in greifbarer Nähe; und wür-
de man sie rasch und durchgreifend anwenden, dann hielten sich sogar 
die unvermeidbaren Veränderungsschmerzen in Grenzen; eine postdest-
ruktive Welt könnte sehr lebenswert sein. – Doch obwohl das alles so ist, 
geht die Welt immer tiefer in die Krise. Wie kann das sein? Wir verdrän-
gen die Krise, während und indem wir darüber sprechen, nur, wenn das 
so ist, dann kann doch mit den Wörtern etwas nicht stimmen, dann muss 
doch gerade diese Art der Verdrängung die größte und schlimmste, die 
anstrengendste und absurdeste Betätigung der Menschheit ausmachen. 
Insofern wäre zu fragen, welche Rolle die Literatur in diesem ungeheuren 
Verdrängungsvorgang des sehenden Verbergens, des sprechenden Be-
schweigens und wortlosen Beschreibens spielt. (Ulrich 51)

Dies ist auch deshalb erstaunlich, als die Fiktion doch gerade als eine Parade-
rolle für sich beansprucht, für Fragen des „Was wäre wenn…?“ ein besonderes 
Potenzial zu besitzen. Natürlich besteht eine große Kluft zwischen literarischer 
Fiktion und Präventionshandeln im Katastrophenfall, aber Max Frischs vielzi-
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tierte, vermutlich aber nur panegyrische Sentenz, wonach eine Krise „ein pro-
duktiver Zustand“ sei, wenn man ihr nur „den Beigeschmack einer Katastrophe“ 
nehme, behält seine Gültigkeit.1 Fiktion ist in der Verarbeitung des Faktischen 
zunächst einmal frei, und doch beschränkt sich die Wahl in der Regel auf die 
Dimension der Zeit (Vergangenheit, Zukunft) oder den Grad der Annäherung 
an das Faktische (utopisch/dystopisch, realistisch), wobei sich Ransmayrs Texte 
nur selten dystopische Ansätze finden lassen.

Erschwerend für das Krisenbewusstsein und seine literarische Verarbeitung 
ist die beim Klimawandel durchaus erhebliche zeitliche Distanz zwischen dem 
Ereignis und seinen Konsequenzen, also zwischen unsichtbarer Katastrophe 
und der empfundenen und sichtbaren Krise, was dazu führt, dass auch die Li-
teratur, in erster Linie aber natürlich der öffentliche Diskurs ohne Rückgriff auf 
die Naturwissenschaften, keinen Konnex zwischen katastrophalen Naturphä-
nomenen und ihren Konsequenzen als Teil der industriellen Entwicklung her-
stellen kann.

In früheren Jahrhunderten stellten insbesondere Naturkatastrophen Aus-
gangs- oder Wendepunkte der Narrationen vom Weltgeschehen dar und sind 
damit ein gewichtiger Teil von Überlieferungsgeschichte, da sie mythisch-reli-
giöse Dimensionen ebenso wie emotional-moralische, soziopolitische oder tech-
nisch-ökonomische Aspekte ansprechen und binden können (Böhme und Böh-
me 297). Das Krisenbewusstsein hat sich auf diese Weise in den letzten Jahren 
und Jahrzehnten verschoben von einer passiven bzw. hilflosen Schau auf lange 
Zeit unerklärliche, metaphysische, aber dennoch natürliche Phänomene von den 
biblischen Plagen bis zu Überschwemmungen, Stürmen, Vulkanismus, Erdbeben 
etc. hin zu einem Bewusstsein über den eigenen Anteil, um nicht sogar von der 
eigenen Schuld an diesen Veränderungen zu sprechen. Klimawissen beispiels-
weise war bis etwa 1850 in erster Linie lediglich Handlungswissen in der Land-
wirtschaft und wurde erst allmählich erweitert durch die wachsende Einsicht 
in die Bedeutung von Geofaktoren für das globale Klima und noch später für 
dessen sozionaturalen Konsequenzen (Horn „Klima“). Damit einher geht auch 
das Wissen um eine wachsende Unkontrollierbarkeit der Elemente und dem zer-
störten bzw. eingeschränkten Lebensraum im Anthropozän (Ellis 52-74)—ein 
Gedanke, den unter dem Eindruck des „Daseins unter dem Zeichen der Bombe“ 

1   �Dieses Zitat wird Frisch sehr häufig im Internet zugeschrieben, bevorzugt auf Seiten für Coaching, 
Krisenmanagement u. a., ohne dass eine konkrete Fundstelle nachgewiesen werden konnte.
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schon frühzeitig Günther Anders in seinem Werk Die Antiquiertheit des Men-
schen formulierte (235). Im Fall der Umweltdesaster wie z. B. Extremwetterereig-
nisse, die als Folgen des Klimawandels auftreten, lassen sich jedoch, so Solvejg 
Nitzke, die natürlichen und die von Menschen ausgelösten Ursachen nicht im-
mer eindeutig voneinander trennen (167-187). Krisenhafter und gefährlicher als 
die Katastrophe an sich findet Nitzke ohnehin die reale „Bedrohung von innen“, 
die die bestehende Ordnung zersetze und sich wie eine Seuche ausbreite.

Die schleichenden Veränderungen, deren Vielzahl vom Ausmaß der Um-
weltzerstörung zeugt, werden dagegen von Eva Horn als eine „Katastrophe ohne 
Ereignis“ charakterisiert (Horn; Hugendick). Diese Formel versteht sich als eine 
nicht „enden wollende Kette“ von Desastern als Folge von Umweltzerstörun-
gen, Krisen, GAUs, und anderen Naturdesastern, die gerade wegen ihrer All-
täglichkeit der Aufmerksamkeit der Medienrezipienten in der Regel entgehen.

Literarische Ökokritik und das Schreiben im Zeitalter des (begrifflich aller-
dings umstrittenen) Anthropozän (insbesondere seit der globalen atomaren Be-
drohung) dagegen versuchen (Landwehr 96-98), die Verantwortung in diesem 
globalen Krisengefühl zu übernehmen, nicht nur positivistisch faktische Ver-
änderungen in den Beziehungen zwischen der menschlichen und nichtmensch-
lichen Welt zu beschreiben, sondern auch Szenarien (wenn auch in einem 
fiktiven literarischen Experimentierraum) zur Bewältigung der Umwelt- und 
anderer Krisen zu entwerfen. Ausgehend von dem von Nitzke geprägten Termi-
nus weist der vorliegende Beitrag auf die fiktionalen Texte mit jeweils eigenen 
stilistischen Mitteln hin, mit denen sie mögliche und schon aufgetretene Folgen 
der „Apokalypse von innen“ erfassen, um die Leserschaft und damit auch deren 
soziales Umfeld aufzurütteln.

3. Natur und Naturkatastrophen bei Christoph Ransmayr

Einer der herausragenden und wichtigsten Vertreter von Autorinnen und 
Autoren, deren Werk an genau dieser Schnittstelle angesiedelt ist, ist zweifellos 
Christoph Ransmayr (geb. 1954). Kaum ein Teil seines umfangreichen Œuv-
res, das nicht in der einen oder anderen Weise mit dieser Thematik verbunden 
oder gar ihr verschrieben wäre: „Was mich bewegt, hat immer mit Menschen zu 
tun.“ (Ransmayr „Geständnisse“ 127) Angefangen mit kurzer, reportageartiger 
Erzählprosa in den späten 1970er Jahren, findet sich bei Ransmayr allerorts die 
menschliche Ohnmacht gegenüber den Naturgewalten bzw. der Überzeitlich-



XII (2025) 2, 415–437

421

keit der Natur als ein roter Faden, sei es der Handlung selbst, sei es als bedroh-
liches Wetterleuchten im Hintergrund.

Anders jedoch als Koselleck mit dem von ihm verwendeten Begriff der Pa-
thogenese zur Beschreibung verschiedener Krisenerscheinungen im 18. Jahr-
hundert geht es Ransmayr nicht um das Verhältnis von sozialpolitischen Kri-
sen und ihrem Hang zum Totalitären. Auch fehlt in Ransmayrs Oeuvre die für 
Becks Krisenmodell konstitutive Thematik der atomaren Bedrohung, weshalb 
hier lediglich ein allgemeines Verständnis von Katastrophe bzw. Krise, nicht 
aber ein konsistentes Modell vorausgesetzt und verwendet wird, zumal letzteres 
auf Ransmayrs Texte auch kaum sinnvoll anwendbar zu sein scheint.

In seinen wichtigsten Romanen (Die Schrecken des Eises und der Finsternis, 
1984; Die letzte Welt, 1988; Morbus Kitahara, 1995) steht der Mensch ohnmäch-
tig vor den Trümmern seines destruktiven Handelns und der übermächtigen 
Allgegenwart der Natur. Aber bereits in seinem literarischen Erstlingswerk 
Strahlender Untergang (1982) schrieb Ransmayr nach eigenem Bekunden eine 
„Weltuntergangsgeschichte“ (Ransmayr „Das Menschenmögliche zur Sprache 
bringen“ 51). Seine Romanwelten thematisieren seitdem einen fortwähren-
den, unaufhaltsamen Prozess des Versinkens und letztlich des Verschwindens 
menschlicher Existenz in der Natur. Der vielzitierte Eingangssatz in seinem 
Erfolgsroman Die Schrecken des Eisens und der Finsternis liest sich daher wie 
eine Art Programm für alle Texte aus Ransmayrs Feder: „Josef Mazzini reiste 
oft allein und viel zu Fuß. Im Gehen wurde ihm die Welt nicht kleiner, son-
dern immer größer, so groß, daß er schließlich in ihr verschwand.“ (Ransmayr 
„Schrecken“ 11) Die Welten in Ransmayrs Texten sind entweder zivilisatorisch 
und/oder der Natur verfallen und damit dem Untergang geweiht. Alternativ 
erzählen sie verschiedene Endzeitvisionen—gewissermaßen mit unterschied-
licher „Restlaufzeit“—, die allesamt ihren Fluchtpunkt in einer düsteren Prog-
nose für die Menschheit haben. Zwar ist das Grundmotiv dieser wiederholten 
Katastrophen von einer tiefen Skepsis geprägt, aber dennoch ist das Konzept 
der Natur bei Ransmayr doppeldeutig angelegt: Natur als Urgrund, als Paradies, 
als idealer, primordialer Zustand, ein Sehnsuchtsort religiöser und nichtreligiö-
ser Mythenwelten, aber zugleich auch als Symbol für Kulturverfall, moralische 
Degeneration, bei der die Wildnis zur Verwilderung und Selbstauslöschung, 
wohl aber auch zur Befreiung führt. Durch die häufigen Bezüge auf die globalen 
Zusammenhänge kann diese Befreiung jedoch kein individualistisches back to 
nature sein, sondern bestenfalls von der Spezies Mensch an sich gelöst werden.
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Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage, welches Bild von der Natur 
in Ransmayrs Werken gezeichnet wird und welche Rolle es für die Gestaltung 
seiner Erzählräume einnimmt. In vielen dieser Erzählräume Ransmayrs wird 
die Natur—sei es zu Beginn, oftmals jedoch am Ende—als menschenlos geschil-
dert: Der Mensch erscheint als per se nicht zukunftsfähig, seine Handlungen 
bewirken Zerstörung oder Degeneration—alle Probleme lassen sich daher, so 
scheint es auf den ersten Blick, auf diese negative Anthropogenese zurückfüh-
ren (Anz 120-132; Scherpe).

Möchte man das Gesamtwerk Christoph Ransmayrs auf eine griffige For-
mel bringen, dann sind das die Begriffe Natur und Zeit. Die Auseinanderset-
zung mit Natur und Naturgewalten verweist zunächst auf den Autor und seine 
persönlichen und literarischen Prädispositionen. Hier schreibt einer, Österrei-
cher Jahrgang 1954, der nicht nur Philosophie, sondern auch Astronomie stu-
diert hat, lange Jahre nicht nur völlig abgeschieden an der irischen Westküste 
zu Hause war, danach ebenfalls lange Jahre auf Reisen rund um die Welt, also 
die globalen Zusammenhänge buchstäblich erfahren hat: „Wenn du phantasie-
ren willst, brauchst du die Wirklichkeit.“ (Wilke 7) Hinzu kommt, dass Öster-
reich mit seinen Gebirgen und Landschaften in Ransmayrs Werk „gebieterisch 
gegenwärtig“ sei (Albrecht 193). Bei Ransmayr ist daher jede Landschaftsbe-
schreibung, ob fiktiv oder an die Realität angelehnt, deutlich mehr als nur die 
Verbundenheit mit dem Selbstverständnis des Realismus oder vielleicht auch 
des historischen Romans, denn es geht direkt und unzweideutig auf die Natur 
und ihre Betrachtung: „Und selbst wenn nur das Staunen über die Möglich-
keiten bliebe, Neues und Unbekanntes zu erfahren, wäre das schon ein Ver-
gnügen, für das es sich lohnen würde, sich mit der ungeheuren Formenvielfalt 
der organischen und anorganischen Natur zu beschäftigen“ (Ransmayr „Das 
Menschenmögliche zur Sprache bringen“ 32). Dies ist mehr als nur die Liebe 
für weitläufige Naturbeschreibung, denn Ransmayr belegt eindrucksvoll das 
Potenzial literarischer Imagination vor dem kritischen Auge der Realität: Das 
Nordpolarmeer sah er erstmals 20 Jahre nach der Niederschrift der Schrecken 
des Eises und der Finsternis, und doch kam es ihm so vor, als würde er „durch [s]
eine eigenen Erfindungen wandern“ (Ransmayr „Das Menschenmögliche zur 
Sprache bringen“ 45).

Die Natur als der große Antipode zur menschlichen Kultur und Zivilisa-
tion ist ein nachgerade klassisches Objekt postmoderner Literatur (vor allem 
hinsichtlich der Vermischung von Fiktion und Realität) und daher auch bei 
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Christoph Ransmayr und bei ihm in besonderer Weise. Im Untergang, in der 
menschlichen Inferiorität vor der übermächtigen Natur jedoch ein Programm 
für Ransmayr zu sehen, ginge jedoch an seiner Intention als Autor vorbei: „Die 
Wüste? menschenleere Landschaften?, gar die Apokalypse als mein Thema? Ach 
was, ich bin nicht vernarrt in Untergangsszenarien. Es ging mir nie bloß um die 
Vorstellung, wie die Welt ohne Menschen aussehen könnte, auch nie bloß um 
jenen seltsamen, menschenleeren Frieden, in dem alles vorbei und ausgestan-
den ist“ (Ransmayr, Geständnisse 102). Und doch ist es Ransmayrs eingangs er-
wähntes Erstlingswerk Strahlender Untergang von 1982, das dem Verschwinden 
des Menschen in der Wüste gewidmet ist.

Sieht man einmal von Ovid in Die letzte Welt ab, ist es schwierig, literarische 
Bezüge und Allusionen bei Ransmayr festzumachen. In seinen Texten geht es 
um mehr, denn eine Welt ohne Menschen entspreche „durchaus jenem Zustand, 
der die längste Zeit auf diesem Planeten geherrscht hat und der, in astronomi-
schen Maßstäben gemessen, auch alles, was noch kommt, wieder bestimmen 
wird“ (Ransmayr Geständnisse 102).

Zentraler ist für ihn daher die Frage nach den ethischen bzw. kulturellen 
Herausforderungen, wenn ein Mensch in eine Krise, eine Katastrophe, kurz: in 
die Umwelt gestellt wird, in die er augenscheinlich nicht ‚hineingehört‘. In den 
Schrecken des Eises und der Finsternis ist es die offensichtliche Gegenüberstel-
lung zwischen der österreichisch-ungarischen Expedition von 1872/1874 und 
der Jetztzeit—aber auch ein Ausloten des Fortschreitens und der geistigen Wei-
terentwicklung des Menschen in, mit und gegen die Natur der Extreme sowie 
mit den Extremen des Seins: Ist der Mensch heute wirklich weiter als damals? 
Wie sehr das Buch seinerzeit inhaltlich wie strukturell und narratologisch den 
Zeitgeist existenzieller Krisen—Energiekrise, Wettrüsten, Umweltzerstörung—
traf (und wohl noch immer trifft), lässt sich unter Hinweis auf Sten Nadolnys 
fast zeitgleich erschienenen Erfolgsroman Die Entdeckung der Langsamkeit über 
die Expedition von John Franklin unschwer belegen. Auch der anhaltende Be-
kanntheitsgrad von Aufzeichnungen aus der Feder beispielsweise von Roald 
Amundsen, Ernest Shackleton und nicht zuletzt auch von Reinhold Messner 
zeugen von der Attraktivität der Konstellation „Mensch gegen die übermäch-
tige Natur“.

„Ist denn soviel Natur, soviel Landschaft, leere Kulisse ohne Schauspieler, 
Handlung Hintergrundmusik auf Dauer nicht langweilig?“ (Ransmayr Sura-
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baya 160) lässt Ransmayr das erzählende Ich in seiner Kurzprosa einmal rheto-
risch darüber sinnieren, zugunsten der unmittelbaren Naturschau auf das Fern-
sehen an sich zu verzichten. Und dasselbe Ich verneint: Eher würden einem 
schon die im Fernsehen gezeigten Kriege, die Nachrichten von Katastrophen 
und Tragödien den Medienkonsum verleiden. Es ist dies kein Eskapismus von 
Ransmayr, vielmehr eine Frage der Perspektive: Nicht die Gesamtheit der Ka-
tastrophen kann der Mensch ertragen, er soll und muss sich vielmehr auf die-
jenige fokussieren, die ihn direkt betrifft. Und so sind es in seinen Texten stets 
Individuen, die sich den Herausforderungen der Natur und der Krise bzw. Hilf-
losigkeit menschlicher Existenz stellen müssen.

In Ransmayrs zweitem Erfolgsroman Die letzte Welt in und über Ovids Ver-
bannungsort Tomi/Constanța ist es weniger die tödliche Gefahr der unerbittli-
chen bzw. unüberwindlichen Natur, vielmehr geht es um die grundlegende Idee 
der Verwandlung und nicht minder des Verfalls sowie—darin den Schrecken des 
Eises und der Finsternis ähnlich—um eine letzte Welt als das Ende der Welt—
sei es in geographischer oder in zeitlicher Hinsicht (Harzer). Die Ödnis von 
Tomi mochte auch beeinflusst gewesen sein von dem Bild, das Ransmayr vom 
Rumänien der 1980er Jahre vor Augen stand. Tomi und Rom stehen dabei in 
einem analogen Gegensatz zu den von Ransmayr immer wieder thematisierten 
Antagonismen Zivilisation/Kultur vs. Wildnis/Natur, Vernunft vs. Wahnsinn, 
Ordnung vs. Chaos, Aufklärung vs. Mythos.

Die Idylle der Berge wird im genannten Roman negativ potenziert, nämlich 
als eine weglose Einöde aus Felsen, die zur Isolation und Abschottung des Men-
schen selbst beiträgt. Der Mensch, vor allem in und mit seinem Fortschritts-
wahn, eliminiert sich selbst aus dem Naturparadies. An diesem unaufhaltsamen 
Prozess, gewissermaßen der schlechten Nachricht für die Leserschaft, kann und 
will auch die poetische Sprache Ransmayrs nichts ändern. Ganz analog wird in 
seiner Erzählung Der Fallmeister (2021) die Übermacht der Natur neben eine 
misslungene, konfliktträchtige und an den Dreißigjährigen Krieg erinnernde 
Zivilisation—durchaus als eine „Apokalypse von innen“ (Nitzke)—gestellt, was 
die jahrzehntelange Kontinuität dieses Motivs bei Ransmayr belegt.

Der Untergang des Menschen stellt allerdings nur in anthropologischem 
Sinn eine Katastrophe dar. Im Kontext der Naturgeschichte, und das heißt auch 
auf einer völlig anderen Zeitschiene, erscheint das Verschwinden des Menschen 
vom Planeten Erde durchaus folgerichtig. Darüber hinaus geschieht dies aus 
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Einsicht in die fehlende innere menschliche Entwicklungsmöglichkeit zum Gu-
ten. Damit wird aber auch ausgedrückt, dass der Mensch angesichts der Über-
macht der Natur und ihrer Kräfte nur eine evolutionäre Spielart ist, die auch 
dank ihrem Misserfolg wieder verschwinden wird, wie es das Schicksal alles 
Bestehenden ist.

Einer Vielzahl der Texte Ransmayrs liegt dementsprechend eine organische 
Struktur zugrunde, die sich nicht nur allgemein an der Natur, sondern stärker 
noch am Jahreslauf orientiert. Dies ist in den Schrecken des Eises und der Fins-
ternis mit dem monatelangen unfreiwilligen Nichtstun der Schiffsmannschaft, 
mit dem Verschwinden der Unterschiede der Jahreszeiten und der dennoch an-
haltenden Hoffnung auf den Frühling nicht anders als im Falle der Letzten Welt, 
deren Kapitel nach dem Jahreslauf strukturiert sind.

Das Organische kommt jedoch auch in wiederkehrenden Motiven zum Aus-
druck, von denen das Labyrinthische (Ransmayr „Letzte Welt“ 76, 127, 173, 227 
f., 268; Ransmayr „Surabaya“ 211–214) und das Überwuchern durch die Na-
tur und Pflanzenwelt einschließlich der damit verbundenen bzw. konnotierten 
metamorphischen Prozesse vielleicht die sichtbarsten sind: Schiffe versinken 
unter Eismassen, verlassene Häuser werden von Pflanzen überwuchert, die vier 
antiken Elemente werden vielfach variiert (v. a. in Die letzte Welt), der Maß-
stab des Menschen verringert sich angesichts der Größe und Unabwendbarkeit 
dieser Prozesse im Laufe der Handlung bzw. mit der Zeit im Allgemeinen. In 
Die letzte Welt liegt der Sprung von Naturmotiven zu intertextuellen Motiven 
auf der Hand: Ovids Metamorphosen bedeuten für den Roman eine „große, von 
den Steinen bis zu den Wolken aufsteigende Geschichte der Natur“ (Ransmayr 
Letzte Welt 198), was sich mutatis mutandis auch auf Ransmayrs Schaffen über-
tragen ließe.

Für Ransmayr ist es im Übrigen weniger die Naturwissenschaft, bei der mit 
Bezug auf die Antike wohl eher an Lukrez oder Plinius den Älteren statt an 
Ovid zu denken wäre, als vielmehr die Überwindung der als Makel gekenn-
zeichneten Distanz zwischen menschlicher Zivilisation und Kultur und dem all-
umfassenden Natürlichen. Für die Natur war in der menschlichen Kultur- und 
Zivilisationsgeschichte lange Jahrhunderte lang, nicht zuletzt auch aus Gründen 
einer religiös dominierten Sicht auf die Schöpfung, kaum ein Platz, wie man ihn 
heute als ganzheitlich bezeichnen könnte. Das änderte sich erst in der Neuzeit, 
v. a. in der Romantik, wobei die Naturlyrik natürlich noch viel weiter bis zur 
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antiken Bukolik zurückreicht. Dennoch tritt mit der industriellen Revolution 
ein Wandel der Naturwahrnehmung ein—von der Betrachtung immer häufiger 
zur (versuchten oder imaginierten) Beherrschung. Die Rückkehr der Natur ins 
Bewusstsein der Menschen, und sei es in Form von Krisen oder Katastrophen, 
erscheint vor diesem Hintergrund nach Jahren des zivilisatorischen Optimis-
mus in die Beherrschbarkeit der Gewalten und damit in eine verlässliche Zu-
kunftsplanung wie eine Rückbesinnung auf die Hilflosigkeit bzw. beschränkten 
Möglichkeiten, auf den Lauf der Dinge wirklich Einfluss nehmen zu können, es 
sei denn bei den genuin anthropogenen Katastrophen. Ovids Metamorphosen 
erscheinen in Die letzte Welt einerseits als ein aus der Vergangenheit stammen-
des Sinnbild der Natur, die literarisch erzählende Auseinandersetzung mit Ovid 
andererseits als die Suche nach einer teils noch existierenden, teils schon zer-
störten Symbiose Mensch-Natur.

Bei der Beschreibung des zivilisatorischen Verfalls und der zunehmenden 
Veränderung eines Gleichgewichts zugunsten einer üppigen, wenn auch men-
schenleeren Natur lässt Ransmayr keine offene Hierarchisierung und auch kei-
ne Idealisierung einer—ohnehin fiktiven—primordialen Ordnung zu (Rans-
mayr Letzte Welt 191). Und dennoch wird bei genauer Lektüre und auch in 
Ransmayrs eigener Aussage deutlich, dass es ihm gleichwohl immer um den 
Menschen geht, dessen Wert und Rolle er vor seinen Kulissen nur umso deutli-
cher herausstellen kann: „Die Wüste läßt alles Organische, schon gar das intelli-
gente Organische, einzigartig und kostbar erscheinen. In der scheinbaren Leere 
hat jede Begegnung, natürlich auch die mit Menschen eine andere Deutlichkeit“ 
(Ransmayr „Das Menschenmögliche zur Sprache bringen“ 62). In diesem Sinne 
ließe sich Die letzte Welt auch als ein Sieg der Kunst bzw. Kultur über die Natur 
lesen, denn im Roman scheitert die menschliche Zivilisation letztlich mit dem 
Versuch des Protagonisten, die Kultur in Form der Ovidischen Metamorphosen 
für die Nachwelt zu sichern. Die Garantie jedoch, das macht Ransmayr bzw. 
die Erzählinstanz ganz deutlich, dass Kultur als Menschheitsprojekt im Sinne 
einer Geschichtsschreibung des Fortschritts gelingen muss, gibt es keinesfalls. 
Hinzukommt, dass der Sieg der Natur und damit der Untergang der Mensch-
heit durchgehend ästhetisierend beschrieben wird, was Ransmayr nicht ganz zu 
Unrecht die Einschätzung eingebracht hat, dies bezeuge „eine unterschwellige 
Lust am zivilisatorischen Verfall“ (Anz 128): „Das wuchernde Grün ahmte die 
Formen, die es umfing, anfänglich spielerisch und wie zum Spott nach, wuchs 
dann aber nur noch seinen eigenen Gesetzen von Form und Schönheit gehor-
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chend weiter und unnachgiebig über alle Zeichen menschlicher Kunstfertigkeit 
hinweg“ (Ransmayr Letzte Welt 271).

Die Interaktion von Natur und dem Menschen ist in Ransmayrs Texten 
immer auch politisch. Dies stellte er erstmals in besonderem Maße mit sei-
nen Reportagen Der Weg nach Surabaya und dem von ihm herausgegebenen 
Sammelband zu Mitteleuropa Im blinden Winkel nachdrücklich unter Beweis 
(Ransmayr „Surabaya“), die in ihrer politischen Dimension explizit von Karl 
Kraus inspiriert sind, auch wenn Ransmayr sich nicht als einen Moralisten oder 
gar Propheten verstanden wissen will. In Die letzte Welt ist die antike apoka-
lyptische Vorstellung des Weltenbrandes durch die einer zukünftigen Sintflut 
ersetzt (Ransmayr Letzte Welt 162-170), was seit dem Erscheinen des Buches 
durch den zuletzt beschleunigten Klimawandel—als „Zeichen einer neuen, un-
heilvollen Zeit“ (Ransmayr Letzte Welt 120)—an Aktualität erheblich gewon-
nen hat. Auch die „eiserne Stadt“ Tomi, obwohl in erster Linie ein Antipode zu 
Rom, ist unschwer als Symbol für das industrielle Zeitalter der Gegenwart und 
der mit ihr verbundenen Umweltzerstörung zu erkennen. Dazu bedürfe es kei-
ner erfundener Schreckbilder: „Wozu Hirngespinste? Im nächstbesten Jauche-
tümpel der eisernen Stadt spiegle sich doch die Zukunft bereits, jeder Tümpel 
ein Fenster in die von der Zeit verwüstete Welt.“ (Ransmayr Letzte Welt 188f.) 
Was in Die letzte Welt und mit Bezug auf Ovid noch das Bild der Verwilderung 
und der Versteinerung gewesen ist, wird in Ransmayrs ein wenig an George 
Orwells Nineteen Eighty-Four erinnernden Text Der Fallmeister—hier sind Elb-
mündung und Friesland Kriegsgebiet—vollends eine apokalyptische Geschich-
te um die knappe Ressource Wasser, für die die Menschheit (erneut) weite Teile 
ihrer Zivilisation fahren lässt und einmal mehr zu totalitärem Handeln gelangt, 
das letztlich doch nur erneut den eigenen Untergang zu besiegeln und zu be-
schleunigen droht (Ransmayr Fallmeister).

Die vielfachen Bezüge zu Ransmayrs Freund Hans Magnus Enzensberger 
(1929–2022) und seinem ausgesprochen vielfältigen Werk wären in diesem 
Zusammenhang eine eigene Untersuchung wert: Das fatale Einwirken der Na-
turkräfte auf das menschliche Schicksal, oftmals durch die Menschen selbst 
verursachte Folgen wie Hybris, Umweltzerstörung, Totalitarismen u. a., schließ-
lich die literarische Verwendung von Naturgewalt als Metapher für zwischen-
menschliche Interaktion, die bei Enzensberger beispielsweise im Untergang der 
Titanic als einer dantesken Komödie (Enzensberger) versinnbildlicht wird.
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Ransmayrs Protagonisten sind zumeist solche, die diese Tragik und die Tra-
gik ihres daraus resultierenden Schicksals als das akzeptieren, was sie ist, näm-
lich unvermeidbar und schicksalhaft. Die Elemente der Natur werden daher als 
Schicksal, deren Existenz von den Betroffenen nicht in Frage gestellt, sondern 
als integraler, nicht weiter zu thematisierender Teil des Lebens auf See, in den 
Bergen, an der Küste bzw. auf der Insel akzeptiert:

Rauschende, schwarze, langmähnige Wogen kommen wie rasende Ros-
se geflogen – so hat Detlev von Liliencron, der Dichter und preußische 
Kirchspielvogt auf der Insel Pellworm, die Sturmflut beschrieben. Aber so 
bedrohlich dieses schwarze Wasser den Halligen auch stets geblieben ist 
und mit welcher Wucht auch immer sich die See gegen ihre Küsten warf 
– von den alten Hoogern spricht keiner groß von der Sturmflut, ohne da-
nach gefragt worden zu sein. Wozu auch? (Ransmayr Surabaya 20)

Untrennbar hiermit verbunden ist bei Ransmayr aber auch die historische 
Dimension des Politischen, bei dem sich der Autor in seinem Schaffen stets 
bewusst bleibt, dass, „als Heine, Fontane oder Hegel ihre Werke schrieben, die 
schlimmste Barbarei der bisherigen Menschheitsgeschichte noch abwendba-
re, gestaltbare Zukunft war“ (Ransmayr „Das Menschenmögliche zur Sprache 
bringen“ 97). Ransmayr ist—von ihm bemerkt und in Texten verarbeitet—die 
vermeintliche oder tatsächliche Düsternis seiner Texte wiederholt vorgehalten 
worden. Diese gleichsam pessimistische Grundstimmung ist aber nicht mit 
dem Fehlen einer klaren Botschaft zu verwechseln:

Wüste, Menschenleere läßt alles Leben so zauberhaft wie nirgendwo 
sonst erscheinen. Auch in Gebirgen entzündet sich die Vorstellungskraft 
geradezu, und je länger der Aufenthalt in solchen Gegenden, desto stär-
ker das Bedürfnis, leere Orte, weiße Flecken mit Geschichten, Bildern zu 
erfüllen. (Ransmayr Geständnisse 106)

Und weiter:

Düster, sagen Sie? Meine Erzählungen seien düster? Ich bitte Sie. Ge-
schichten können doch – erlauben Sie mir ein einziges Mal den Ausdruck 
naturgemäß – nicht düsterer als die Wirklichkeit sein. Ich wollte Zivili-
sationsgeschichte nie an schwarze Leitsätze binden, nach denen ohnedies 
alles auf Finsternis, Abgrund, Verschwinden und Untergang zutreiben, 
zurasen würde. Außerdem bin ich von einigen Aspekten auch des tech-
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nischen Fortschritts durchaus begeistert…, Heilmethoden, Schmerzlin-
derung, Mobilität, Kommunikation, Notebooks, Wahnsinn! (Wilke 108)

Diese Gegenrede zu dem bisweilen pessimistisch wirkenden Grundton be-
deutet jedoch nicht, dass das Thema Katastrophe, nicht zuletzt auch Tod und 
Vergehen keine zentralen Themen in Ransmayrs Texten wären. In der Letzten 
Welt ist es der deutsche Totengräber Thies, der davon überzeugt ist, dass „den 
Lebenden nicht mehr zu helfen“ sei (Ransmayr Letzte Welt 265). Aber es findet 
sich bei Ransmayr auch das genaue Gegenteil, namentlich in der Person des 
Totengräbers von Hallstadt, der im Einklang mit der Vergänglichkeit lebt und 
seine persönliche Sinnstiftung des Lebens gar erst aus dieser Harmonie bezieht 
(Ransmayr Surabaya 63-74).

Die Bedeutung, die Ransmayr dem Werden, Vergehen und der Verwand-
lung des Menschen in seiner Umwelt bzw. der Natur zuschreibt, ist immer eng 
verbunden mit der narrativen Konstruktion von Zeit und ihrem Verlauf (Rans-
mayr Cox). Aber schon Ransmayrs Kurzprosa der späten 1970er Jahre war im 
Kontext der Zeit wiederholt noch von Photographien begleitet, in denen der 
Mensch und das Sein im Ablauf der Zeit(en) besonders deutlich im Mittelpunkt 
standen (Ransmayr Surabaya 171-197). Ransmayrs Vorliebe gehört dabei ein-
deutig dem Roman, denn die Kontextisolierung, in die die Erzählung ihre Pro-
tagonisten notgedrungen stellt, nimmt dem Erzählten jeden längeren zeitlichen 
Bezug. Der Maßstab der Natur als Bezugspunkt auch für die soziale Dimension 
menschlicher Existenz (Coen) erhält auf diese Weise eine weitere Dimension, 
nämlich die der Zeit. „Was wir Gegenwart nennen, das Allerflüchtigste also, ist 
eingebunden in das Eben-erst—und in das Längst-Vergangene, eingebunden 
auch in das Noch-nicht und in die fernste Zukunft. Wenn es eine Erfüllung für 
das Wort ‚untrennbar‘ gibt, dann im Verhältnis aller dieser Zeitformen zuein-
ander“ (Ransmayr „Das Menschenmögliche zur Sprache bringen“ 92).

Unabhängig von der Frage, ob man es in Ransmayrs Werken eher mit einer 
zyklischen oder eine linearen oder gar teleologischen Vorstellung von Zeit bzw. 
Zivilisation zu tun hat, ist in Die letzte Welt neben der zyklischen Erzählzeit vor 
allem die Zeitachse von zentraler Bedeutung: Das hochzivilisierte Rom als das 
Reich der Vernunft, Kultur und des Fortschritts ist—ohne dass dies im Roman 
detailliert ausgeführt wird—dem Untergang geweiht, wohingegen Tomi als das 
Symbol der Peripherie an sich eher für Rückständigkeit, Hoffnungslosigkeit 
und nicht zuletzt auch für das Überwuchern der Zivilisation durch die Natur 



Bernadetta MATUSZAK-LOOSE: DIE UNAUSWEICHLICHKEIT VON KRISEN. LITERARISCHE BILDER VON KRISE...

430

steht. Und mit dem Untergang des römischen Imperiums—seit Edward Gibbon 
ein Erznarrativ kultureller Krisen—ist für Ransmayr unverkennbar auch eine 
Abkehr von anthropogenen politischen, nur allzu oft totalitären Strukturen ver-
bunden, zumal der Traum eines harmonischen, hierarchiefreien Zusammenle-
bens der menschlichen Gemeinschaft ambivalent bleibt (Ransmayr Letzte Welt 
124ff.).

Ransmayr hat die zeitliche Verordnung der Letzten Welt zwischen Antike 
und Gegenwart stets absichtsvoll diffus gehalten oder gar konterkariert. Viel-
zitiert ist seine kontrastierende Formulierung, dass Ovid-Naso bei einer öffent-
lichen Rede „vor einen Strauß schimmernder Mikrophone“ tritt (Ransmayr 
Letzte Welt 60, 238), aber die Zahl der ansonsten nicht weiter auffälligen Ana-
chronismen ist im Text beträchtlich höher. Ransmayr betonte in demselben 
Kontext:

Natürlich war Die letzte Welt kein historisches und schon gar kein post-
modernes Buch […], es enthielt aber unter vielen Verwandlungen auch 
eine Version der uralten Geschichte von Kunst und Macht. […] Barbarei, 
Grausamkeit, Bestialität toben ja nicht bloß in Folterkammern oder auf 
Schlachtfeldern, sondern vor allem in den Zwischenräumen der Gewalt, 
an den Schreibtischen, in den Kanzleien und Büros, in denen der tatsäch-
liche und vermeintliche herrschaftliche Wille ausgelegt, festschrieben, in 
Verbordnungen und Paragraphen und alle legalen Voraussetzungen für 
das Massaker verwandelt wird… (Ransmayr Geständnisse 92)

Im Gegensatz zu Ransmayrs vorangegangenen Romanen haben sich in Mor-
bus Kitahara zusammen mit dessen neuen intertextuellen Bezügen, namentlich 
zur politischen Dimension der Totalitarismen des 20. Jahrhunderts, auch die 
Krisen menschlicher Existenz verändert: Als leitmotivische Natur ist sie geblie-
ben; ergänzt und fast schon überwuchert wird sie jedoch von einer postapoka-
lyptischen menschlichen Landschaft, aus der es kein Entrinnen und keine Er-
lösung zu geben scheint (Spitz 66ff.; Liessmann 148-157). Mit Morbus Kitahara 
tauscht Ransmayr das von ihm wiederholt gewählte Setting des deplatzierten 
Menschen in der Natur jedoch keineswegs gegen einen politischen Essay ein. 
Vielmehr geht es auch hier um die Entwicklung—das Leiden, Werden und der 
Tod—von Individuen in einer ihnen feindlich gesonnenen oder indifferenten 
Welt. „Falls es eine Lehre aus dem Buch zu ziehen gibt, dann ist es wohl die, daß 
die einzig wahren Emotionen, die einzig wahre Menschlichkeit die persönliche 
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ist, und daß jeder Versuch, Menschenmassen zu bewegen, zu manipulieren, zur 
Grausamkeit führt und, wenn sie zum Thema der Literatur gemacht wird, zum 
Kitsch“ (Spoor 187).

Der wesentliche Unterschied zu Ransmayrs früheren Texten mag auch darin 
bestehen, dass in Morbus Kitahara die Rückkehr in vorzivilisatorische Zustän-
de das Ergebnis politischer Entscheidungen (der Besatzungsbehörden) ist und 
kein organisch-natürlicher Prozess: An der Unausweichlichkeit dieser Entwick-
lung ändert das für die Handlung bzw. den Erzählraum jedoch nichts. Jedoch 
im Gegensatz zur allmächtigen Natur ist hier zumindest ex post die Wahlfrei-
heit des Menschen angedeutet (Ransmayr Mobus Kitahara 43). Die tiefe Skepsis 
Ransmayrs angesichts des technischen und ethischen Fortschritts der Menschen 
bleibt auf diese Weise dieselbe, denn die Unmöglichkeit der Zukunft resultiert 
hier wie dort aus der Unvergänglichkeit der Vergangenheit bzw. der Zeit und 
des Seins an sich.

4. Zusammenfassung

Es fragt sich abschließend, wie in Ransmayrs Literatur wohl am treffendsten 
die Zusammenhänge zwischen Natur und Katastrophe, Mensch und Krise kate-
gorisiert werden könnten. Obwohl Ransmayr sich mit Ovids Metamorphosen 
erzählerisch ein Werk aneignet, dessen Rezeption wie nur bei wenigen anderen 
Schriften der Antike sich als stabil und immer wieder sich erneuernd erwiesen 
hat, so ist sein gleichsam kosmologischer, überzeitlicher Maßstab groß genug, 
um zu wissen, dass dies eine kurze und nur für die Menschheit nennenswerte 
Zeitdauer darstellt. Sogar die menschliche Ansicht der Natur ist vergänglich, 
eine „federleichte Bauweise der Welt“, „die Anfälligkeit der zu Sand verfliegen-
den Gebirge, die Flüchtigkeit der Meere, die zu Wolkenspiralen verdampften, 
und das Strohfeuer der Sterne“ (Ransmayr Letzte Welt 111). Mutatis mutan-
dis gilt dies auch für die innere wie äußere Krise menschlicher Existenz: „Und 
selbst wenn einer von uns verstummt und verschwindet –“, formuliert Rans-
mayr in einer kurzen Reportage, „wir vertrauen darauf, daß immer welche zu-
rückbleiben, die imstande sind, weiterzuerzählen und sich zu erinnern, an das, 
was wirklich – und was bloß möglich war… Und ihre Erzählungen […] wer-
den zwar nicht für alle Zukunft unvergeßlich bleiben und ganz gewiß nicht für 
Ewigkeit, aber zumindest bis zu jenem Tag, an dem das Gedächtnis ihres letz-
ten Zuhörers erlischt“ (Ransmayr Surabaya 235). Mit dem Verschwinden des 
literarischen Ichs, der wechselseitigen Abhängigkeit von Schreiben und Tod, 
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der Auflösung zeitlich stringenter Erzählstrukturen, dem Scheitern rationaler 
Vernunft der Personnage und den apokalyptischen Visionen von Vergangenheit 
und Zukunft stellt sich Ransmayr in die Tradition von Foucaults Modell des 
Autors (Foucault 13).

Die Allmacht der Natur ist für Ransmayr stets eine Figur der menschlichen 
Limitierung, die er, wann immer er über sein eigenes Schreiben reflektiert, auch 
mit nicht geringem Pessimismus versieht: „Wer sich mit dem Menschenmög-
lichen beschäftigt, kann durchaus zur Einsicht kommen, daß noch längst nicht 
alles ausgestanden ist – nicht an Entsetzlichem und Schrecklichem – aber auch 
nicht an Befreiendem. Ich fürchte, es gibt nach wie vor keine Gesellschaft, die 
gegen Barbarei immun ist“ (Ransmayr Geständnisse 96).

Dennoch lässt sich Ransmayrs Texten und seinen Aussagen über sein Schrei-
ben immer auch entnehmen, welches—gleichwohl aufwändiges—Vergnügen 
er am Formulieren und Schreiben hat. Die Natur und ihre Betrachtung hat in 
der Krise und Katastrophe immer auch etwas Erhabenes, Interessantes, Lehr-
reiches, Eindrucksvolles—auch dies ein zentraler, wenngleich oftmals vernach-
lässigter roter Faden seiner Erzählwelten. Das Changieren zwischen Idylle und 
Lebensgefahr, zwischen der Zivilisation und ihren Zwängen einerseits und der 
menschlichen Tendenz zu Gewalt und zum Totalitären andererseits bleibt in 
der Literatur ein freilich risikoloser Genuss (Anz 131):

Was aber könnte in einer Geschichte, auf einer Bühne, denn Größeres 
getan werden, als daran zu erinnern, was die Menschen sich selbst und 
einer dem anderen angetan hätten, daran zu erinnern, wozu diese Men-
schen in ihrem Glück und in ihrem Elend fähig seien und was ihnen also 
auch in Zukunft noch winken oder drohen werden? (Ransmayr „Als ich 
noch unsterblich war“ 123)

Zu welchem Perspektivwechsel, zu welcher Bandbreite der Themen und li-
terarischen Formate Ransmayr fähig ist, hat er noch im selben Jahr 2024 unter 
Beweis gestellt, denn seine jüngste Sammlung von 70 Mikroromanen (Rans-
mayr Egal wohin) lehnt sich nicht nur an die von ihm immer wieder gepflegte 
Kurzprosa an, sondern auch an seine literarischen Anfänge in enger Interaktion 
zwischen Text und photographischem Schnappschuss, die allenfalls im Kleinen 
noch eine „letzte Welt“ erahnen lassen. Es bleibt die Frage, was Literatur im An-
gesicht des Klimawandels, zahlreicher werdender Extremwetterereignisse und 
anderer elementarer Bedrohungen der Menschen weltweit überhaupt (noch) 
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zu leisten vermag. Die Klimaforschung kann sie freilich nicht ersetzen, aber 
sie kann deren Komplexität reduzieren bzw. umwandeln und das eingangs be-
reits angeführte „Was wäre wenn…?“ wie Ransmayr in einer Reihe von Texten 
in großer Bandbreite fiktiv durchspielen und dabei einen viel größeren Rezi-
pierendenkreis als die Naturwissenschaften erreichen. Ob nun mit pessimisti-
schem Grundtenor oder nicht, Ransmayrs enorme Produktivität in den letzten 
Jahren und die Bedeutung des ungleichen Verhältnisses zwischen Mensch und 
Natur zeigen, dass es ihm ernst mit der Hoffnung ist, durch Fiktion auch im 
Realen etwas zu verändern.
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At the core of humanity’s crisis awareness lies a perceived threat to human existence, 
as the long-term consequences of a catastrophe of unbridled civilization destroy the 
natural environment. In contrast to the plagues foreseen in the Bible or the life-threat-
ening natural disasters in the early Anthropocene, humans subsequently bear joint 
responsibility for the long-term consequences of environmental destruction. Climate 
change is viewed as a crisis with unavoidable consequences. These gradual changes 
testify to the inevitability of environmental destruction which Eva Horn characterizes 
as a “catastrophe without an event.” This is no longer the case with regard to natural 
disasters resulting from climate change. However, humans feel little responsibility for 
that, partly because the catastrophic natural phenomena cannot be clearly classified as 
consequences of industrial development. Literary ecocriticism and writing in the age 
of the Anthropocene, on the other hand, attempt to assume responsibility by going 
beyond describing changes in the relationships between the human and non-human 
worlds, but also by developing scenarios for addressing the environmental crisis. The 
following article focuses primarily on texts by Christoph Ransmayr and demonstrates 
the characteristics, functions, and motivations of a definitional approach to the term 
‘crisis’ in his works.

Keywords: crises, catastrophes, man, nature, narrated world
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NEIZBJEŽNOST KRIZA. KNJIŽEVNI PRIKAZI KRIZE I 
KATASTROFE KOD CHRISTOPHA RANSMAYRA
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Središte krizne svijesti čovječanstva čini percipirana prijetnja ljudskoj egzistenciji s ob-
zirom na to da posljedice katastrofe neobuzdane civilizacije uništavaju prirodni okoliš. 
Za razliku od pošasti predviđenih u Bibliji ili po život opasnih prirodnih katastrofa ra-
nog antropocena, čovjek je u kasnijem razdoblju suodgovoran za dugoročne posljedice 
uništavanja okoliša. Klimatske promjene doživljavaju se kao stanje krize s neizbježnim 
posljedicama. Te postupne promjene, čiji beskrajni niz svjedoči o razmjerima uništenja 
okoliša, Eva Horn opisuje kao „katastrofu bez događaja“. U pogledu prirodnih kata-
strofa koje proizlaze iz klimatskih promjena, to više nije slučaj. Međutim, ljudi i dalje 
pomalo osjećaju odgovornost za to, dijelom i zato što se katastrofalne prirodne pojave 
ne mogu jasno klasificirati kao posljedice industrijskog razvoja. S druge strane, knji-
ževna ekokritika i pisanje u doba antropocena nastoje preuzeti odgovornost ne samo 
opisivanjem promjena u odnosima između ljudskog i neljudskog svijeta, nego i razvo-
jem scenarija za suočavanje s ekološkom krizom. Ovaj se rad prvenstveno usmjerava 
na tekstove Christopha Ransmayra kako bi pokazao svojstva, funkcije i motivacije u 
definicijskom pristupu pojma „kriza“ u njegovim djelima.

Ključne riječi: krize, katastrofe, čovjek, priroda, pripovjedni svjetovi




