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Joseph Roth, Soma Morgenstern  
und die Musik 

Über Joseph Roth und die Musik reden, das 
heißt über Joseph Roth und Soma Morgenstern 
reden. Beide sind im Abstand von wenigen Jah-
ren in Galizien geboren – Morgenstern 1890 in 
Budzanów, Roth 1894 in Brody −, beide verbin-
det eine lebenslange Freundschaft, beide sind 
Journalisten und Schriftsteller und beide stehen 
in entscheidenden Stationen ihres Lebens im 
engen Austausch miteinander. Aber während 
Roth schon zu Lebzeiten ein vielgelesener und 
vielübersetzter Autor war, ist Morgenstern – zu 
Unrecht – ein »vergessener Weltliterat« geblie-
ben, so Ulrich Faure.1 Morgenstern war – und 
das unterscheidet ihn von Roth – ein äußerst 
produktiver Musikkritiker, der in freundschaft-
lichem Kontakt mit Komponisten, Dirigenten, 
Musikern und Theoretikern wie Alban Berg, 
Karol Rathaus, Otto Klemperer, Jascha Horen-
stein, Eduard Steuermann, Anton Webern oder 
Theodor W. Adorno stand. In seinen von 1928 
bis 1934, d.h. bis zu seinem erzwungenen Aus-
scheiden aus der Redaktion, in der »Frankfurter 

1	 Faure: Ein vergessener Weltliterat, S. 12f.
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Zeitung« erschienenen Artikeln dokumentiert er das avantgardistische 
Musikleben Wiens der Zwischenkriegszeit. Alban Berg ist neben Roth die 
zentrale Gestalt für ihn, beide waren »der Segen [s]eines Lebens«.2 

Seine nach dem Zweiten Weltkrieg verfassten Erinnerungen an Berg 
(»the major insight we have into Berg’s personal life«, so die Musikwissen-
schaftlerin Joan Allen Smith)3 und an Roth waren ursprünglich als Teile 
einer nie realisierten Autobiographie konzipiert worden und zeigen, wie 
sehr Musik und Literatur bei Morgenstern verschränkt sind. 

Zu einem intensiven Austausch zwischen Roth und Morgenstern über 
Musik kommt es im Frühjahr 1914 in Wien. Auf einem Spaziergang erklärt 
Roth seinem Freund, er sei völlig unmusikalisch:

Auf einem Ausflug nach Rodaun bei Wien gingen wir stundenlang über die Wiese in 
Lainz. Es war ein sanfter, sonniger Tag im Frühherbst. Roth war damals gut zu Fuß. Aber 
nach einer halben Stunde schlug er vor, daß wir uns hinsetzen. Wir saßen eine Weile 
schweigend in aller Einsamkeit. In der Nähe ließ ein verspäteter Vogel einen klaren Pfiff 
hören … einmal, zweimal, dreimal. Joseph Roth war entzückt und sagte: »Ich bin völlig 
unmusikalisch. Aber die Vögel hör ich gern singen.«4

Morgenstern nimmt ihm das nicht ab und singt ihm ein ukrainisches 
und ein jüdisches Volkslied vor, die zu Roths Lieblingsliedern werden 
und ihn ein ganzes Leben lang begleiten sollten. In beiden Liedern geht es 
bezeichnenderweise um Vögel, die im ukrainischen Lied für Liebesbesitz 
stehen (»Hyla, Hyla, weiße Gänse, ‖ […] Wen du begehrt hast, ‖ Den hast 
du bekommen. ‖ Jetzt sitze in aller Ewigkeit.«), im jüdischen dagegen für 
Liebesverlust (»Lululu mein Vögelchen, ‖ Schlaf schon, schlaf, mein Kind. ‖ 
Vergangen ist eine so große Liebe. ‖ Weh ist mir und wind.«).5 Das jüdische 
Lied rührt Roth zu Tränen, und auf Morgensterns Worte: »Rabbi Nachman 
von Brazlaw sagt: ›Böse Menschen lieben traurige Lieder‹« erwidert Roth 
geradezu enthusiastisch: »[…] ich gehöre dazu. Ich bin ein böser, böser 
Mensch!«6 Die Behauptung Roths, völlig unmusikalisch zu sein, ist vorge-

2	 Morgenstern: Werke 2, S. 122.
3	 Smith: Berg’s character remembered, S. 14. Vgl. auch Weigel: Ein Leben mit Idolen, S. 161.
4	 Morgenstern: Werke 1, S. 15. Vgl. auch Nervik: Identität, S. 18–55: Musikalität und Musikinteresse 

bei Joseph Roth. Zur Synästhesie von Vogelsang und Meeresbrandung s. auch den Roth-Artikel: 
Ostsee-Reise (»Frankfurter Zeitung«, 6. Juli 1924), in: Roth: Werke 2, S. 210–213, hier S. 211f.: 
»Man […] hört […] den Kuß der Wellen, in dem Begrüßung und Schmerz der Trennung liegt –  
und gleichzeitig ertönt ein süßer, millionenfacher Vogelsang, ein fast exotischer Chor, […].« 
S. hierzu Nervik: Identität, S. 97–117: Reisebilder und Begleitmusik. Zu den Vogelstimmen 
außerdem: Nervik: Identität, S. 203ff.: Vogelstimmen: Trost und Erheiterung.

5	 Zu »wind«: so die Aussprache des jiddischen Wortes ›wund‹. Morgenstern: Werke 1, S. 16f.
6	 Morgenstern: Werke 1, S. 17. Vgl. auch Nervik: Identität, S. 211–255: Ostjüdische Klangbilder. –  

In Juden auf Wanderschaft (1927) charakterisiert Roth die »synagogal-pathetische und volks-
tümlich naive« ostjüdische Musik als »schmerzlich« und »unter Tränen« lachend. Er gibt hierfür 
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schoben, denn sie steht im paradoxen Widerspruch zu den Gefühlen, die 
Musik in ihm auslöst und die er sprachlich umsetzt.

	 Eine der frühesten Kritiken Roths ist ein satirischer Bericht über 
die Generalprobe der Lehár-Operette Wo die Lerche singt im Theater an 
der Wien, die er u.d.T. Wo die Kartousch [Louise Kartousch] singt, in »Der 
Friede« am 5. April 1918 veröffentlicht hat.7 Roth besucht gemeinsam mit 
seinem Freund (Soma Morgenstern?) die Generalprobe, und sagt zu ihm: 
»Wir wollen sehen, wie sich der Meister Lehár in diesen schweren Zeiten 
entwickelt hat!«, worauf der Freund »der was von Musik versteht«, erwidert: 
»Er ist unberufen dick geworden!«8 Zur Qualität der Aufführung vermag 
der musikkundige Freund lediglich zu sagen, dass Louise Kartusch hübsche 
Beine hat, die Musik aus lauter Banalitäten besteht und sich in den Duetten 
›kleine Lerche‹ auf ›Klapperstörche‹ reimt. Roth schließt seine Kritik mit 
der Bemerkung, dass »die armen Soldaten […] vielleicht sterben müssen, 
ohne die neue Lehár-Operette gesehen zu haben«.9

Der Artikel h-moll-Symphonie, der am 21. Mai 1922 im »Berliner Bör-
sen-Courier« erschienen ist,10 beginnt mit der sensationellen Nachricht, dass 
der Stummfilmpianist Istvan Nagy aus Budapest dem Wahnsinn verfallen 
ist, nachdem er fünfzig Mal hintereinander Schuberts Unvollendete spielen 
musste. Ob es sich bei diesem Nagy um eine reale oder eine fiktive Person 
handelt, sei dahingestellt; festzuhalten ist in diesem Zusammenhang ledig-
lich, an welchen Stellen eines imaginierten Films Roth die Unvollendete zum 
Einsatz kommen lässt: »An einer ganz bestimmten Stelle, an der dramatische 
Hochspannung in lyrischer Weichheit dahinschmilzt und der angehaltene 
Atem des Zuschauers Befreiung findet in beglückendem Schmerz, setzt die 
h-moll-Symphonie ein.«11 Die Funktion der Filmmusik – Roth rechnet dazu 
Stücke wie die Barkarole von Offenbach, den Trauermarsch von Chopin und 
den Sphinxwalzer von Johann Strauß Sohn – ist es, »die Fläche zum Raum« 
zu weiten, »Hintergrund und Tiefe und dritte Dimension« zu schaffen.12 
Roth beschränkt sich aber nicht auf die populäre Klassik; für ein Lustspiel 

zwei Beispiele: das Lied Ynter die griene Beimelach sizzen die Mojschelach und Kim, kim, Jisruleki 
I aheim, »das alte Lied, das Jerusalem, die Stadt singt, so wehmütig, daß ihr Schmerz über ganz 
Europa […] weht […].« (Werke 2, S. 827–902, hier S. 871)

7	 Roth: Werke 1, S. 13f. Vgl. Nervik: Identität, S. 69ff.: Operettenfeuilletons.
8	 Roth: Werke 1, S. 13.
9	 Ebd., S. 14.
10	 Roth: Werke 1, S. 815–817; Roth: Drei Sensationen, S. 87–90. Vgl. auch Forti: Joseph Roth als 

Filmkritiker, S. 122f.; außerdem: Nervik: Identität, S. 56–96: Die Umsetzung musikalischer Ein­
drücke im journalistischen Werk.

11	 Roth: Werke 1, S. 815.
12	 Ebd., S. 816.
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kommt für ihn nur Tanzmusik in Betracht, denn es sind die »purzelnde[n] 
Polkas, torkelnde[n] Kontrabässe, in Musik gesetzte Clownerien«,13 die die 
durch rasanten Szenenwechsel erzielte Komik untermalen.

Was den Klavierspieler Nagy zum Wahnsinn treibt, ist nicht Musik in 
ihren unterschiedlichen Illustrationsmöglichkeiten, sondern die sinnent-
leerte Routine, die sich einstellt, wenn man fünfzig Mal hintereinander an 
derselben Stelle dieselbe Musik abspielen muss.

Auch in Ballettprobe im Staatstheater, am 9. Juni 1923 in der »Frankfur-
ter Zeitung« erschienen,14 geht es um Klaviermusik, die bei der Ballettprobe 
von kleinen, mit sichtlichem Wohlgefallen betrachteten Elevinnen eingesetzt 
wird. Musik erstarrt hier nicht in mechanischem Abspulen, sondern sie 
setzt eine »unmittelbare Wirkung« frei, wandelt »sich zum Körper« und 
wird zur »plastische[n] Ausdrucksform«.15 Roth stellt aber, indem er auf die 
Assoziationsmöglichkeiten von Musik eingeht, nicht nur eine Verbindung 
zwischen Musik und darstellender Kunst, sondern auch zwischen Musik 
und bildender Kunst her: »Wie nahe verwandt die Künste sind: Musik und 
darstellende Kunst. Ich habe die zwingende Vorstellung, daß ein Bildhauer 
modellieren müßte bei Musikbegleitung.«16 Auch Arnold Schönberg ver-
weist in seiner 1911 zum ersten Mal erschienenen Harmonielehre auf das 
Assoziationspotential von Musik. Er greift dabei auf die antike Vorstellung 
von Mimesis zurück und führt aus: 

Kunst ist auf der untersten Stufe einfache Naturnachahmung. Aber bald ist sie Natur-
nachahmung im erweiterten Sinne des Begriffs, also nicht bloß Nachahmung der äußeren 
sondern auch der inneren Natur. Mit anderen Worten: sie stellt dann nicht bloß Gegen-
stände oder Anlässe dar, die Eindruck machen, sondern vor allem diese Eindrücke selbst; 
[…] Auf ihrer höchsten Stufe befaßt sich die Kunst ausschließlich mit der Wiedergabe 
der inneren Natur. Nur die Nachahmung der Eindrücke, die nun durch Assoziation un-
tereinander und mit anderen Sinneseindrücken Verbindungen zu neuen Komplexen, zu 
neuen Bewegungen eingegangen sind, ist ihr Zweck.17

Um Tanzmusik als Untermalung eines Stummfilms geht es in dem Ar-
tikel Ruhr-Totenfeier mit Shimmyklang, der unter dem Pseudonym ›Der rote 
Joseph‹ am 21. April 1923 im »Vorwärts« erschienen ist.18 Freilich ist diese 
Untermalung eine unfreiwillige. Während im UT-Kino am Kurfürstendamm 
ein Film über den Ruhrkampf läuft, wird im angrenzenden Tanzpalast, nur 

13	 Ebd. 
14	 Ebd., S. 1010–1012.
15	 Ebd., S. 1011.
16	 Ebd.
17	 Schönberg: Harmonielehre, S. 13.
18	 Roth: Werke 1, S. 993f.
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durch eine dünne Wand vom Kinosaal getrennt, Shimmymusik gespielt, die 
das nationale Pathos der Berichterstattung konterkariert. Die »patriotische« 
Filmreportage schließt, so Roth, mehr oder minder unfreiwillig »mit dem 
Amüsement einen Burg-, will sagen: Tanzpalastfrieden«.19

In dem Artikel Zirkus im Negligé, der am 5. September 1924 in der 
»Frankfurter Zeitung« erschienen ist,20 schildert Roth das »Gewieher der 
Pferde, Gebrüll der Löwen, tiefes, ernstes Grunzen der Ochsen, Krächzen 
der Papageien«.21 Der »aus Disharmonien zusammengesetzt[e]« Lärm in 
den Ställen und die Marschmusik draußen verbinden sich zu einer klang-
lichen Einheit:

Das zischende Fauchen eines jungen Tigers unterbricht die Melodie des Marsches nicht, 
sondern vervollständigt sie. Das dumpfe Muhen einer Kuh stört keineswegs den jugend-
lichen Triller der Piccoloflöte. Wohlgeordnet ist das akustische Chaos. Harmonisch ist 
das Durcheinander der Stimmen. Nur die menschliche Stimme stört.22

Indem er Tiergeräusche, also klingende Natur, und Musik zu einer Syn
ästhesie zusammenfügt, tut er das, was Platon in der Politeia verboten 
hat, nämlich »wiehernde Pferde und brüllende Stiere«23 in Musik, d.h. in 
»Rhythmus und Harmonie«24 umzusetzen.

Aber nicht nur im journalistischen, sondern auch im erzählerischen 
Œuvre beschäftigt sich Roth mit dem Thema Musik und ihren mental-
sozialen Implikationen. Die Erzählung Der blinde Spiegel von 192525 handelt 
vom Scheitern der menschlichen Beziehungen und vom Verstummen der 
Instrumente. Aber es gibt eine Szene, in der sich zwei Liebende für einen 
Moment in der von der Orgel überhöhten Ekstase der Orchestermusik 
wiederfinden − in der der Spiegel noch nicht ›blind‹ ist:

Es berauschte eine rauschende Welle und hüllte sie ein, wie eine große Stille vor einer 
Ohnmacht einzuhüllen vermag. […] Aus dem Gleichmaß der Bewegungen schwoll das 
warme Rauschen, keiner Stimme der Natur vergleichbar, keinem Sang menschlicher, 
tierischer Kehle. Schöner als Vogelsang war der samtene Fluß der Flöte und der zierliche 
Sprung eines jugendlichen Tones auf den breiten Rücken des ehrwürdig rauschenden 
Tiefklanges. Aber stärker als Baß und dunkelviolettes Cello, herzlicher als der samtene 
Fluß der jungen Flöte, erschütternder als der große Wirbel der Pauke und der kleinen, 
schalkhaften Trommel, all diese Zauber verzaubernd, die Töne übertönend, die Farben 
überglühend und alle Instrumente zusammenfassend, war die große Stimme der Orgel im 

19	 Ebd., S. 993.
20	 Roth: Werke 2, S. 236–239.
21	 Ebd., S. 237.
22	 Ebd., S. 238.
23	 Platon: Der Staat (Politeia), S. 175. Vgl. Mauró: Dem Geheimnis auf der Spur.
24	 Platon: Der Staat (Politeia), S. 183.
25	 Roth: Werke 4, S. 352–388.
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Hintergrund, Sang Gottes, des Herrn der Welt, des Schöpfers und Schaffers, des grausamen, 
guten großen Gottes. Die Orgel gebar alle Instrumente neu […].26

Franz Tunda, dessen Geschichte Roth in Die Flucht ohne Ende (1927) 
erzählt, will eigentlich Musiker werden, aber sein Vater schickt ihn in die 
Kadettenschule, während sein Bruder Georg nach einem Unfall Musikunter-
richt erhält und Karriere als Kapellmeister in einer mittelgroßen deutschen 
Stadt macht. Dort besucht ihn Franz, der deklassierte Oberleutnant, nach 
seiner Rückkehr aus Russland, und eines Abends kommt es zu einer Dis-
kussion zwischen den beiden Brüdern über die gesellschaftliche Funktion 
von Musik. Georg inszeniert sich als apolitischer Hohepriester der Musik, 
während es Franz um die politische Positionierung von Musik geht: 

»Ich kann mir vorstellen«, sagte Franz, »daß unter Umständen eine politische Rede ebenso 
wichtig ist wie ›Parsifal‹. Ein guter Politiker kann so wichtig sein wie ein guter Musiker. 
Ein Priester ist er allerdings nicht. Ein Konzertsaal ist ebensowenig ein Tempel der Kunst 
wie ein Versammlungslokal ein Tempel der Politik.«27

Georg bezeichnet diese Position als von Berlin aus manipuliert, d.h. links-
sozialistisch und gibt sich als Verteidiger »der alten bürgerlichen Kultur«,28 
die vom Altertum bis zur deutschen Romantik reicht. Für Franz ist Georgs 
Kulturbegriff kostümierte Attrappe, die den Bezug zur sozialen Wirklich-
keit verloren hat und zum hohlen Ideal wird. Musik, die in diesem Kontext 
produziert wird, klingt »wie Musik von Gespenstern oder wie von einer Art 
militarisierter Äolsharfen«.29

Im Jahr 1928 verleben Morgenstern und Roth einige Monate gemeinsam 
in Wien. »Wir waren zum ersten Mal nach vielen Jahren ohne Übertreibung 
Tage und Abende zusammen, und es war eine glückliche Zeit für unsere 
Freundschaft«, so Morgenstern in seinen Erinnerungen.30 1928, das ist das 
Jahr, in dem die Schizophrenie Friedl Roths zum Ausbruch kommt, es ist 
aber auch das Jahr der Schubert-Zentenarfeier, einer monströsen Propa-
gandaveranstaltung »für den Anschluß-Gedanken«,31 deren 120.000 Teil-
nehmer »zu Ehren der Musik, der Politik, und vor allem des Geschäftes«32 
paradieren. »Heute, nach dreißig Jahren […] glaube ich, damals bei der 
Geburt der New Yorker May-Parade dabei gewesen zu sein.«33 Die stramm 

26	 Ebd., S. 371. Vgl. Nervik: Identität, S. 24f.
27	 Roth: Werke 4, S. 455.
28	 Ebd., S. 456.
29	 Ebd., S. 445.
30	 Morgenstern: Werke 1, S. 53.
31	 Vgl. ebd., S. 53–56.
32	 Ebd., S. 55.
33	 Ebd.
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nationalen Sänger pflegen sich mit »Deutscher Sangesbruder Heil« zu 
grüßen, und als Roth einmal aus Jux diesen Gruß parodiert, bricht er in 
Gelächter aus, was bei den entgegenkommenden Sangesbrüdern auf eine 
ausgesprochen unfreundliche Reaktion stößt.34 Besonderes Interesse zeigt 
Roth an einem Konzert, in dem ein »gigantischer Männerchor« von 40.000 
Sängern Schuberts Leise flehen meine Lieder zu Gehör bringt. »Schon beim 
Lesen des Programms wäre Roth beinahe vom Stuhl gefallen«,35 so Morgen-
stern. Ihn fasziniert, dass ein Massenchor, dessen Aufgabe eigentlich darin 
besteht, einen fortissimo-Sound zu produzieren, bei der Wiedergabe des 
Lieds genötigt ist, sich auf ein pianissimo zu reduzieren.36

Morgenstern hat durch die Vermittlung Roths in der »Frankfurter 
Zeitung« vier Artikel über die »im Sängerkrieg eroberte, im Sängerkrieg 
besetzte Stadt«37 veröffentlicht.38 Der sarkastische Ton der Artikel stößt 
beim konservativen Teil der Redaktion auf Widerstand. In einem Brief 
an Siegfried Kracauer, wohl vom 27. Juli 1928, spricht Morgenstern in 
diesem Zusammenhang von ›Zensur‹ in der »Frankfurter Zeitung«. Roth 
unterstützt ihn aber beim Redigieren, und sie überprüfen »jedes Wort auf 
die Zensurfähigkeit«.39 Der ins Surreale changierende, die Absurdität des 
Massenspektakels pointierende Text Der Zaungast auf der Tribüne – der 
Trick Morgensterns dabei ist, das Ganze als Traum eines Zuschauers auszu-
geben – wird, wie Roth es vorausgesagt hat,40 von der Redaktion abgelehnt, 
und kann erst aus dem Nachlass veröffentlicht werden.41

Im Dezember 1930 nimmt Morgenstern seinen Freund, der »keinen 
Sinn für die Oper« hat,42 mit zur Uraufführung der Oper Fremde Erde von 

34	 Ebd., S. 53.
35	 Ebd., S. 54.
36	 In den vier Artikeln, die er für die »Frankfurter Zeitung« geschrieben hat (s. Anm. 38), erwähnt 

Morgenstern das Lied Leise flehen meiner Lieder nicht. Im vierten Artikel spricht er von der 
»Hymne, dem letzten Männerchor Schuberts«. Es handelt sich hier um den Hymnus an den 
heiligen Geist, opus posth. 154. Morgenstern schreibt: »Der Chor setzt ein. Introduktion zur 
›Hymne‹ dem letzten Männerchor von Schubert. 40000 Männer tragen eine Kantilene. Starker 
Bläserchor unterstützt die Sänger. Trotzdem verhaucht das Pianissimo des Schlusses...« (Mor-
genstern: Werke 11, S. 309)

37	 Ebd., S. 307.
38	 11., 13., 23. und 28. Juli 1928. Ebd., S. 304–310.
39	 Morgenstern an Siegfried Kracauer, ca. 27. Juli 1928. In: Asmus: Flucht, S. 58f. Morgenstern 

bezieht sich hier wohl auf den dritten Artikel vom 23. Juli.
40	 Morgenstern: Werke 1, S. 55.
41	 Morgenstern: Werke 10, S. 378–388.
42	 Morgenstern: Werke 1, S. 240. Vgl. aber den Roth-Artikel: Aida-Rummel, »Frankfurter Zeitung«, 

16. September 1924. Roth: Werke 2, S. 244f. Roth berichtet mit sarkastischem Vergnügen über 
das Monsterdirigat der Aida durch Pietro Mascagni: »Mascagni erschien, und 24000 Hände 
klatschten, 24000 Füße trampelten; er nahm Lorbeer- und Oleanderkränze entgegen, Kränze 
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Karol Rathaus. Der wie Morgenstern und Roth in Galizien geborene und 
mit Morgenstern befreundete Schreker-Schüler Rathaus ist ein erfolgreicher 
Komponist, in dessen Musik sich Stilmittel der Spätromantik, der Avantgar-
de und des Jazz zu einer expressiven Einheit verbinden. Mit seiner durch 
die Nazis erzwungenen Emigration bricht seine Karriere jäh ab und erst 
die Publikationen der letzten Jahre zeigen das Bemühen, ihn wieder der 
Vergessenheit zu entreißen.43 

In der Oper Fremde Erde, die unter der Leitung von Erich Kleiber an 
der Berliner Staatsoper uraufgeführt wird, geht es um osteuropäische Aus-
wanderer, die ihr Glück in der Neuen Welt suchen und sich in südameri-
kanischen Salpeterminen wiederfinden, wo sie brutal ausgebeutet werden. 
In New York treffen die beiden Protagonisten, die todgeweihte Anschutka 
und ihr Verlobte Semjin, noch einmal zusammen. Anschutka stirbt in den 
Armen von Semjin, der wieder in die Minen zurückkehren will, um dort 
so schnell wie möglich zu ›krepieren‹.44 Die Presse reagiert mit wütenden 
Verrissen, aber »Roth beweinte das Schicksal dieser Heimatlosen drei Akte 
lang [die Oper hat vier Akte, J.J.M.] und verbrauchte zwei Taschentücher wie 
ein Dienstmädchen am Sonntagnachmittag im Kino«, so Morgenstern.45 Das 
Überwältigungspotential von Musik liegt für Roth – und das nicht nur im 
Fall Rathaus – darin, dass sie dem Fremd- und Ausgestoßen-Sein zu einem 
Resonanzraum verhilft. Der »aus Disharmonien« zusammengesetzte Lärm 
mutiert zu Harmonie, und das »akustische Chaos« wird in eine kathartische 
Ordnung überführt.46

von überdimensionaler Sinnigkeit, die man den Maßen des Raumes angepaßt hatte. Von den 
Wänden klatschte es zurück, wie ein geschwollenes Ungeheuer spannte sich das Echo über 
die Halle und schleuderte aus tausend geöffneten Rachen Rufe, Drommeten, Gesang und Ge-
stampfe wider. Es war wie eine antediluviale Oper, eine Musik aus prähistorischen Quadern, 
übermenschlich, ein köstliches Vergnügen für Giganten und Titanen.« (S. 245) Zu Roths Ver-
gnügen an der Absurdität musikalischer Massenveranstaltungen vgl. auch seine Teilnahme an 
der Schubert-Zentenarfeier in Wien, über die Morgenstern berichtet (Werke 1, S. 54).

43	 Siehe etwa Karol Rathaus Foundation, <https://karolrathausfoundation.org>; Ottner: Kühnheit; 
Schüssler: Karol Rathaus.

44	 Rathaus: Fremde Erde.
45	 Morgenstern: Werke 1, S. 240f. Vgl. dazu ergänzend den Artikel Oper, Bühnenmusik, Tonfilm, 

den Rathaus am 10. Dez. 1930 in der »Vossischen Zeitung« veröffentlicht hat und in dem er 
zur ästhetischen Konzeption seiner Musik Stellung bezieht: »Alle, die Augen haben und ein 
empfindliches Ohr, fühlen deutlich, daß die sternenweite Isolierung der Kunstmusik von der 
Masse (gleichgültig ob man sie Volk oder Publikum nennt) enorm geworden ist. Langsam be-
ginnt die Oper, dem Theater folgend, sich darauf zu besinnen, daß uns heute der Inhalt eines 
Werkes am wichtigsten ist: […].« Vielleicht ist es gerade die Realisierung dieses Konzeptes, die 
Roth so angesprochen und bewegt hat.

46	 Roth: Werke 2, S. 238 (Zirkus im Negligé, vgl. Anm. 20).
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Im Jahr 1934, während Morgenstern in Paris an seinem Roman Der 
Sohn des verlorenen Sohnes arbeitet, unterhält er sich mit Roth über die 
Frage, welchen Einfluss Musik auf das Verfassen von Texten haben kann. 
Für Morgenstern ist das die Musik von Modest Mussorgsky. Roth kann das 
nachvollziehen, obwohl er angeblich nichts von Musik versteht und fragt 
ihn, ob er mit »unserem Freund Karol Rathaus« darüber gesprochen habe. 
Morgenstern verneint das, holt aber das Gespräch mit Rathaus in New York 
nach und erinnert sich dabei an die Unterhaltung mit Roth. »Ich erzählte 
ihm von meinem Gespräch mit Joseph Roth in Paris, und darüber wunderte 
sich Karol noch mehr.«47

Während sich direkte Äußerungen Roths zu Rathaus nicht nachweisen 
lassen, ist er mit einem anderen Komponisten der Moderne, Ernst Křenek, 
freundschaftlich verbunden. In dem Artikel Für Ernst Křenek (erschienen 
in: »23. Eine Wiener Musikzeitschrift«, 10. Sept. 1935) schreibt er unter 
anderem:

Ich liebe die Musik Ernst Křeneks, und ich liebe seine Sprache. In meine Liebe zu seiner 
Musik mischt sich Dankbarkeit: Denn ihm, unter allen lebenden, bedeutenden und ›mo-
dern‹ genannten Musikern, habe ich die angenehme Erfahrung zu verdanken, daß mein 
widerspenstisches Ohr nicht ein musikalisch taubes ist, sondern lediglich ein ungeschultes, 
jedenfalls nur ein ignorantes. […] die Musik Ernst Křeneks [hat] mein Ohr sozusagen 
geweckt […]. Es ist wach geworden, und es hat gelernt zu differenzieren. (Es ist, als wenn 
ein Schwerhöriger gelernt hätte, den blechernen Klang der musikalischen Lüge von der 
Stimme der musikalischen Wahrheit zu unterscheiden.) […] Ich liebe ihn besonders, weil 
er ein treuer und echter Österreicher ist.48

Die Ausführungen Roths zeigen zum einen, dass er ein waches Gespür 
für die Musik der Moderne hat, dass er also keineswegs ein musikalischer 
Traditionalist ist; zum andern, dass er in Křenek auch den Schriftsteller 
schätzt, der für den Liedzyklus Reisebuch aus den österreichischen Alpen 
(1929) auch die Liedtexte verfasst hat.49 Ob Roth Křeneks Jazzoper Jonny 
spielt auf (1927) gekannt hat, lässt sich nicht belegen, aber über die Jazz-
musik als »Ausbruch«, als Musik, die »den Wohlklang, den wilden, den 
gottgewollten Rhythmus« hat und in der die Anarchie »eines noch nicht 
in Völkerbündeln geordneten Chaos« schlummert, schreibt er bereits in 
dem Artikel Jazzband, der am 1. Mai 1921 im »Berliner Börsen-Courier« 

47	 Morgenstern: Werke 1, S. 103–105.
48	 Roth: Werke 3, S. 682f. S. auch die beiden Briefe Roths an Křenek vom 10. Nov. 1932 und 31. Okt. 

1934. In: Roth: Briefe, S. 226f., 390f. Vgl. Nervik: Identität, S. 22f. Zu Krenek s. auch: Gruber/
Mauerer Zenck/Schmidt (Hgg.): Ernst Krenek; Metzger (Hg.): Ernst Krenek; Schmidt: Echoes 
from Austria und Ernst Krenek.

49	 Nervik: Identität, S. 23.



Jungmayr Miguel: Joseph Roth, Soma Morgenstern und die Musik	 ZGB 34/2025, 77–94
86

erschienen ist.50 Diese Musik lässt sich nicht durch das verlogene ›livrierte‹ 
Europäertum domestizieren. 

Das Potential jüdischer Musik beschreibt Roth in dem zeitgleich mit der 
Uraufführung der Rathaus-Oper publizierten Roman Hiob. Der schwerst-
behinderte Menuchim kann nur lallen. Alle Versuche Mendel Singers, 
seinem Sohn die ersten Worte der Genesis beizubringen, sind zum Schei-
tern verurteilt. Aber auf akustisch-rhythmische Signale reagiert das Kind, 
es »offenbarte eine deutliche Unruhe«51 und ruft dabei das lautmalerische 
»Mama, Mama« aus, das ihm seine Mutter beigebracht hat. Mendel ist es, 
als ob das Kind »den nachhallenden Gesang der Glocken«52 einatmet.

Mit Musik lässt sich auch Ohnmacht und Verzweiflung ausdrücken. Als 
Mendel mit Psalmen gegen seine Angst und Verzweiflung ansingt, bleibt 
in ihm nur das Gefühl des eigenen Scheiterns zurück:

Manchmal erschrak er über die Erkenntnis, daß sein einziges Mittel, das Singen der 
Psalmen, ohnmächtig sein könnte in dem großen Sturm, in dem Jonas und Menuchim 
untergingen. Die Kanonen, dachte er, sind laut, die Flammen sind gewaltig, meine Kin-
der verbrennen, meine Schuld ist es, meine Schuld! Und ich singe Psalmen. Es ist nicht 
genug. Es ist nicht genug.53

Aus Ohnmacht wird Raserei, zu seinem »Zorngesang« gegen Gott stamp-
fen die Füße, »die oft zu Ehren Gottes beim Halleluja gehüpft hatten«, den 
Takt.54 Nur in Klang und Rhythmus kann Mendel seine Raserei ertragen. Für 
Platon überschreitet in der Politeia Musik gerade darin den ihr zulässigen 
mimetischen Rahmen: »Es ist ihnen doch verboten, in Raserei zu verfallen 
oder Rasende nachzuahmen.«55

Gegen Ende des Romans hört der am altjüdischen Gott verzweifelte 
Mendel auf einer Grammophonplatte (»Wie ist es möglich, daß die ganze 
Welt auf so einer kleinen Platte eingraviert ist?«)56 Menuchims Lied. Über 
das musikliebende Ehepaar Singer, das Menuchims Lied live hört (»Zwei-
unddreißig Musikanten, […] das ganze Publikum hat geweint«),57 findet 
Mendel seinen verloren geglaubten Sohn wieder, der in der Zwischenzeit ein 
berühmter Dirigent und Komponist geworden ist und unter dem Künstler-

50	 In: Roth: Werke 1, S. 543–547, hier S. 543f. Vgl. Nervik: Identität, S. 77f.
51	 Roth: Werke 5, S. 28.
52	 Ebd., S. 29. Vgl. auch Nervik: Identität, S. 256–265: Kirchenglocken; außerdem ebd., S. 34ff., 

176ff., 227ff.
53	 Roth: Werke 5, S. 89.
54	 Ebd., S. 101.
55	 Platon: Der Staat (Politeia), S. 175. Vgl. Mauró: Dem Geheimnis auf der Spur.
56	 Roth: Werke 5, S. 112.
57	 Ebd., S. 119.
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namen Alexej Kossak das besagte Konzert geleitet hat.58 Durch die Musik 
findet Mendel zu seinem Frieden: »Und er ruhte aus von der Schwere des 
Glücks und der Größe der Wunder.«59 

Im Radetzkymarsch von 1932 spielt die österreichische Militärmusik 
eine wesentliche Rolle. Der namengebende Marsch begleitet Aufstieg und 
Fall der Familie Trotta von der Schlacht bei Solferino (1859) bis zum 30. 
November 1916, als der Bezirkshauptmann Trotta stirbt und der Leich-
nam Kaiser Franz Josefs in die Kapuzinergruft überführt wird. Wenn der 
Wachtmeister Trotta sich gegenüber seinem Sohn Joseph, dem ›Helden von 
Solferino‹, äußert: »Zu meiner Zeit hat uns noch der Radetzky gezwiebelt!«,60 
so zwiebelt der Radetzkymarsch im übertragenen Sinn die Erzählstruktur 
des Romans.

Jeden Sonntag im Sommer findet unter dem Balkon des Bezirkshaupt-
manns Franz von Trotta, des Sohnes von Joseph, ein Militärkonzert statt, 
das der Kapellmeister Nechwal,61 der nicht nur Musiker, sondern auch Welt-
mann und Kenner Lehárs ist,62 mit dem Radetzkymarsch eröffnet und mit 
aller »militärische[n] und musikalische[n] Gewissenhaftigkeit« zu Gehör 
bringt.63 »Was den Kapellmeister vor seinen Kollegen« auszeichnet, ist die 
Fähigkeit, »alte Melodien« in immer »neuen Variationen« zum Klingen zu 
bringen.64 Notentreue und präzise Performance befähigen ihn, den Marsch 
bei jeder Darbietung zu einem neuen Hörerlebnis zu machen und so einer 
abtötenden Routine zu entgehen (die bei Istvan Nagy in dem Artikel h-moll- 
Symphonie – s. oben, Anm. 10 – zum Selbstmord führt):

Und als probte er den Radetzkymarsch zum erstenmal mit seinen Musikanten, hob er 
jeden Sonntag in militärischer und musikalischer Gewissenhaftigkeit den Kopf, den Stab 

58	 Ebd.
59	 Ebd., S. 136.
60	 Ebd., S. 143. Zum Radetzkymarsch s. auch Nervik: Identität, S. 163–173.
61	 In Roths Die Geschichte von der 1002. Nacht (1939) taucht er wieder auf: Dieses Mal leitet er als 

Josef Nechwal die Regimentskapelle der Hoch- und Deutschmeister. Beim ersten Besuch des 
Schahs in Wien hat er ohne Vorbereitung die persische Nationalhymne zu dirigieren, die zu 
einer unfreiwilligen Travestie der Janitscharenmusik gerät: »Tschinellen, Kesselpauke und die 
sogenannten Tschandressen machten mehr Lärm, als die persische Nationalhymne unbedingt 
erfordert hätte. Die Kesselpauke, aufgebürdet auf dem sonst so geduldigen und musikalischen 
Maulesel, wollte auch nicht zurückbleiben; und der Maulesel bebte von Zeit zu Zeit, er revol-
tierte gleichsam; aber weder der Pauker merkte es noch der Kapellmeister Josef Nechwal.« 
(Roth: Werke 6, S. 357) Beim zweiten Besuch des Schahs in Wien bleibt Nechwal »kaum drei 
Tage Zeit, die persische Nationalhymne mit seinen Leuten ordentlich einzuüben. So plötzlich 
war der Befehl gekommen. Man übte also auch außerhalb der Dienststunden.« (Roth: Werke 
6, S. 509)

62	 Vgl. Roths Kritik der Lehár-Operette Wo die Lerche singt (s. oben, Anm. 7).
63	 Roth: Werke 5, S. 156.
64	 Ebd.
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und den Blick und richtete alle drei gleichzeitig gegen die seiner Befehle jeweils bedürftig 
scheinenden Segmente des Kreises, in dessen Mitte er stand. Die herrlichen Trommeln 
wirbelten, die süßen Flöten pfiffen, und die holden Tschinellen schmetterten.65

Der Bezirkshauptmann nimmt den Radetzkymarsch als Huldigung für 
den Kaiser entgegen, dessen Stellvertreter er ist, während sich sein Sohn, 
der Kadett Carl Joseph, dem das Musikstück zum Synonym für »Sommer, 
Freiheit, Heimat«66 wird, durch die Macht, die sein Vater repräsentiert, mit 
dem Kaiser verbunden fühlt:

Am besten starb man für ihn bei Militärmusik, am leichtesten beim Radetzkymarsch. 
Die flinken Kugeln pfiffen im Takt um den Kopf Carl Josephs, sein blanker Säbel blitzte, 
und Herz und Hirn erfüllt von der holden Hurtigkeit des Marsches, sank er hin in den 
trommelnden Rausch der Musik, und sein Blut sickerte in einem dunkelroten und schma
len Streifen auf das gleißende Gold der Trompeten, das tiefe Schwarz der Pauken und das 
siegreiche Silber der Tschinellen.67

Als Carl Joseph nach Absolvierung der Kadettenschule als Leutnant in eine 
mährische Garnison abkommandiert wird, steht der Radetzkymarsch für 
die Peripetie der Romanhandlung. Aber analog zum Handlungsumschwung 
wird er zur Bordellmusik deklassiert, die der Klavierspieler Pollak, »Sklave 
der Musik« – und eben kein souveräner Kapellmeister! − bei ›Tante Resi‹ ex-
ekutiert. »Und Pollak […] saß mit gebeugtem Rücken, […] am schwärzlich 
spiegelnden Flügel, und an seinen hämmernden Händen schepperten die 
harten Manschetten, wie heisere Tschinellen begleiteten sie die blechernen 
Klänge.«68 Am Vorabend des von Trotta verschuldeten Duells zwischen dem 
Regimentsarzt Demant, dem einzigen Freund Trottas, und dem Grafen 
Tattenbach, sitzen Demant und Trotta in der Küche einer Kneipe zusam-
men, die eigentlich für höhere Militärs verboten ist, und wieder ertönt der 
Radetzkymarsch, aber dieses Mal aus einem Musikautomaten: 

In der Wirtsstube schmetterte der Musikapparat wieder, ein Potpourri aus bekannten 
Märschen, zwischen denen die ersten Trommeltakte des Radetzkymarsches, entstellt 
durch heisere Nebengeräusche, aber immer noch kenntlich, in bestimmten Zeitabständen 
erklangen. Im grünlichen Schatten, […] dämmerte das bekannte Porträt des Obersten 
Kriegsherrn in blütenweißer Uniform auf […]. Das weiße Gewand des Kaisers war von 
zahllosen Fliegenspuren betupft, […]. 69

Scheppernde Automatenmusik und verschmutztes Bildnis des Kaisers – 
auch an diesem Ort des sozialen Elends wird die Verbindung zwischen 

65	 Ebd.
66	 Ebd., S. 161.
67	 Ebd., S. 160.
68	 Ebd., S. 207.
69	 Ebd., S. 233.
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dem Radetzkymarsch und dem fernen und doch allgegenwärtigen Kaiser 
noch sichtbar. 

Die beiden Duellanten erschießen sich gegenseitig, und Trotta wird in 
eine galizische Garnison am Rande des Reiches versetzt. Bei Kriegsbeginn 
beordert man ihn mit seinem Bataillon an die russische Grenze. Als er für 
seine an Durst leidenden Soldaten mit zwei Eimern Wasser aus einem Brun-
nen holen will, gerät er unter feindlichen Beschuss. Unter Kugelhagel füllt er 
den ersten Eimer mit Wasser und hört dabei die »ersten trommelnden Takte 
des Radetzkymarsches«, die ihn in die Vision seiner Jugend zurückkatapul-
tieren; als er »den zweiten Eimer in den Brunnen senkt […] schmetterten die 
Tschinellen.«70 Schüsse, Marschmusik und Wasserschöpfen verschmelzen in 
seinem Bewusstsein zu einer synästhetischen Einheit, die in dem Augenblick 
auseinanderbricht, in dem er tödlich von einer Kugel getroffen wird. Das 
Wasser verrinnt, die Musik verstummt und die alte Welt geht unter. 

Um Musik, die einsetzt, wenn die Katastrophe ihren Lauf nimmt, geht 
es auch in dem Roman Die hundert Tage (1936). Als Napoleon auf dem 
Schiff, das ihn nach St. Helena deportieren soll, seine Kajüte betritt, beginnt 
das Spielwerk einer kleinen Standuhr die Marseillaise zu spielen. Im Kopf 
Napoleons steigern sich die dünnen Klänge zu einem »allmächtigen Gesang 
aus vielhunderttausend Kehlen«,71 der verstummt, als sich das Schiff von der 
Küste Frankreichs entfernt. Und der zweiten Hauptfigur des Romans, der 
Magd Angelina, die von einer königstreuen Menge zusammengeschlagen 
wird, kommen noch die ersten Worte der Marseillaise über die Lippen, 
bevor sie mit zerschmetterten Knochen am Ufer der Seine stirbt: »Mit dem 
Lied auf den Lippen schlief sie ein, hart neben der Figur des Kaisers, eines 
Kaisers aus Fetzen und Lumpen, und vor ihren brechenden Augen die 
ersten Verse der Marseillaise und den schwarzen, kleinen Hut Napoleons, 
den lächerlich gemachten, zerfetzten kaiserlichen Hut.«72

Zwei Texte Roths, die nach der Okkupation Österreichs entstanden 
sind, haben das Verstummen von Musik zum Thema. In dem unmittelbar 
nach dem Einmarsch Hitlers am 19. März 1938 im »Neuen Tagebuch« 
veröffentlichten Artikel Totenmesse73 bemerkt Roth, dass die Hakenkreuz-
fahnen den Stephansdom »in ein Unwahrzeichen«74 verwandelt haben. 
Das Horst-Wessel-Lied hat die »Melodien Beethovens und Mozarts und 

70	 Ebd., S. 444.
71	 Ebd., S. 837.
72	 Ebd., S. 848.
73	 Roth: Werke 3, S. 795–798.
74	 Ebd., S. 795.
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Bruckners«75 verdrängt, und europäische Hymnen – zu denen auch der 
Radetzkymarsch, »die Marseillaise der Generale« gehört – verlieren ihre 
magische Beschwörungskraft, seitdem die altösterreichische Welt »den 
Preußen ausgeliefert worden« ist.76

Seinen Roman Die Kapuzinergruft (1938) hat Roth als »die wahrhaftige 
Fortsetzung des Radetzky-Marsch [sic]« (Brief an den Verlag De Gemeen
schap, Paris, 8. Juni 1938)77 bezeichnet. Als Franz Ferdinand Trotta, aus dem 
nicht-nobilitierten Zweig der Familie Trotta stammend, Weihnachten 1918 
aus Sibirien nach Wien zurückehrt, sucht er seine Mutter auf. Nach dem 
Essen setzt sich die Mutter ans Klavier um ihm, wie er vermutet, Chopin 
vorzuspielen. Aber das Instrument bleibt stumm – die Mutter hat bei der 
Abreise Franz Ferdinands in den Krieg die Saiten aus dem Instrumente 
entfernen lassen: »Ihre Finger glitten über die Tasten hin, aber aus dem 
Instrument kam kein Ton. Es war verstummt, einfach gestorben.«78 Die 
herausgenommenen Saiten sind wie eine Vorahnung auf die bevorstehen-
de Taubheit der Mutter: »Bald – so dachte ich – wird sie ertaubt sein, wie 
das Klavier ohne Saiten!«79 Die Taubheit ist für die Mutter, die »ein wahres 
Kind der Musik« ist, der schlimmste Schicksalsschlag, denn sie kann »bald 
nicht mehr exakte Töne« wahrnehmen.80 Und ohne ›exakte Töne‹ ist für die 
Mutter eine Interpretation von Musik ebenso wenig möglich wie für den 
Kapellmeister Nechwal im Radetzkymarsch.

In den Jahren 1938/39 erarbeitet Roth zusammen mit dem Drehbuch-
autor und Regisseur Leo Mittler (1893–1958) Exposés (Treatments) zu 
den Filmen Kinder des Bösen und Der letzte Karneval. Mittler hatte in dem 
1936 herausgebrachten, auf einer Operette von Oscar Straus basierenden 
Musicalfilm The Last Waltz Regie geführt, und seine Erfahrungen auf dem 
Gebiet Musikfilm fließen auch in das lediglich als Typoskript überlieferte 
Exposé zu Der letzte Karneval ein.81 Die Musik verstummt hier nicht wie 
in der Kapuzinergruft, sondern sie geht ins Exil, weil sie im okkupierten 
Österreich ihr Existenzrecht verloren hat. Drei Musikstücke, der (fiktive) 
Walzer Souvenir du Carneval de Vienne, Mozarts Figaros Hochzeit und 
Beethovens (fiktive) Komposition An die Freiheit begleiten und verdichten 
die Dramatik der Handlung.

75	 Ebd.
76	 Ebd., S. 797.
77	 Abgedruckt in: Aber das Leben marschiert weiter, S. 146.
78	 Roth: Werke 6, S. 298.
79	 Ebd., S. 324.
80	 Ebd.
81	 Abgedruckt in: Roth: Drei Sensationen, S. 232–257.
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Robert Hammerling, international erfolgreicher Dirigent und Kompo-
nist, bringt seinen im Karneval 1925 entstandenen und seiner Geliebten 
Kathrin gewidmeten Walzer Souvenir du Carnaval de Vienne mit dem 
Philadelphia Orchester zur Uraufführung. Auf Einladung der Fürstin Dit-
richstein, »Beschützerin und Mäzenin aller junger Talente«82 kehrt Robert 
1938 zum Karneval wieder nach Wien zurück. Die Fürstin vermittelt das 
Vorspiel eines hochbegabten Jungen, Franz Gruber, der ein Sohn Roberts 
und Kathrins ist, von dessen Existenz aber Robert (noch) nichts weiß. Er 
ist vom Geigenspiel des Jungen begeistert und gratuliert dessen Lehrer 
Karwendel, der eine »E. T. A. Hoffmannsche Figur« ist.83 Auf einem gro-
ßen Faschingsball trifft Kathrin auf Robert, der sie nicht wiedererkennt, 
sich aber sofort in sie verliebt. Am nächsten Abend dirigiert er Figaros 
Hochzeit. Nach der Vorstellung erhält er von einem Agenten die Einladung 
zu einem Konzert in Berlin, als aber Robert Hammerling sein Programm 
nennt – Offenbach und Mendelssohn –, nimmt der Agent Abstand von 
einer Einladung und entfernt sich »[m]it einer versteckten Drohung vor 
den Folgen dieser Ablehnung«.84 Unter den Zuhörern ist neben Kathrin 
und Franz auch Karwendel, der von dem Dirigat Roberts so begeistert ist, 
dass er ihm eine unbekannte Partitur Beethovens An die Freiheit aus dem 
Nachlass seines Großvaters zeigt. Robert soll sie zur Uraufführung bringen. 
Am Aschermittwoch erfährt Robert endlich von Kathrin, dass sie seine 
frühere Geliebte und Franz ihr gemeinsamer Sohn ist.

Ergriffen zählt er die kostbaren Funde auf, die er in den kurzen Faschingstagen in Wien 
gemacht hat. Kathrin, die er lieben gelernt, die ihn durch ihre Klugheit und Zärtlichkeit 
wieder jung macht; Franz, in dem er seine eigene Begabung verjüngt sieht, und endlich das 
neuentdeckte Beethovenmanuskript, das ihn, den Musiker, zu neuem Schaffen anspornt...85

Wie zur Bestätigung erklingt der Carnaval de Vienne, aber die »leisen Wal-
zertöne voll Zartheit und Innigkeit« müssen der »stampfende[n] Marsch-
musik« weichen – die Nazis marschieren in Wien ein.86 Das ist das Fanal für 
Karwendel, die Beethovenpartitur in alle Winde zu zerstreuen (»Die Saiten 
der Geigen sind gesprungen, die Instrumente liegen in Scherben... Jetzt ist 
Beethoven tot, jetzt!«)87 und sich in die Donau zu stürzen. Auf Drängen 

82	 Ebd., S. 235.
83	 Ebd., S. 232.
84	 Ebd., S. 248.
85	 Ebd., S. 253.
86	 Ebd., S. 254.
87	 Ebd., S. 255.
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der Fürstin verlassen Kathrin, Robert und Franz Wien, während sich die 
Fürstin, »das Symbol der alten Wiener Kultur«,88 vergiftet.

Mit festen Schritten geht sie zum Klavier. Klar wie immer fängt sie zu spielen an... die 
Marschschritte ertönen disharmonisch... das Spiel der Fürstin wird stärker, […] nun hat 
das Crescendo der »Carnaval de Vienne-Symphonie« alle andern mißtönenden Geräusche 
siegreich verdrängt. Die Hände der Fürstin gleiten von den Tasten […] Die Melodie rauscht 
in harmonischen Tönen über die Wellen des Ozeans. Ein Schiff trägt Kathrin, Robert und 
Franz einem neuen Leben zu.89 

Dem Walzer kommt von seiner Konzeption her eine ähnliche Funktion 
zu, wie sie das Lied Edelweiß (Text von Oscar Hammerstein, Musik von 
Richard Rodgers) in dem Musical bzw. Film The Sound of Music (1959 bzw. 
1965) hat: Kurz vor seiner Emigration singt Georg von Trapp Edelweiß dem 
österreichischen Publikum vor, das in Opposition zu der anwesenden Nazi-
prominenz mit in das Lied einstimmt, und nimmt es mit in die Emigration. 

Am 3. Mai 1939 bittet Roth seinen Freund Morgenstern während eines 
Spaziergangs im Jardin du Luxembourg, ihm die beiden jüdisch-ukrainischen 
Lieder, die ihm Morgenstern im Frühjahr 1914 nahegebracht hat, noch einmal 
vorzusingen. »Mit beiden Händen auf seinen Stock gestützt, gesenkten Kopfes 
hörte er zu, dann schwieg er eine lange Zeit, und ich sah, wie seine Tränen auf 
seine bleichen Finger fielen.«90 Und als sie am 24. Mai 1939 vom Selbstmord 
Ernst Tollers in New York erfahren, stellt ihm Morgenstern das Lied Ich will 
far dir a dudele schpiln des Rabbi Levi Isaak von Berditschew (1740–1809) 
vor, das ein Musikautomat nach Einwurf von Jetons abspielt. Erst erläutert 
Morgenstern den Text und holt Roth die vergessenen jiddisch-hebräischen 
Worte wieder ins Gedächtnis zurück, dann hören sie sich gemeinsam immer 
wieder das Lied an. »Ein schönes Lied«, sagte [Roth]. »Es ist teilweise wie ein 
Volkslied und teilweise wie ein Gebet.«91

Mit diesen drei jüdisch-ukrainischen Liedern schließt sich der Kreis 
von Musikerfahrung und Musikbeschreibung bei Roth. Auch wenn er 
sich nie systematisch mit Musik beschäftigt hat wie Morgenstern, der von 
Musik so viel versteht wie Roth »von französischem Cognac und anderen 
Getränken«,92 ist er keinesfalls der musikalische Ignorant, als den er sich 
selber gegenüber dem Freund ausgegeben hat. Für ihn ist Musik keine an 
klassisch-kontrapunktischen Normen orientierte Kunstgattung, vielmehr 
ein sich aus einem kreatürlichen Kontext entwickelndes Gebilde aus Rhyth-

88	 Ebd., S. 234.
89	 Ebd., S. 257.
90	 Morgenstern: Werke 1, S. 286.
91	 Ebd., S. 269. 
92	 Ebd.
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mus und Klang. Die Musik, von der er erzählt, hat bei ihm die Aufgabe, 
unterschiedliche Wahrnehmungsebenen miteinander zu verbinden, sie 
plastisch zu gestalten und in Resonanz zueinander zu bringen. Musik bil-
det gesellschaftliche wie soziale Verhältnisse ab und stellt eine Verbindung 
zwischen Vergangenheit und Gegenwart her, indem sie verdrängte oder 
vergessene Erinnerungen mit der ihr eigenen Suggestionskraft wieder ins 
Bewusstsein holt.
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Zusammenfassung
Obwohl Roth behauptet hat, nichts von Musik zu verstehen, hat er sich in seinen 
journalistischen wie erzählerischen Texten intensiver mit Musik auseinanderge-
setzt, als man das zunächst vermuten möchte. Am Beginn und am Ende seiner 
bewussten musikalischen Erfahrung steht die jüdisch-ukrainische Folklore, die 
ihm sein Freund Soma Morgenstern ebenso vermittelt hat wie den Kontakt zur 
musikalischen Moderne. 

Schlüsselwörter
Joseph Roth, Soma Morgenstern, jüdisch-ukrainische Folklore, Musik der Klassik 
und der Moderne, Unterhaltungsmusik

Sažetak
Joseph Roth je tvrdio da se nimalo ne razumije u glazbu, no u svojim se publicističkim 
i pripovjednim tekstovima glazbom bavio intenzivnije no što bi se očekivalo. Na 
početku i na kraju Rothova glazbenog iskustva stoji židovsko-ukrajinski folklor. 
S njime ga je, ali i s glazbenom modernom, povezao njegov prijatelj Soma Mor-
genstern. 

Ključne riječi
Joseph Roth, Soma Morgenstern, židovsko-ukrajinski folkor, klasična glazba, 
glazbena moderna, zabavna glazba


