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Postimperiale Diskurse im  
Spätwerk von Joseph Roth
Die Kapuzinergruft und Schwarz-gelbes  
Tagebuch

1.

»Das Wesen Österreichs ist nicht Zentrum, son-
dern Peripherie«,1 wird in Joseph Roths Roman 
Die Kapuzinergruft vom Grafen Chojnicki be-
hauptet, einer Figur, deren Ansichten in vieler 
Hinsicht mit jenen der gleichnamigen Person 
im Radetzkymarsch übereinstimmen. Zu dieser 
Behauptung sieht sich der polnischstämmige 
Aristokrat durch die Bemerkung einer anderen 
Romanfigur veranlasst, wie merkwürdig es sei, 
dass die Slowenen trotz aller Erniedrigungen, 
denen sie in der Monarchie ausgesetzt würden, 
den Geburtstag des Kaisers feiern: »In dieser Mo-
narchie«, so Chojnicki, »ist nichts merkwürdig«, 
im Gegenteil, »das sogenannte Merkwürdige« sei 
»für Österreich-Ungarn das Selbstverständliche«, 
nur dem »Europa der Nationalstaaten und der 
Nationalismen« erscheine »das Selbstverständli-
che sonderbar«.2 Dass diese und manche anderen 
Äußerungen Chojnickis frappante Ähnlichkei-
ten mit den politischen Stellungnahmen seines 

1	 Roth: Die Kapuzinergruft, S. 873.
2	 Ebd., S. 872f.
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Autors Roth aufweisen, geht aus einer Vielzahl von Roths essayistisch-
journalistischen Texten der 1930er Jahre klar hervor.

In Chojnickis bzw. Roths Differenzierung von Zentrum und Periphe-
rie innerhalb imperialer Machtstrukturen, in der Entgegenstellung von 
imperialen Staatsgebilden und Nationalstaaten, in wiederholten, positiv 
konnotierten Hinweisen auf die ethnische und kulturelle Vielfalt der erste-
ren und im Gegensatz zur negativ konnotierten ethnischen und kulturellen 
Homogenität der letzteren, lassen sich deutliche Analogien zu einigen 
grundlegenden theoretischen Konzepten der neueren Imperienforschung 
erkennen. Auch wenn man den fiktionalen Kontext, dem die genannten 
Äußerungen entstammen, berücksichtigt und darüber hinaus auch Roths 
sprichwörtliche Theoriefeindlichkeit im Sinne hat, bleiben die Überein-
stimmungen zwischen den Denkpositionen des Autors und dem Jahrzehnte 
später entstandenem Theorieentwurf so auffällig, dass sie sich für eine 
vergleichende Analyse postimperialer Verflechtungen in Roths spätem 
Erzählwerk und gleichzeitig entstandenen essayistisch-journalistischen 
Texten geradezu anbieten.

Hinzuzufügen wäre allerdings, dass die theoretischen Konzepte wie so-
zio-kulturelle Differenzen innerhalb imperialer Staatsformationen oder die 
Dichotomie von Zentrum und Peripherie in der Imperienforschung – so wie 
sie zu Roths Lebzeiten und lange danach betrieben wurde – einen wesentlich 
geringeren Stellenwert als in den neueren postimperialen Studien hatten. 
Die lange tonangebende, nationalstaatlich bestimmte Herangehensweise 
wird jedoch seit den 1990er Jahren von neuen Forschungsansätzen immer 
mehr in die Defensive gedrängt. Von einer Überholtheit und Hinfälligkeit 
imperialer Herrschaftsstrukturen ist nicht mehr die Rede, im Gegenteil, sie 
werden nun wertfrei als ein »transhistorisches, sich unter anderen Vorzei-
chen auch in der Gegenwart fortsetzendes Ordnungsmodell«3 begriffen. 
Entscheidende Impulse für diese Umorientierung im Imperiendiskurs 
gingen von der geschichtswissenschaftlichen Forschungsströmung ›New 
Imperial History‹ aus, Impulse, die bald darauf auch von einigen anderen 
geistes- und sozialwissenschaftlichen Disziplinen übernommen wurden.4

3	 Leonhard/Hirschhausen: Empires und Nationalstaaten im 19. Jahrhundert, S. 14.
4	 Aus einer Vielfalt von Monographien und Sammelbänden, die den Imperiendiskurs der letzten 

Jahrzehnte bestimmt haben, sei auf folgende Titel hingewiesen: Barkey/Hagen (Hgg.): After 
Empire; Münkler: Imperien; Darwin: After Tamerlane; Osterhammel: Die Verwandlung der Welt; 
Burbank/Cooper: Empires in World History; Osterkamp: Kooperatives Imperium.
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2.

Wie aufschlussreich literarische Darstellungen von politischen, sozialen und 
kulturellen Aspekten imperialer wie auch postimperialer Staatsformationen 
sein können, werde ich im Folgenden am Beispiel von Roths Roman Die 
Kapuzinergruft (1938) und seiner journalistisch-essayistischen Artikelserie 
Schwarz-gelbes Tagebuch (1939) zu zeigen versuchen. Dass sich Roth beim 
Schreiben über die versunkenen Vielvölkerreiche und ihre Nachfolgestaaten 
vor allem auf die Donaumonarchie und die erste österreichische Repu-
blik fokussiert, hängt nicht nur damit zusammen, dass er mit dem (ex-)
habsburgischen Universum – von Galizien als dessen äußerster östlicher 
Peripherie bis hin zum imperialen Zentrum Wien – bestens vertraut war, 
sondern geht eindeutig auch daraus hervor, dass er seit den 1930er Jahren 
sein politisch-publizistisches Engagement für Österreich zunehmend mit 
der Wiederherstellung der Monarchie in Verbindung brachte.

Wie relevant die Themenfelder wie Imperium/Nationalstaat und Zen-
trum/Peripherie für den Roman Die Kapuzinergruft sind, wurde schon 
anfangs an einigen markanten Aussagen des Grafen Chojnicki gezeigt. 
Er – wie auch der Protagonist und Ich-Erzähler Franz Ferdinand Trotta – 
gehört zu einer Gruppe reicher Wiener Müßiggänger, die sich in der Zeit 
vor dem Ersten Weltkrieg in verschiedenen Vergnügungslokalen treffen: 
Sie teilen die kritischen Einstellungen des polnischen Grafen zur Lage in 
der Monarchie, verharren aber in ihrem sorglosen, von Leichtsinn und 
Dekadenz geprägten Lebensstil. Dass Österreich-Ungarn viel mehr Rechte 
seinen slawischen Völkern einräumen sollte, glaubt auch der Protagonist 
Trotta, selbst Spross einer slowenischstämmigen Familie. Nicht zufällig 
heißt er Franz Ferdinand nach dem habsburgischen Thronfolger, der sich 
bekanntlich im Rahmen einer trialistischen territorialen Reichsordnung 
für eine slawische Entität einsetzte und zu dessen engstem Vertrautenkreis 
auch der Vater des Ich-Erzählers gehörte.

Dieser thematische Komplex, vor allem aber der Familienname des 
Protagonisten wurde in der Kritik von Anfang an als Hinweis gedeutet, bei 
der Kapuzinergruft handle es sich um eine Art Fortsetzung des Radetzkymar­
sches. Obwohl der Autor durchaus mit den Erwartungen des Lesers spielte, 
lässt sich Die Kapuzinergruft keineswegs als eine »bruchlose Fortsetzung«5 
des Radetzkymarsches bezeichnen. Es handelt sich dabei – wie öfters in 
der Forschung festgehalten – nicht nur um eine andere Erzählkonzeption, 
mit der Roth zum ersten Mal seine bis dahin vorherrschende heterodie-

5	 Englmann: Poetik des Exils, S. 261.
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getische Fokalisierung aufgibt und seine Geschichte konsequent aus der 
Ich-Perspektive des Protagonisten erzählt. Hingewiesen wurde auch darauf, 
dass im Radetzkymarsch die Monarchie »in ihrem Glanz und ihrem Elend 
[…] nuancenreich geschildert und im tragischen Schicksal der Hauptfigu-
ren indirekt einer Kritik unterworfen« werde; in der Kapuzinergruft sei sie 
hingegen nur noch als »eine historische Erinnerung« vorhanden, »fast eine 
Religion«,6 wie Roth auch selbst im Schwarz-gelben Tagebuch im Februar 
1939 festhält.

Obwohl sich der Protagonist als ein entfernter Verwandter des ›Helden 
von Solferino‹ vorstellt, entstammt er einem anderen, nicht-geadelten Zweig 
der Trottas, dessen Angehörige ein großbürgerliches Leben in der Metropole 
Wien führen und keine Kontakte zu der anderen Familienlinie pflegen. Den 
Unterschied zwischen den beiden Linien sieht Franz Ferdinand vor allem 
darin, dass die »geadelten Trottas […] fromm-ergebene Diener Franz Jo-
sephs« waren, während sich sein Vater als »ein Rebell«, zugleich aber auch 
als »ein Patriot«7 hervortat, der sich – wie angedeutet – am Projekt einer 
radikalen Reformierung der Doppelmonarchie aktiv beteiligte. Außerdem 
kehrt Franz Ferdinand – im Gegensatz zu den Trottas des Radetzkymar­
sches, die zusammen mit dem Habsburger Reich und dem Kaiser Franz 
Joseph zugrunde gehen – unversehrt aus dem Krieg nach Wien zurück 
und setzt seine gewohnte Existenz in Passivität fort. Nicht unähnlich den 
Heimkehrergestalten in Roths frühen Romanen kann sich Franz Ferdinand 
weder ökonomisch noch privat in die Nachkriegsgesellschaft einfügen: Sein 
beträchtliches familiäres Eigentum wird großenteils wegen Fahrlässigkeit 
und Spekulationen verloren, auch seine Ehe geht in die Brüche, seine Frau 
verlässt ihn, die Fürsorge um ihr gemeinsames Kind übernehmen Freunde. 
In der kleinen Republik Österreich vermisst er kläglich die alte festgefügte 
Ordnung der Monarchie, den neuen Phänomenen wie Frauenemanzipa-
tion oder moderne Kunst steht er verständnislos gegenüber, schließlich 
hört er auf, sich überhaupt für äußere Ereignisse zu interessieren. Vom 
Einmarsch der Wehrmacht in Österreich 1938 völlig überrumpelt, fällt 
dem vereinsamten Trotta nichts anderes ein, als einen symbolischen Gang 
zur Kapuzinergruft zu unternehmen; vor dem verschlossenen Eingang zur 
habsburgischen Grabstätte bleibt er aber stehen, mit der resignierten Frage 
auf den Lippen: »Wohin soll ich, ich jetzt, ein Trotta? ...«8

6	 Doppler: »Die Kapuzinergruft«, S. 93.
7	 Roth: Die Kapuzinergruft, S. 866.
8	 Ebd., S. 982.
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Trottas tiefe Erschütterung durch den Anschluss Österreichs an das 
Nazi-Deutschland ist offensichtlich auch der Auslöser für seinen Entschluss, 
vom aktuellen historischen Standpunkt aus und vor dem Hintergrund einer 
sukzessiven Zersetzung des österreichischen Staatswesens eine kritische 
Rechenschaft über sein bisheriges Leben seit der sorglosen Jugend in Wien 
um 1914 abzulegen; daraus ergibt sich die retrospektive Form des Romans. 
Die räumliche Verortung der Geschichte erinnert in vieler Hinsicht an die 
Schauplätze der früheren Romane des Autors, die im Wesentlichen zwi-
schen der Metropole Wien und den östlichen Peripherien der Monarchie 
situiert sind. In der Kapuzinergruft wird auch das bekannte Register von 
Roths Motiven und Figurenkonstellationen variiert: der lebensschwache 
Nachkomme einer altehrwürdigen Familie, Gestalten kraftvoller, lebens-
tüchtiger Südslawen und galizischer Juden, das Sterben eines treuen Dieners, 
Jadlowkers Grenzschenke, der russische Agent Kapturak. In der Forschung 
wurde darauf hingewiesen, dass Roth im Roman auch einige Passagen aus 
seinen gleichzeitig entstehenden essayistisch-journalistischen Texten über-
nommen hat, so dass Die Kapuzinergruft – wie Alfred Doppler bemerkt –  
im Grunde »keine allmählich gewachsene Erzählung, sondern eine Erzähl­
montage« ist; darin vermutet der österreichische Germanist auch einen 
Grund dafür, dass der Roman »von der zeitgenössischen Kritik kaum und 
von der wissenschaftlichen Forschung lange Zeit wenig geschätzt« und dass 
sein »besondere[r] Kunstcharakter« erst später, vor allem seit den 1980er 
Jahren, angemessen gewürdigt wurde.9

Dass Die Kapuzinergruft jahrzehntelang zu den weniger gelungenen 
Werken des Autors gezählt wurde, mag auch am moralischen Impetus des 
Autors Roth gelegen haben, einer Einstellung, die er mit einigen anderen 
österreichischen Exilautoren wie Ödön von Horváth und Franz Theodor 
Csokor teilte. Mit diesem Impetus lässt sich auch Roths Entrüstung erklä-
ren, mit der er im Schwarz-gelben Tagebuch im April 1939 auf die ironische 
Schreibweise Thomas Manns in dem Essay Bruder Hitler (1938) reagiert: 
Jetzt – so Roth – sei nicht die Zeit der Ironie, jetzt ist »die Kunst unbedingt 
die Sache der Moral«.10 In diesem Kontext dürfte auch die Reue betrachtet 
werden, mit der Trotta, der Protagonist der Kapuzinergruft, retrospektiv 
über die verpassten Gelegenheiten seines Lebens grübelt, über »Sünden«, 
die »meine Freunde und ich auf unsere Häupter luden«, die aber »gar nicht 

9	 Doppler: »Die Kapuzinergruft«, S. 92.
10	 Roth: Werke 3, S. 1463 (Hervorhebung im Original).
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unsere persönlichen«, sondern, wie er hinzufügt, »nur die schwachen Vor-
zeichen der kommenden Vernichtung«11 wären.

Ob er mit seinen Betrachtungen den unheilvollen Ereignissen, die mit 
dem Weltkrieg, dem Zusammenbruch des Imperiums, der Gründung neuer 
Nationalstaaten und dem Siegeszug totalitärer Ideologien verbunden sind, 
tatsächlich gerecht wird, steht allerdings auf einem anderen Blatt. Als ein 
»politisch uninteressierter Zeitgenosse«12 legt Trotta – trotz seines Sinnes-
wandels – »eine peinliche Ahnungslosigkeit an den Tag«,13 eine Attitüde, 
die von einer eigentümlichen Ausblendung der historischen Wirklichkeit 
gekennzeichnet ist und vom Autor konsequent im Erzählfluss des Romans 
vorgeführt wird. Im Gegensatz zur älteren Forschung, die darin einen Rück-
schritt im Vergleich zum »perspektivenreicheren« Radetzkymarsch sah, wird 
das »monoperspektivische Erzählen« der Kapuzinergruft in der neueren 
Forschung als »formale Modernität« des Romans hervorgehoben: An den 
Leser wird damit eine »ungleich anspruchsvollere Aufgabe« delegiert, »die 
Täuschungen des Erzählers selbst aufdecken zu müssen«.14 Sehr deutlich 
zeigt sich das in Trottas scheinbar kritischen Reflexionen über die Verhält-
nisse in der Habsburger Monarchie, wobei er – angeblich unter Berufung auf 
seinen Vater – eine soziale und politische Kritik bemüht, deren zugespitzte 
Thesen sich einer leeren, sentimental getönten Argumentation bedienen:

Von den Steuern, die mein armer Vetter, der Maronibrater Joseph Branco Trotta aus 
Sipolje, von den Steuern, die mein elendiglich lebender jüdischer Fiaker Manes Reisiger 
aus Zlotogrod bezahlte, lebten die stolzen Häuser am Ring, die der baronisierten jüdischen 
Familie Todesco gehörten, und die öffentlichen Gebäude, das Parlament, der Justizpalast, 
die Universität, die Bodenkreditanstalt, das Burgtheater, die Hofoper und sogar noch die 
Polizeidirektion. Die bunte Heiterkeit der Reichs-, Haupt- und Residenzstadt nährte sich 
ganz deutlich – mein Vater hatte es so oft gesagt – von der tragischen Liebe der Kronländer 
zu Österreich: der tragischen, weil ewig unerwiderten.15

Dass das Gefälle zwischen Zentrum und Peripherie im Habsburger 
Reich von zahlreichen Ungleichheiten und Ungerechtigkeiten geprägt war 
und sicherlich auch wesentlich zu seinem Untergang beigetragen hatte, kann 
kaum bezweifelt werden; wendet man jedoch die angedeuteten imperialen 
Machtverhältnisse auf die Lebensumstände von Trottas Freunden aus der 
Provinz an, so merkt man, dass es sich in ihrem Fall keineswegs um eine 
›unerwiderte Liebe‹ zu Wien handelt, da die beiden – im Grunde selbstbe-

11	 Roth: Die Kapuzinergruft, S. 877.
12	 Pauli: Joseph Roth, S. 31.
13	 Doppler: »Die Kapuzinergruft«, S. 93.
14	 Englmann: Poetik des Exils, S. 259f.
15	 Roth: Die Kapuzinergruft, S. 908.
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wussten, äußerst pragmatischen – Bauern der Kaiserstadt eher indifferent 
gegenüber stehen. Als fragwürdig erscheint auch Trottas eingebildete Nähe 
zu den beiden Landmenschen, die ihn in seinem Glauben bestärkt, er sei 
nicht so verwöhnt wie seine Kaffeehausfreunde und führe ein viel authen-
tischeres Leben; dabei will er nicht wahrhaben, dass sich sein müßiges 
Großstadtleben mit dem harten Arbeitsalltag auf dem Lande nicht verglei-
chen lässt. Und obwohl der Erzählhaltung Trottas kein kritisches Potenzial 
bescheinigt werden kann, so lässt sich doch nicht übersehen, dass in seinem 
Lebensbericht auch maßgebliche gesellschaftliche Phänomene der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts zur Sprache kommen – und damit auch die 
für unseren Zusammenhang zentralen thematischen Aspekte Imperium/
Nationalstaat und Zentrum/Peripherie.

Die Dichotomie zwischen dem imperialen Zentrum und den peripheren 
Reichszonen erweist sich sogar als wichtiges Strukturierungselements des 
Romans. Die geopolitische Verortung im Dreieck zwischen der Metropole 
Wien, Galizien im Nordosten und den slowenischen Ländern im Südwesten 
der Monarchie, die für Die Kapuzinergruft konstitutiv ist, deutet sich bereits 
im Radetzkymarsch an: Leutnant Carl Joseph von Trotta, der durch seinen 
Großvater, den ›Helden von Solferino‹, über slowenische Wurzeln verfügt, 
versieht seinen Dienst in einem galizischen Regiment, wo er sich mit dem jü-
dischen Regimentsarzt Max Demant befreundet. Noch viel deutlicher kommt 
die slowenisch-galizische Relation in der Kapuzinergruft zum Vorschein, wo 
eine vergleichbare Freundschaft, wenngleich auf einer niedrigeren sozialen 
Ebene, den Maronibrater Joseph Branco Trotta aus dem slowenischen Sipolje, 
dem mythischen Ursprungsort der Familie Trotta, mit dem jüdischen Fiaker 
Manes Reisiger aus dem galizischen Zlotogrod verbindet.

Die Interaktion zwischen dem Slowenischen und Galizisch-Jüdischen 
auf der einen und der Kaisermetropole auf der anderen Seite bahnt sich in 
der Kapuzinergruft mit dem Besuch Joseph Branco Trottas bei seinem Wie-
ner Vetter Franz Ferdinand an, einem Anlass, der auch die Romanhandlung 
in Bewegung bringt. Der Protagonist, der sich zwar zu seiner slowenischen 
Herkunft bekennt, aber im deutschsprachigen Wien aufgewachsen und 
daher völlig assimiliert ist, wird damit zum ersten Mal mit der slawischen 
Provinzwelt des Habsburger Reiches und damit auch mit seiner imaginier-
ten slowenischen Heimat konfrontiert. Den großstädtischen Dandys um 
Franz Ferdinand erscheint Branco als urwüchsig und authentisch, als eine 
neue Attraktion in ihrem alltäglichen Müßiggang, die sich auch modisch 
auswerten lässt. Ähnlich verhält es sich auch mit dem galizischen Juden 
Manes Reisiger, mit dem sich der Maronibrater Branco auf seinen Reisen 
befreundet hat. Wie der Slowene von der Faszination, die von ihm auf 
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die Freunde Franz Ferdinands ausgeht, zu profitieren weiß, so zeigt sich 
auch der galizische Jude als ein pragmatisch denkender Mensch: Von den 
Großstädtern erwartet Reisiger Hilfe bei der Aufnahme seines angeblich 
hochbegabten Sohnes Ephraim in das Wiener Konservatorium, was vom 
Grafen Chojnicki, der seinen galizischen ›Landleuten‹ gerne zur Hand geht, 
mühelos bewerkstelligt werden kann.

Das selbstbewusste Auftreten von Branco und Reisiger stößt auf Sym-
pathie bei den Wiener Bonvivants, die in den beiden Bauern nicht nur das 
vorgeblich ›Authentische‹ und ›Archaische‹ zu entdecken glauben. Sie sehen 
in den Bauern auch die Verkörperung eines ›echten imperialen Österrei-
chertums‹, mit dessen Hilfe sich ihrer Meinung nach eine Art Gegengewicht 
zu dem aufkommenden und für sie höchst beunruhigenden Nationalismus 
habsburgischer Völker errichten ließe. Ihre Kaffeehaus-Plaudereien, die 
die ethnische Vielfalt der Donaumonarchie verklären, legen aber auch ei-
ne einzigartige Ignoranz an den Tag, wenn sich einer von ihnen mit allem 
Ernst zu der Behauptung versteigt, dass den Slowenen (die zum größten 
Teil in der österreichischen Reichshälfte und daher unter der Dominanz 
von Deutschösterreichern lebten) ihre »primitivsten nationalen Rechte« von 
den Ungarn genommen werden; allerdings – wie einer der Freunde Trottas 
offenbar lobend behauptet – »wehren sich« die Slowenen, »sie rebellieren 
sogar gelegentlich oder haben zumindest den Anschein zu rebellieren, aber 
sie feiern den Geburtstag des Königs«.16

Im Gegensatz zu seinen Freunden, die bald das Interesse an den bei-
den Landmenschen verlieren, begibt sich Franz Ferdinand auf Einladung 
Reisigers auf eine Reise nach Galizien, wo sich zu den beiden Freunden 
auch der slowenische Vetter Branco gesellen sollte. Aber auch die Reise 
nach Zlotogrod, angetreten als eine Art Suche nach der Identität, führt den 
Protagonisten zu keinem sinnerfüllenden Ziel. Er ist zwar von der einfachen 
Welt der Provinz zutiefst fasziniert und fühlt sich mit ihr geistig verbunden, 
steht aber dem Leben der einfachen Leute ratlos gegenüber – und verkehrt 
daher vor allem in der Gesellschaft der lokalen Elite. In Zlotogrod erfährt 
Franz Ferdinand auch vom kaiserlichen Manifest und dem bevorstehen-
den Ausbruch des Krieges. Ergriffen von einem hektischen Aktivismus, 
entscheidet er sich – statt sich seiner angestammten Wiener Reserveeinheit 
anzuschließen – lieber mit Branco und Reisiger in ihrer galizischen Einheit 
zu kämpfen. In Wien gelingt es ihm, diesen Plan durchzusetzen; ihm gelingt 
dabei auch ein anderes Anliegen: die Schwester eines seiner Kaffeehaus-
Freunde zu heiraten. Doch bevor er seine Ehe überhaupt konsumieren 

16	 Ebd., S. 872.
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kann, geht sie offenbar in die Brüche; auch der Dienst in der galizischen 
Einheit endet mit einem Fiasko, da Trottas Truppe kurz nach Kriegsbeginn 
in russische Kriegsgefangenschaft gerät.

Der Weltkrieg, seine Ursachen und sein Verlauf werden in Trottas 
Lebensbericht fast völlig ausgespart, das Kriegsgeschehen kommt nur 
insofern zur Sprache, als es die private, grundsätzlich politikferne Sphäre 
des Protagonisten und seiner Freunde betrifft. Die großen gesellschaft-
lichen Umwälzungen der letzten beiden Kriegsjahre, Entstehung neuer 
Massenideologien, Revolutionen, der Zerfall imperialer Ordnungen, die 
Entstehung neuer Nationalstaaten und die paramilitärische Gewalt der 
Nachkriegszeit gehen an Franz Ferdinand Trotta vorbei. Im Jahr 1918 nach 
Wien zurückgekehrt, begibt er sich zuerst – und damit wird zugleich die 
Schlussszene des Romans vorweggenommen – zur Kapuzinergruft, einem 
Ort des Todes, an dem ihm angesichts des Niedergangs des Reiches und 
der Dynastie sein eigenes Unvermögen, die Familiengeschichte im Einklang 
mit den Vorstellungen seines Vaters fortzuführen, kläglich bewusst wird:

Es war das Ende. Ich dachte an den alten Traum meines Vaters, den von einer dreifältigen 
Monarchie, und daß er mich dazu bestimmt hatte, einmal seinen Traum wirklich zu ma-
chen. Mein Vater lag begraben auf dem Hietzinger Friedhof, und der Kaiser Franz Joseph, 
dessen treuer Deserteur er gewesen war, in der Kapuzinergruft. Ich war der Erbe. [...]. Ich 
ging an der Kapuzinergruft vorbei. Auch vor ihr ging ein Wachtposten auf und ab. Was 
hatte er noch zu bewachen? die Sarkophage? das Andenken? die Geschichte? Ich, ein Erbe, 
ich blieb eine Weile vor der Kirche stehen. Der Posten kümmerte sich nicht um mich.17

Die markante historische Zäsur, die eine radikale geopolitische Neuge-
staltung Mitteleuropas bringt, bewegt Trotta nicht etwa zu einer Veränderung 
seiner früheren Lebensweise: Er führt weiterhin »ein Leben im historischen 
Vakuum, so wie er es auch vor dem Krieg führte«.18 Zu der politischen Ver-
lusterfahrung gesellt sich die private: Ratlos muss er mitansehen, wie seine 
Ehefrau Elisabeth mit einer Hochstaplerin eine lesbische Beziehung eingeht 
und gemeinsam mit ihr und einem – für Roths Aversion gegenüber dem 
Preußentum kennzeichnend – norddeutschen Schwindler sein familiäres 
Vermögen ruiniert. Ein kurzeitiges Glück mit seiner Frau wird für Trotta erst 
nach dem abrupten Verschwinden ihrer Liebhaberin möglich, ihr erneutes 
Auftauchen bedeutet aber einen endgültigen Bruch mit Elisabeth.

Dass sich der Protagonist in der Alltagsrealität der Nachkriegsjahre im-
mer fremder fühlt, dazu trägt wesentlich auch der Umstand bei, dass er das 
kleine Rumpf-Österreich nicht als seine Heimat erleben kann und dass die 

17	 Ebd., S. 933.
18	 Englmann: Poetik des Exils, S. 271.
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beiden Jahrzehnte zwischen der Gründung der Republik und dem Anschluss 
für ihn von einem historischen Stillstand geprägt sind. So verwundert es 
auch nicht, dass sich sein Lebensbericht vorwiegend um die Erschütterungen 
des privaten Lebens bewegt und nur wenig über das politische und soziale 
Geschehen in der Ersten Republik verrät. Das äußert sich auch darin, dass 
die Erzählung weniger in einer kontinuierlich ineinandergreifenden Ge-
schichte, sondern in lose verbundenen Sequenzen verschiedener Stadien 
psychosozialer Befindlichkeit des Protagonisten verläuft.

Ein wichtiger Orientierungspunkt bleibt die Freundschaft Trottas zu 
seinen beiden Freunden von den Peripherien des ehemaligen gemeinsamen 
Staates, die – wie er selbst – an den Folgen der veränderten geopolitischen 
Lage leiden. In den Augen des Protagonisten – und zweifellos auch in den 
Augen seines Autors Roth – fungiert die slawisch-jüdische Welt nach wie 
vor als ein positives Gegenbild zu den Auflösungserscheinungen der vom 
Nationalismus dominierten Epoche. Während es sich bei Trotta jedoch 
vorwiegend um eine geistige Verlusterfahrung handelt, leiden die beiden 
Bauern viel mehr an den praktischen Konsequenzen der Grenzziehung 
zwischen den neu gegründeten Nationalstaaten – für den slowenischen 
Maronibrater Branco bedeutet die neue Situation erhebliche finanzielle 
Verluste, da er sich im ehemals einheitlichen Wirtschaftsraum nicht mehr 
ohne weiteres bewegen kann. Der galizische Jude Reisiger kann von schwe-
ren privaten Schicksalsschlägen berichten, da seine Heimatstadt im Krieg 
zerstört wurde und seine Familienmitglieder ums Leben gekommen sind. 
Sein geliebter Sohn Ephraim, der seine musikalische Ausbildung in Wien 
aufgegeben hat und zum Berufsrevolutionär geworden ist, wird während 
der Februarkämpfe 1934 von den Regierungstruppen hingerichtet.

Auch diesem politischen Ereignis, das die endgültige Auflösung der 
österreichischen Demokratie und die Gründung eines präfaschistischen 
Ständestaates markiert, steht der Protagonist gleichgültig gegenüber. Ihm 
und seinen Freunden sind schon längst Maßstäbe für eine kritische Beur-
teilung von politischen und sozialen Ereignissen ihrer Zeit und ihre histo-
rische Kontextualisierung abhandengekommen. Hat man ihre intellektuelle 
Lähmung vor Augen, kann es nicht verwundern, dass sie die Gefährlichkeit 
der politischen Entwicklung in Österreich nicht erkennen. Unfähig, sich mit 
der grausamen Realität auseinanderzusetzen, von Selbstmitleid verblendet, 
können sie zu keinen grundsätzlichen politischen Einsichten kommen.

Eine radikale Kritik an der zeitgenössischen österreichischen Politik 
kommt daher nicht vom Protagonisten und seinen Freunden, sondern von 
einem Außenseiter, dem Bruder des Grafen Chojnicki, der sich seit Jahren in 
der Wiener Irrenanstalt befindet. Als Hauptgrund für den Zusammenbruch 
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Österreich-Ungarns wie auch für die politisch-gesellschaftliche Misere in 
der Ersten Republik nennt er vor allem deutschnationalistische Tendenzen. 
Denn, so Chojnickis Bruder Josef, »nicht unsere Tschechen, nicht unsere 
Serben, nicht unsere Polen, nicht unsere Ruthenen« hätten die Monarchie 
»verraten, sondern nur unsere Deutschen, das Staatsvolk«.19 Eine Fort-
setzung dieser Politik sieht der merkwürdige Insasse der Psychiatrie im 
Deutschnationalismus der politischen Eliten in der Alpenrepublik, insbe-
sondere bei den Sozialdemokraten, eine Entwicklung, die seiner Meinung 
nach für die Aushöhlung der österreichischen staatlichen Souveränität 
nach 1918 verantwortlich ist: »Die Sozialdemokraten haben verkündet, daß 
Österreich ein Bestandteil der deutschen Republik sei; wie sie überhaupt 
die widerwärtigen Entdecker der sogenannten Nationalitäten sind. Die 
christlichen Alpentrottel folgen den Sozialdemokraten. Auf den Bergen 
wohnt die Dummheit […].«20 Dem psychisch verstörten Chojnicki, dessen 
Einwände in vieler Hinsicht an jene von Thomas Bernhardts ›Geistesmen-
schen‹ erinnern, legt Roth einen Satz in den Mund, den er in einem später 
entstandenen Beitrag im Schwarz-gelben Tagebuch im Februar 1939 selbst 
verwendet: »Österreich ist kein Staat, keine Heimat, keine Nation. Es ist eine 
Religion.«21 Aus Österreich – so die Meinung Chojnickis und seines Autors 
– lasse sich keine »sogenannte Nation« machen, weil »wir eine Übernation 
sind, die einzige Übernation, die in der Welt existiert hat«.22

In der Romanfiktion wirken diese Worte nicht nur als nostalgische 
Erinnerung an das Habsburger Vielvölkerreich, sondern auch – hat man 
die Entstehungszeit der Kapuzinergruft vor Augen – als Bekundung der 
Trauer um die Republik Österreich, die zeitgleich von den Hitler-Truppen 
besetzt und unter dem Jubel vieler Österreicher ›heim ins Reich‹ geholt 
wurde. Von seinen Freunden wurde Trotta zwar auf die angespannte po-
litische Lage aufmerksam gemacht, doch all ihre Worte sollen »ohne jede 
Wirkung an [s]einem Ohr«23 vorbeigerauscht sein. Umso größer war seine 
Überraschung, als bei einem seiner regelmäßigen Kaffeehausbesuche »ein 
seltsam gekleideter junger Mann« ins Lokal stürzte und den aufgeregten 
Gästen begeistert zurief: »Volksgenossen! Die Regierung ist gestürzt. Eine 
neue deutsche Volksregierung ist vorhanden!«24

19	 Roth: Die Kapuzinergruft, S. 952.
20	 Ebd., S. 973f.
21	 Ebd.
22	 Ebd.
23	 Ebd., S. 979.
24	 Ebd.
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Als ein »Exterritorialer […] unter den Lebendigen«,25 wie er selbstkri-
tisch in seinem Lebensbericht schreibt, kannte er den Jargon und die Beklei-
dung der Nationalsozialisten überhaupt nicht, so dass Trotta – im Gegensatz 
zu anderen Gästen und zum Personal, die sich augenblicklich entfernen 
– als letzter im Café bleibt und erst allmählich den Ernst der Situation zu 
begreifen beginnt. Als er das Kaffeehaus verlässt und sich verzweifelt auf 
den Weg zur Kapuzinergruft begibt, scheint es ihm retrospektiv, als sei er 
einer völlig verwandelten Welt begegnet, deren Sinn ihm vorerst völlig fremd 
erscheint. Bei den »wildfremden Kreuze[n]«, die er am Morgenhimmel zu 
sehen glaubt, handelt es sich wohl um die imaginierten Hakenkreuze der 
Nationalsozialisten, jener politischen Kraft, die in Kürze auch die öster-
reichischen Geschicke bestimmen wird. Trotta bemerkt zwar »die greisen 
Laternen, die noch nicht, in dieser Nacht nicht, erloschen waren«,26 doch 
bald soll über Österreich die endgültige Finsternis hereinbrechen.

3.

Ein vergleichbares Bild benutzt Roth auch in seinem ersten journalistischen 
Text, den er nach dem Einmarsch der deutschen Truppen in Österreich in 
der Pariser Exilzeitschrift »Das Neue Tage-Buch« unter dem vielsagenden 
Titel Totenmesse am 19. März 1938 veröffentlicht hat. Im Gegensatz zu sei-
nem politisch desinteressierten Helden Trotta, der ihm unbekannte Kreuze 
über Wien wahrzunehmen glaubt, sieht sein Autor Roth wenige Tage nach 
der Besetzung Österreichs, dass sich der »Stephansturm« bald durch »das 
Hakenkreuz in ein Unwahrzeichen verwandel[n]«27 werde. Während dem 
Wiener Dom, wie er mit Blick auf die glorreiche Geschichte des Habsbur-
ger Reiches und seiner jahrhundertelangen Kriege mit dem Osmanischen 
Reich in Erinnerung ruft, »der Halbmond erspart geblieben ist«, »rattern« 
über ihm, aber auch unter »dem milden Himmel, in dessen Wölbung und 
Wolken die Melodien Beethovens und Mozarts und Bruckners beinahe 
greifbar schweben«, »von nun an die stählernen Vögel Deutschlands, die 
Raubgeier von Preußen«; auch »über der Kapuzinergruft flattert die alte 
schwarz-weiß-rote Feindin«.28

25	 Ebd.
26	 Ebd., S. 982.
27	 Roth: Werke 3, S. 1282.
28	 Ebd.
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In der Totenmesse, einem eigenartig-bitteren Requiem auf Österreich, 
lassen sich auch weitere wichtige thematische Schwerpunkte aus der Ka­
puzinergruft und anderen fiktionalen wie nichtfiktionalen Exiltexten Roths 
festhalten, die auf die postimperiale Situation in Zentraleuropa argumentativ 
rekurrieren, insbesondere die Entgegensetzung des positiv konnotierten 
Imperiums und des negativ konnotierten Nationalstaats. Thematisiert 
wird auch der Gegensatz von Zentrum und Peripherie in imperialen (und 
postimperialen) Staatsformationen; die ethnische, kulturelle und kon-
fessionelle Vielfalt imperialer Gebilde im Gegensatz zur Einförmigkeit 
der Nationalstaaten; hingewiesen wird auf die Gefahr rechts- wie auch 
linksradikaler politischer Tendenzen, namentlich auf die zunehmende 
›Borussifizierung‹ Deutschlands durch das nationalsozialistische Regime 
und dessen imperialistische Ansprüche, vor allem auf Österreich. So würde 
ein »ahnungslose[r] amerikanische[r] Besucher«, bemerkt Roth, im »alten 
Österreich« kaum zwischen dem Sozialdemokraten Friedrich Adler, dem 
Kaiser Franz Joseph oder dem christlich-sozialen Bürgermeister Lueger 
unterscheiden können, genauso wie er »leicht den Minister Bilinski aus 
Galizien mit Masaryk« hätte »verwechseln können und den Juden Men-
del Singer aus Mähren mit dem Kroaten Korovec«; aber »auch im neuen 
Österreich«, wie Roth – bei all seinen kritischen Vorbehalten zur Ersten 
Republik – mit Nachdruck erklärt, »war die latente Bereitschaft vorhanden, 
diesen barocken, produktiven, selbstironischen, agilen Elan zur Mischung, 
zur ›Verschlungenheit‹, zur körperlichen, mit Händen greifbaren Toleranz 
also zu erneuern«.29 Denn, pointiert Roth, »600 Jahre Habsburg konnten 
nicht ausgelöscht werden von der Stupidität der linken Dogmatiker und der 
rechten alpinen Trottel«, aber jetzt »endlich sind sie es. Einer aus Braunau 
hat es getan. Er hat Österreich verlinzert, also ist es verloren...«30

Noch vier Jahre davor machte sich Roth in dem Artikel Ohne Deutsch­
land ist Europa eine Macht, veröffentlicht in der Prager Zeitschrift »Die 
Wahrheit« vom 20. Dezember 1934, Hoffnungen auf eine »europäische 
Solidarität« gegen das Hitler-Deutschland gemacht – denn mit ihm sei 
»Europa ein Unfug«,31 man solle es daher aus der internationalen Gemein-
schaft ausschließen. Im März 1938, als die europäische Öffentlichkeit dem 
Anschluss Österreichs an das Dritte Reich passiv zusieht, werden diese Er-
wartungen als Illusion verworfen: »Die Welt ist«, schreibt Roth im Artikel 
Die Totenmesse, »Preußen übergeben worden: auf Gedeih und Verderb«; 

29	 Ebd., S. 1284.
30	 Ebd., S. 1285.
31	 Ebd., S. 922.
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die Welt, fügt er hinzu, »verhandelt indessen mit Ribbentrop. Quos Deus 
perdere vult...«32

Die Roth-Biographien weisen mit Nachdruck darauf hin, dass sich das 
politische Engagement des österreichischen Autors im Exil nicht nur auf 
die publizistische Tätigkeit beschränkt habe, sondern sich in den 1930er 
Jahren – wenngleich schon von manchen Zeitgenossen mit Verwunderung 
wahrgenommen, von anderen auch belächelt – immer mehr, in zahlreichen 
Essays und Zeitungstexten, auf die monarchistisch-legitimistische Idee be-
zogen und sich sogar auf die politischen Aktivitäten der österreichischen 
Legitimisten um den Thronprätendenten Otto von Habsburg erstreckt habe. 
In diesem Zusammenhang wird etwa Roths – natürlich vergeblicher – Ver-
such erwähnt, im Auftrag der Legitimisten in Wien, nur wenige Tage vor 
dem Anschluss, dem Bundeskanzler Schuschnigg eine Machtübertragung 
an Otto von Habsburg vorzuschlagen, womit sich – so die Hoffnung – die 
Möglichkeit für einen Widerstand gegen die eindringenden deutschen 
Truppen hätte ergeben können.33

Es ist in der Tat nicht leicht, von einer liberal-demokratischen Warte 
Verständnis für Roths legitimistisch-monarchistische Positionen aufzu-
bringen, nicht zuletzt auch deswegen, weil sie offensichtliche Widersprüche 
aufweisen. So bekennt er sich etwa zum klassischen monarchischen Prinzip, 
wonach die Macht des Monarchen aus dem Gottesgnadentum und nicht – 
wie in den zeitgenössischen europäischen Monarchien – aus der Volkssouve-
ränität hervorgeht. Andererseits aber, wenn er ein mögliches Vorbild für die 
Erneuerung der Habsburger Monarchie vorschlägt, bezieht er sich vor allem 
auf die modernen monarchischen Staaten wie Belgien oder skandinavische 
Königreiche, die jedoch in ihren Verfassungen das Volk zum souveränen 
Träger der Staatsgewalt erklärt haben. Widersprüchlich erscheint auch 
Roths Beharren auf dem sogenannten schwarz-gelben Legitimismus, d.h. 
auf der Forderung nach einer Restaurierung der Donaumonarchie in ihrem 
ursprünglichen Umfang, einem Programm, das die offiziellen österreichi-
schen Monarchisten bereits 1930 zugunsten eines rot-weiß-roten, d.h. auf 
die Erste Republik zugeschnittenen legitimistischen Anspruchs aufgegeben 
hatten, während Roth bis zuletzt für eine Restauration des alten Habsburger 
Reiches schwärmte.34

Bei den Erklärungsversuchen für dieses aus heutiger Sicht eher skurrile 
politische Engagement würde man zweifellos zu kurz greifen, wenn man 

32	 Ebd., S. 1285f.
33	 Vgl. Bronsen: Joseph Roth.
34	 Dazu ausführlich: Spieth: Politisch sehn, falsch sehn.
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darin bloß eine naiv-kapriziöse Attitüde des ansonsten lobenswerten Autors 
sehen – und dabei womöglich auch auf dessen grassierende Alkoholsucht 
hinweisen wollte. Nicht zu verkennen ist jedenfalls, und so argumentiert 
auch die neuere Forschung, dass sich Roth im Gegensatz zu vielen anderen 
Schriftstellerkollegen von Anfang an keine Illusionen über die beiden totali-
tären Ideologien des 20. Jahrhunderts machte, den Hitler’schen Faschismus 
und den Stalin’schen Kommunismus. Dass er sich sehr früh auch von der 
sozialdemokratischen Bewegung wegen ihrer großdeutschen Anschluss-
politik verabschiedete und kritisch auch zum österreichischen Klerikalis-
mus stand, wurde bereits erwähnt. Seiner realistischen Einschätzung der 
dominanten zeitgenössischen politisch-ideologischen Tendenzen stehen 
jedoch – wie Klaus Pauli bemerkt – »die Illusionen seiner eigenen politi-
schen Anschauungen, etwa sein Eintreten für den Legitimismus, oder, in 
Verbindung mit jenem, seine Überschätzung des Katholizismus (auch in 
seiner historischen Mission), gegenüber«; dass sich Roth mit Nachdruck 
für diese Positionen einsetzte, ließe sich nach Pauli eher als ein »taktisches 
Kalkül« deuten, »›die Monarchie der Nilpferdpeitsche Hitlers‹ vorzuziehen« 
und weniger als Ausdruck einer »in allem zweifelsfreien, leidenschaftlichen 
Überzeugung«.35

Verschiedenen Spuren dieser biographisch bedingten Disposition des 
Autors begegnet man auch in der Artikelserie Schwarz-gelbes Tagebuch, die 
in Roths letzten Lebensmonaten, zwischen Februar und Mai 1939, in der 
legitimistischen Exilzeitschrift »Die österreichische Post« in Paris erschie-
nen ist. Viel aufschlussreicher erweisen sich für unseren Zusammenhang 
jedoch die zentralen Themenfelder der postimperialen Situation, die von 
Roth auch in diesem diaristischen Zyklus in den Vordergrund gerückt 
werden. Dass er sein Augenmerk vor allem auf den – wie es im Frühjahr 
1939 schien – unaufhaltsamen Aufstieg des nationalsozialistischen Im-
periums in Mitteleuropa richtet, liegt auf der Hand, hatte doch das Dritte 
Reich schon zwei Nachfolgeländer der Donaumonarchie, Österreich und 
die Tschechoslowakei zerschlagen und nur wenige Monate danach – was 
Roth nicht mehr erleben wird – mit dem Angriff auf Polen einen neuen 
Weltkrieg entfacht. Unter diesen Umständen verwundert es auch nicht, 
dass Roth das multiethnische Habsburger Reich als positives Gegenbild 
zu Hitler-Deutschland, dem absoluten Höhepunkt des ›borussischen Ger-
manismus‹ darstellt.

Bereits am Anfang seiner Tagebuchaufzeichnungen, am 15. Februar 
1939, legt Roth ein energisches Bekenntnis zur österreichischen Identität 

35	 Pauli: Joseph Roth, S. 33.
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ab, wozu er sich offensichtlich nicht nur durch die Negation Österreichs 
aus der Perspektive des großdeutschen Nationalismus veranlasst fühlt, 
sondern gleichermaßen auf ein allgemeines Unverständnis für die ös-
terreichische Frage bei den ›Reichsdeutschen‹ – auch bei jenen, die dem 
österreichischen Staat durchaus wohlgesinnt sind – hinzuweisen sucht. So 
berichtet er von einem Gespräch, das er am Vortag »mit einem deutschen 
Schriftsteller, einem reichsdeutschen wohlgemerkt« geführt habe, offenbar 
einem Exilanten wie er selbst, der nicht nur dem Anschluss ablehnend 
gegenüberstehe, sondern auch »zum Unterschied von den meisten seiner 
Landsleute und Kollegen, glaube, daß die Österreicher keine Deutschen 
seien«; denn, so seine Erläuterung: »Die Österreicher sind lateinisch. Sie 
sind ein Völkchen. Wir sind ein Volk. Ihr Witz behagt mir nicht.«36 Em-
pört über die »Geringschätzung«, die sein deutscher Schriftstellerkollege 
an den Tag lege, indem er dem »deutschsprachigen Österreicher« ›Leicht-
lebigkeit‹ und ›Leichtfertigkeit‹ bescheinige, »als ob er nicht ein Überrest 
einer Vielsprachigkeit wäre, sondern ein geschlossenes Völkchen«; Roth 
erinnert ihn daher daran, dass »1918 nicht nur der österreichischen Welt 
ihre Gliedmaßen amputiert [wurden], das heißt die Kronländer, sondern 
eher noch diesen das Herz«.37 Daher – argumentiert Roth weiter – sei »der 
Österreicher deutscher Sprache […] nicht etwa lateinisch ›leichtlebig‹, 
sondern schmerzerfüllt, ja tragisch«; denn, »wie im Zentralnervensystem 
noch amputierte Gliedmaßen Schmerzen bereiten, so uns alle Stämme und 
Völker der Monarchie. Aus diesen schmerzhaften Erinnerungen schöpft der 
österreichische Charakter, wie damals von den Völkern, als sie noch mit uns 
lebten. Auch damals war es schmerzlich, ein Österreicher zu sein, sehr oft 
schmerzhaft.«38 Die Bemerkung seines deutschen Gesprächspartners, mit 
einer solchen Argumentation werde er sentimental, scheint Roth nicht zu 
überraschen, denn – so seine ironische Schlusspointe – »er ist ein harter 
Mann aus dem Norden«.39

Sentimentale, stellenweise auch pathetische Töne schlägt Roth an, wenn 
es um österreichische Themen und insbesondere, wenn es um den habsbur-
gischen Legitimismus geht. Eine Begegnung mit dem Thronprätendenten 
Otto von Habsburg, in den Roth bekanntlich große Hoffnungen setzte, regt 
den Autor dazu an, eine neue Variation seiner schon öfters formulierten 
Gedanken über die Restauration der Donaumonarchie zu präsentieren. 

36	 Roth: Werke 4, S. 743.
37	 Ebd.
38	 Ebd.
39	 Ebd.
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Ihm sei es bewusst, so Roth, dass der »Habsburgische Kaisergedanke […] 
zu groß für ein so kleines Land« sei, er wisse auch, »daß der Habsburger, 
die unsichtbare Krone auf dem Haupt, ein Symbol ist, mehr als ein Herr-
scher«. Österreich sei also nicht als eine geopolitische Realität, sondern als 
ein geistiges Reich, als eine Vision, als eine Idee aufzufassen – oder, wie es 
der Autor leicht variiert in Anlehnung an die Aussage des Grafen Chojnicki 
aus der Kapuzinergruft ausdrückt: »Diese Tatsache ist so greifbar deutlich, 
wie jene gewesen ist, als wir noch ein Reich hatten: daß Österreich mehr 
war als ein Vaterland, nämlich fast eine Religion.«40

Mit einer weiteren, noch öfter in verschiedenen Texten variierten Be-
hauptung sucht Roth eine Kontinuität zwischen der alten und der neuen, 
imaginierten Monarchie herzustellen: Er will Otto bereits gesehen haben, als 
dieser noch »ein Kind, die Hoffnung Österreichs« gewesen sei, nämlich als 
Roth 1916 dem Begräbnis des Kaisers Franz Joseph als »einer seiner vielen 
Soldaten« beigewohnt habe, »im Spalier vor der Kapuzinergruft, in der 
unsere Traditionen ruhen, aber nicht begraben sind«. Auch jetzt, so Roth, 
»wenn ich den Kaiser Otto sehe, denke ich alter Schwarz-Gelber, Gott sei 
Dank rettungsloser Schwarz-Gelber, an jenen Tag, an diese Traditionen.« 
Daraus, dass er zunächst ein Soldat Kaiser Franz Josephs I., darauf auch 
seines kurzzeitigen Nachfolgers Karls I. gewesen sei, und dass er heute – wie 
er im Schwarz-gelben Tagebuch bekräftigt – »einer seiner«, Ottos, Soldaten 
sei, leitet Roth eine gegenseitige Beglaubigung ab. Auf der einen Seite wird 
Roths Loyalität zu Otto von Habsburg in die Zeit der Donaumonarchie 
zurückdatiert, auf der anderen wiederum erhält »Kaiser Otto« durch die 
Loyalitätsbekundung eines »seiner« Soldaten zusätzliche Legitimation für 
die Gegenwart. Somit wird die »Hoffnung Österreichs« zu einer altöster-
reichischen Kontinuität in der Gegenwart, in der über »unser Land […] 
der preußische Stiefel stampft«.41

Roth selbst war es sicherlich klar, dass sein leidenschaftliches Plädoyer 
für eine neue habsburgische Monarchie keine Aussichten auf Umsetzung 
in der damaligen politischen Realität hatte, in der sich gerade ein groß-
deutsches völkisches Imperium auf Kosten ehemaliger k.u.k.-Länder zu 
verbreiten beginnt. Und immerhin bieten seine späten journalistischen 
Arbeiten wie das Schwarz-gelbe Tagebuch – sieht man von habsburgisch-
legitimistischen Gedankenspielen ab – eine scharfsinnige Analyse der aktu-
ellen bedrohlichen politischen und gesellschaftlichen Situation in Europa. 
Wie schon in seiner früheren Publizistik, geht Roth auch bei seinen kurzen 

40	 Ebd., S. 745–746.
41	 Ebd., S. 746–747.
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und pointierten Tagebucheinträgen von einer scheinbar zufälligen, aber 
durchaus charakteristischen Momentaufnahme aus und leitet daraus eine 
oft doppelbödig und hintersinnig formulierten These ab. Der Scharfsinn 
seines analytischen Blicks liegt vor allem im Umgang mit den totalitären 
politischen Ordnungen, vor allem selbstverständlich mit dem Hitler-
Deutschland, jenem »Unheiligen Reich«,42 welches sich immer aggressiver 
gebärde und offenbar auf einen neuen großen Kriegskonflikt vorbereite.

So registriert Roth in der Tagebucheintragung vom 1. März 1939, wie 
»der Krieg gleichsam in den Frieden« einzugehen beginne, »mit all seinen 
fürchterlichen Symbolen«, wie etwa den Alarmsirenen, die »[j]eden Don-
nerstag zwölf Uhr« in Paris ertönen: Sie heulen »wie Höllenhunde heulen 
mögen, aber das Leben der Stadt kümmert sich nicht um sie«. Dieser 
allmähliche Übergang vom Frieden in den Krieg, »mit seinen ›lokalen‹ 
Bürgerkriegen, mit seinen Opfern, den Toten, den heimatlos Werdenden«, 
deutet für Roth unmissverständlich darauf hin, dass die »Diktatoren […] 
den Weltfrieden vom Zaun gebrochen« haben.43

Auf die Nachricht von der Zerschlagung der »Rest-Tschechei« durch das 
Nazi-Deutschland am 15. März reagiert Roth im Schwarz-gelben Tagebuch 
mit einem drastischen Bild: Im Augenblick, in dem sich »die Boa constrictor 
[…] um den Prager Hradschin schlingt«, sollten mitteleuropäische Völker 
solidarisch sein und »für alle Zeit vergessen«, was voreilig und unüberlegt 
gesagt wurde, wie etwa die Parole »Lieber Hitler als Habsburg«, die in der 
Tschechoslowakei gehört wurde: »Im Unglück sind sie unsere Brüder ge-
worden, wie sie es gewesen waren in der alten Monarchie.« Denn, so Roth, 
nie »seit dem Umsturz 1918, den ihr [Tschechen] ebenso hartnäckiger- 
wie leichtfertigerweise begrüßt habt, waren wir einander so nahe!« Der 
Umstand, dass das »Unheilige Reich […] eine fürchterliche Wirklichkeit 
werden« würde, solle alle Mitteleuropäer miteinander verbinden: »Wir 
sind aneinander gekettet, Tschechen, Österreicher, Kroaten, Slowaken! 
Und Ungarn!«44

Einige Tage davor, im Notat vom 11. März, richtet Roth einen Aufruf 
an die Österreicher, an diesem Tag, dem »Datum eines Todestages«, an 
dem sich der Anschluss Österreichs an das Dritte Reich jährt, nicht den 
Mut zu verlieren. Denn, wie er berichtet, bei »der Messe in der Pariser 
Dominikaner-Kapelle spielte man das ›Gott erhalte‹«, wobei er »Frauen 
und Männer weinen« gesehen habe: »Österreich«, ist sich Roth gewiss, 
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»stirbt nicht, solange man um es weint« – und fügt einen bitteren Kom-
mentar hinzu: »Niemals war es den Österreichern klar, daß sie ihr großes 
Land verloren hatten, im November 1918. Erst ihr kleines, rot-weiß-rot 
angestrichenes mußten sie verlassen, bevor sie sich vollkommen des alten 
schwarz-gelben bewußt geworden waren.«45 Wie sich die politischen Ver-
hältnisse in Mitteleuropa unter dem Druck der antisemitischen Hetze aus 
Nazi-Deutschland drastisch geändert haben, zeigt Roth an einem Beispiel 
aus Ungarn, wo »ein Ministerpräsident […] wegen seiner jüdischen Urgroß-
mutter« zurückgetreten sein soll. Früher mit »seinen Witzen […] oft die 
Welt überschüttet«, erzeuge Ungarn jetzt »ein heilloses Pathos, abgelauscht 
dem borussisch-deutschen und nicht einmal richtig. Denn bei den Preußen 
gibt’s keine Schlamperei dieser Art. Dort werden die Urgroßmütter einfach 
abgeschafft, wo sie stören könnten.«46

Wenngleich ein erklärter Legitimist, zeigt sich Roth doch als ein Vertei-
diger der Demokratie im Augenblick, in dem schon die Mehrheit der euro-
päischen Länder autoritär regiert oder – wie die Tschechoslowakei – gerade 
vom Dritten Reich zerschlagen wird. In seinen verbalen Attacken gegen die 
zeitgenössischen Diktatoren schreckt er auch vor gröbsten Schmähungen 
nicht zurück – Mussolini, der »wie der Golem der Katzlmacher« aussehe, 
habe bereits Österreich verraten und gefährde nun mit seiner aggressiven 
Politik die südliche Flanke der ehemaligen k.u.k.-Monarchie. Roth verweist 
daher abermals auf den Fehler, das Habsburger Reich aufzulösen und an 
seiner Stelle schwache Nationalstaaten auszurufen: »In dem Augenblick, 
in dem man aus dem Herzstück Europas einen Völkerbrei gemacht hat, 
einen Staatenbrei, war die Ruhe dieses Erdteils dahin […]. Man hat den 
Doppeladler verjagt: und die Aasgeier sind gekommen...«47

Roths letzter Eintrag in das Schwarz-gelbe Tagebuch fällt auf den 1. 
Mai 1939, nur wenige Wochen vor seinem Tod. Wiederum geht es um ein 
signifikantes Bild, diesmal eines, das den unverwüstlichen tschechischen 
Humor evoziert. »Ein tschechischer Friseur« soll »an seiner Ladentür ein 
Schild angebracht« haben: »›Hier werden deutsche Soldaten gratis rasiert. 
Man begnügt sich mit einem Trinkgeld.‹ Der germanische Tolpatsch wird 
mit seinen Tanks gegen die tschechische Ironie nicht aufkommen.«48 Der 
»tierische Ernst«49 der Nazis wird von Roth in einer bitterbösen Schluss-
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pointe als unterlegen im Vergleich zum tschechischen Humor vorgeführt:  
»[E]in tschechischer Friseur schlägt mit einem einzigen Plakat einen Maler« –  
gemeint ist natürlich Hitler –,

der vor dreißig Jahren noch sich glücklich geschätzt hätte, ein Schild für einen tschechi-
schen Friseur herstellen zu können. Wahrscheinlich hat er auch welche hergestellt. Nichts 
ist mehr nachzuprüfen. Er ist in dem gleichen Maße darauf bedacht, seine Vergangenheit 
zu verdunkeln, wie er sich bemüht, unsere Gegenwart zu verdunkeln.50
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Zusammenfassung
Die Verlusterfahrung, die den Untergang des habsburgischen Vielvölkerstaates 
begleitet, gilt als ein zentrales Thema im Œuvre Joseph Roths. Sowohl für die 
frühen ›Heimkehrerromane‹ und Reportagen wie auch für die späten, nostalgisch 
getönten Erzählwerke und publizistischen Texte ist eine Konstellation postimpe-
rialer Verflechtungen charakteristisch, die mit dem Zerfall eurasischer Imperien 
und der Entstehung neuer Nationalstaaten verbunden ist. Dieser Problematik 
wird anhand zweier repräsentativer Werke näher nachgegangen. Dabei geht es um 
den Stellenwert postimperialer Diskurse in Roths Spätwerk und ihre spezifische 
Ausformung in fiktionalen bzw. in journalistisch-essayistischen Textformaten. 

Schlüsselwörter
Joseph Roth, Imperienforschung, postimperiale Diskurse

Sažetak
Jedna od središnjih tema u djelu Josepha Rotha jest iskustvo gubitka koje je 
obilježilo raspad multinacionalne Habsburške Monarhije. Rothovi rani ›povratnički 
romani‹ i reportaže, kao i kasniji nostalgični pripovjedni i publicistički tekstovi, 
obilježeni su konstelacijom postimperijalnih odnosa u kontekstu raspada eurazijs-
kih imperija i nastanka novih nacionalnih država. Rad problematizira navedenu 
temu na temelju dvaju reprezentativnih djela, pri čemu je posebna pažnja posvećena 
ulozi postimperijalnih diskursa i njihovoj specifičnoj artikulaciji u fikcionalnim 
tekstovima s jedne i novinarskim tekstovima s druge strane. 
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