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Vanja je živ
Natalija Lizorkina

Drama Vanja je živ suprotstavlja se državnoj propa-
gandi i lažima totalitarnog režima pričom o majci 
ruskoga vojnika. Drama je prevedena na više jezika 
te slovi za jedan od najvažnijih dramskih tekstova 
nastalih nakon napada Rusije na Ukrajinu. Nata-
lija Lizorkina napisala ju je tijekom prvih tjedana 
rata. Predvidjevši buduće događaje unutar ruskoga 
društva, odnosno sustavno poricanje očitih činje-
nica iz straha, Lizorkinin tekst precizna je dijagnoza 
suvremene Rusije. 

Prvo javno čitanje drame održano je 2022. na festi-
valu Eho Ljubimovke u Parizu. Čitao ju je Nikolaj 
Mulakov, a režirala Ivanka Poljčenko, nakon čega 
su zajedno postavili i kazališni komad koji reklami-
raju sloganom „Snažna drama na ruskome jeziku 
o današnjoj Rusiji, u izvedbi i režiji umjetnika u 
egzilu“. Prema riječima glumca, svrha predstave jest 
prenijeti gledateljima iskustvo i atmosferu onoga što 
se zaista događa u Rusiji – svih onih užasnih doga-
đaja za koje ljudi izvan Rusije doznaju u iskrivljenom 
i uljepšanom obliku. 

Eho Ljubimovke, kao dio festivala nezavisne dra-
mattike na ruskome jeziku Ljubimovka, posvećen je 
antiratnim dramskim tekstovima nastalima nakon 
24. veljače 2022., s ciljem slobodnoga umjetničkog 

izražavanja bez straha od cenzure. Mnogi autori 
spomenutoga festivala smatraju se političkim izbje-
glicama. 

Drama je isprva uprizorena na engleskome jeziku u 
sklopu festivala Edinburgh Fringe, zatim su uslijedile 
izvedbe u londonskim kazalištima Pushkin House 
i Camden People's Theatre te berlinskome kazali-
štu Delphi. Tekst je dosegnuo rekordan broj javnih 
čitanja te se i dalje kontinuirano izvodi u mnogim 
državama. 

Drama Vanja je živ objavljena je u dvama zbornicima: 
2024. na francuskome jeziku u zborniku Lioubi-
movka 2022: l’écho de l’écho. Théâtre russophone en 
temps de guerre [Ljubimovka 2022: Eho eha. Rusko 
kazalište tijekom rata], prvom izdanju drama u emi-
graciji, u suradnji festivala Ljubimovka i nakladnika 
Sampizdat te na ruskome jeziku, također 2024., u 
zborniku Пять пьес о войне [Pet drama o ratu], u 
izdanju nakladnika Freedom Letters, osnovanoga 
2023. godine ponajprije u svrhu objavljivanja tek-
stova koji su u Rusiji zabranjeni te autora od kojih 
mnogi pišu pod pseudonimom. 

M. Schwaiger

DRAME
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Ovaj tekst može se pjevati, a može se i čitati.  
Ali ga mora izgovarati jedan čovjek. 

LIKOVI:

Alja

Susjeda

Prodavačica

Glas s druge strane slušalice

Vanjin prijatelj

Žena koja ne prosjači

Djeca

Glas iza vrata

Druga žena

Policajac

Državni odvjetnik

Sudac

Lokalni liječnik

Žena u kapici

Žena 1

Žena 2

Alja sjedi na klupici ispred ulaza u zgradu. Kraj 
nje prolazi Susjeda. Sunce sja. Alja, draga Alja, 
ovo je sunce izašlo radi tebe, ono je izašlo samo 
radi tebe. 

SUSJEDA. Kakvo lijepo vrijeme. 

ALJA. Jako lijepo. 

SUSJEDA. Sunašce sja, toplo je. 

ALJA. Da, a moj Vanjuška je živ i zdrav. 

SUSJEDA. Divno, to je najvažnije. 

ALJA. Kad se vrati, zajedno ćemo piti čaj i jesti 
kekse.

SUSJEDA. Tako i treba, izvrsno. I sunce je, i 
Vanjuška se vraća... 

ALJA. Hoćete da vam ga pokažem? 

Susjeda se naginje, gleda nešto na Aljinom 
mobitelu. 

ALJA. Sav je na djeda. 

SUSJEDA. Zgodan je. 

ALJA. Vanja je sad tamo gdje je mir. Dobar je 
on i pametan dečko. Šalje mi memove. 

SUSJEDA. Aha. Jako zanimljivo. 

ALJA. Znate što je mem?

Susjeda ne zna. 

ALJA. Mem je kao neki vic. Mem je nešto 
smiješno. 

SUSJEDA. Volim smiješne stvari. 

Alja i Susjeda gledaju u Aljin mobitel. Šute. 

SUSJEDA. Smiješno je. 
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ALJA. Da. Smiješno. 

SUSJEDA. To vam je Vanjuška poslao?

ALJA. Da. Hoćete da vam još pokažem?

SUSJEDA. Pokažite.  

Alja i Susjeda gledaju u Aljin mobitel.

SUSJEDA. Ovo je isto smiješno. 

ALJA. Je. Vanja ima odličan smisao za humor. 
Dajte da vam još pokažem. 

Alja predaje mobitel Susjedi. Susjeda gleda u 
njega, šuti. 

SUSJEDA. Imate novu poruku. 

Susjeda gleda Alju. 

SUSJEDA. Vaš sin nije u zarobljeništvu. 
Potpuno je slobodan. 

ALJA. Tko to piše? 

SUSJEDA. Ne znam. S broja vašeg sina… 

Alja uzima mobitel. Čita. 

ALJA. Moj sin nije u zarobljeništvu. Potpuno 
je slobodan. 

SUSJEDA. Bože, kakva sreća. 

ALJA. Šalju i video. 

Susjeda i Alja gledaju video. Šute. Alja se smiješi. 

ALJA. To je moj Vanjuška. 

SUSJEDA. Ne znam baš, ne sliči. 

ALJA. Je, to je Vanjuška. Ima karakterističan 
nos. 

SUSJEDA. Moguće, moguće. 

Susjeda odlazi prema ulazu. 

ALJA. Ne. Čekajte. A što da ja sad radim?

Susjeda ništa ne odgovara, ulazi u zgradu. Alja je 
posve zbunjena. 

Alja odlazi u trgovinu. Za pultom stoji 
Prodavačica. 

ALJA. Slušajte, moj sin je potpuno slobodan. 

PRODAVAČICA. Čestitam. 

ALJA. Moj sin je slobodan. Razumijete? Evo 
videa.

Prodavačica ne želi gledati video. 

PRODAVAČICA. Naše su police dupkom pune 
ulja i šećera. A vaš sin je slobodan. Kakva 
sreća. Kakva sreća. Doviđenja. 

ALJA. Čekajte, ali što da radim sad kad mi je 
sin potpuno slobodan? Što da ja radim? 

PRODAVAČICA. Gospođo, ne zadržavajte red. 
Ljudi nam stoje u redu. 

ALJA. Da, mnogo nas je ovdje. Mnogo 
onih koji žele kupiti ulja i šećera, kojih 
ima napretek. Oprostite, imam jako puno 
prijatelja, zato razgovaram s vama. Imam jako 
puno prijatelja i  puno podrške. 

PRODAVAČICA. Nemojte tu stajati… propuh 
je.

ALJA. Ali moj sin nije u zarobljeništvu. Nije u 
zarobljeništvu. Razumijete? 

PRODAVAČICA. Pogledajte ovo sunce, ovo 
proljeće. Zar se u ovakvo proljeće može 
dogoditi išta loše. 



KAZALIŠTE 101/102 ― DRAME KAZALIŠTE 101/102 ― DRAME154 155

ALJA. Molim vas, pogledajte video. 

PRODAVAČICA. Gospođo, želite li kupiti 
nešto? 

ALJA. Ne, posve sam sita i sretna. Ne budem 
ništa kupila. 

PRODAVAČICA. Onda nemojte stajati ovdje. 
Plašite ljude. 

ALJA. Oprostite, molim vas. 

Alja odlazi. Alja sjedi u svome stanu. Sunce 
izlazi, zalazi. Alja gleda na sat. Alja gladi svoje 
ruke. Ruke žene koja je nekoć imala sve. Žena 
koja je imala nekakav život. 

Zazvoni telefon. 

GLAS S DRUGE STRANE SLUŠALICE. Halo… 
Jeste li Vi Aljevtina Georgijevna Murova? 

ALJA. Da, ja sam. 

GLAS S DRUGE STRANE SLUŠALICE. Vaš sin 
je živ. Živ je. 

ALJA (smije se). Moj sin je živ. Pa kako sad… 
ne, to je greška. Još jučer je bio potpuno 
slobodan, a danas je živ. 

GLAS S DRUGE STRANE SLUŠALICE. 
Gospođo, možete se veseliti. Veselite se, to će 
vam pomoći. 

ALJA. I dalje ne razumijem. Moj sin je živ. 
Želim vidjeti nekakve dokumente… 

GLAS S DRUGE STRANE SLUŠALICE. Sve 
ćemo vam poslati. Naravno da ćete sve dobiti. 

ALJA. Ja sam majka vojnika. Imam pravo 
znati kako je preživio. 

GLAS S DRUGE STRANE SLUŠALICE. Naravno. 
Naravno da imate pravo. Gledajte, zovem vas, 
takoreći, kao prijateljicu… prenijeli su mi da 
šutite u pogledu svojega sina. 

ALJA. Naravno da šutim. A tko vam je to 
rekao? 

GLAS S DRUGE STRANE SLUŠALICE. Šutite 
u pogledu svojega sina. Tako svi govore. Zato 
vam ovo i javljam. 

ALJA. Tko ste vi, predstavite se. Ja sam 
Aljevtina Georgijevna Murova.

GLAS S DRUGE STRANE SLUŠALICE. Zaista 
nema potrebe. 

ALJA. Pošaljite mi sve dokumente, ako je živ. 

GLAS S DRUGE STRANE SLUŠALICE. 
Gospođo…

ALJA. Kad ćete ga vratiti? 

GLAS S DRUGE STRANE SLUŠALICE. Vanja će 
se vratiti. 

ALJA. Što znači da će se vratiti?

GLAS S DRUGE STRANE SLUŠALICE. Čujete 
li? Vratit će se. Više od toga vam ne mogu reći. 

ALJA. Ali kako da se…razumijete…. kako da se 
veselim tome što je živ. To nije ljudski. 

GLAS S DRUGE STRANE SLUŠALICE. Točno. 
Ali takva nam je država. Vanja će vam se 
vratiti. Prihvatite to kao činjenicu. U redu. 
Doviđenja. 

ALJA. Ne, čekajte. Čekajte. 

Alja začuje zvuk prekinutog poziva. 
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ALJA. Vanja… Vanjuška. Kako je lijepo što si 
živ. 

Sunce sja. Alja širom otvara prozor. 

ALJA. Ne razumijem. Kako je moguće da 
Vanja živi, kad je vani ovakvo proljeće. Kad 
sunce sja. Kako je to moguće. 

Alja se ruši na pod. Sunce izlazi, zalazi. Alja leži 
na podu. Sunce izlazi, zalazi. Alja leži na podu. 
Sunce izlazi, zalazi. Alja promatra svjetlo. 

ALJA. Sunce, zašto si još ovdje, ako će se 
Vanjuška vratiti. 

Sunce ne odgovara. Alja ustaje s poda. Pije vodu 
– voda teče iz slavine. Sunce izlazi, zalazi.

Alja sjedi na klupici nasuprot iskopanoj jami. 
Oko nje su neki ljudi. Neki ljudi iz onoga života 
koji je Alja imala. Alja gleda kako u jamu polažu 
drveni lijes. Alja se počinje smijati. Alja se smije, 
smije se. Nasmijanu Alju odvode od lijesa. Alja 
se vraća i pada na lijes. Ponovno je odvode. Alja 
sjeda na klupicu, poseže za bombonom. Svi se 
razilaze osim jednoga čovjeka. 

ALJA. A vi ste prijatelj od Vanje? 

VANJIN PRIJATELJ. Da, ja sam Vanjin prijatelj. 

ALJA. Vanjin prijatelju, želite li bombon? 

Vanjin prijatelj uzima bombon. 

VANJIN PRIJATELJ. Ovdje ničega nema. 

ALJA. Kako nema, Vanja je ovdje. Evo ga. 

Alja pokazuje na lijes. 

VANJIN PRIJATELJ. Prazan je. Nadao sam se 
da će nam Vanju vratiti. 

ALJA. Pun je. Posve je pun. Vanja je ovdje. On 
je s nama.  

VANJIN PRIJATELJ. Jako mi je drago. 

ALJA. I meni. Ovo treba potrajati. Ovaj mir, 
ova radost.

VANJIN PRIJATELJ. Nemojmo sad o tome. 

ALJA. Zašto ste ostali? Zašto ste ostali, Vanjin 
prijatelju? 

VANJIN PRIJATELJ. Imam ravna stopala. Evo, 
pogledajte. Čak stavljam uloške. 

Vanjin prijatelj skida cipelu, pokazuje Alji. 

VANJIN PRIJATELJ. Evo, veoma je ravno. 
Vidite? Ne lažem. Svi su govorili da sam 
nekoga potkupio. A nisam. Nisam kukavica. 
Imam sasvim ravna stopala. 

ALJA. Nemojte mi to pokazivati. Sklonite svoje 
noge. 

VANJIN PRIJATELJ. Oprostite, jako sam 
sretan što je Vanja živ. Zbog toga se osjećam 
vrlo ugodno. Pa i ja sam živ. I stojim ovdje. A 
mogao sam biti s Vanjom. 

Alja ustaje s klupice, počinje hodati. 

ALJA. Nemojte. Niste vi krivi. I nitko nije kriv 
što kod nas traje mir. 

VANJIN PRIJATELJ. E pa to baš i nije točno. 
Dat ću vam nešto. Samo nikome ne pokazujte. 
Osobno sam ga isprintao.

ALJA. Što to?

VANJIN PRIJATELJ. Nikome ne pokazujte. To 
je ustav. 
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Vanjin prijatelj pruža Alji ustav. 

ALJA. U redu, neću. Vanjin prijatelju, dođite 
ponekad na čaj. 

VANJIN PRIJATELJ. Dobro, budem. 

ALJA. Ne, ozbiljno to govorim. Molim vas, 
dođite. Imam puno prijatelja. Jako sam 
sretna. 

VANJIN PRIJATELJ. Mogu doći, ali će za vas to 
biti bezopasno. 

ALJA. Ne razumijem. 

VANJIN PRIJATELJ. Zato što ja šutim. 

ALJA. Šutite?

VANJIN PRIJATELJ. Da, šutim. Imam svoj 
vlastiti podcast, u kojem šutim. Zato nisam 
ni u kakvoj opasnosti. Ni moji prijatelji nisu 
u opasnosti. Ni moji rođaci. Nitko ih ne 
progoni. Svi su slobodni. I ja bih mogao biti 
slobodan. Ali imam izraelsku putovnicu. 

ALJA. Niste me sad uznemirili, sasvim sam 
smirena. Sve mi je ovo vrlo uobičajeno.  

VANJIN PRIJATELJ. Vidim da ste smireni. 
Sjednite. 

Vanjin prijatelj posjeda Alju na klupicu. 

ALJA. I ja ponekad želim šutjeti. Što je 
podcast?

VANJIN PRIJATELJ. Poslat ću vam link. 

ALJA. Hvala. 

VANJIN PRIJATELJ. Šutjet ću dok sam živ. 
Vama savjetujem isto. Vi ste ionako već sve 
stekli… Sve imate. Pročitajte ustav. 

ALJA. Ne bojim se. 

VANJIN PRIJATELJ. Nitko se ne boji, i svi su 
sretni. Treba nešto promijeniti.  

Alja ništa ne govori. Iznova se počinje smijati. 

ALJA. Oprostite, Vanjin prijatelju. Otkako je 
Vanja otišao tamo gdje je mir, cijelo vrijeme 
se smijem. 

VANJIN PRIJATELJ. Moram sada poći. Čuvajte 
se. Doviđenja. 

ALJA. Da sam... Da sam… 

VANJIN PRIJATELJ. Što ste rekli?

ALJA. Ma, ništa. Doviđenja. 

Alja se vraća u trgovinu. Ispred trgovine stoji 
žena. Žena ne prosjači. 

ŽENA. Moja djeca su sita. Imam dvoje djece, i 
sasvim su siti. 

ALJA. Kako vam mogu pomoći? I ja sam sita. 
A moj sin je živ. 

ŽENA. Oprostite. Ostajem vrlo smirena kad su 
moja djeca sita. 

ALJA. Razumijem vas. Imam ponešto. Dođite 
u goste. Nisam ponijela ništa sa sobom. Ali 
kod kuće imam kekse. 

ŽENA. Hvala. 

Alja se smije i ne može nastaviti govoriti. Alja 
sjedi u svome stanu. Alja sluša podcast. Alja 
gotovo ništa ne razumije jer se u podcastu šuti. 
Šuti Vanjin prijatelj. Šute njegovi gosti. Šute oni 
o mnogim stvarima. Šute o važnim stvarima. 
Svi oni šute o miru. Alja nikada nije čula ništa 
slično. Odluči da će i ona šutjeti. I nije ju strah. 
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Zvono na vratima. Alja pođe otvoriti. Na pragu 
je žena koja nije prosjačila. Iza nje stoji dvoje 
potpuno sretne i zdrave djece. 

ŽENA. Dobar dan. Rekli ste da imate kekse. 

ALJA. Da, naravno, uđite. 

ŽENA. Djeco, uzmite kekse. 

Djeca uzimaju kekse sa stola. 

ŽENA. Kako se kaže?

DJECA. Hvala. 

Alja gleda kako djeca jedu kekse. 

ALJA. Moj sin je jako volio ove kekse. 

ŽENA. Da, Linzeri, svi ih vole. 

ALJA. Vanja bi uvijek tražio još. Kad je bio 
mali, sakrila bih mu staklenku na frižider, 
ali bi on ipak smislio način kako da dođe 
do nje. Napravio je neku vrstu hvataljke od 
stare mreže, i potajno jeo kekse, a ja za to 
nisam znala. Moj je Vanjuška bio sitan. Bio je 
najsitniji u razredu. A onda je otišao u mir. 

ŽENA. Djeco, jeste gotovi? Hajdemo. 

ALJA. Ne, čekajte. Još je rano. Jeste li za čaj? 

ŽENA. A imate li još keksa?

ALJA. Nemam više ništa. 

ŽENA. Onda idemo, hvala. 

ALJA. Ne, nemojte ići. Želim vam pokazati 
video. 

Alja pokazuje video na mobitelu. 

ŽENA. To vam je sin?  

ALJA. Da. To je moj Vanjuška. Nije u 
zarobljeništvu. 

ŽENA. Vi ste, zasigurno, jako sretni što nije u 
zarobljeništvu. No mi ipak moramo ići.  

Žena i djeca odlaze. Sunce izlazi, zalazi. Alja je u 
potpunosti sretna. Prožeta je srećom. Alja ne čita 
ustav. U ustavu nema ničega. U ustavu nema 
nikakvih informacija o Aljinoj državi. U ustavu 
nema nikakvih informacija o njezinu ustroju. U 
ustavu nema nikakvih informacija o ljudskim 
pravima. U ustavu nema nikakvih informacija 
o slobodi. U ustavu nije rečeno apsolutno ništa. 
Alja odlučuje da treba nešto poduzeti. Anja 
odlazi k Vanjinu prijatelju. Alja kuca, ali joj 
nitko ne otvara. Otvaraju se vrata iza nje. 

GLAS IZA VRATA. Nitko vam neće otvoriti.

ALJA. A gdje je Vanjin prijatelj?

GLAS IZA VRATA. Nisu ga odveli. 

ALJA. Kako to mislite, nisu ga odveli? 

GLAS IZA VRATA. Tako, slobodan je. 

ALJA. Spremao se u Izrael… zbog toga je 
slobodan?

GLAS IZA VRATA. To ne znamo. No dobro 
je što ga više nema. Takvi ljudi nam nisu 
potrebni. 

ALJA. Kakvi – takvi?

GLAS IZA VRATA. Nije vam jasno? On je 
Židov. 

ALJA. I što. Pa što ako je Židov. On je bio 
prijatelj Vanje. 

GLAS IZA VRATA. S takvim ljudima se bolje 
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ne družiti. 

ALJA. Zašto?

Glas iza vrata šuti. 

ALJA. Zašto se bolje ne družiti? 

Vrata se zatvaraju. Alja ništa ne razumije. Vanjin 
prijatelj bio je dobar čovjek. Željela je da postane 
i njezin prijatelj. Alja ide kući. Alja sjedi doma, 
pije čaj. Gleda u kut. U kut gdje stoji ikona. 
S ikonom je sve u redu. Ne pojavljuje se ništa 
neobično. 

ALJA. S tobom je sve u redu. Ne pojavljuje se 
ništa neobično. 

Alja uzima ikonu. Alja izlazi s ikonom na trg. 
Njezina se ikona smije. 

ALJA. Ovo je moj način šutnje.

Mimo nje prolaze ljudi. (Alji) Zašto ste izašli?

ALJA. Nisam čitala ustav. 

ALJI. I bolje da niste, a sad idite. Lijepo vas 
molimo. 

ALJA. Ovo je moj grad, imam pravo šutjeti. U 
vašim se kućama ikone ne smiju? 

ALJI. Vi ste ludi, prolupali ste. Odlazite. 

ALJA. Ovo je moja ikona i ona se smije jer 
donosimo mir. Pravi mir. 

ALJI. Ništa vi ne znate, to je propaganda. 

ALJA. Sve ja znam. Moj Vanja je ostao živ zbog 
tog mira. Znam o čemu govorim. 

Oko Alje se počinju okupljati ljudi. 

ALJI. Što to izvodite?

Alju nitko ne dira. 

ALJA. Stojim ovdje s ikonom koja se smije… 
jer je sretna zbog svega što se dešava u našoj 
zemlji. 

Alju nitko ne vrijeđa. 

ALJI. Što izvodite?

Alju nitko ne gura. 

ALJA. Stojim ovdje za Vanju koji je živ. 

Pokraj nje prolazi žena. Alja joj dovikne. 

ALJA. Sjećam vas se. Vi ste ona žena čiju sam 
djecu hranila keksima.  

Žena, čiju je djecu Alja hranila keksima, prođe 
šuteći. 

DRUGA ŽENA. Vi ste neprijatelj. 

ALJA. Zašto sam ja neprijatelj?

DRUGA ŽENA. Zato što stojite ovdje. 

ALJA. Ali i vi stojite ovdje. 

DRUGA ŽENA. Ali vi stojite s ikonom. To nešto 
znači. To je protest. Tko vam je za to platio? 
Tko vam je platio? Odgovorite!

ALJA. Nitko mi nije platio. Ovdje sam zbog 
sebe. 

DRUGA ŽENA. Nitko to ne radi zbog sebe. 
Lažete. 

Druga žena gladi Alju po licu. Alja se smiješi. 

ALJA. Zašto me dirate. Ništa vam nisam 
napravila.  

Pojavljuje se policajac. 
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POLICAJAC. Što se ovdje događa?

DRUGA ŽENA. Stoji ovdje s ikonom. Plaćaju 
joj kurvini sinovi iz Amerike. Ona je špijunka. 
Ima lažnu ikonu.  

ŽENA. A ima čak i kekse. 

DRUGA ŽENA. Kekse joj kupuju američki 
kurvini sinovi. 

POLICAJAC. Gospođo, morat ću vas otpratiti. 
A vi se raziđite. Dosta je ovog cirkusa. 

DRUGA ŽENA. Kako se prezivate? Bandera? 

ALJA. Ne. Aljevtina Georgijevna Murova. Za 
prijatelje jednostavno  – Alja. 

DRUGA ŽENA. Pa zar vi ništa nećete poduzeti?

POLICAJAC. Ne, neću. Naravno da neću 
poduzeti ništa. 

DRUGA ŽENA. Morate nešto poduzeti. Ona je 
kurva.

ALJA. Nisam čitala ustav. Nemate se pravo 
ovako izražavati na ulici. Ovo je javno mjesto. 

DRUGA ŽENA. Kažem vam – kurva ste. Kurva. 
Govorim kako hoću. 

POLICAJAC. Vi niste čitali ustav? 

ALJA. Tako je, prijatelj mog sina nije mi dao 
ustav i ja ga nisam čitala. 

POLICAJAC. E a to je posebno dobro. Baš 
dobro da niste čitali. Zbog toga nećete biti 
uhapšeni. 

Policajac ne hapsi Alju. Ne vuče je po tlu. Alja se 
ne opire. 

ALJA. Dok sam na ulici držala ikonu, nisu 

pljuvali na mene. Nisu me gađali kamenjem. 

POLICAJAC. Niste uhapšeni. Primirite se.  

ALJA. Dok sam držala ikonu, nitko mi nije 
prijetio da će me silovati bocom. Nisu me 
nazivali izdajicom domovine. Svi su me jako 
jako lijepo tretirali. 

POLICAJAC. Niste uhapšeni. Kontrolirajte se.

ALJA. Želim da znate da ja nisam…. Nisam, 
nisam, nisam….

Policajac ne poseže za pendrekom. Ne gladi Alju 
po glavi. 

ALJA. Hvala. 

Alja se ruši. Sunce izlazi, zalazi. Sunce izlazi, 
zalazi. Alja se nalazi u sudnici. Ispred nje sjede 
sudac i državni odvjetnik. 

ALJA. Ništa nisam napravila. 

DRŽAVNI ODVJETNIK. To ne odlučujete vi. 

SUDAC. Aljevtina Georgijevna Murova, 
ustanite. 

Alja ustaje. 

SUDAC. Zaklinjete li se da ćete govoriti istinu i 
samo istinu? 

ALJA. Zaklinjem se.

DRŽAVNI ODVJETNIK. Aljevtina Georgijevna 
Murova, jeste li s ikonom izašli na ulicu? 

ALJA. Da, jesam. Ali to nije zabranjeno. 

DRŽAVNI ODVJETNIK. U vašem je stanu 
pronađen uređaj. Prepoznajete li ga? 

Državni odvjetnik pokazuje Alji njezin mobitel. 
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ALJA. Da, to je moj mobitel.

DRŽAVNI ODVJETNIK. S ovog je mobitela 
korisnica Aljevtina Georgijevna Murova 
slušala podcast. Prepoznajete li ovu osobu? 

Državni odvjetnik pokazuje fotografiju. 

ALJA. To je Vanjin prijatelj. 

DRŽAVNI ODVJETNIK. Nemam više pitanja.

SUDAC. Aljevtina Georgijevna Murova, 
ustanite. 

Alja ustaje.  

SUDAC. Aljevtina Georgijevna Murova, ni za 
što niste krivi te vam se dodjeljuje potpuna 
sloboda u trajanju od 15 godina. Imate pravo 
na završnu riječ. Možete govoriti. 

ALJA. Hvala, volim vas. A naročito volim 
predsjednika i našu državu. 

SUDAC. Želite li još nešto reći?

ALJA. Ništa više ne želim reći. 

SUDAC. Gospodo, oslobodite građanku. 

Alju odvode. Alja dospijeva na mjesto gdje su svi 
potpuno slobodni. Sunce izlazi, zalazi. Sunce 
izlazi, zalazi. Alja spava kada želi. Alja šeta 
kada želi. Alja jede najraznovrsniju hranu. 

ŽENA U KAPICI. Svaki dan jedemo meso. 
Vrlo smo siti ovdje. Hvala. Hvala našemu 
predsjedniku. 

Žena u kapici ulijeva Alji juhu. Alja jede juhu. 
Alja radi za šivaćom mašinom. Nitko je ni na što 
ne prisiljava. Alja voli sve, i svi vole nju. Alja je 
potpuno zdrava. Svi su joj zubi na mjestu. Sve su 
joj kosti čitave. Alji ama baš nitko ne čini nažao. 

Ne boli je glava. 

Lokalni liječnik pregledava Alju. 

LOKALNI LIJEČNIK. Ništa vas ne boli?

ALJA. Ne boli. 

LOKALNI LIJEČNIK. A ovdje, ne boli?

ALJA. Ne boli.

LOKALNI LIJEČNIK. A ovdje?

ALJA. Ne boli.

LOKALNI LIJEČNIK. Možete se obući. 
Potpuno ste zdravi. Ne umirete. 

Alja šuti. 

LOKALNI LIJEČNIK. Razumijete li što vam 
govorim? Uskoro ćete oživjeti. Nije to tako 
strašno. Života se ne treba bojati. 

Alja šuti. 

LOKALNI LIJEČNIK. Dolazi li vam u posjet 
tkogod od rodbine? 

Alja šuti. 

LOKALNI LIJEČNIK. Evo, popijte malo votke. 
Pomoći će vam. 

Alja pije votku. Odlazi. Alja prilazi Ženi u kapici. 

ŽENA U KAPICI. Svaki dan jedemo meso. 
Vrlo smo siti ovdje. Hvala. Hvala našemu 
predsjedniku.

Žena u kapici ulijeva Alji juhu u tanjur. Alja 
prolazi s juhom pokraj stolova. 

ŽENA 1. Ne približavaj se. Produži.  

ŽENA 2. Šta je njoj?
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ŽENA 1. Bolesna je. Nešto joj s glavom ne 
štima. 

Alja sjeda u kut i počinje jesti juhu. 

ŽENA 1. Čula sam da joj je sin u vojsci. 

ŽENA 2. Vjerojatno ista takva nakaza kao i 
mamica mu. 

Žene se smiju. Alja jede juhu. 

ŽENA 2. Čuješ, jel’ ti sin u vojsci? 

Alja jede juhu. 

ŽENA 2. Čuješ ti? Još si i gluha? Pitam te nešto. 

Alja jede juhu. 

ŽENA 1. Ostavi je na miru. Bolesna ženturača. 
Bolje je ne dirati. Još ćeš se zaraziti. 

ŽENA 2. Neću je dirati. 

ŽENA 1. Znam ja za šta su nju optužili. Ona je 
ta s ikonom. 

ŽENA 2. Stvarno ti mora faliti koja u glavi da s 
ikonom izađeš na trg. 

ŽENA 1. Najvjerojatnije nije pravoslavka. Ona 
je jedna od njih. Od onih koji vjeruju u Alaha. 

ŽENA 2. Vidjela bi je ja da to isto proba u 
džamiji. 

Žena 1 prilazi Alji. Ne pljuje joj u juhu. 

ŽENA 1. Evo ti u ime Boga našega, sina 
Božjega Isusa Krista. 

Alja jede juhu. Alja ne osjeća bol. 

ALJA. Nisam, nisam…. Nisam ga zaštitila. 
Nisam zaštitila. 

ŽENA 1. Što to ona govori?

ŽENA 2. Nemam pojma, nešto bunca. 

ALJA. Moj Vanjuška se neće vratiti. 

ŽENA 1. Lupeta luđakinja.  

ALJA. Moj Vanjuška se neće vratiti. Umro je, 
moj Vanjuška. Ja sam ga ubila. 

Alja plače. Alja plače i svi to vide. Alja urla kao 
da je kolju. Alja zavija kao vučica. Alja si čupa 
kosu s glave. Alja si dere kožu. 

ŽENA 1. Straža, straža. 

Suze kapaju na pod.

ALJA. Moj Vanjuška se neće vratiti. Ja sam ga 
ubila. 

Alju odvode u samicu. 

Samica. Alja leži na podu. Gleda u strop. Alja 
je u mraku. Sunce izlazi, zalazi. Sunce izlazi, 
zalazi. Alja osjeća da oživljava. 

ALJA. Nimalo nisam usamljena. Jer imam vas 
– svoje prijatelje. 

Alja leži na podu samice. 

ALJA. Prijatelji moji… Kada zaista budem 
u potpunosti živa, položite me zajedno s 
Vanjuškom. Položite me u masovnu grobnicu. 
Spalite moje tijelo. Zasipajte me pijeskom. 
Ja sam Aljevtina Georgijevna Murova. 
Zaboravite me, zaboravite moje riječi. Ja sam 
Aljevtina Georgijevna Murova. Zaboravite me, 
zaboravite. 

Alja zatvara oči. Čeka da život dođe po nju. 
Čeka taj život. Spremna je. Često je posjećuju. 
Svi je pamte. Ljudima je ona potrebna. Vrlo je 



KAZALIŠTE 101/102 ― DRAME KAZALIŠTE 101/102 ― DRAME162 PB

sita i puna snage. Leži u samici, njezino je lice 
bezizražajno. Iz mraka istrčava nešto maleno. To 
je miš. Miš nožicom dodiruje Alju. Alja ne otvara 
oči. Sunce izlazi, zalazi. Sunce izlazi, zalazi. Miš 
izlazi na svjetlo. Alja ne otvara oči. Iz mraka se 
začuje Aljin glas. 

ALJA. Vanjuška, mili moj sine. Vanjuška, ti si 
živ. 

Alja uzima Vanju u naručje, hrani ga iz ruke. 
Vanjuška jede mrvice, škaklja je po dlanu. Alja se 
smije. 

ALJA. Kako je lijepo što si se vratio. Toliko 
sam te čekala. Čekala kao nikoga. 

Alja leži na svjetlu. U samicu je stiglo proljeće. 
Alja grli Vanju, privija ga uz grudi. 

ALJA. Sve će sad biti dobro. Spavaj, sinek moj, 
sklopi očice. Sad si još sasvim malen, ali ja ću 
te othraniti. Porast ćeš, bit ćeš zdrav i sit. Bit 
ćeš velik i sretan. 

Alja pjeva Vanjuški uspavanku. Alja pjeva, tone u 
san. Posve je slobodna. Posve je sretna. 

S ruskoga prevela: Marta Schwaiger




