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Nacrtak

Polazeci od definicije minimalne glazbe
koju je dao Michael Nyman, autor pronalazi da
je za hrvatsku sredinu karakteristi¢na nesklo-
nost toj glazbenoj orijentaciji. Stoga razmatra
rijetke primjere skladbi hrvatskih skladatelja
(Stanka Horvata, Frane Paraca i Gordana
Tudora) koje bi se mogle tako oznaciti te poku-
Sava imenovati razloge zbog kojih je za ovdas-
nje skladatelje minimalna glazba (bila) nepri-
vlacna. S druge strane, prikazujuéi promotor-
sku djelatnost muzikologa NikSe Gliga u
pogledu minimalne glazbe, autor upucuje na

ogranicenja Nymanove definicije, kao i na iza-
zove koje Gligova djelatnost postavlja pred
historiografiju hrvatske glazbe 20. i 21. stoljeca.

Klju¢ne rije¢i: hrvatska glazba 20. i 21.
stoljeca; minimalna glazba; kustoska djelat-
nost; kultura mladih; Studentski centar Sve-
ucilista u Zagrebu; Muzicki biennale Zagreb
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Uistinu, oslabljujuca i oneraspolozujuca je vjera u vlastitu zakasnjelost...!

Sluzbena scena

Na upit urednice izdanja posvecenoga minimalnoj glazbi? u istocnoj Europi
kako u tome pogledu stvari stoje u Hrvatskoj prvo mi se nametnula misao da

! Friedrich NIETZSCHE: O koristi i Stetnosti historije za Zivot, prev. Damir Barbari¢, Zagreb: Matica
hrvatska, 2004, 69. Ako nije drukcije navedeno, svi su prijevodi sa stranih jezika moji.

2 U primarnim izvorima iz ranijeg razdoblja (kao npr. u Michael NYMAN: Experimental Music.
Cage and Beyond, 2. izd., Cambridge: Cambridge University Press, 1999, 139 i dalje) za ono o ¢emu je
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necega takvog uopce nema.’ Nijedan od ovdasnjih skladatelja (dakako, ni sklada-
teljica) nije posezao za tom oznakom pokusavajudi odrediti vlastito djelo. A ako bi
skladatelji uopce spominjali minimalnu glazbu, obic¢no bi njome oznacavali nesto
vrijedno prijezira, pojavu od koje se treba ograditi — glazbu koju, dakako, skladaju
drugi, a niposto oni sami. Ta ona slovi kao nesto primitivno i djetinjasto, poput
prvih slogova i rijeci sto ih sricu najmladi. Tako je, na primjer, skladatelj Ruben
Radica na pitanje o skladateljskim poetikama onih koji se okre¢u prema tome
smjeru svojedobno odgovorio sljedec¢im rije¢ima: »U slucaju navedenih konver-
tita, djetinjasti materijal, k tomu jos i fatamorganski kolosijek, potrli su se uzaja-
mno na, vjerojatno, najkracoj dionici-stranputici glazbenog razvoja.«*

Korak prema minimalnoj glazbi kao da bi znacio svojevrsnu regresiju u infan-
tilan stadij skladateljstva u nadi da ce se slozeni problemi glazbene suvremenosti
rijesiti zaboravom cjelokupnoga povijesnog nasljedstva. Ali kako nas proslost jos
uvijek ne¢emu moze poduciti, put minimalne glazbe nije drugo doli najkraca dio-
nica-stranputica. Za glazbu nema izgleda u zaboravu!

Prihvativsi izazov te teme, zadaca mi se ucinila jednostavnom: valjalo se zapi-
tati zasto u ovdasnjoj sredini nema minimalne glazbe. Time se ne pretpostavlja da
je hrvatsko podneblje za nju moralo biti prijemcivije nego Sto jest. Takvo bi mnije-
nje, uostalom, polazilo od nekog opceobvezujuceg scenarija u odnosu na koji se
sredina u kojoj ne nalazimo trazenu pojavu moze pokazati samo kao manjkava.
Radije valja pokusati razumjeti zasto su stvari takve kakve jesu — zasto ovdasnja
sredina nije iskazivala nagnuce prema minimalnoj glazbi, odnosno sto je u njoj
prijecilo da se takvo nagnuce razvije.

Kako bi se odgovorilo na to pitanje, potrebno se vratiti samomu pojmu mini-
malne glazbe. Jedan od prvih koji ga je nastojao opisati bio je Michael Nyman u
danas ve¢ ¢uvenom posljednjem poglavlju svoje knjige Experimental Music koja je
prethodila ne samo autorovoj mnogo poznatijoj skladateljskoj djelatnosti nego i
ekspanziji minimalne glazbe do neslucenih razmjera. U razdoblju kada je Nyman

ovdje rijec koristila se oznaka »minimalna glazba« [minimal music], dok je danas u strucnoj literaturi
Cesdi termin »minimalisticka glazba« [minimalist music], koji je u upotrebu usao kasnije. Bududi da je za
lokalne protagoniste koji su citali Nymana 1970-ih termin »minimalna glazba« bio relevantan, koristit
¢u ga i u ovoj studiji.

* Ovaj je rad prosirena i doradena verzija clanka pisanog za tematski broj casopisa Contenmporary
Music Review: Dalibor DAVIDOVIC: Opposing Oblivion: Some Thoughts on Minimal Music in Croatia,
Contemporary Music Review, 43 (2024) 2-4, 235-258.

4 Dalibor DAVIDOVIC: Nova vertikala sklada [razgovor s Rubenom Radicom], Vijenac, 4 (1996)
55, 22. Pitanje se izrijekom odnosilo na Arva Parta i Henryka Goreckog, skladatelje iz isto¢noeuropskih
krajeva cija su djela pocetkom devedesetih godina naisla na izniman odjek u medunarodnim okvirima
zauzimajudi ¢ak visoka mjesta na listama prodanih nosaca zvuka. Vidi o tome Laura DOLP: Arvo Part
in the Marketplace, u: Andrew Shenton (ur.): The Cambridge Companion to Arvo Pirt, Cambridge — New
York: Cambridge University Press, 2012, 187, kao i David DIES: Defining »Spiritual Minimalism«, u:
Keith Potter — Kyle Gann — Pwyll ap Sion (ur.): The Ashgate Research Companion to Minimalist and Postmi-
nimalist Music, Burlington, VT: Ashgate, 2013, 315 i dalje.
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razmatra, pocetkom sedamdesetih godina, minimalna glazba jos je u povojima —
tek je srocila svoje prve slogove i rije¢i. Nudedi pojmove kojima je o njoj moguce
govoriti, Nymanova je knjiga bitno pridonijela profiliranju minimalne glazbe, pa
je zato povijest njezina citanja danas intrigantna koliko i ona sama.

Na pocetku spomenutoga poglavlja Nyman istice dvije stvari. S jedne strane,
minimalna glazba »ne samo da smanjuje podrudje zvucne aktivnosti na apsolutni
(i apsolutisticki) minimum nego i skrupulozno selektivnu, mahom tonalitetnu
gradu podvrgava uglavnom repetitivnim, visoko discipliniranim postupcima s
iznimno finom definicijom.«®

Sami postupci, dodusSe, ne moraju nuzno biti repetitivni; u nekim slucajevima,
prema Nymanu, prije se susrece »kontinuirano prakti¢no istrazivanje odredenih
psihoakustickih fenomena [...]; odrzavanje odabranog pojasa zvukova iznimno
dugog trajanja; uvodenje konstanti (npr. borduna); uspostavljanje neprekinuta
kontinuiteta u potpunosti ispunjenog zvukovima.«®

Upravo napomena o orijentaciji na psihoakusticke pojave sugerira da je rijec o
skladateljskim poetikama sazdanima na pokusaju da se ono naslijedeno obesnazi i
prepusti zaboravu. Umjesto glazbenih figura koje bi prizivale neki povijesni okvir,
grada minimalne glazbe trebala bi biti neutralna, svedena na elementarne cestice u
kojima se sve naslijedeno gasi i o kojima jo$ moze govoriti samo prirodna znanost,
psihoakustika. S druge strane, Nyman napominje da bi »pocela« [origins]” mini-
malne glazbe valjalo traziti upravo u odredenim povijesnim pojavama. Na primjer,
u glazbenim smjernicama u kojima se zvucna grada podvrgava nacelima serijaliza-
cije. Pritom je manje vazna serijalnost kao takva; vaznija je okolnost da je jedno nje-
zino obli¢je, skladateljska poetika Antona Weberna, u odredenom trenutku popri-
milo znacenje oslonca. Poput poslijeratne serijalne glazbe i minimalna je glazba
dijete Zelje da se raskine s loSom proslos¢u i zapoc¢ne iznova osloncem na nesto
ispravno, ¢isto, nekompromitirano.® Drugi povijesni okvir $to ga Nyman spominje,
prenosedi, doduse, mnijenje samih umjetnika o vlastitoj glazbi, odnosi se na glaz-
bene sustave koji ne poznaju »klimaks i usmjerenost«, neovisno o tome je li rijec o

> M. NYMAN: Experimental Music, 139.

¢ Ibid., 144.

7 Ibid., 139.

¥ Cijela se Nymanova knjiga zasniva na razlici izmedu »dva odvojena glazbeno-idejna sustava,
eksperimentalnog i tradicionalnog/avangardnog« (ibid., 26). Pritom je jedna od razdjelnica upravo ra-
zlic¢ito razumijevanje i nasljedivanje Webernove glazbe, u kojoj su obje orijentacije trazile oslonac poku-
Savajudi raskinuti s prosloscu i zapoceti iznova: »Koristan nacin da se ilustriraju tehnicke i konceptual-
ne razlike izmedu eksperimentalnog i avangardnog jest u tome da se ukratko ispitaju njihove razlicite
reakcije na Webernovu glazbu ranih pedesetih — kao da su govorili o dva razlicita skladatelja. Europlja-
ne [tj. avangardnu struju] privlacili su racionalni, ¢isto tehnicki i proceduralni aspekti Webernove glaz-
be; vidjeli su u njegovu usavrsavanju i prosirenju serijalnosti mogucnost da se izgradi potpuno kontro-
liran i kontroliraju¢ sustav glazbe. U Webernovoj svijesti o svim aspektima glazbenog zvuka vidjeli su
[...]'namjeru za potpunom primjenom serijalne ideje, potpunom kontrolom glazbenog materijala’. [...]
Amerikance [tj. eksperimentalnu struju], s druge strane, nije toliko zanimalo kako je Webernova glazba
napisana i konstruirana, koliko kako zvuci.« Ibid., 37 i dalje, isticanje u izvorniku.
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zapadnoj glazbi »od gregorijanskog korala, preko organuma, do Machauta« ili, pak,
o »glazbenim sustavima Istoka«.” Prema tome, minimalna glazba, slijedimo li Nyma-
nov argument, odlikuje se dvojakosc¢u: pokusava ukloniti svaku poveznicu s nasljed-
stvom, ali se u isti mah takvim poveznicama otvara. Slusatelj je uslijed toga nepre-
stano u nedoumici. Cak i ako njegove asocijacije poprime obli¢je neke lijepe i miro-
ljubive starine (kao Sto su glazbeni sustavi Istoka), nikada ne moze biti posve siguran
jesu li ispravne jer minimalna glazba uvijek iznova ostaje odana svojoj teznji da
zapocne iznova, da radikalno zaboravi proslost.

Ve je bilo rijeci o tome da su hrvatski skladatelji oznaku minimalna glazba
koristili kako bi oznacili neku stranu, a ne i vlastitu glazbu. Kao da je u samom
imenu bilo nesto zazorno i zastrasujuce Sto je prijetilo da ¢e zapecatiti sudbinu
onoga koji ga sebi nadjene. Ali ako je ime nosilo negativan prizvuk, to ne znaci da
se u njihovim djelima ne bi mogla prepoznati obiljezja minimalne glazbe $to ih
spominje Nyman. U tome bi pogledu, na primjer, paznju istrazivaca mogla privuci
formulacija o »zedi [...] za zvukom koji se javlja i koji ne prestaje, nego stoji i zvuci
i odjekuje«,' kojom je Berislav Sipu$ pokusao odrediti karakteristi¢nu crtu klavir-
skih skladbi Stanka Horvata. Nije li uspostavljanje neprekinuta kontinuiteta u potpu-
nosti ispunjenog zvukovima, uostalom, jedno od klju¢nih obiljezja minimalne glazbe?
Stovise, u novijim se muzikoloskim napisima Horvatove klavirske skladbe uistinu
imenuju minimalnom glazbom. U jednoj od leksikonskih natuknica o tome skla-
datelju tako se napominje sljedece: »Karakteristicne su primjerice pojedine [Hor-
vatove] glasovirske skladbe blize minimalizmu [...], ali samo u profilu zvuka, $to
je zapravo posljedica teznje za psiholoskim uc¢inkom glazbe, a ne prihvacanja
minimalisticke estetike.«!!

Sto znaci ta formulacija? Promotrimo li je pobliZe, zamijetit ¢cemo da se sastoji
od dviju tvrdnji koje se medusobno iskljucuju: prva sugerira da Horvatove skladbe
za klavir jesu minimalisticke, a druga to nijece, pa bi se, prema tome, odnos ovoga
skladatelja prema minimalnoj glazbi mogao svesti na formulu: Da, ali zapravo ne.
Kako se ova dvojnost oc¢ituje u njegovim skladbama?

Autor clanka razlikuje slojeve Horvatovih skladbi koji mu daju povoda za
ovakve tvrdnje: minimalisticke su s obzirom na profil zvuka, a nisu minimalisticke
zato Sto ne slijede odgovarajucu estetiku. Za razliku od, na primjer, La Monte
Younga, skladatelja minimalne glazbe koji je svoju Zed za zvukom koji se javlja i ne
prestaje nastojao utaziti na jednostavan nacin, posezuci doslovce za izvorima zvu-
kova potencijalno neogranicena trajanja (isprva su to bili gudacki instrumenti,
potom elektronicki), Horvat je, u pravoj asketskoj maniri, istovrsnoj zedi zadao i

° Ibid., 140.

10 Berislav SIPUS: Horvatov klavir, u: Nina Horvat (ur.): Stanko Horvat, Zagreb: Cantus — Hrvatsko
drustvo skladatelja, 2011, 75.

' Niks$a GLIGO: Horvat, Stanko, Hruvatski biografski leksikon, 2002, <https://hbl.lzmk.hr/clanak/hor-
vat-stanko> (pristupljeno 5. 11. 2024).
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prepreku u oblidju instrumenta kojega tonovi brzo zamiru — klavira. Kao sto se
ustegnuo i od elektronic¢kih mogucnosti njihova produljenja. Nije mu, stoga, preo-
stalo nista drugo doli posegnuti za postupkom kojim je u klavirskome mediju
moguce sugerirati neprekinuti zvuk: repeticijom. Razmotrimo li, na primjer, poce-
tak njegove skladbe Ostinati, skladane 1982, moZe se zapaziti da njezina grada
potpunomice odgovara Nymanovu opisu klju¢nih sastavnica minimalne glazbe s
obzirom na to da je svedena na cetverocetvrtinski model™ koji se sastoji od osmin-
skih tonova na prvome dijelu svake dobe i osminskih pauza na njihovu drugom
dijelu. Stovige, rije¢ je o gradi koja sugerira i tonalitetni kontekst (C-dura) s obzi-
rom na to da najdublji tonovi Cetiriju osminki markiraju temeljne tonove tonike i
dominante (c — g — ¢ — g). Taj se model u nastavku ponavlja i u osnovnom i u izmi-
jenjenom obliku. U osnovnom se obliku susrec¢e odmah na pocetku, ali vise puta
navraca i kasnije. Na prvoj stranici partiture njime je ispunjen redak 1, druga polo-
vica retka 2, kao i ¢itav redak 4 (vidi Notni primjer 1)."
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Notni primjer 1: Stanko Horvat: Ostinati, redak 1-4"

12 Skladba nema oznaku mjere ni pune takine crte, nego samo one iscrtkane radi lakSeg snalaze-
nja. U nastavku ¢emo stoga navoditi redak u kojemu je zapisano pojedino glazbeno zbivanje.

3 U nastavku navraca nakratko u drugoj polovici retka 6, potom u posljednjem dijelu retka 11 i
cijelome retku 12 i naposljetku u drugoj polovici retka 18 i pocetnim dijelovima retka 19.

!4 Stanko HORVAT: Ostinati za klavir, Zagreb: Drustvo skladatelja Hrvatske, 1985, 3.



340 D. DAVIDOVIC, PROTIV ZABORAVA, ARMUDSG 56/2 (2025) 335-373

Vec se na prvoj stranici partiture model opetuje i u izmijenjenom obli¢ju. Prva
promjena, na pocetku retka 2, odnosi se na drugu dobu: izvorni g ovdje se zamje-
njuje ponovljenim tonom ¢ ($to u konacnici daje varijantu ¢ — ¢ — ¢ - ¢). U iducoj
promjeni, na pocetku retka 3, na mjestu druge dobe pojavljuje se ton ¢ (varijanta c
—e—c—e¢), da bi se zatim na mjestu trece dobe zacuo ton b, a cetvrta se doba vratila
u izvorni poloZaj (varijanta ¢ —e — b — g). Ali sve dosadasnje izmjene modela odno-
sile su se samo na visine tonova. U retku 7 prvi ¢e se put druga doba modela podi-
jeliti na Sest jednakih dijelova uklanjajuc¢i pauzu. Potom ¢e se u istom retku na
takve dijelove podijeliti i tre¢a doba, pa prva (redak 8), da bi se naposljetku podi-
jelila i Cetvrta (redak 9 i pocetak retka 10). S porastom ritamske Zzivosti visine
tonova postaju sve manje promjenjive: kada se sekstole pojavljuju prvi put, osnovni
tonovi modela (c — ¢ — ¢ — g) joS se zadrzavaju znatnim dijelom u izvornom polo-
zaju, da bi se promijenio treci i Cetvrti ton (c — ¢ — e —c), pa drugi, uz povratak treceg
i ¢etvrtog u osnovni polozaj (c — e — c — g). Zatim se mijenja Cetvrti ton (c—e—-c—e),
da bi se zadnja, ritamski najzivlja varijanta odvijala uz ponavljanje istog tona (c — ¢
- c—c) (vidi Notni primjer 2).
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Notni primjer 2: Stanko Horvat: Ostinati, redak 7-10"

15 Ibid., 4 i dalje.
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Figura sekstole u nastavku ce se jos razigrati. Od retka 13 zapocinje novi val u
kojemu ce se pojedina doba dijeliti na Sest dijelova, samo $to su sekstole jos pokret-
nije."® Na kraju vala osipaju se, ponovno se pojavljuju pauze, da bi se u retku 18
ritam vratio pocetnom modelu. Kada se potom u istom retku pocetnomu modelu
vrate i visine tonova, proces kao da se vratio na pocetak. Naposljetku se i on osipa
u nekoliko zavrsnih ponavljanja u kojima izostaje ton druge dobe ustupajuci mje-
sto Cetvrtinskoj pauzi.

Grada Horvatove skladbe uistinu je skrupulozno selektivna (¢ak se i njezin
Cetverocetvrtinski model u osnovi sastoji od ponovljenih prvih dviju cetvrtinki),
tonalitetno usredistena (in C), a ponavljanje modela visoko je disciplinirano.'” Pa
ipak, promjene modela odvijaju se na dvama umnogome neovisnim planovima:
na planu trajanja i na planu visine tona. Kao $to se i sekstole pojavljuju u dvama
navratima, svaki put zahvacajudi sve vise doba u modelu, kao da vode stanovitim
tockama klimaksa'® koje oba puta podupire i snazan crescendo do oznake forte. Ne
govori li sve to o skladanju koje se u bitnome oslanja na nacelo kontrasta, strano
minimalnoj glazbi? Stovise, o skladbi koja se odvija usmjereno? Kada se nakon
prvoga vala sekstola vrati osnovni oblik modela na razini trajanja (redak 10), a
odmah zatim i visina tona (redak 11), kao da zapocinje novi odsjek, u kontrastu s
prethodnim. Kao Sto ¢e pojava pocetnoga modela nakon drugoga vala sekstola
(redak 18) djelovati poput kakve reprize (ili kode). U tome pogledu skladba kao da
se sastoji od dvaju sve dramatic¢nijih uspona, uz zavrsni povratak ishodistu. A ni
tonalitetna usredistenost nije bas toliko nedvosmislena kako se u pocetku moze
¢initi. Kako zbog toga Sto se tonski dogadaji uz osnovni ton uvijek sastoje od jos
dvaju sljededih tonova, kao svojevrsni mini-klasteri, tako zbog kromatske zalihe
tonova, podijeljene izmedu desne i lijeve ruke prema nacelu nizova Sto ih ¢ine
tonovi bijelih i crnih klavirskih tipaka.'” Buduci da se otpocetka uz osnovne tonske
dogadaje pojavljuju i predudari raspodijeljeni izmedu lijeve i desne ruke, tonalitet
kao da se u isti mah sugerira i destabilizira.

Postupno pojavljivanje pojedinih tonova iz obaju nizova, kao i odvojenost
promjena na razini trajanja i visina tona, prije priziva serijalni nacin skladanja
negoli onaj karakteristi¢an za skladatelje minimalne glazbe. Ali ni serijalnost se u
ovoj skladbi ne pokazuje u nekom visoko discipliniranom obli¢ju. Horvat nikada nije
prigrlio dvanaesttonsku tehniku, a jos je manje bio spreman sudjelovati u njezinu

16U sekstolama prvoga vala (redak 7-10) ni lijeva ni desna ruka ne mijenjaju poloZzaj, nego samo
ponavljaju pocetni ton. Tomu nasuprot, u drugome valu mijenjaju poloZaj na svakoj Sesnaestinki.

17 Ve¢ je iz redaka 1-4 razvidno da se svaka varijanta modela eksponira dvaput (ili, rjede, Cetiri
puta, kao u retku 1 i 4). I u nastavku se skladba dosljedno pridrzava ovoga nacela.

18 Prvi klimaks postize se u retku 10, a drugi u retku 17.

1 Niz tonova bijelih tipaka (¢, d, ¢, f, g, a, h) osnova je grade sto je donose obje ruke, a niz tonova
crnih tipaka (b, des, es, ges, as) osnova je one grade sto se pojavljuje samo u lijevoj ruci. Suzvuci se pritom
uvijek grade od triju susjednih tonova. Npr. u retku 2 u lijevoj se ruci prvi put pojavljuje suzvuk b — des
—es, Sto ga Cine prva tri clana niza sazdanog od tonova crnih tipki.
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»razvijanju«,® o kojemu su pedesetih godina u Darmstadtu govorili njegovi tek koju
godinu stariji suvremenici.?! Njegov odnos prema ideji serijalnosti nalik je onome o
¢emu govori Nyman: vise mu je znacilo kako glazba zvuci, nego kako je nacinjena.
Po tome je uistinu blizak skladateljima minimalne glazbe. Ali skladba Ostinati,
nastala u njegovim zrelim godinama, svjedoci o tome da se na identi¢an nacin ponio
i prema samoj minimalnoj glazbi. Stoga njegova skladba zvudi poput minimalne
glazbe, a da joj u isti mah ostaju daleka njezina oblikovna nacela ako takvim, prema
Nymanu, mozemo smatrati npr. izostanak klimaksa. Horvat ne samo dane prihvaca
poziv na zaborav cjelokupnoga nasljedstva nego ce obiljezja minimalne glazbe (kao,
uostalom, i ideju serijalnosti) jos i velikodusno uvrstiti u repertoar postupaka sto ih
valja poznavati i za kojima mozZe po potrebi posegnuti. Naposljetku, i sama skladba
$to smo je razmatrali samo je prvi stavak u nizu, poput uvertire u kakvu peterosta-
vacénu suitu koja okuplja svojevrsne mini(malne) drame...

Za oznakom minimalno kritika je katkada znala posegnuti i kada je bila posri-
jedi glazba nesto mladega Frane Paraca. U jednome napisu iz sredine osamdesetih
godina, nastalom dovoljno davno da se ovaj skladatelj jos mogao ubrojiti u pripad-
nike »najmlade« skladateljske generacije u Hrvatskoj, a opet dovoljno odmaknuto
od njegovih skladateljskih pocetaka da su se ve¢ mogle sagledati karakteristicne
crte njegova opusa, moZze se tako procitati da je njegova glazba obiljeZena »ponav-
ljanjem tonova koje podrzava tonalitetnu gravitaciju, ponavljanjem tonskih ploha
koje proizvodi minimalisticke efekte, ali takoder podupire jasnocu forme«, kao i
»potrebom za konstantom, za odmorom, za ponavljanjem«.? U Parac¢evu Gudac-
kom triju iz 1980. model se sastoji od tonova koji se isprva ponavljaju brze, a potom
sa sve duljim razmacima, kao da je rije¢ o skladanom rallentandu. Cini ga po jedan
ton svakog od instrumenata, ali tako da u konstelaciju ulaze postupno: najprije
violoncelo, potom viola i naposljetku violina. Posljednji ton svakog od triju instru-
menata u pravilu je izdrzan i ponekad produljen fermatom, a svako je ponavljanje
od prethodnoga odvojeno cezurom. Vec se pri prvim ponavljanjima razabire da je
i zaliha tonova reducirana: violoncelo se neprestano zadrzava na tonu 4, viola na
tonu /1, dok je violina pokretnija — njezini nastupi pri svakom sljede¢em eksponira-

% O »razvijanju« dvanaesttonske tehnike govorio je Luigi Nono u napisima iz 1956, odnosno
1957. Vidi Luigi NONO: La nostalgia del futuro. Scritti e colloqui scelti 1948-1989, ur. Angela Ida de Bene-
dictis i Veniero Rizzardi, Milano: Il Saggiatore, 2019.

2 Horvat je roden 1930.

2 Eva SEDAK: »Klassische Gérten... und gleich wird es Abend«. Die jiingste kroatische Kompo-
nistengeneration im Spannungsfeld der Gattungsiiberschreitung, u: Otto Kolleritsch (ur.): Entgrenzun-
gen in der Musik, Wien — Graz: Universal Edition, 1987, 278. Za pojmom minimalizam posegnuo je tih
godina, doduse, uz stanovit oprez, i sam skladatelj. Navodedci pojedine karakteristike jednog od svojih
tadasnjih djela, kao $to su »inzistiranje na istom ritmu, ostinatna ponavljanja malih melodijskih figura
koje izrastaju iz jednog silaznog melodijskog tetrakorda, [i] ekonomicnost upotrijebljenog materijala«,
zakljucuje kako su »sve to elementi koji podsjecaju na minimalizam«. Cit. prema Eva SEDAK: [Bez
naslova], Frano Para¢ (Suvremeni hrvatski skladatelji), Jugoton, LSY 65069/65070, 1986, nepaginirano.
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nju modela zapocinju visim tonom.” Kada pri petom eksponiranju modela i viola

prvi put uéini pomak sa svojeg inicijalnog tona na cl1, tako da model zavrsi na

kvintakordu a — ¢ — ¢, kao da je uzastopan niz pokusaja u prethodnim opetova-

njima? postigao neku vrstu privremenog odmorista (vidi Notn

jer 3).
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Frano Paraé: Gudacki trio, redak 1-4%

Notni primjer 3

rvom eksponiranju modela violina zapocinje tonom el, drugo eksponiranje zapocinje to-
2Up ksp j del 1 p je t 1, drugo eksp j p je t

nom f1, tre¢e tonom g1, Cetvrto se vraca na f1, peto na g1, a Sesto i sedmo zapocinju tonom c2.

klopom a —h — ges, a

Ce zavrSava s

# Prvo i drugo eksponiranje zavrsavaju sklopom a — h — es, tre

tvrto sklopom a —h —f.

» Frano PARAC: Gudacki trio, Zagreb: Drustvo skladatelja Hrvatske, 1983, 3.

Ce
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Da je pritom rije¢ upravo o odmoristu, nece dati do znanja samo iduca ponav-
ljanja modela, koja se neposredno nadovezuju jedno na drugo bez cezure i uz
porast intenziteta,” nego i periodicko navracanje modela kakav je bio pri petom
eksponiranju, poput predaha nakon razvojnih valova. A kada se, pak, i violoncelo
prvi put pokrene sa svojeg inicijalnog tona a na ton h i nastavi kretanje prema viso-
kom registru, susrecudi se s drugim dvama instrumentima unisono na tonu e (uz
oznaku con tutta la forza), jasno se razabire klimaks ove skladbe, koja ce se, preko
varijante modela koja zapocinje unisono na tonu 4 i ponovnog navrac¢anja modela
kakav je bio pri petom eksponiranju, vratiti u pocetno stanje.

Je li to minimalna glazba? Njezin gradivni element prije podsjec¢a na kakav
fizikalni fenomen, primjerice na impuls koji postupno trosi inicijalnu energiju,
nego sto priziva neki historijski kontekst. Kao $to je sama skladba sazdana od jed-
noga jedinog postupka: visoko discipliniranog ponavljanja modela. Pa ipak, u tome
je modelu otpocetka zamjetna podjela na viSe i manje pokretne instrumente, one
koji zapocinju i one koji ulaze kasnije. Drugim rijeima, zamjetan je hijerarhijski
odnos vodecih i pratecih glasova. Kao sto je obli¢je koje model postize pri svojemu
petom eksponiranju, sa zavrsetkom na tonovima kvintakorda a — ¢ — ¢, i svojevr-
stan oslonac prema kojemu se ne ravnaju samo vise ili manje disonantni zavrsetci
drugih ponavljanja nego, slijedeci nacelo kontrasta, i trodijelno oblikovanje skladbe
u gjelini. Pa i melodijska kontura dionice violine (¢ — f — d — e), uz bordunski a u
violoncelu, na tome mjestu neodoljivo poprima eolski prizvuk, kao da je rije¢ o
odjeku neke stare glazbe.

Za razliku od Horvatova opusa, u kojemu je okretanje prema minimalnoj
glazbi prije bilo nalik na usputnu koketeriju negoli na ozbiljan angazman, i
zamjetno samo u nekim skladbama, u Paracevu je slucaju sklonost samoogranice-
nju — koja se ne odnosi samo na gradu iz koje su njegove skladbe sazdane nego i
na njihovo trajanje — rezultirala stabilnijim glazbenim jezikom koji je nakon Gudac-
kog trija poprimao samo znatniju historijsku prepoznatljivost, kao da se time Zzeli
oslabiti snaga zaborava ili ¢ak porec¢i da je za skladateljevu poetiku zaborav
nasljedstva ikada bio konstitutivna sastavnica. Ali ta je evokacija historijskih
modela i referencijalnih okvira, kako je zapazila muzikologinja Eva Sedak, karak-
teristicna i selektivna:

»Para¢ oslonac nalazi u krizom nedotaknutim predjelima glazbine proslosti: u ritam-
skoj stabilnosti baroka, ne u dramatici njegova kontrapunkta, u formalnoj jasnod¢i kla-
sike, ne u ¢voristima njezinih tematskih sukoba, u emocionalnoj otvorenosti roman-
tike, ne u njezinim tonalitetnim dvojbama.«*”

% Peto eksponiranje modela zapocelo je u mezzopianu; Sesto, sedmo, osmo i deveto odvijaju se u
mezzoforteu uz oznake za crescendo i decrescendo; od jedanaestog, napokon, neprestane oznake za cres-
cendo dovode do oznake forte.

¥ Eva SEDAK: [Bez naslova], Frano Paraé¢ (Hrvatski suvremeni skladatelji), Cantus, CD, 98898496162,
2014, 6.
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Krizom nedotaknuti predjeli proslosti, u kojima oslonac pronalazi Paraceva
glazba, lako su prepoznatljivi. Baroknost njegovih skladbi kao da je najzamjetnija
na razini ritma — najcesce je to jednoobrazan, motorican pokret ili, koji put, ritam-
ski obrazac onodobnih plesova (kao $to je, na primjer, sarabanda). Njihova se kla-
sickost ocituje u sklonosti prema jasnim i preglednim formalnim rjesenjima, poput
trodijelnosti u kojoj srednji dio kontrastira rubnim dijelovima, uz repriziranje
pocetne grade. A romantickost, pak, u ekspresivnim gestama, usmjerenosti prema
klimaksu, pa i u sklonosti vokalnim ili gudackim sastavima. Ali svaki se od tih
historijskih oslonaca u Paracevoj glazbi prepoznaje upravo kao model, kao nesto
nepromjenjivo, shematicno i impersonalno. To nije proslost obiljeZzena krizama s
obzirom na to da krize oznacavaju stanje u kojemu nesto dospijeva pod znak pita-
nja, stanje u kojemu se otkrivaju njegove napukline, plodonosne za buducnost.
Naprotiv, to je proslost pretvorena u idealizirane slike koje kao da nisu niotkud
dosle niti ikamo vode. Slike kao iz kakva udzbenika. I upravo kada se ¢ini da ¢e
historijski oslonci — barok, klasika i romantika — posve preplaviti Para¢evu glazbu, da
e je utopiti u puki akademizam (nije li velika glazba, koja se kao uzor poducava u
Skolama i akademijama, bas$ ta, od baroka do romantike?), njihova svedenost na
modele, uz repetitivne postupke koji ostaju skladateljevim osnovnim glazbenim
jezikom, odaje da je na djelu i stanovita distanca, neutralizacija, zaborav. Nije li
upravo to put kojim su pojedini protagonisti Nymanova poglavlja o minimalnoj
glazbi posli nakon $to je njegova knjiga ugledala svjetlo dana? Put od neklasi¢nih
(i Cesto elektrificiranih) komornih sastava do opernih kuca, od alternativnih
okruzja® do establiSmenta...

Ili bi, pak, minimalnom glazbom trebalo smatrati tek onu koja eksplicitno
nastupa pod tom zastavom? Ta se u ovdasnjoj sredini pojavljuje tek u novije vri-
jeme. Na koncertu Sto se pod naslovom Zagreb Counterpoint odrzao 2007. u zagre-
backome Muzickom salonu Studentskog centra izvele su se, tako, uz skladbu New
York Counterpoint Stevea Reicha, prema kojoj je ¢itava prigoda dobila ime, i skladbe
tada jo$ »mladih snaga«* Gordana Tudora, Mirele Ivicevi¢ i austrijskoga skladate-
lja Matthiasa Kranebittera, kao i dvije skladbe nesto starijeg Jacoba ter Veldhuisa
(poznatijeg kao Jacob TV), skladatelja iz Nizozemske. Sve ih je izveo saksofonist
Gordan Tudor® uz elektroniku i plesace. Je li takav eksplicitan hommage Reichu
znak da je minimalna glazba u domacoj sredini naposljetku ipak dobrodosla? Ili je,
obratno, upravo potvrda da je dobrodosla samo za one koji se o tome eksplicitno

% Pod alternativnim okruzjima misli se na okruzja drukcija od klasi¢nih. To u nekoj mjeri vrijedi
i za Paraca: od sredine je Sezdesetih godina, prije institucionalnoga studija kompozicije, svirao klavija-
ture, pisao autorske skladbe i aranzmane za zagrebacke rock-grupe O'Hara i Zlatni akordi.

2 2e1jka RUDAR: Zagreb Counterpoint. Glazba za saksofone, VJ-ing i plesacicu, Muzika.hr, 2007,
<https://www.muzika.hr/najave/zagreb-counterpoint-glazba-za-saksofone-elektroniku-vj-ing-i-plesa-
cicu/> (pristupljeno 5. 11. 2024).

% Osobna komunikacija. Gordan TUDOR: [Poruka upucena autoru ovoga teksta e-postom], 3. 11.
2024.
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ocituju, dok drugi prema njoj ostaju vise ili manje hostilni? U tome se pogledu ¢ini
manje vaznim na koji su nacin izvedene skladbe uistinu skladane, koliko se svaka
od njih oslanja na samoga Reicha te koliko evocira ili citira njegovu glazbu. Vazni-
jim se ¢ini da njegova skladba sluZzi kao svojevrstan cantus firmus za cijelu prigodu,
da sve skladbe izvodi virtuozni izvodac na saksofonu uz upotrebu elektronike,
nadasve sklon minimalnoj glazbi (premda ne samo njoj), i da se taj kontrapun-
ktalni splet odvija u Zagrebu kao ovdasnji odaziv na njujorski izazov. Ali to se
upisivanje u nasljede minimalne glazbe zbiva i u okruzju posve drugacijem od
dvaju prethodnih primjera jer minimalna je glazba u medunarodnim okvirima u
meduvremenu sama postala nesto kanonsko, poucljivo i sveprisutno. Ona postize
milijunske tiraze, puni operne kuce, o njoj se razglaba na znanstvenim skupovima,
predaje u Skolama i piSu se doktorske disertacije — znakovi da je i sama odavno
prerasla dje¢ju dob. Pocast koja se u tom kontekstu odaje Reichu pocast je
»klasiku«,*' Minimalnoj glazbi s velikim M. Glazbi iz — udzbenika kompozicije...

Dileme poslijeratnih godina

Zasto je ovdasnja sredina prema minimalnoj glazbi gajila tako podijeljene
osjecaje? O njoj bi tu i tamo govorila, ali tako kao da se to o ¢emu je rijec, nasrecu,
dogada samo drugima. A kada bi joj se nastojala pribliziti, ¢inila bi to s takvom
distancom kao da je svima htjela dati do znanja da za nju nije uistinu zainteresi-
rana. U pokusSaju da se odgovori na to pitanje ne bi, doduse, trebalo izgubiti iz
vida to da odnos prema minimalnoj glazbi u slucaju spomenutih skladatelja nije
jednak, kao ni to da se njihove poetike oblikuju u duljem vremenskom rasponuis
obzirom na razlicita skladateljska iskustva. Horvatovo je iskustvo obiljeZeno dile-
mama poslijeratnih godina, kako ovdasnjih tako onih na medunarodnome planu,
u kojima se kao imperativ nametnulo mnijenje da glazba treba radikalno raskinuti
s vlastitom prosloscu, ali i da se treba nadovezati na proskribirano nasljede koje je
uspjelo potajice prezivjeti u emigraciji. Horvat u toj namjeri odlazi 1958-59. na usa-
vrsavanje u Pariz,® gdje privatno uci dvanaesttonsku tehniku kod Renéa Lei-
bowitza, skladatelja i ucitelja koji je odigrao kljucnu ulogu u tradiranju zasada
Schonbergove skole nakon Drugoga svjetskog rata. Ali njegov odnos prema glaz-
benoj suvremenosti kao da je u isti mah odreden senzibilitetom i glazbenim obra-
zovanjem koje je prethodno stekao na studiju kompozicije u Zagrebu, a sam ga je
visekratno imenovao »tradicionalnim«.* Tradicionalnim ne toliko u smislu nekoga

3 7. RUDAR: Zagreb Counterpoint.

% Usp. N. GLIGO: Horvat, Stanko.

¥ Pa tako i u jednom intervjuu iz kasnijih godina: »Osobno sam sa zanimanjem i ljubavlju prihva-
tio ono Sto se moze nazvati suvremenim zvukom. Volim cluster, glissando i sli¢cne zvucne senzacije, ali
kontekst u koji ih smjesStam pripada podrudju tradicionalnog. Vjerujem da je moguce prepoznati taj
osjecaj za mjeru, proporcije i vodenje situacija, $to je u osnovi postupak koji izvire iz klasicne tradicije,
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prononsiranog neprijateljstva prema svemu Sto se ne bi moglo podvesti pod tu
oznaku koliko u smislu odbijanja zaborava kao takvog. Skladatelj ne treba zabora-
viti ono naslijedeno, nego treba uciti i znati!

Upravo tu je crtu kriticar Petar Selem svojedobno prepoznao kao karakteri-
stiku onoga Sto naziva »nova hrvatska glazba« pronalazedi joj izvoriste u mnijenju
da je domaca sredina »usnula periferija«* zakasnjele glazbene kulture. Mnijenju o
kojemu bi se, dakako, moglo raspravljati (Selem ga u osnovi smatra tocnim) ili koje
bi se moglo pokusati relativizirati (u odnosu na sto se ovdasnja glazba smatra peri-
fernom, odnosno zakasnjelom?), ali koje u razmatranju navedenoga problema
valja uzeti kao dijagnozu od koje su u poslijeratnom razdoblju polazili pojedini
domadi skladatelji traze¢i orijentaciju za vlastito djelovanje. Ocjenu o zakasnjelosti
ovdasnje sredine dijelio je niz hrvatskih skladatelja, ali ono $to nas ovdje zanima
odnosi se ponajprije na stanje poduke u skladanju. U tome pogledu Selem istice
ulogu onoga koji je presudno obiljezio poslijeratne godine, kako umjetnicki tako
pedagoski — Stjepana Suleka:

»Taj Koriolan hrvatske glazbe prvog poslijeratnog razdoblja nije mogao presutjeti svoj
gnjev i prezir za one sto su hrvatsku glazbu odrzavali na razinama provincijskog polu-
diletantizma: u poznatoj novinskoj izjavi 1952. Sulek je nase folkloriste nazvao nezna-
licama. [...] Svojom izjavom Sulek je upozorio na kraj neuke glazbe, anticipirajudi tako
misao sto ce je, razumljivo, s izmijenjenim znacenjem, nositi kasnija avangarda.«*

Prvi ovdasnji visokoskolski studij kompozicije osnovan je kada i Muzicka
akademija u Zagrebu, a obiljezio ga je Blagoje Bersa, zaposlen kao nastavnik od
19223 Folkloristi, na koje se odnosi Sulekova izjava, nisu bili Bersini studenti,
premda su neki od njih, kao Boris Papandopulo ili Milo Cipra, znali koji put pose-
gnutii za tradicijskim glazbenim nasljedem. Prije ¢e biti da se ta oznaka odnosi na
skladatelje starijih narastaja, poput Antuna Dobronica ili Jakova Gotovca, koji su
svojim poprili¢no obilnim stvaralastvom (ukljucujudi spisateljstvo) s lako¢om pre-
mostili meduratne, ratne i poslijeratne godine, a svoje su znanje o skladanju stje-
cali na razli¢itim mjestima i mahom nesustavno. Sulekova ocjena o njihovu sklada-
teljskom neznalastvu predstavljala je, dakako, i poziv na ucenje. U toj su mjeri za
nj bili neprihvatljivi i glasovi koji ¢e uskoro pozivati na zaborav cjelokupnoga
nasljedstva: »UCciti, pateticno je (i s pravom) prije dvije ili tri godine uzviknuo

a u mene je ocito ugraden.« Sanja RACA: Repeticija, repeticija, gradacija... [razgovor sa Stankom Hor-
vatom], Vijenac, (2000) 160, <www.matica.hr/vijenac/160/repeticija-repeticija-gradacija-18358/> (pristu-
pljeno 5. 11. 2024).

# Petar SELEM: Nova hrvatska glazba, u: Petar Selem (ur.): Novi zouk. Izbor tekstova o suvremenoj
glazbi, Zagreb: Nakladni zavod Matice hrvatske, 1972, 225.

% Ibid., 222, isticvary'e u izvorniku. ) ;

% Usp. Sanja KIS ZUVELA - Ivan CURKOVIC (ur.): 100 godina glazbe. Ucenjem, stvaranjem, istraZi-
vanjem, Zagreb: Sveuciliste u Zagrebu Muzicka akademija, 2022, 41.
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Sulek. Zaboraviti, zaboraviti jedan nacin glazbenog misljenja, zaboraviti jedan
nacin dozivljavanja glazbe, to je opsesija mlade glazbene Evrope na sredini pede-
setih godina.«*

Sulekovo odbijanje skladateljskog zaborava nije bilo tek posljedica tastine —
premda bi se moglo i na to pomisliti ako imamo u vidu da poziv na ucenje formulira
kao nastavnik kompozicije zaposlen od 1947. na istome mjestu na kojemu je neko¢
poducavao Bersa.*® Selem smatra da bi razloge za njegov otpor zaboravu prije tre-
balo traziti u njegovim najdubljim skladateljskim uvjerenjima zahvaljujuci kojima
mu se glazba koja se mogla ¢uti na prvim izdanjima Muzickog biennala Zagreb
mogla uciniti samo kao nesto otpalo od glazbe, glazbe nedostojno, kao ne-glazba.”

Mozda nije slu¢ajno da o tome kako je Sulek poducavao kompoziciju gotovo
i nema objavljenih istrazivanja.”’ Sredina se samo divila njegovu skladateljskom
umijecu* i tako odavala da je i sama fascinirana skladateljskim znanjem, ne samo
njegovim. U Suleku kao da je ta njezina opéinjenost samo prepoznala svoju para-
digmatic¢nu (i o¢insku) figuru. Jer domadi su skladatelji do kakvog-takvog znanja
o skladanju tesko (i ¢esto neformalno) dolazili,** pa su ga teska srca i napustali. O
pozivima na zaborav da se i ne govori! A kada se, pak, zagrebacki studij kompozi-
cije — zakasnjelo, ali ipak — osnovao, valjalo ga je nepodijeljeno podupirati. Ovdasnji

¥ P. SELEM: Nova hrvatska glazba, 224, isticanje u izvorniku.
* Usp S. KIS ZUVELA - I. CURKOVIC (ur.): 100 godina glazbe, 33.
¢ »Strahom od gubljenja vlastitosti moZe se objasniti i Sulekovo izbjegavanje: pogledati u oéi

istini nove glazbe znacilo je priznati da sav onaj golemi trud stjecanja klasi¢nih glazbenih znanja, stje-
canja klasi¢nog glazbenog majstorstva koje nasoj glazbi do njega tako nedostajase, viSe nema izravnih
posljedica, da sada, s toliko truda, toliko ljubavi i njeznosti sazidanu zgradu treba razoriti, da se treba
priviknuti na Zivljenje u bezli¢noj pustinji atonalnosti, gdje je sve moguce i sve dopustivo. Zar to nije
nova, divna prlhka za neznalice, za ljude lakog puta i malo skupog efekta? Uvjeren u potvrdni odgo-
vor, Sulek ¢e javno novu glazbu proglasiti obiénim razbijagtvom, njene skladatel}e duhovnim prot‘uha—
ma i fulirantima, ne shvacajuci da upravo odricanje od uporista, izlazak iz povijes¢u utvrdenih nacina
skladanja stavlja na skladatelja zahtjev velike odgovornosti [...]. Da, zacijelo, Suleku zaljubljenom u
Brahmsa i Richarda Straussa morala su se ta nova djela ¢initi bezobli¢nim, sve]ednaklm vlastitosti lise-
nim.« P. SELEM: Nova hrvatska glazba, 229. Razmatrajui zasto je sam Sulek uopée pridavao tako ve-
liku vaznost skladateljskomu znanju, Eva Sedak sugerira da bi razlog mozda trebalo traziti u na¢inu na
koji ga je stekao: »Je li doista vaznost znanja jednaka naporu kojim se ono stjece? Najveca, dakle, za
samouke — Suleka, kao i Schonberga, primjerice.« Eva SEDAK: Stjepan Sulek — prilozi za biografiju, u
Niksa Gligo (ur.): Generacija 1914. Zbornik radova sa znanstoenog skupa odrzanog 28. studenoga 2014. u
dvorani knjiznice HAZU, Zagreb: Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti, 2016, 29.

“ Tim je dragocjenije svjedolenje jednog od njegovih bivsih studenata. Usp. Zoran JURANIC:
Stjepan Sulek kao profesor kompozicije, u: Niksa Gligo (ur.): Generacija 1914. Zbornik radova sa znanstve-
nog skupa odrzanog 28. studenoga 2014. u dvorani knjiznice HAZU, Zagreb: Hrvatska akademija znanosti i
umjetnosti, 2016, 45-50.

! Napose u kasnijim godinama, kada je slovio kao neprikosnoveni profesionalni autoritet. O
tome vidi u: Lidija BALOG-PETROVIC: Recepcqa opusa Stjepana Suleka u glazbenoj kritici njegova
vremena, u: Eva Sedak (ur.): Izmedu moderne i avangarde. Hrvatska glazba 1910.-1960., Zagreb: Hrvatsko
muzikolosko drustvo, 2004, 184 i dalje.

#2 Prascenom, ne na posljednjem mjestu zahvaljuju¢i Kuhacevoj monografiji, kao da su bile potes-
koce Lisinskoga da stekne skladateljsku spremu, ukljucujuci odlazak u Prag.
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skladateljski mikrosvijet kao da tako ponavlja ono $to se moze zapaziti i izvan
njega: alternative ovamo nisu dobrodosle.

O tome s kakvim je uvjerenjima Sulek poducavao kompoziciju moguée je pone-
$to doznati iz njegovih izjava, na primjer iz razgovora $to ga je s njim svojedobno
vodio muzikolog Ivan Supici¢. Ali ih istodobno treba uzeti sa zadrskom jer sklada-
telj moZze izre¢i samo ono $to mu je samome dostupno (a ne, na primjer, ono ¢ega nije
svjestan) i onako kako je to kadar izredi (pa ce elokventniji stoga bolje proci). Nije
nevazno da Sulek o tome progovara kasnih $ezdesetih godina, dakle nakon susreta
s bijenalskim glasovima koji pozivaju na zaborav i raskid s nasljedstvom:

»Po Sulekovu uvjerenju, postavljati danas pitanje o tome postoji li jedna tehnika ili pak
postoje i razli¢ite tehnike komponiranja, neznalacko je pitanje. Stavige, nerijetko oni
kompozitori koji tehnike nemaju, obrazlazu to upotrebom neke nove ili druge tehnike.
Nesumnyjivo, tehnika jednog Ravela ili Debussyja nije ista kao Beethovenova. No pret-
klasi¢na, klasi¢na i romanti¢ka kompozicijska tehnika predstavlja jedinstvenu razvojnu
nit, model kojemu su dali odlucan biljeg Mozart i Beethoven i u koju su se ukljudili, na
primjer, Schubert i Schumann, a osobito Brahmes. [...] Prema Suleku, spomenuta kla-
si¢na tehnika komponiranja moze dakako imati, a do danas je i imala, svoje konkretne
varijacije i modifikacije, ali se u biti ne moze zanijekati i odbaciti. Ona je naime otkrila
univerzalnu i neiscrpivu moguénost normalnog razvoja i obradivanja muzickih ideja.
Zato se jedan pravi protumodel te tehnike, koji bi se temeljio na posve suprotnim prin-
cipima, ne moze u kompoziciji prihvatiti.«*

Mozda je u toj izjavi manje vazna razvojna nit o kojoj govori Sulek, u kojoj se
razabire kanon glazbenoga jezika od Bacha do Brahmsa (i joS samo malo nakon
njega). Vaznija je tvrdnja da je rije¢ o modelu koji posjeduje univerzalnu vaznost.
Klasi¢na je skladateljska tehnika, prema tome, tehnika s velikim T i valja je kao
takvu nauciti jer izvan nje ionako nema nicega Sto bi zavrijedilo oznaku glazbe.
Sulekova poduka stoga pociva na mnijenju da se ta univerzalna Tehnika moze
odvojiti od muzickih ideja i poducavati neovisno o glazbenom kontekstu u kojemu
se pojavljuje, kao da je neutralna i neovisna o estetickim pretpostavkama, o odre-
denju Sto glazba uopce jest.*

Sulekovi studenti, doduge, nisu morali bespogovorno prihvatiti kao ocevidnu
istinu ono $to bi im sugerirao ucitelj. Selem u tome pogledu govori kako se medu
pripadnicima »nove hrvatske glazbe« $ezdesetih godina nasao i lijep broj Suleko-

# Ivo SUPICIC: Estetski pogledi u novijoj hrvatskoj muzici. Pregled temeljnih gledanja detrnae-
storice kompozitora, Arti musices, 1 (1969) 1, 28 i dalje, isticanje u izvorniku.

# Sulek je smatrao i suprotno, da se »tehnika u izvjesnom smislu ne moze luéiti ni od forme ni od
ideje, tj. od muzicke misli« jer se »iz svake muzicke misli ne moze razviti svaka ili bilo kakva forma.
Naime, svaka muzicka ideja sadrzava i vlastite vece ili manje mogucénosti odredenog oblikovanja,
obradbe i razvitka«. Ibid., 43. Ali ta nerazlucivost tehnike od glazbene ideje u njegovim ocima pretpostav-
lja odredeni glazbeni kontekst, naime glazbu u tonalitetu.
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vih »ucenika-otpadnika«,* da ¢e »ponajvise oni izbje¢i zamke diletantizma, da ce
se ponajvise oni zaista snaci u razlozima novoga zvukovnog svijeta«.* Upravo ce
oni re¢i Da onome Sto im se predstavlja kao glazbena suvremenost! Ali upravo ce
oni, s druge strane, pokazivati jos jednu zajednicku osobinu. Susrevsi se s mnije-
njem Sto ga je John Cage iznio u predavanju odrzanom 1963. na drugom zagrebac-
kom Muzickom biennalu o tome kako mu se »priroda ¢ini mnogo zanimljivijom
nego bilo koja vlast covjeka nad njom«,*” ovdasnji ¢e ga skladatelji, a medu njima
napose Sulekovi udenici, listom odbaciti. Jer za njih to o ¢emu govori Cage vise
uopce nije glazba, kao $to ni on sam u osnovi nije skladatelj, nego prije Sarlatan ili
u najboljem slucaju diletant u filozofiji kojemu nije uistinu stalo do glazbe.* Umje-
sto zaborava cjelokupnoga nasljedstva u »destrukciji samoga glazbenog ¢ina«*
kako bi se zvukovima pustilo da budu ono $to jesu, ovdasnji ce se skladatelji okre-
nuti upravo vlasti ¢ovjeka nad prirodom, dakle skladateljskomu znanju. »Najbolji od
mladih hrvatskih skladatelja«, zaklju¢uje Selem, »bit ¢e zaokupljeni upravo pita-
njima organizacije, pitanjima relativnog reda i onog plodnog ‘organiziranja
deIirija’«.SU

Horvat, Sulekov uéenik, i u doslovnom je smislu zauzeo uciteljevo mjesto: od
1961. predavao je na Odsjeku za kompoziciju Muzicke akademije u Zagrebu.”
Kakva su bila njegova pedagoska polazista? Kasnih Sezdesetih godina, kada
nastaje Supiciceva serija intervjua s hrvatskim skladateljima, Horvat kao da je s
uciteljem i u tome pogledu umnogome suglasan:

# P. SELEM: Nova hrvatska glazba, 230.

# Ibid.

¥ John Cage, cit. prema ibid., 231. Muzikologinja Helga de la Motte-Haber smatra da je za glazbu
20. stoljeca karakteristi¢na upravo orijentacija prema imaginariju prirode kao instanci kojom se legiti-
mira kako vlastita umjetnicka poetika tako i razumijevanje glazbe uopce. »Ideja da je glazba stvorenje
covijeka imala je doduse za posljedicu razvoj koji je u 20. stoljecu prisiljavao skladatelje da sami zasnu-
ju vlastite glazbene sustave, $to je zauzvrat dovelo i do povecanja kozmoloskih spekulacija kako bi se
ti sustavi legitimirali. U 20. stolje¢u ¢inilo se da priroda covjeka vise nije bila prikladna kao zadnje
utemeljenje.« Helga DE LA MOTTE-HABER: Musik und Natur. Naturanschauung und musikalische Poetik,
Laaber: Laaber, 2000, 35. Skladatelj 20. stoljeca stoga radije preuzima »ulogu slusatelja«. Ibid., 67. Je li
pritom rije¢ bas o nuznosti, drugo je pitanje.

% Takvo mnijenje kao da je mnogo godina kasnije sazeo Sulekov uéenik i utemeljitelj Muzi¢kog
biennala Zagreb Milko Kelemen prisjecajuci se susreta s Cageom: »Premda sam bio tako dobar prijatelj
s Johnom, nisam nikad razumio u ¢emu je bila tajna njegovog iznimno velikog svjetskog uspjeha. Nje-
ga su uvijek spominjali u istom duhu kao Bouleza, Stockhausena ili Ligetija, a meni se ¢ini da su tri
posljednja skladatelja daleko znadajnija. Cak i njegova glasovita knjiga Silences [sic!] bila je za mene
djelo filozofskog diletanta.« Milko KELEMEN: Poruka pateru Kolbu, Zagreb: Durieux, 1995, 60.

4 P. SELEM: Nova hrvatska glazba, 231.

5 [bid., 232. U polemickoj gesti protiv Selemove tvrdnje o tome da »dan Stjepana Suleka u na3oj
glazbi nije mogao biti dug« (ibid., 222) Eva Sedak govori upravo o Sulekovu »dugom danuc, koji se
preko njegovih, a potom i brojnih Horvatovih ucenika, u ovdasnjoj sredini proteze sve do danasnjih
dana. Usp. Eva SEDAK: Glazba izmedu. Poglavlja o stotinu godina hrvatske glazbe 1890.-1990., ur. i prev.
Dalibor Davidovi¢, Zagreb: Sveuciliste u Zagrebu Muzicka akademija, 2024, 700.

51 Nastavu kompozicije kao glavnog predmeta preuzeo je 1971. Usp. S. KIS ZUVELA - 1. CURKO-
VIC (ur.): 100 godina glazbe, 33.
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»On [Horvat] smatra da je mladom kompozitoru potreban vrlo striktan studij kompo-
zicije. Misljenje, koje se katkada pojavljuje, da za komponiranje suvremene, odnosno
moderne muzike nije potrebno prodi studij klasi¢ne kompozicione tehnike, Horvat ne
prihvaca. Naprotiv smatra da njemu osobno poznavanje klasi¢ne kompozicijske teh-
nike pomaze u stvaralackom radu, podrazumijevajuéi pod ‘klasi¢nim” u prvom redu
izvjesnu jasnoc¢u oblikovanja, koje ukljucuje stanovitu stegu i disciplinu. Horvatu se u
klasi¢noj kompozicijskoj tehnici ¢ini najkvalitetnije izgradivanje preglednosti i jasnoce
izraza, koje su dosle do vrhunca u djelima Mozarta i Beethovena u formi, temama,
gradacijama i instrumentaciji. Kao i Sulek, Horvat smatra da pravi protumodel klasic-
noj kompozicijskoj tehnici ne postoji u tom smislu Sto bi se osnivao na njoj suprotnim
principima. Jedini je izuzetak serijalna tehnika, koja naoko sadrzava golemu stegu i
gotovo ‘olovne’ okvire. [...] Horvat medutim nije nimalo uvjeren da je serijalna teh-
nika postala do te mjere univerzalna, bliska prirodi svakog stvaraoca, da bi se svaki
kompozitor mogao njome izrazavati, i smatra naprotiv da je klasi¢na tehnika omogu-
¢ila vecu Sirinu. Znacajno je uostalom da je totalna organizacija, totalna serijalna teh-
nika kao kompozicijski princip danas u uzmaku, posto je pred desetak godina bila na
vrhuncu i u naletu. A tehnika koja je ve¢ u drugoj generaciji na uzmaku ili u opadanju,
bez podrske u generaciji koja dolazi, sama demantira svoju univerzalnost.«»

Ton Horvatova iskaza mozda je prijazniji nego Sulekov: on nece apriorno
odbaciti glazbenu suvremenost (olicenjem koje smatra serijalnu glazbu), ali ¢e joj
odredi univerzalnu vaznost. Zasto su njegovi kolege na Zapadu smatrali da treba
radikalno zaboraviti proslost i okrenuti se samo onomu prognanom? Skladatelja
koji dolazi iz socijalisticke zemlje, zemlje koja je po samorazumijevanju revolucio-
narno raskinula s loSom proslosc¢u, a potom i sa staljinistickim zabranama moderne
umjetnosti, takva pitanja kao da vise ne pogadaju, pa je za nj serijalna glazba samo
jo$ jedan idiom koji ni na $to ne obvezuje. Jer samo jedna skladateljska tehnika
vrijedi kao Tehnika s velikim T! Za razliku od svojeg ucitelja, koji je tonskoj gradi
izvan tonalitetnih okvira odricao sposobnost da postane glazbom, Horvat nije
odvracao svoje ucenike od suvremenih zovucnih senzacija, kako ih je sam nazvao.
Ali je zadrzao uditeljevo mnijenje da je skladateljsku tehniku moguce odvojiti od
glazbenoga konteksta kao da je nesto ahistori¢no. Pravila toga univerzalnoga glaz-
benog jezika primjenjiva su u svim slucajevima i s obzirom na bilo koju glazbenu
gradu, pa tako i onu minimalne glazbe. Polaze¢i od tih dviju premisa — otvorenosti
prema svekolikoj glazbenoj suvremenosti, ali tako da se odmjerava s pozicije koja
se smatra glazbeno univerzalnom, nepogresivom i neiscrpnom — Horvat je odga-
jao svoje ucenike, medu njima i Paraca.

No, je li ta tehnika s velikim T uistinu neutralna u odnosu na glazbenu gradu?
Sam Sulek u ve¢ citiranom razgovoru upucuje na to da je posrijedi razvojna nit koja
obuhvaca pretklasicku, klasicku i romanticku skladateljsku tehniku. Nije li stoga taj

21, SUPICIC: Estetski pogledi u novijoj hrvatskoj muzici, 30 i dalje.
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univerzalni glazbeni jezik uvijek ve¢ dijelom povijesno ogranicenoga sklopa koji
podrazumijeva odredene — ne bilo koje — esteticke pretpostavke?>® Naglasavajuci
kako skladanje nije svedivo na pitanje tehnike, premda je usvajanje tehnike jedan
od vaznih momenata u postajanju skladateljem, Sulek napominje da se skladanje,
ako je uistinu skladanje, vodi i odredenom idejom glazbe, naime pretpostavkom
da glazba nije samo nesto lijepo nego i nesto dobro. Identitet lijepog i dobrog i
njihovo suprotstavljanje ruznom koje se u isti mah smatra zlim esteticka je ideja
koja mu sluzi kao orijentacijska tocka u glazbi opcenito, a u skladanju napose.

Sto je, prema Sulekovu mnijenju, zlo? Kako nastaje? Iz njegovih rije¢i moze se
razabrati da nije posrijedi neSto supstancijalno, nego prije manjak necega dobrog.
Do njega dovodi gubitak izvorne supstancije u kojoj su lijepo i dobro objedinjeni.
Autenticno skladanje (pa tako i njegovo vlastito) treba to izvorno jedinstvo uvijek
iznova nastojati dotaknuti u teznji

»za ljepotom, dobrotom i toplinom, za onom cisto¢om i svjezinom koje obiljezavaju
djetinjstvo i koje se, nazalost, u odrasloj dobi precesto gube i zamjenjuju teretom psi-
hicke okorjelosti i moralnog zla. A sklonost k zlu, i jos viSe ¢injenica Sto joj se ljudi na
svim podrudjima tako $iroko prepustaju, u Sulekovim su o¢ima uZasna tragedija.«>

Iz $turih Sulekovih napomena nije jasno smatra li glazbu dijelom neke izvorne
uskladenosti, kada je lijepo i dobro ujedno odisalo toplinom, cistocom i svjezinom,
dijelom koji je zadrzao sje¢anje na izvorno stanje u meduvremenu okostala i u zlo
ogrezla svijeta, ili je glazba vazda bila protivna svijetu jer ljudi kao takvi pokazuju
sklonost zlu. U svakom slucaju, kao utjelovljeno dobro i lijepo, ona kao da je svje-
tlo u svijetu zapalom u zlo, kako ga ocjenjuje Sulek. MoZe li, medutim, i ona sama
pasti u zlo? Slijedimo li Sulekovu misao, moZe: tako da skrene s puta $to ga je
naznacila ve¢ spomenuta razvojna nit. Glazba koja zaboravlja njezine zasade stoga
za nj nije samo ruZna nego i zla. (Sulek, ¢ini se, ne dopusta moguénost da glazba
spomenute razvojne linije pokaZze i neko ruzno, odnosno zlo lice. Stoga izvan nje-
gova horizonta ostaje i pitanje zasto su je mladi skladatelji izbjegavali poslijeratnih
godina prepustajuci je zaboravu.”) Na takvoj pozadini posegnuti za bilo ¢im izvan

% Jurani¢ tako nalazi da je Sulekova poduka skladanja ukljuéivala dvije razine: »S jedne strane to
je bio strog nadzor nad estetskim lutanjima koja su svojstvena mladenackoj znatizelji, a s druge mogucé-
nost svladavanja najtezih kusnji skladateljskog i instrumentacijskog zanata, uz brusenje estetskih krite-
rija i izgradnju svijesti 0 umjetni¢koj odgovornosti.« Z. JURANIC: Stjepan Sulek kao profesor kompo-
zicije, 46. Drugim rije¢cima, podrazumijevalo se da je zadaca glazbe postici Zeljene ucinke u slusatelja,
dok je sam skladatelj tehnicar koji ih umije proizvesti. »Bas ta, kako je govorio, psiholoska komponenta
bila mu je najvaznija i esto najtezi dio stvaralackog procesa.« Ibid.

5 I. SUPICIC: Estetski pogledi u novijoj hrvatskoj muzici, 54.

 Tocnije bi bilo reci da je kadar dati odgovor na to pitanje, ali takav koji ne dovodi u pitanje
osnovne premise vlastita rezoniranja. Stoga je za nj zaborav kanonske glazbe moguc samo uslijed neke
zle namjere, kao 5to je svjesno nastojanje da se bude originalan. Rodno mjesto toga krivog puta je, da-
kako, »Schénbergov izum dodekafonije«, koji Sulek tumaéi »njegovom nemoéi da se autentiéno umjet-
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opisane razvojne niti glazbe ne bi samo znacilo prijestup u estetickom nego i u
etickom smislu. Skladati u svijetu $to sja u znamenju zla stoga znaci cuvati spo-
men na izvorno svjetlo, uvijek iznova nastojati rasvijetliti tamu, odasiljati pani¢ne
poruke o stanju svijeta koji srlja u propast, poruke koje ujedno naznacuju i mogué-
nost ponovnoga dosas¢a izvornoga svjetla...

Kod Horvata ova esteticka ideja kao da je izgubila nesto od svojeg apokaliptic-
nog naboja, ali je zato ostala mjerodavna predodzba skladatelja kao onoga koji svi-
jetu nesto »porucuje«.* A kako bi to skladatelj mogao ciniti, glazba koju sklada treba
se voditi tehnikom koja je kadra postic¢i odredeni, proracunljivi uc¢inak. Na primjer,
nacelo repeticija, repeticija, gradacija, nacelo sto ga Horvat spominje objasnjavajuci
kako je skladao jednu od svojih kasnijih minimalistickih skladbi,”” podrazumijeva
da e se odredena glazbena misao eksponirati dvaput, ali ne vise od toga. Iza njezina
prvog izlaganja i doslovnog ponavljanja slijedi promjena — kontrast koji stvara nape-
tost. Bududi da se napetost moze ukloniti samo odgovaraju¢im rjeSenjem, glazba
skladana na taj na¢in posjeduje usmjerenost, odnosno teznju prema svrsetku za koji
se ¢ini da nuzno zaokruzuje ono $to mu je prethodilo. Smisao skladbe tako se otkriva
na njezinu kraju koji saZimlje sve prethodno, kao da je vazan samo on sam, da bi sve
drugo palo u drugi plan. S druge strane, kao svojevrsno psihotehnicko sredstvo i
sama se skladba razumije kao nesto usmjereno, okrenuto odredenoj svrsi kao vla-
stitu opravdanju. No, je li glazbu kao psihotehniku moguce i zlorabiti, upotrijebiti u
necasne svrhe? To pitanje Horvata kao da ne dotice...

Pa ipak, odreci zaboravu svaku sposobnost za autenti¢no skladanje mozda ne
znadi posve ga se odredi. Zaborav, kako ga razumiju Sulek i Horvat, kao da je sve-
den na odredeni zaborav, zaborav s velikim Z. Kada odbacuju zaborav, pretpostav-
ljaju da je posrijedi zaborav necega odredenog, onoga Sto imenuju klasi¢nim,
odnosno tradicionalnim nacinom skladanja. Ali skladanje kao takvo ukljucuje zabo-
rav jer djelo moZe nastati samo tako da se zatvara njegova granica, koja u isti mah
znadi zaborav svega drugog, svakoga drugog svijeta. Mozda nitko nije bolje od
Nietzschea, umjetnika-filozofa, razumio i imenovao taj nuzni moment pri sva-
kome zasnivanju, napose pri zasnivanju umjetnickoga djela: »Kao Sto je onaj tko

nicki oslobodi golemog vagnerijanskog utjecaja [...]. To je Schonberga prisililo na jedan posve umjetni
zahvat u svjesnoj teznji za ‘originalnosc¢u’, teznji toliko karakteristicnoj za vecinu avangardista, ali — po
najdubljem Sulekovu uvjerenju — i toliko pogubnoj za umjetnost«. Ibid., 29.

% »Horvat [...] drzi da su kompozitori sadrzajem uglavnom vise ili manje ‘nabijeni’, barem svatko
misli da ima mnogo toga da porucdi svijetu.« Ibid., 43 i dalje.

%7 »Skladba In modo rustico za bas-klarinet i glasovir nastala je na poticaj Ratka Vojteka, koji je htio
nesto minimalisticko, jer sam ve¢ tako pisao. Napomenuo sam mu da to nece biti Steve Reich. Skladba
je dakle krenula od repeticije, kojoj je opet slijedila repeticija, ali nisam imao Zivaca izdrzati je dulje od
minute, zato sam dodao gradaciju, pa drugu promjenu i tek onda ponovio repeticiju. To svakako nije
postupak minimalista. Steve Reich zaustavio bi pri¢u i dalje krenuo s nekom drugom zamisli.« S.
RACA: Repeticija, repeticija, gradacija. Repeticija, repeticija, gradacija ujedno je i formula repetitivnoga
postupka u Horvatovoj skladbi Ostinati.
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djeluje [...] uvijek liSen savjesti, tako je liSen i znanja; zaboravlja najviSe toga da bi
ucinio jedno, nepravedan je spram onoga Sto leZi iza njega i poznaje samo jedno
pravo, naime, pravo onoga Sto sad treba nastati.«®

Zaborav je, stoga, uvijek ve¢ u srcu svakoga skladanja, poput sjene koju je
nemoguce dotaknuti i koja se uvijek samo premjesta kada to pokusamo uciniti.
Sulekov i Horvatov zaborav jest zaborav tog izvornog zaborava pisanog malim
pocetnim slovom, na kojemu pociva i skladanje oslonjeno na Zaborayv, ali i sklada-
nje oslonjeno na Pamcéenje i Znanje.

Onkraj sluZbene scene

Premda se moja pocetna misao o tome da ovdasnje minimalne glazbe uopce
nema mogla uciniti pretjeranom, u njoj ima istine: ona omogucuje da se razaberu i
njezine premise. Njezino rodno mjesto kao da predstavlja citanje Nymanove
knjige. Minimalna glazba ondje se, naime, razmatra u prvome redu kao glazbeni
jezik, pa se tako analiziraju pojedine skladbe amblemati¢ne za njezino pocetno
razdoblje i minuciozno se opisuje njihova struktura, uz naznake o tome sto je omo-
gucilo njihov nastanak. U tome pogledu Nyman spominje i niz skladatelja, americ-
kih i britanskih. Kako su u sredistu njegove studije skladateljski postupci, imena
skladatelja kao da su prije svojevrsni oznacitelji koji omogucuju preglednost izla-
ganja nego ziza u kojoj se sabire Citava rasprava. Ipak, Nyman nece zaobici i neke
pojedinosti iz skladateljskih zivotopisa ako mu se ucini da je na taj nacin moguce
razumjeti zasto je njihova glazba takva kakva jest.* Zahvaljujuci takvomu prikazu,
i potraga za minimalnom glazbom kao da je prije svega potraga za skladbama, kao
i za imenima skladatelja. Ako nema skladateljske produkcije minimalne glazbe,
nema ni minimalne glazbe!®

% F. NIETZSCHE: O koristi i Stetnosti historije za Zivot, 14.

¥ Tako ce, na primjer, uputiti na okolnost da je skladatelj Terry Riley ujedno i vjest izvodac, sto
objasnjava ulogu koju improvizacija ima u njegovu djelu. Usp. M. NYMAN: Experimental Music, 145.

%0 Upravo zbog takvih i slicnih ogranicenja neke od novijih studija u zagrade stavljaju Nymanove
definicije i radije se pitaju o genealogiji njegovih nosivih pojmova. Tako Benjamin Piekut, komentiraju-
¢i prethodno spomenutu listu razlika izmedu avangardne i eksperimentalne orijentacije u glazbi (vidi
bilj. 8), napominje: »lako ovaj popis karakteristika nudi koristan opis onoga Sto smatramo eksperimen-
talnoscu, on nije objasnjenje ili definicija kategorije. Autori koji koriste ovaj popis mozda misle da objas-
njavaju $to eksperimentalna glazba jest, ali pretpostavljaju grupiranje od samoga pocetka, kao da zele
re¢i: "‘Dopustite mi da vam objasnim sto eksperimentalisti imaju zajednicko, sto dijele, Sto njihova glaz-
ba ¢ini.” Ali istrazivanje se treba vratiti korak unatrag: kako su ti skladatelji uopcée prikupljeni zajedno
da sada mogu biti predmet opisa? To drugo pitanje pravo je polaziSte za istrazivanje sto je bila ekspe-
rimentalna glazba u proslom stolje¢u. Eksperimentalizam je grupiranje, a ne grupa [...]. U ovoj studiji
eksperimentalizam je rezultat tih trzaja, iznenadenja, pobjeda i poraza. Oznacava postignuce, a ne
objasnjenje [...].« Benjamin PIEKUT: Experimentalism Otherwise. The New York Avant-Garde and Its Limits,
Berkeley — Los Angeles — London: University of California Press, 2011, 6, isticanje u izvorniku. O’Brien
i Robin takoder se vracaju korak natrag u odnosu na Nymanove definicije, pitajuci se sljedece: »Pa sto
je uopc¢e minimalizam? U svojim pocecima minimalizam nije bio “Minimalizam’.« Kerry O’'BRIEN —
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S druge strane, moja misao o tome da ovdasnje minimalne glazbe nema kao
da se vodila i odredenom predodzbom o granicama u okviru kojih je valja traZziti.
Ishodisno urednicko pitanje kao da je podrazumijevalo historiografski horizont
nalik onome iz ¢uvene knjige o »historijskom razvoju muzicke kulture u Jugosla-
viji«, §to su je svojedobno objavili Josip Andreis, Dragotin Cvetko i Stana Duri¢
Klajn.®! Njihovo polaziste ¢inila je pretpostavka da je za razmatranje glazbene kul-
ture u Jugoslaviji klju¢na nacionalna odrednica. Stoga ¢e Ccitatelj njihove knjige
ste¢i predodzbu da se povijest glazbene kulture u Jugoslaviji zbiva na trima uspo-
rednim i medusobno neovisnim kolosijecima,® kao da su zbivanja koja vrijedi
zabiljeziti i uvrstiti u historiografsku knjigu relevantna samo za okvire jedne
nacije. Uzimajuéi nacionalnu razliku kao fundamentalnu — razliku s velikim R (o
histori¢nosti pojma nacije da se i ne govori) — njihov je historiografski upis sve
druge razlike i odnose potiskivao u drugi plan.

Polazi li razmatranje minimalne glazbe od tih dviju premisa — da tragati za
minimalnom glazbom znaci tragati za skladateljskom produkcijom minimalne
glazbe, i to polazedi od nacionalne razlike kao osnove — rezultat ¢e biti upravo
onakav kakva je bila moja ishodisna misao. U tome ce se slucaju upravo hrvatska
sredina ciniti manje-viSe pustom, svedenom na sramezljiva skladateljska ocijuka-
nja koja u isti mah nastoje dati do znanja da je minimalna glazba nesto puerilno i
prijezira vrijedno, sto se tek zahvaljuju¢i navodno univerzalnoj skladateljskoj Teh-
nici, kojoj su ovdasnji tako privrzeni jer su je stekli tesko i kasno, moze oplemeniti,
privesti sferi autenticne glazbe. Za razliku od toga, u drugim sredinama bivse
federacije (svedenima, doduse, na republicke centre) minimalna glazba kao da je
bila vise kod kuce - i to upravo u smislu skladateljske produkcije. I u Sloveniji,
zahvaljujudi skladateljima kao $to su Bor Turel i Bostjan Perovsek,® i u Srbiji,
zahvaljujudi skladateljima okupljenima u grupi Opus 4, i u Bosni i Hercegovini,

William ROBIN: On Minimalism. Documenting a Musical Movement, Oakland, CA.: University of Califor-
nia Press, 2023, 3. O genezi Nymanova pojma minimalne glazbe i njegovoj ulozi u oblikovanju samoga
fenomena vidi i Christophe LEVAUX: We Have Always Been Minimalist. The Construction and Triumph of
a Musical Style, prev. Rose Vekony, Oakland, CA: University of California Press, 2020, 67 i dalje.

61 Usp. Josip ANDREIS — Dragotin CVETKO - Stana DURIC KLAJN: Historijski razvoj muzicke
kulture u Jugoslaviji, Zagreb: Skolska knjiga, 1962.

2T to prema znamenitom SHS-klju¢u. Nijedna druga nacionalna glazbena kultura nije zavrijedila
ulazak u ovu knjigu, Sto govori o tome da su u socijalistickoj Jugoslaviji postojale nacionalne glazbene
kulture koje su se smatrale odlikovanima i one druge, nevrijedne spomena. Dakako, uz pretpostavku
da pojam glazbene kulture, istaknut u naslovu knjige, podrazumijeva upravo odredene — ne bilo kakve
— oblike glazbene kulture.

% U novijem je prikazu povijesti glazbe u Sloveniji tako rije¢ o »repetitivnim tehnikama« u poje-
dinim Turelovim skladbama iz sedamdesetih godina, odnosno o »utjecaju repetitivne glazbe« na obli-
kovanje Perovsekove skladateljske poetike. Gregor POMPE: Glasba na Slovenskem med letoma 1918 in
2018, Ljubljana: Znanstvena zalozba Filozofske fakultete Univerze — ZRC zalozba, 2019, 602 i 604.

6 Cinili su je Vladimir Tosi¢, Miroslav Misa Savi¢, Miodrag Lazarov Pashu i Milimir Draskovic.
Grupa je djelovala od 1976. do 1982. premda je pod imenom Opus 4 pocela nastupati tek 1980. Vidi
Vladimir TOSIC: Opus 4. Dokumenti, Beograd: Studentski kulturni centar, 2001, 7 i dalje. O djelatnosti
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zahvaljujudi ponajprije mladenackom opusu Mladena Mili¢evic¢a. Spomenuti skla-
datelji pritom nisu djelovali samo kao pojedinci nego su i osnivali ansamble u
kojima su sudjelovali izvedbama vlastite glazbe te glazbe kolega i onih skladatelja
koje su smatrali putokazima.®

Ali ¢im se dvije ishodiSne premise stave u zagrade, ¢im se pokaze spremnost
da se minimalna glazba razmatra drukcije nego sto to dopusta usredotocenost na
skladateljsku produkciju i nacionalne narative, upravo ce se u hrvatskoj sredini
minimalna glazba pokazati na drukciji na¢in. Uzmimo jedan primjer. U Zagrebu
se u velja¢i 1978. odrzao Festival minimalne glazbe, o sadrzaju kojega svjedoci
neugledna publikacija, slicnija snopu Sapirografiranih papira formata A4 negoli
pravomu festivalskom katalogu. Iz nje se moze doznati da se festival odrzao u
Galeriji Studentskoga centra i sastojao od niza izloZaka, pedantno rasporedenih u

grupe, kao i svakoga skladatelja zasebno, postoji ve¢ znatan broj muzikoloskih studija: Marija MASNI-
KOSA: Muzicki minimalizam. Americka paradigma i differentia specifica u ostvarenjima grupe beogradskih
kompozitora, Beograd: Clio, 1998; Dragana STOJANOVIC-NOVICIC: Musical Minimalism in Serbia.
Emergence, Beginnings and Its Creative Endeavours, u: Keith Potter — Kyle Gann — Pwyll ap Sion (ur.):
The Ashgate Research Companion to Minimalist and Postminimalist Music, Burlington, VT: Ashgate, 2013,
357-367; Laura EMMERY - Ivana MILADINOVIC PRICA: The Origins of Yugoslav Musical Minimalism.
Exhibition at the Cultural Center Parobrod, Beograd: Ustanova kulture Parobrod - G.L.O.R.I.A., 2024.

% Turel je 1973. s pjesnikom Borisom A. Novakom osnovao grupu Nomenklatura, a potom ga
nalazimo u jo$ dvjema skupinama: 1976. nastupio je s Dusanom Rogljem i Slobodanom Valentin¢icem
pod skupnim imenom OM produkcija, da bi idu¢e godine s Milosem Basinom osnovao grupu za ek-
sperimentalnu glazbu Zvok sveta, koja se kasnije preimenovala u SAETA, pod kojim imenom djeluje
do danas. Usp. G. POMPE: Glasba na Slovenskem med letoma 1918 in 2018, 601. U Beogradu je 1977. osno-
van Ansambl za drugu novu muziku, koji takoder djeluje do danas. Usp. Ivana MILADINOVIC PRI-
CA: The Landscapes of Yugoslav Minimalism through the Lens of the Ensemble for Different New
Music (1977-1987), Contemporary Music Review, 43 (2024) 2-4, 205-234. Milicevi¢ je bio ¢lan sarajevske
grupe Masmantra. Nastupi Ansambla za suvremenu glazbu, koji su u Zagrebu 1963. osnovali tada jos
studenti Silvio Foretic¢ i Janko Jezovsek, i koji je djelovao svega tri godine, teSko da bi se mogli privesti
Nymanovoj definiciji minimalne glazbe. Kvalifikacija kriticara Igora Mandica da je tu posrijedi »slutnja
jedne Druge Glazbe« ¢ini se bliza Nymanovu pojmu eksperimentalne glazbe kao Druge u odnosu na
ono §to naziva avangardom. Igor MANDIC: Rekonstrukcija projekta »druge glazbe«. AzSG kao teatar
glazbene akcije, Prolog 6 (1974) 21, 14. Posve je druk¢iji slu¢aj dugovjecnog ansambla Acezantez, koji je
1970. u Zagrebu osnovao skladatelj Dubravko Detoni, jedan od Sulekovih ucenika-otpadnika. Premda bi
se na njegovu repertoaru povremeno nasle i skladbe sto bi ih obuhvatila Nymanova definicija eksperi-
mentalne, pa ¢ak i minimalne glazbe, izvodio bi ih, kao Sto pokazuje analiza muzikologinje Karoline
Rugle, retusirajudi izvornik u smjeru navodno univerzalnih glazbenih vrijednosti: »U Acezantezovoj
izvedbi ovoga Skemptonova djela [May Pole, op. D. D.] [...] elektri¢ne orgulje najprije jednom iznose
kompletan zapisani materijal, nakon ¢ega neprekidno sviraju zapis od pocetka do kraja, do¢im ostali
instrumenti nastupaju tako Sto nakon svakog suzvuka — intervala ili samog tona (c) — odabravsi proi-
zvoljno iz ponudenog materijala, improviziraju, isprva postujuci uputu prema kojoj svaki kasniji na-
stup treba biti sve tisi. No izvedba postupno gradi luk, i dinamicki i u pogledu materijala $to se iznosi,
bez obzira na spomenutu uputu o dinamickom stiSavanju. Forma tako postaje nalik passacagliji, s obzi-
rom da se osnovni zapis uvijek ¢uje u pozadini improvizacijskih umetaka ostalih dionica, ponavljajuci
se uvijek u istome instrumentu. Kratke improvizacije potaknute predloskom tijekom izvedbe postaju
sve kompliciranije i izvodacki zahtjevnije, a interval pojavljivanja razli¢itih instrumentalnih dionica sve
kradi, premda ni zapis ni upute u nacelu ne nalazu takav razvoj.« Karolina RUGLE: Improvizacije. Slucaj
ACEZANTEZ, diplomski rad, Muzicka akademija Sveucilista u Zagrebu, 2010, 36 i dalje.
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Cetiri cjeline: uz publikacije o minimalnoj glazbi i diskografska izdanja bili su izlo-
Zeni i radovi ovdasnjih umjetnika koji bi, prema mnijenju organizatora, mogli
rezonirati s idejom minimalne glazbe (vidi Sliku 1).

15. Atvin Curren, dokunentscije o nestupu u Muzifken selonu SC,
=, Zagreb, 20-24. veljade 1978. 11. svitnje 19
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Slika 1: Prva i druga stranica publikacije Festival minimalne glazbe.%
Izvor: Knjiznica Muzicke akademije Sveucilista u Zagrebu, Fond Niksa Gligo.

Uz popis izlozaka publikacija sadrZi i opsezan komentar skladatelja MiSe
Savica, u koji se, uz opce odredenje glazbenih karakteristika minimalne glazbe,
uklopio i prijevod ulomka jedne od izlozenih publikacija. U njemu se njujorski
SoHo predstavlja kao zajednica umjetnika koji medusobno suraduju.” Premda
djelatnost »beogradske grupe kompozitora/izvodaca«® odanih ideji minimalne
glazbe, o kojoj Savi¢ na kraju ukratko govori, mozda nije tako razgranata kao ona
americkih umjetnika, u obama je slucajevima rije¢ o umjetnicima koji ne djeluju
samo kooperativno, medusobno se podupirudi, nego i u raznolikim ulogama,

66 #%* (ur.): Festival minimalne glazbe, Zagreb, 20-24. veljace 1978. Studentski centar/Galerija, Savska 25,
Zagreb: [Studentski centar SveuciliSta u Zagrebu], 1978, nepaginirano.

¢ Usp. Misa SAVIC: Nova/minimalna muzika. Beleske za Festival minimalne glazbe, Zagreb, 20-
24. februar, 1978., u: *** (ur.): Festival minimalne glazbe, Zagreb, 20-24. veljace 1978. Studentski centar/Gale-
rija, Savska 25, Zagreb: [Studentski centar SveuciliSta u Zagrebu], 1978, 2. Posrijedi je tekst Joan LaBar-
bare, koji se u popisu »dokumentacije« navodi pod brojem 3.

% Ibid., 15.
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kako sugerira Saviceva formulacija koja kosom crtom naznacuje njihovu poliva-
lentnost. O tome je li zagrebacki Festival minimalne glazbe ukljucivao i izvedbe
glazbe moze se na temelju otisnutoga samo nagadati.®

Sto se iz te publikacije moZe razabrati o samome dogadaju? Prvo: opseZna
bibliografija, navedena kao »dokumentacija«, upucuje na informiran pristup.
Minimalna glazba tu se ne predstavlja kao neka efemerna pojava koju je dovoljno
poznavati iz druge ruke da bi se o njoj sudilo, nego kao nesto domisljeno o cemu
postoje mjerodavni teorijski radovi. Medu njima na prvome je mjestu tada jos
svjeze prvo izdanje Nymanove knjige, kao i poetoloski tekstovi pojedinih ondje
spomenutih skladatelja, intervjui i leksikonske natuknice. Pogled upuéen mini-
malnoj glazbi, ako je suditi prema izloZenoj gradi, pogled je okrenut prema
Zapadu: smatra se da minimalna glazba dolazi otuda, dok je domaca sredina
receptivna. Pritom bi njezina prihvatiteljska uloga ujedno trebala znaciti aspiraciju
za sudjelovanje u onodobnom zapadnom umjetnickom svijetu premda ce se
takvim uvodenjem minimalne glazbe promijeniti, u prvome redu, ovdasnja sre-
dina, dok ¢e zapadne sredine jedva i zamijetiti ovdasnja zbivanja, ako uopce. Ori-
jentiramo li se iskljucivo na skladateljsku produkciju, istraZivanje minimalne
glazbe u ovdasnjoj sredini nece u njoj prepoznati tragove takvih kustoskih, odno-
sno promotorskih akcija koje su na specifican nacin oblikovale horizont u kojemu
se nesto kao minimalna glazba uopée moglo pojaviti.

Drugo: festival se odrzao u galerijskome prostoru. Mozda nije slucajno da su
se umjesto djela hrvatskih skladatelja, koji su tih godina minimalnu glazbu ionako
gledali svisoka, predstavili radovi ovdasnjih vizualnih umjetnika Julija Knifera i
Ivana Kozarica, kao i film Tomislava Gotovca. Tesko je na temelju Sture napomene
zakljuciti koja su se njihova djela izlozila, ali je karakteristicno da su u sva tri slu-
¢aja (Kniferove slike i otisci s motivom meandra, Kozariceve izlozene plahte,
Gotovcev film Glenn Miller 1) posrijedi djela u serijama. Umjetnicka invencija tu
kao da zasniva seriju kao svojevrstan okvir u kojemu ce se skrupulozno selektivna

% O izvedbi glazbe svjedoce drugi izvori, kao sto je najava za nastup Ansambla za drugu novu
muziku dostupna na njegovoj mreznoj stranici. Sastav je nastupio zadnji dan festivala izvodedi skladbe
Permutacije i Krugovi raslojavanja MiloSa Raickovica. Usp. ***: Arhiva, Ansambl za drugu novu muziku,
<https://adnmbg.com/arhiva/> (pristupljeno 30. 3. 2025). Izdasniji opis daje novinska kritika: »U ugod-
noj atmosferi Galerije Studentskog centra, u kojoj su pored pomno odabranih materijala o minimalnoj
glazbi bile izloZene plahte Ivana Kozarica i plakati Julija Knifera (Sto spada u minimalnu umjetnost na
likovnom podrudju), glazbeni pisac NikSa Gligo i mladi beogradski skladatelj Misa Savi¢ upoznavali
su nas svake veceri s po jednim od najznacajnijih kompozitora tog usmjerenja, i to putem leZernih ali
interesantnih predavanja i razgovora, te primjera s ploca i kaseta.« Prve veceri tako se mogla ¢uti glaz-
ba Philipa Glassa, druge glazba Stevea Reicha, trece glazba Terryja Rileyja, ¢etvrte »glazba prvog mini-
malista« La Monte Younga, dok je posljednje veceri »grupa mladih beogradskih pijanista [...] na razno-
vrsnim instrumentima s tipkama« izvela »dvije kompozicije MiloSa Raickovica: strogo organizirane u
smislu postupka, ali suptilne i, unato¢ tendenciji minimalista k beskonacnosti, formalno cjelovite«.
Marija BOZIC: Minimalna glazba. Festival u Galeriji Studentskog centra u Zagrebu, Vjesnik, 39 (3. 3.
1978) 10966, 7. Izbor Cetvorice najznacajnijih kompozitora tog usmjerenja ocito slijedi Nymanovo grupira-
nje predstavnika minimalne glazbe.
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grada, kako kaze Nyman, svedena na jedan znak ili jednu gestu, uvijek iznova
podvrgavati visoko discipliniranim postupcima...”

Trece: festival se odrzao u zagrebackome Studentskom centru (a ne, na pri-
mjer, u uobicajenim gradskim koncertnim prostorima). Osnovan kasnih pedesetih
kao dio gradskog sveucilista i namijenjen kulturnim sadrZajima koji bi bili primje-
reni studentima, Studentski centar s vremenom se razvio u ono $to je sociolog
Ognjen Caldarovi¢ usporedio s »centrima izvrsnosti«’' s obzirom na to da su nje-
govi prostori (koji su obuhvacali kazaliste, galeriju, kino, multimedijalni centar, a
kasnije i studentski radio) bili

»prostori izuzetne kulturne raznovrsnosti, ¢esto alternativnih predznaka (konceptua-
listi, alternativno kazaliste, proboj novih tema u drustvenim i humanistickim znano-
stima u prezentacijama na tribini 5" poslije 8, muzicke izvedbe), ali i esto prostori izri-
canja kritike postojeceg drustva (kriticki intonirane analize tekuce zbilje, dijalozi znan-
stvenika o aktualnim temama, pojavljivanje ‘disidentskih govornika’, i tsl.).«”

Kultura mladih koju je njegovao Studentski centar bila je tako svojevrsna
alternativa sluzbenoj sceni, neovisno o tome je li bila rije¢ o umjetnosti, znanosti ili
politici. Bila je to alternativa koja nije marila za ugladenost i bljestavilo i koja se
odvijala »u gotovo improviziranom prostornom okviru«. On je, medutim, bio
»prostor iskrene kulturne emanacije, prostor Zzivota, autenticnosti i iskrene
prozivljenosti«.” Ali to je ujedno bila i alternativa unutar ondasnjeg sustava: sto-
viSe, jedna od rijetkih takvih alternativa™ jer sustav koji je, uime buduénosti, nje-
govao kult mladosti” jedino je mladima dopustao slobode koje drugima nisu bile

70 Knifer i Kozari¢ bili su ¢lanovi grupe Gorgona. O »minimalistickom« obiljezju njihova slikar-
stva i skulpture vidi JeSa DENEGRI: Inside or Outside »Socialist Modernism«?. Radical Views on the
Yugoslav Art Scene, 1950-1970, u: Dubravka Djuri¢ — Misko Suvakovié (ur.): Impossible Histories. Histo-
rical Avant-gardes, Neo-avant-gardes, and Post-avant-gardes in Yugoslavia, 1918-1991, Cambridge, MASS —
London: The MIT Press, 2003, 202. Poveznice Kniferova djela i minimalne glazbe razmatraju se i u no-
vijim studijama; usp. Irena PAULUS: Knifer i glazba. Od Stravinskog do minimalizma, u: KreSimir
Purgar (ur.): Slika i antislika. Julije Knifer i problem reprezentacije, Zagreb: Centar za vizualne studije, 2017,
285 i dalje. Kada je, pak, rije¢ o Gotovcevoj seriji filmova Glenn Miller, paznju istrazivaca ovdasnje mi-
nimalne glazbe moglo bi privuc’i sljedece zapazanje: »U filmovima u kojima Tom koristi Glenna Mille-
ra kao ime ili kao zvuk $pice, Glenn Miller je za Toma olicenje i trijumf koncepta, tog jednog pronade-
nog i uvek ponavljanog zvuka.« Slobodan SIJAN: Kino Ton. Antonio G. Lauer ili Tomislav Gotovac izmedu
Zagreba i Beograda, Beograd — Zagreb: Muzej savremene umetnosti — Hrvatski filmski savez, 2012, 164,
isticanje u izvorniku. Ideja toga jednog zvuka kao da zasniva seriju djela, pri ¢emu se zvuk sam, kao $to
pokazuje Sijan, moZe filmski realizirati na razli¢ite nacine.

7 Ognjen CALDAROVIC: Modernizacija i modernost — sociologijski okvir za razmatranje kulture
na zagrebackoj adresi Savska 25, u: Feda Vukic (ur.): Savska 25. Arheologija modernosti u prostoru Student-
skog centra, Zagreb: Studentski centar Sveucilista u Zagrebu, 2014, 25.

72 Ibid., 28.

7 Ibid., 27.

7 Caldarovié govori o »jedinoj kulturnoj avangardnoj sceni gradac. Ibid., 29.

7 Dio toga bio je i praznik Dan mladosti, kojim se simboli¢no, preko Stafete mladosti i pripadaju-
¢ih manifestacija, obiljezavala odanost mladih Jugoslavije Titu.
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dopustene, pa se stoga pobrinuo i za to da se pripadajuca kultura subvencionira.”
Zagrebacki Festival minimalne glazbe u tome je smislu predstavljao svojevrsnu
alternativu sluzbenoj sceni suvremene glazbe, utjelovljenoj u tadasnjim instituci-
jama kao sto je medunarodni Muzicki biennale Zagreb i opatijska Tribina muzic-
kog stvaralastva Jugoslavije.

Cetvrto: sudjelovanje Miroslava Mise Savica, skladatelja i bududega voditelja
glazbenoga programa Studentskoga kulturnog centra u Beogradu,”” upucuje na to
da je zanimanje za minimalnu glazbu povezivalo istomisljenike u raznim sredi-
nama bivse federacije. Ona kao da je predstavljala referencijalni okvir za suradnju
i razmjenu koja se odvijala na alternativnoj sceni sto ju je ¢inila mreza istovrsnih
institucija (studentskih centara) diljem Jugoslavije. Stoga zagrebacki Festival mini-
malne glazbe predstavlja i svojevrstan izazov historiografskom razmatranju navo-
dedi danasnjeg istrazivaca ovdasnje minimalne glazbe na to da razdjelnicu izmedu
sluzbene i alternativne scene suvremene glazbe prepozna kao vazniju i mjerodav-
niju od one izmedu nacionalnih kultura ako mu je stalo do toga da razumije kako
je minimalna glazba u domacoj sredini tada opstojala. Ovdasnji svijet minimalne
glazbe kao da su sedamdesetih godina (pa i kasnije) cinila zbivanja ostvarena u
suradnji, medusobnom razumijevanju i uz geste podrske, mahom na alternativnoj
sceni, prelazeci granice bivsih federalnih jedinica,” koje tada, uostalom, nisu bile
granice susjednih drzava, nego su bile meke, i to mekse i propusnije sto su kulturni
okviri bili manje sluzbeni.

Naposljetku: bibliografija svojom iscrpnoscu, visejezicnoscu i pokusajem da se
minimalna glazba sagleda i onkraj anglocentri¢ne »osovine SAD/UK«” upucuje na
to da je njezin autor znalac. Kao sto, s druge strane, izbor Kniferovih, Kozaricevih i
Gotovcevih djela svjedoci o tome da je rije¢ o kustosu koji poznaje ovdasnje teznje
srodne minimalnoj glazbi i u drugim medijima. Premda nigdje nije naveden kao

76 Kultura unutar Studentskoga centra nije se trzisno orijentirala (trziste se u socijalistickoj zemlji,
uostalom, striktno reguliralo), nego se financirala putem sveuciliSnih subvencija i postotka od rada
samih studenata putem Student-servisa.

7 Ondje je Savi¢ radio od 1979. do 1995. Usp. M. MASNIKOSA: Muzicki minimalizam, 193. O ulozi
Studentskoga kulturnog centra u Beogradu u promociji minimalne glazbe usp. Laura EMMERY: The
Student Cultural Center in Belgrade as a Cultural Phenomenon and a Propagator of Yugoslav Experi-
mental Minimalism in the 1970s and 1980s, Contemporary Music Review, 43 (2024) 2-4, 179-204.

78 Zagrebackom je Festivalu minimalne glazbe prethodio mali reader u kojemu su, pod urednis-
tvom MiSe Savica i u nakladi Galerije Studentskoga centra u Beogradu, u prijevodu objavljeni pojedini
tekstovi u kojima se inaugurira pojam minimalne glazbe, pa tako i posljednje poglavlje Nymanove
knjige. Pogled okrenut prema Zapadu ondje je ¢ak sveden na » Ameriku« s obzirom na to da je drugi
dio Nymanova poglavlja, posvec¢en minimalnoj glazbi u »Engleskoj«, ostao nepreveden. Usp. Misa
SAVIC (ur.): Nova/minimalna muzika, Beograd: Galerija Studentskog kulturnog centra, 1977.

7 Pa tako ukljucuje i napise o protagonistima minimalne glazbe kao Sto su Peter Michael Hamel,
Alvin Curran, Klarenz Barlow ili ansambl Prima materia, na koje se tadasnja literatura na engleskom
jeziku ne osvrée. O »osovini SAD/UK« govori sam Nyman vracajudi se u predgovoru drugom izdanju
svoje knjige na njezin sadrzaj, uz napomenu da bi njezin zamisljeni nastavak »trebao biti manje etno-
centrican«. M. NYMAN: Experimental Music, xvii.
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organizator festivala, sve navedeno bilo bi dovoljno da se u njemu prepozna pecat
muzikologa Nikse Gliga, ¢ak i da se njegovo ime nije provlacilo ondje otisnutom
bibliografijom na ovaj ili onaj nacin,* ¢ak i da se primjerak publikacije o kojoj je rijec
nije nasao u njegovoj ostavstini.* Bio je tada, uostalom, voditelj Muzickoga salona
Studentskoga centra, glazbene sekcije koju je naslijedio nakon preinake njezine kon-
cepcije od prosvjetiteljskoga modela »predavanja uz reprodukcije glazbe s gramo-
fonskih ploca« prema »nekoj vrsti koncertne agencije koja bi trebala realizirati glaz-
bene priredbe posebnoga koncepcijskoga usmjerenja, a koje su u tadasnjemu glaz-
benom zivotu Zagreba manjkale, tj. glazbene priredbe alternativnoga sadrzaja sa
suvremenom glazbom, shvacenom u najsirem smislu, u sredistu«.*

Festival minimalne glazbe nije predstavljao prvi Gligov susret s minimalnom
glazbom. Prema dostupnim dokumentima, ¢ini se da je njegov ulazak u svijet
minimalne glazbe bio viSejezican i da se zbio zahvaljujuci francuskoj i zapadnonje-
mackoj sredini. Tako se sacuvao primjerak pariskoga casopisa VH 101 s brojnim
tragovima njegova citanja. Kako je ¢itav broj iz zimskog razdoblja 1970/71. bio
posvecen suvremenoj glazbi,® obuhvacao je i priloge u kojima su protagonisti
minimalne glazbe — Philip Glass, Steve Reich te La Monte Young i Marian Zazeela
— govorili o vlastitim djelima i estetickim pogledima. S druge strane, zapadnonje-
macka sredina pruzila mu je mogucnost susreta uzivo sa skladateljima minimalne
glazbe. Po svemu sudedi zahvaljuju¢i poznanstvu sa skladateljem i pijanistom
Hansom Otteom, urednikom na Radiju Bremen i voditeljem tamosnjega bijenal-
nog festivala Pro musica nova (koji se kao skladatelj potkraj sedamdesetih godina
i sam kretao u smjeru redukcije glazbenoga jezika bliske minimalnoj glazbi),*

8 Usp. na primjer jedinice br. 11, 14 i 15.

81 Danas se ¢uva u Knjiznici Muzicke akademije Sveucilista u Zagrebu.

8 Niksa GLIGO: Muzicki salon SC - nedovrseni projekt?, u: Feda Vuki¢ (ur.): Savska 25. Arheolo-
gija modernosti u prostoru Studentskog centra, Zagreb: Studentski centar SveuciliSta u Zagrebu, 2014, 155.
Zaokret je osmislio Ante Stamac, a Gligo je, prema vlastitim rije¢ima, »gorljivo nastojao to koncepcijsko
usmjerenje dovesti do savrSenstva«. Ibid., 156. Na tome je mjestu djelovao od travnja 1969. do rujna
1986.

8 Usp. Francoise ESSELIER (ur.): Musique contemporaine (= tematski broj casopisa VH 101), (1970-
1971) 4.

8 Tegko je sa sigurno$éu tvrditi kada su se Gligo i Otte mogli susresti i na koji naéin. Cini je da je
Otteov pijanisticki nastup na Muzic¢kom biennalu Zagreb 1965. u praizvedbi vlastite skladbe Face a face
morao ocarati studenta komparativne knjizevnosti i anglistike, koji je u Zagreb dosao 1964. iz Splita s
vec razvijenom navadom da nakon nastupa prilazi umjetnicima, cestita i moli autogram, o cemu svje-
dodi impresivna zbirka potpisanih koncertnih programa iz splitskog i zagrebackog razdoblja (dakle, iz
kasnih pedesetih i ranih Sezdesetih godina), sacuvana u ostavstini Nikse Gliga. Prema kronici Muzic-
kog biennala Zagreb, Otteova se glazba potom izvodila na jos trima festivalskim izdanjima, pri cemu je
skladba What's the Difference Between You and Me? za dva glumca, svjetlo i magnetofonsku vrpcu dozi-
vijela svoju praizvedbu 1977. za vrijeme mandata Nikse Gliga kao umjetnickoga direktora festivala.
Usp. Erika KRPAN (ur.): Muzicki biennale Zagreb. Medunarodni festival suvremene glazbe 1961-2001 / The
Zagreb Music Biennale. International Festival of Contemporary Music 1961-2001, Zagreb: Hrvatsko drustvo
skladatelja, 2000, 355. O Otteovu skladateljskom zaokretu kasnih sedamdesetih godina, koji je u isto
vrijeme i zaokret od elektronickih sklopova prema zvucanju klavira samog, usp. Ingo AHMELS: Hans
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Niksa Gligo godine 1972. posjetio je njegovo tadasnje izdanje, kojemu je teziste
bilo na predstavljanju »novih tendencija americke glazbe«.* Ondje je razgovarao s
La Monte Youngom i Marian Zazeelom,* ali i stekao odlucujuca glazbena iskustva
zahvaljujudi kojima minimalna glazba za nj nije ostala tek nesto knjisko, puka pro-
¢itana informacija, nego je mogla poprimiti konkretno oblic¢je. Niksa Gligo mini-
malnu je glazbu i njezine protagoniste mogao poblize upoznati i tijekom dvaju
studijskih boravaka. Ipak, tesko je tvrditi na temelju danas dostupnoga gradiva je
li bas o njima bilo rije¢i u okviru amerikanistickoga seminara koji se o »americkoj
glazbi 20. stoljeca«® odrzao 1976. u Salzburgu, kao Sto je tesko dokuciti je li jedno-
mjesecno studijsko putovanje po Sjedinjenim Americkim Drzavama 1979. »na
poziv State Departmenta«® ukljucivalo takve kontakte.

Nymanovo razlikovanje avangardne i eksperimentalne glazbe nije bilo mjero-
davno samo za Gligovo kustosko, odnosno promotorsko djelovanje sedamdesetih
godina ni za njegovo samorazumijevanje (sam je u to vrijeme djelovao na alterna-
tivnoj sceni, za razliku od sluzbene, koja je pripadala onome Sto Nyman uvrstava u
avangardu). Ono je bilo presudno i za njegovo razumijevanje suvremene glazbe
opcenito. Na prvi se pogled ¢ini da je Nymanov utjecaj i u pozadini njegove ideje
o »drugoj novoj glazbi, koja se kao oznaka susrece u naslovu festivala odrzanog
u Muzickom salonu Studentskoga centra mjesec dana nakon Festivala minimalne
glazbe (vidi Sliku 2).

Otte — Klang der Klinge, Mainz: Schott, 2006, 57. Ottea kao skladatelja c1)en1h su i drugi protagonisti lo-
kalne scene minimalne glazbe; usp. npr. Vladimir TOSIC: Re¢i o muzici, Beograd: Fakultet muzicke
umetnosti, 2018, 94.

% Rudiger WEISSBACH: Rundfunk und neue Musik. Eine Analyse der Forderung zeitgendssischer Mu-
sik durch den offentlich-rechtlichen Rundfunk, Dortmund: Barbara Weiflbach Verlag, 1986, 132. Festival je
te godine ukljucivao nastupe Johna Cagea i Davida Tudora, Stevea Reicha i njegova ansambla, grupe
Sonic Arts Union, predstavljanje skladbi La Monte Younga i Christiana Wolffa i dr. O Sirem kontekstu
u kojemu se 1972. odrzavalo izdanje festivala Pro musica nova i njegovu znacenju za oblikovanje pre-
dodzbe o »americkoj eksperimentalnoj glazbi«, kako u tadasnjoj Zapadnoj Njemackoj tako i u Sjedinje-
nim Americkim Drzavama, vidi Amy C. BEAL: New Music, New Allies. American Experimental Music in
West Germany from the Zero Hour to Reunification, Berkeley — Los Angeles — London: University of Cali-
fornia Press, 2006, 179 i dalje. Iste je godine na Otteovu inicijativu Radio Bremen nacinio snimku na
kojoj ansambl Stevea Reicha izvodi Four Organs i Phase Patterns, kao i snimku dijela Glassove tada jos
neobjavljene skladbe Music in Twelve Parts.

% Taj je razgovor objavljen iduce godine na njemackome jeziku: usp. Niksa GLIGO: Ich sprach mit
LaMonte Young und Marian Zazeela, Melos, (1973) 6, 338-344. Koliko je potpisniku ovih redaka pozna-
to, razgovor nikada nije objavljen na engleskom jeziku, na kojemu se, po svemu sudedi, vodio.

87 %% Zivotopis Nikse Gliga, u: Dalibor Davidovi¢ — Nada Bezié (ur.): Nova nepoznata glazba. Sve-
Cani zbornik za Niksu Gliga / New Unknown Music. Essays in Honour of Niksa Gligo, Zagreb: DAF, 2012, 485.

8 Ibid.
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festival druge NOVE glazbe

Zagreb, 31. ozujka — 7. travnja 1978,

Muziéki salon Studentskog centra Sveucilista u Zagre-
bu

u suradnji s

Klubom Studentskog centra

i

Kulturnim i informacionim centrom SR Njemacke u
Zagrebu

Slika 2: Naslovna stranica kataloga Festivala druge nove glazbe.®
Izvor: Knjiznica Muzicke akademije Sveucilista u Zagrebu, Fond Niksa Gligo.

% Niksa GLIGO (ur.): Festival druge nove glazbe, Zagreb, 31. ozujka —7. travnja 1978., Zagreb: Muzi¢-
ki salon Studentskog centra Sveucilista u Zagrebu, 1978.
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Sto je druga nova glazba? U tekstu otisnutom u katalogu festivala Gligo nastoji
pojasniti o emu je rijec. Danasnjeg citatelja mozda ¢e iznenaditi lakonski ton kojim se
na pocetku kaZe da ovaj pojam zapravo ne znaci »nista osobito«.” Jer rijec je o festivalu
koji »nastoji biti sazetak, koncentrat svega onoga sto resi dugogodisnje napore Muzi¢-
kog salona SC u prezentiranju glazbe naseg vremena«.”" Drugim rijecima, druga nova
glazba moze biti bilo Sto. Dovoljan je uvjet da je posrijedi glazba naseg vremena, koju je
Muzicki salon Studentskog centra ionako promovirao. I jos ¢e dodati:

»Nikada se nismo slagali s tvrdnjom da je nova glazba, zbog predznanja potrebnog za
njeno pravilno razumijevanje, isklju¢ivo stvar specijalista, da je nepodobno obrazova-
nim laicima ona potpuno nedostupna, nerazumljiva. Doduse, tradicijom optereceni
slusateljski habitus odmah ¢e demantirati nase uvjerenje. No, na srec¢u i zadovoljstvo,
nasi su slusatelji mahom mladi ljudi, dovoljno neoptereceni tradicijom. S njima smo
uvijek nalazili zajednicki jezik! Jer upravljamo nase napore prema otvorenom, slobo-
doumnom, angaziranom slusatelju koji se s potrebnim entuzijazmom susrece s novim,
da bi ga u svakom slucaju podvrgnuo vlastitom razmatranju, izgradujudi tako vlastite
kriterije pa prema tome i li¢nost.«*

Okrecuci se samomu slusatelju i podupiruéi njegovo oslobadanje od tutorstva
(pa tako i tutorstva tradicije i skole), Gligova zamisao druge nove glazbe kao da samo
potvrduje njezinu nacelnu neodredenost. Doznajemo da je posrijedi nova glazba, ali
se 0 njoj nista poblize ne moze reci. Kao da je od same glazbe vaznije prosvjetitelj-
sko podupiranje slusateljeve slobode, koja je, uostalom, bila u pozadini Muzic-
koga salona Studentskoga centra od samoga pocetka (premda se u pocetku poku-
Savala realizirati drugim sredstvima). Ali to nije sve! Gligo u istome zapisu drugu
novu glazbu odreduje na jos jedan nacin:

»FDNG [Festival druge nove glazbe] nastoji, Sto se sadrzaja tice, uvesti u intenzivni
opticaj jednu vrstu glazbe izrazite ugodnosti (Hamel), ¢ak i vizualne (nasi poljski
gosti). On dovodi u pitanje tradicionalna razgranicenja glazbenih vrsta (‘Children at
Play’, da li je to uopce jazz?), ne odrice se didakticke informativnosti (Elektronski stu-
nacinom glazbene prezentacije (‘sukob” Krauze — Henck). Sadrzaj FDNG-a neobic¢no je
raznolik, mislimo vrlo kompetentan za suvremeni glazbeni trenutak.«*

Drugim rije¢ima, druga nova glazba nije bilo Sto. Gligo, stoga, pojam druga nova
glazba odreduje dvojako: druga nova glazba moze obuhvatiti ovu ili onu aktualnu

% Niksa GLIGO: [Bez naslova], u: Niksa Gligo (ur.): Festival druge nove glazbe, Zagreb, 31. oZujka—7.
travnja 1978., Zagreb: Muzicki salon Studentskog centra Sveucilista u Zagrebu, 1978, nepaginirano.

1 Ibid.

°2 Ibid.

% Ibid.
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glazbu, ali tako da se svaki put odmjerava s onim neznanim jer to sto bi druga nova
glazba bila nacelno je neodredeno. To neznano i neodredeno rastemeljuje svaki
pokusaj da se druga nova glazba svede na nesto pozitivno i znano, na presjek trenut-
nih, aktualnih glazbenih tendencija. Ali ga u isti mah i utemeljuje jer upravo
zahvaljujuci toj neodredenosti druga nova glazba moze biti svaki put drukdija.
Premda je, prema vlastitim rijecima, Gligo preuzeo pojam druge nove glazbe od
skladatelja Petera Michaela Hamela,” kao da je ojacao njegove obrambene snage
ucinivsi ga otpornim na zatvaranje, okostavanje i etabliranje.” Gligova druga nova
glazba nesto je poput alternativne nove glazbe, ali one koja uvijek iznova ostaje
alternativna. Nasuprot tome, repetitivna glazba izrazite ugodnosti, kakvu je sedam-
desetih godina skladao Hamel i kakva se izvodila na zagrebackom festivalu, mogla
je biti samo jedno od njezinih tadasnjih obli¢ja.

Zasto je Gligo uopce posegnuo za pojmom druge nove glazbe? Ta mogao je
govoriti o eksperimentalnoj glazbi, kao $to to ¢ini Nyman, u suprotnosti s avan-
gardom. Ali izbjegavajudi koristiti pojam eksperimentalne glazbe u promotor-
skom kontekstu, kao da je Zelio zadrzati taj pojam u strogom, gotovo tehnickom
znacenju (koje, uostalom, ne potjece od Nymana, nego od Cagea). U promotor-
skom kontekstu pojam eksperimentalne glazbe mozda bi se rastvorio do te mjere

% »Hamel je recimo stvorio termin ‘druga nova glazba’... No, detalji nisu vazni!« Ibid. U Hamelo-
voj se knjizi Glazbom do sebe, izvorno objavljenoj 1976. i toliko ¢itanoj da je nakon cetiri godine dozivjela
prosireno izdanje, spomenuta formulacija ne susre¢e u navedenom obliku, ali se zato pojavljuje niz
drugih pojmova koji donekle odgovaraju njezinu znacenju. Autor pritom polazi od cetiriju »modela
svijesti«, koji se »primjenjuju na slusanje glazbe i razvoj glazbe opcenito«. Peter Michael HAMEL:
Durch Musik zum Selbst. Wie man Musik neu erleben und erfahren kann, 2. izd., Miinchen — Kassel — Basel
— Tours — London: dtv — Barenreiter, 1980, 21. Dok su prva dva modela, »magijska« i »mitska« svijest,
karakteristi¢na za »prastare« kulture i one staroga vijeka, »mentalna« svijest pocinje se razvijati od 15.
stolje¢a na Zapadu (ibid., 22) s razornim posljedicama kako na slusanje tako i na skladanje. Ne samo da
je »nasSe uho« danas »neosjetljivo i otupjelo« (ibid., 16) nego je i danasnja produkcija glazbe u znaku
»racionalistickog razvoja Zapada« (ibid., 10). U ¢etvrtome modelu, §to ga Hamel naziva »integralnim«,
jednostranost takva »racionalizma« trebala bi ustupiti mjesto »holistickom nacinu slusanja« [ganzheit-
liche Horweise] (ibid., 18), odnosno skladanja. »Svakako da danas jedva da ima glazbe koja u potpunosti
odgovara toj integralnoj svijesti. No djelomicno se moze otkriti u nekim egzoti¢nim glazbenim kultu-
rama i u zapadnjackim glazbenim djelima 20. stoljeca koja su nastala po uzoru na arhai¢ne, magijsko-
mitske glazbe Azije i Afrike.« (Ibid.) U tome kontekstu Hamel i minimalnu glazbu (kao i vlastitu skla-
dateljsku produkciju) razmatra kao korak prema toj glazbi integralne svijesti. Njezine se naznake pojav-
ljuju »podjednako u avangardi, u jazzu i u popularnoj glazbi« i o¢ituju u »zaokretu prema duhovnijim,
prema unutarnjosti okrenutim zvukovimac (ibid., 10). Stoga Hamel i govori o »duhovnoj novoj glazbi,
koja nadilazi uobicajeni pojam eksperimentalne glazbene avangarde« (ibid., 9). Pojmu druge nove glazbe
donekle odgovara i ono sto naziva »integralnom glazbom svijeta« (ibid., 21), kao i »'meta-glazbom’« (u
navodnim znakovima) (ibid., 10), prema istoimenom festivalu koji se odrzao u Berlinu 1974. i 1976.
godine. Jasno je da se u takvom kontekstu i minimalna glazba razumije na specifican nacin: Hamel
naglasava njezino pamcenje, naime pamcenje onoga magijskog i mitskog koje se o¢uvalo izvan domasaja
Zapada, dok njezin poziv na zaborav shvaca kao prekid sa zapadnom jednostranoscu.

% U prisjecanju na vlastitu djelatnost u Muzickom salonu Studentskoga centra Gligo napominje
da je na sli¢an nacin nastojao voditi i samu instituciju: »Opcenito se ustrajavalo na tomu da organiza-
cijska shema MSSC-a kao izrazito antiinstitucijska ne dospije u opasnost kakve institucijske okostalo-
sti [...].« N. GLIGO: Muzicki salon SC — nedovrseni projekt?, 159, isticanje u izvorniku.
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da bi postao posve neobvezan. S druge strane, za promotorsku djelatnost bio mu
je potreban operabilan pojam koji bi posjedovao dovoljno unutarnje snage da se
moze odupirati svodenju na jedno zavazda odredeno oblicje i ujedno bio dovoljno
privlacan i tajnovit za potencijalne posjetitelje priredbi.”

A kada je, pak, 1977. dobio priliku oblikovati i program ovdasnje sluzbene
scene suvremene glazbe, olicene u zagrebackom Muzickom biennalu, Niksa Gligo
oslonio se na svoje prethodno iskustvo promotora alternative, pa je tako u raspored
uvrstio i simpozij naslovljen Nova nepoznata glazba, svojevrstan pokusaj da se u
okviru sluzbene scene dade glas i onome neznanom, nesluzbenom ili alternativnom
— drugim rijecima, drugoj novoj glazbi.”” Jos je alternativnije bilo iduce izdanje toga
festivala, godine 1979, u kojemu su nastupi minimalista bili medu rijetkima koji su
se odrzavali u uobicajenim koncertnim prostorima® s obzirom na to da je festival
te godine bio u znaku umjetnosti na trgovima i ulicama. Nakon Sto je NikSa Gligo
predao svoj ured umjetnickoga direktora drugima, minimalna glazba izvodila se
na Muzickom biennalu Zagreb sporadi¢no i nesustavno.” Njegova suradnja s tim
festivalom, prekinuta niz godina, ponovno se pokrenula pocetkom novoga sto-
ljeca. Kada je 2002. preuzeo ulogu voditelja festivalske sluzbe za odnose s medi-
jima, vodio je konferencije za tisak, pa tako i onu na kojoj je godine 2003. nastupio
Steve Reich. Bio je to susret uzivo nakon niza godina. Ali nisu samo obojica bili
nesto drugo od onih iz Bremena 1972. — i svijet se minimalne glazbe u meduvre-
menu stubokom promijenio.

% Na temelju sacuvanih dokumenata u Gligovoj ostavstini tesko je razabrati postoje li ikakve
poveznice izmedu njegova pojma druge nove glazbe i imena beogradskog Ansambla za drugu novu
muziku. Kada je u veljaci 1978. navedeni ansambl nastupio na zagrebackome Festivalu minimalne
glazbe, bio je najavljen pod imenom Od 7/12/77, koje se odnosi na datum njegova osnutka. U tome se
casu, dakle, jos nije zvao Ansambl za drugu novu muziku. S druge strane, Gligo i clanovi ansambla bili
su prijatelji i suradnici, pa je moguce da su razmjenjivali informacije, literaturu i mnijenja.

” Raspored izlaganja vidi u Eva SEDAK (ur.): Zagreb Music Biennale 1977. International Festival of
Contemporary Music 8-14 May 1977, Zagreb: [Society of Croatian Composers], 1977, nepaginirano. Usp.
i osvrt o tome dogadaju u E. SEDAK: Glazba izmedu, 689 i dalje.

% Pod naslovom MBZ Minimalia te su godine nastupili Michael Nyman Band i Ansambl za drugu
novu muziku, ali je raspored priredbi ukljucivao npr. i nastup Meredith Monk. Usp. Erika KRPAN —
Niksa GLIGO (ur.): Muzicki biennale Zagreb. International Festival of Contemporary Music, Zagreb: [The
Society of Croatian Composers], 1979, 351 41.

% Medu cetvoricom americkih skladatelja sto ih je grupirao Nyman Youngova se djela nisu nika-
da izvodila na Muzic¢kom biennalu Zagreb. U kronici koja obuhvaca popis izvedenih djela od 1961. do
2000. godine Rileyjevo ime nalazimo samo jednom (1989), Reichovo i Glassovo dvaput (1987.11997. u
slucaju prvoga, odnosno 1993.11997. u slucaju potonjeg), pri c¢emu se ni u jednom slucaju nije radilo o
najreprezentativnijim djelima doti¢nih skladatelja. Od ostalih skladatelja koji bi se mogli podvesti pod
Nymanovu definiciju minimalne glazbe nesto je izvodeniji bio Skempton, ¢iji se izbor klavirskih sklad-
bi predstavio 1989, Vladimir Tosi¢, ¢ija su se djela izvodila osamdesetih godina, te Mladen Milicevi¢
osamdesetih i devedesetih (napose 1995). Partova je serijalna skladba Musica sillabica bila izvedena
1967. na Muzickom biennalu Zagreb, jo$ dok je zivio u Sovjetskom Savezu, dok su sve kasnije izvedbe
potekle iz devedesetih godina, kada je njegovo ime na Zapadu ve¢ bilo poznato. Usp. E. KRPAN (ur.):
Muzicki biennale Zagreb, 320 i dalje.
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Drugu sluzbenu scenu predstavljao je akademski pogon, u koji Niksa Gligo
ulazi nakon $to je napustio Studentski centar sredinom osamdesetih. Ali i onamo
je donosio vlastita prethodna iskustva. Uvode¢i minimalnu glazbu kao temu u
znanstvene radove, Niksa Gligo mijenja njezin polozaj u ovdasnjoj sredini: ona se
tako viSe ne smatra tek novotarijom o kojoj izvjestavaju casopisi za suvremenu
glazbu ili specijalizirane radijske emisije u kasnono¢nim terminima, nego poja-
vom vrijednom razmisljanja i akademskog izucavanja. U njegovoj ¢e se knjizi Pro-
blemi Nove glazbe 20. stoljeca. Teorijske osnove i kriteriji vrednovanja, nastaloj na teme-
lju disertacije obranjene 1984. u Ljubljani, pozicije pojedinih skladatelja minimalne
glazbe, u prvome redu Younga i Reicha, pokazati kao izdasne za razmatranje »teo-
rijskih osnova« nove glazbe 20. stoljeca, kako sugerira sam naslov. Pritom mozda
nije slucajno da je rijec¢ o dvojici skladatelja iz Nymanove grupe koji se od ostalih
izdvajaju time Sto su svoje skladateljske poetike nastojali znacajnije zasnovati i
rije¢ima. Kada Gligo npr. uvrstava Reichovu skladateljsku poetiku kao ogledni
primjer organizacije glazbenoga vremena u glazbi 20. stoljeca i razmatra je rame
uz rame s drugima,'® kontekst njegove studije jasno daje do znanja da za njezina
autora nema sumnje kako je rijec o velikom umjetniku ¢ija je skladateljska pozicija
relevantna za odredivanje bitnih crta nove glazbe 20. stolje¢a opcenito. A pojedini
skladateljski postupci koji se pojavljuju u minimalnoj glazbi naci ¢e svoje mjesto i
u pokusaju usustavljivanja onoga sto Gligo naziva »meta-glazbenim fenome-
nima«,'” uz napomenu kako je njegov prijedlog »prvi do sada«.! Kasniji Gligov
Pojmovni vodic kroz glazbu 20. stoljeca s uputama za pravilnu uporabu pojmova pruzio
je samo dodatnu potporu ulasku minimalne glazbe na ovdasnju sluzbenu glazbenu
scenu.'” Kao $to je njegov autor nekoc¢ u katalogu Festivala minimalne glazbe bri-
zljivo skupljao tadasnje leksikonske natuknice o minimalnoj glazbi, tako je sada,
zahvaljujudi njemu, usla i u domacu leksikografiju. Put koji je minimalna glazba
prosla i drugdje, od alternativne do sluzbene scene, kao da se tako ponovio jos
jednom, ovaj put kao rije¢, akademska rasprava, leksikonska natuknica. Ali taj je
ulazak na sluzbenu scenu ujedno znacio i da se minimalnoj glazbi uskracuje
mogucnost razvoja, barem u onome smislu u kojemu bi u prvi plan stupile njezine
evokativne snage, snage koje uspijevaju prizvati kakve historijske ili druge kon-
tekste. U znanstvenim i leksikonskim radovima Nikse Gliga minimalna glazba

10 Usp. Niksa GLIGO: Problemi Nove glazbe 20. stoljeca. Teorijske osnove i kriteriji vrednovanja, Za-
greb: Muzicki informativni centar, 1987, 63 i dalje.

101 »[M]eta-glazbenim u Novoj glazbi 20. stolje¢a drzimo one fenomene koji su posljedica potpu-
nog skladateljskog odustajanja od arbitraze u artikulaciji forme.« Ibid., 80. U sistematizaciji meta-glaz-
benih fenomena posebno mjesto pripada Youngu, pa mu Gligo posvecuje i oveci ekskurs ocrtavajuci
pojedine postaje njegova skladateljskog puta. Usp. ibid., 85 i dalje.

12 bid., 87.

103 Sredisnja je natuknica ovdje, dakako, Minimalna glazba, ali o minimalnoj glazbi rijec je i u nizu
drugih. Usp. Niksa GLIGO: Pojmovni vodic kroz glazbu 20. stoljeca s uputama za pravilnu uporabu pojmova,
Zagreb: Muzicki informativni centar KDZ — Matica hrvatska, 1996, 152 i dalje.
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kao da je fiksirana na svoje djecje razdoblje, ono o kojemu je pisao jos Nyman. Kao
da je zadrzati njezinu snagu zaborava znacilo naciniti njezin portret u mladosti
koji ¢e ovdasnju sredinu uvijek iznova mo¢i podsjecati na njezine moci da otkloni
ono naslijedeno.

Zasto je Niksa Gligo mogao djelovati kao promotor minimalne glazbe u sre-
dini koja joj nije (bila?) sklona? Za razliku od ovdasnjih skladatelja, napose Suleko-
vih ucenika, za koje je predstavljala nesto djetinjasto i neznalacko sto tek treba
privesti pravoj glazbi, Gligo je minimalnu glazbu shvacao ozbiljno. Nastojao ju je
prihvatiti takvu kakva jest, a ne kakva bi navodno trebala biti, i pokusao je razu-
mjeti zasto je takva kakva jest. Za oblikovanje svojih priredbi u Muzickom salonu
Studentskoga centra ili na Muzickom biennalu pripremao se citajuci dostupne
radove o minimalnoj glazbi (kojih je tada jos bio pregledan broj), ali nije smatrao
da mogu zamijeniti estetsko iskustvo. Stoga je nastojao do¢i i do snimaka ili obici
mjesta na kojima se mogla cuti, sasvim drukcije od ovdasnjih koji bi o njoj sudili
po cuvenju, iz druge ruke, i tek kada bi im se ukazala u domacoj sredini.

Ishodisno urednicko pitanje slucajno se poklopilo s odlaskom Nikse Gliga u
veljaci prosle godine. Na molbu obitelji osmislio sam, zajedno s kolegicom Sanjom
Ki$ Zuvela, glazbeni dio pogreba, koji je bio otvoren za javnost. Odluéili smo se za
tri glazbena komada koja je pokojnik volio i o kojima je na svojim predavanjima
govorio: prvu od triju Sarabandi Erika Satiea (u izvedbi Reinberta de Leeuwa),
skladbu Franza Liszta Na grobu Richarda Wagnera u verziji za gudacki kvartet i
harfu (u izvedbi Novoga budimpestanskog kvarteta) i skladbu Johna Cagea Dream
u obradi za elektricne gitare (koju je nacinio Luke Cowan). Sve tri skladbe, a naro-
cito prva i posljednja, obiljeZene su ponavljanjem pojedinih fraza, kruzenjem i sve-
denos¢u na najnuznije, kao neka minimalna glazba avant la lettre. A nakon $to je
pogreb zavrsio, primio sam telefonsku poruku jednog ovdasnjeg skladatelja, inace
ucenika Stanka Horvata, s primjedbom da je glazba bila »uzasan new age« i »nepri-
mjerena«. Valjda je mislio da je pokojnik, kao ovdasnje olicenje nove glazbe, trebao
oti¢i uz nesto drugo, bolje, niposto uz nesto takvo kao $to je minimalna glazba.
Stara nesklonost kao da je jos jednom zaiskrila. Niksa Gligo ostao je disonanca u
ovdasnjoj sredini, sve do kraja.'™

1% U radu na ovome tekstu pomogli su mi Davorka Begovi¢, Gordan Tudor, Petra Pavi¢, Toni
Uroda i Ivana Klajzner, na ¢emu im zahvaljujem. Notni primjeri 1 i 2 objavljuju se s dopustenjem Nine
Horvat, notni primjer 3 s dopustenjem Frane Paraca, a slike 1 i 2 s dopustenjem Muzicke akademije
Sveucilista u Zagrebu.
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Summary

OPPOSING OBLIVION. SOME THOUGHTS ON MINIMAL MUSIC
IN CROATIA

Starting from the definition of minimal music given by Michael Nyman, the author
finds that the contemporary music scene in Croatia is characterized by a dislike for this
musical orientation, which is manifested both in the negative connotations that Croatian
composers have given to the label itself, and in the rare examples of their compositions that
could be classified under this label. Taking into consideration the piano suite Ostinati from
1982 by Stanko Horvat (1930-2006) and the String Trio from 1980 by Frano Parac (1948-), as
well as the concert performance of saxophone player and composer Gordan Tudor (1982-)
which took place in Zagreb in 2007 under the title Zagreb Counterpoint, the author points to
a certain ambivalence towards the techniques and principles of minimal music in the case
of the two aforementioned compositions, while interpreting the latter example as an explicit
homage to minimal music at a time when it had already become part of the canon of West-
ern art music. Considering the reasons why local composers were distrustful of minimal
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music, the author points to the specificity of the composition studies at the Academy of
Music in Zagreb, which in the post-war period were significantly marked by the pedagogi-
cal principles of Stjepan Sulek (1914-1986), according to which classical compositional tech-
nique possesses universal validity and is applicable in any musical context, as if it were
neutral and independent of aesthetic assumptions. Composers raised on such premises,
which emerged as an attempt to consolidate what was perceived as the »deficient« state of
compositional teaching in Croatia, treated the techniques of minimal music, if they reached
for them at all, as material to be subjected to the supposedly »universal« principles of com-
position that they learned in Sulek’s composition class. On the other hand, by presenting
the promotional activities of musicologist Niksa Gligo (1946-2024) regarding minimal
music, especially the two festivals (Festival of Minimal Music; Different New Music Festi-
val) that he organized in 1978 in the Student Center of the University of Zagreb, as well as
the program of the international festival Music Biennale Zagreb, of which Gligo was the
artistic director in 1977 and 1979, the author points to the limitations of Nyman’s definition,
as well as the challenges that Gligo’s activities pose to the historiography of Croatian music
of the 20th and 21st centuries.



