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Radnja romana KnjiZnica cenzora knjiga vodi nas u blisku budu¢nost u neimenovanoj
zemlji u kojoj je vecina knjiga zabranjena. U sredistu price je knjiznica koja vise ne sluzi kao
prostor znanja i otvorenosti, nego kao institucija cenzure. Knjiznicari, umjesto da pomazu
Citateljima, rade kao birokratski nadzornici koji katalogiziraju i skrivaju zabranjene naslove.
Glavni lik prolazi kroz apsurdne i kafkijanske situacije dok pokuSava pronaci smisao u
svijetu u kojemu je pristup knjigama strogo ogranicen, a samo postojanje knjiznice postaje
paradoks: mjesto gdje knjige postoje, ali do njih nitko ne moze doci.

Autoricin stil snazno priziva Kafku: atmosfera je klaustrofobicna, jezik birokratski, a
radnja satkana od beskrajnih formulara, proturje¢nih zakona i apsurdnih pravila. Likovi
se gube u labirintu procedura koje ne vode nikamo, a svaki pokusaj pristupa knjizi nailazi
na nove prepreke. U takvom svijetu i najmanji ¢in citanja, skrivena recenica prenesena
Sapatom, postaje revolucionaran ¢in otpora. Knjiznica u romanu funkcionira kao alegorija:
ona je srediSnje mjesto borbe za slobodu izrazavanja. Knjiznicar, tradicionalno shvacden
kao zagovornik slobodnog pristupa informacijama, ovdje postaje nesvjesni suucesnik
rezima. Narativna struktura nas suoc¢ava s neugodnim, ali nuznim pitanjem: gdje prestaje
profesionalna i struéna nepristranost, a gdje poc¢inje odgovornost prema javnosti? Citanje
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iz knjiZznicarske perspektive razotkriva da cenzura ne dolazi uvijek u obliku direktnih
zabrana, ona se Cesto uvlaci u tisini, kroz procedure, katalogizaciju, “nedostupnost” grade
ili diskretno uklanjanje s polica.

Premda je smjeSten u distopijsku buducénost, roman nas neprekidno podsjeca
na povijesne i suvremene oblike cenzure. Povijest poznaje ¢itav niz trenutaka kada su
vlasti pokuSavale unistiti, kontrolirati ili ograniciti pisanu rije¢. Jos je u drevhom Egiptu
bilo pokusaja uklanjanja zapisa koji su se kosili s ideoloSkom slikom vladara. U antici je
zloglasno unistenje Aleksandrijske knjiznice postalo simbol gubitka znanja. Srednji vijek
donosi Index librorum prohibitorum, popis zabranjenih knjiga koji je stolje¢ima oblikovao
granice dozvoljenog citanja u katolickom svijetu. Kasnije su totalitarni rezimi 20. stoljeca,
od nacista, koji su 1933. godine javno spaljivali knjige na trgovima, do staljinistickih ¢istki
koje su iz knjiZnica uklanjale “nepocudne” autore, pretvorili cenzuru u sustavni instrument
vlasti.

No ni suvremeni svijet nije poSteden: u nekim se zemljama i dalje objavljuju popisi
zabranjenih naslova, dok se u demokratskim drzavama sve ¢eSée raspravlja o “prikladnosti”
grade u Skolskim i narodnim knjiZnicama. Primjeri iz Sjedinjenih Americkih Drzava, gdje
se posljednjih godina biljezi porast pokusaja uklanjanja knjiga iz Skolskih knjiznica zbog
politickih, vjerskih ili moralnih razloga, jasno pokazuju da borba protiv cenzure nije
zavrSena. Roman Bothayne Al-Esse stoga citamo i kao upozorenje, ali i kao zrcalo nasih
stvarnosti.

U knjizevnom kontekstu, ovo djelo prirodno se nadovezuje na djela poput Fahrenheit
451 Raya Bradburyja, u kojem se knjige uniStavaju vatrom, dok ovdje nestaju pod
teretom formulara i procedura. Orwellova 1984. nudi srodnu viziju manipulacije sjecanja
i prepravljanja povijesti, a Kafka ostaje najsnaznija formalna i stilska usporednica, dok
Sluskinjina prica Margaret Atwood odjekuje u prikazu drustva u kojem kontrola informacija
postaje klju¢ ocuvanja rezima.

Autoricaromana, Bothayna Al-Essa (Kuvajt,1982.),jednaje od najznacajnijih suvremenih
arapskih knjiZzevnica, a poznata je i kao osnivacica izdavacke kuce Takween, koja je postala
vazno mjesto knjizevne produkcije u regiji. Njezina djela viSestruko su nagradivana: dvaput

je osvojila Kuvajtsku drzavnu nagradu za poticanje knjiZevnosti, a za ovaj roman dobila je
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nagradu Sharjah za kreativnost (2021.). Djela su joj prevodena na engleski, medu ostalim All
That I Want to Forget i Lost in Mecca. Aktivno se zalaZe protiv cenzure u arapskim zemljama
i redovito sudjeluje u radionicama kreativnog pisanja. Kao autorica u rezidenciji u British
Centre for Literary Translation (2023.) dodatno je ucvrstila svoju medunarodnu prisutnost.
Satiri¢ni roman KnjiZznica cenzora knjiga je postigao znacajan uspjeh, ukljucujuéi nominaciju
za Nacionalnu knjizevnu nagradu (National Book Award) u SAD-u i uvrstenje na popis “100
najboljih knjiga 2024.” americkog ¢asopisa Time. Nijedno njezino djelo jos nije prevedeno na
hrvatski jezik.

Knjiznice su tijekom povijesti uvijek bile u sredistu drustvenih sukoba oko znanja,
identiteta i moc¢i. U svijetu u kojem cenzura poprima nove oblike, ovaj romaneskni prikaz
naglasava dasloboda ¢itanja nikada nije zajamcéena. Za knjiznicare to nije samo profesionalna,
nego i eticka obaveza: ¢uvati zbirke, ali i braniti pravo zajednice na pristup znanju. Radnja
ovog romana nas potic¢e da preispitamo ulogu knjiZznicara te prepoznaje da knjiznice nisu
tek spremista knjiga, ve¢ prostori slobode, a njihovo ocuvanje ovisi i o hrabrosti onih koji

njima upravljaju.

“Meaning, metaphor, and the material are all at stake
inthis sly fable of a near-future won by censors who
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