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SAŽETAK Članak etnografski istražuje kako se svakodnevni život u Tenji oblikuje između 
formalne blizine Osijeku i iskustvenog osjećaja udaljenosti. Koristim pojam relacijske izolacije 
shvaćen kao stanje u kojem se perifernost ne mjeri geografskom udaljenošću, nego odnosima s 
institucijama, resursima i među generacijama kako bih analizirao isprepletenost infrastrukture, 
afektivnih krajolika i svakodnevnih praksi skrbi. Istraživanje se temelji na terenskom radu u 
travnju 2025. godine, koji je obuhvatio polustrukturirane intervjue, terenska opažanja i auto-
etnografske bilješke. Nalazi pokazuju kako se selektivna ulaganja, sporost birokracije i simbo-
ličke politike sjećanja pretaču u iskustva iscrpljenosti, povlačenja i produžene privremenosti, 
dok svakodnevne prakse poput održavanja kućanstva ili neformalnih mreža pomoći stvaraju 
situiranu otpornost koja osigurava kontinuitet i dostojanstvo, ali odražava i ambivalentnu pri-
lagodbu postojećim ograničenjima. Ta otpornost nije spektakularna ni javno vidljiva, nego se 
očituje u rutinskim gestama koje omogućuju nastavak života u uvjetima trajne nesigurnosti 
i institucionalnog zanemarivanja. Članak povezuje rasprave o postsocijalističkoj perifernosti, 
studijama afekta i istraživanjima svakodnevice te predlaže operacionalizaciju relacijske izolacije 
kroz tri domene: pristup uslugama, sudjelovanje u odlučivanju i afektivnu orijentaciju prosto-
ru. Zaključno se ističe da razvojne politike u prigradskim naseljima trebaju uvažiti afektivni 
krajolik zajednice kako bi se izbjegla reprodukcija prostornih nepravdi i osigurala dugoročno 
održiva podrška lokalnoj zajednici.

Ključne riječi: relacijska izolacija, situirana otpornost, afektivni krajolik, postsocijalistička peri-
ferija, infrastruktura, Tenja.
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1. Uvod: između blizine i udaljenosti

„Ne bih rekla da je Tenja izolirana“, kaže mi poznanica pa nabraja autobuse, vrtić, am-
bulantu i trgovine kao dokaze prisutnosti institucija. Zatim dodaje: „Nije dovoljno, ali 
postoji. Problem je više u ljudima [...] malo se kreću, možda zbog rata ili nesnalaženja 
u novom sistemu.“ Ta dvostruka izjava – „nije izolirana“, a „nije dovoljno“ – upućuje 
na napetost između formalne prisutnosti infrastrukture i iskustva društvene udaljeno-
sti. Iz tog odnosa proizlazi okvir ovog rada u kojem istražujem kako se svakodnevica u 
Tenji oblikuje na sjecištu između onoga što „postoji“ i onoga što se „ne osjeća dovolj-
no“, između nominalne povezanosti i življene periferije (usp. Kojanić, 2020.; Krajina, 
2022.).

Slične dvoznačnosti javljaju se i u pričama drugih sugovornika koje sam u travnju 
2025. godine zabilježio u Tenji, mjestu gdje sam odrastao i kamo se vraćam nakon 
godina provedenih u inozemstvu. Jedna mlada žena, govoreći o praznim kućama čiji 
vlasnici rade u inozemstvu, kaže: „Meni to ne smeta. Navikneš; postane ti normalno.“ 
Prazne kuće tako nisu samo pokazatelj migracijskih tokova nego i podsjetnici odsut-
nosti i sidrišta odnosa (Dzenovska, 2020.). Drugi sugovornik prisjeća se: „Rasturili su 
ceste i ostavili tako. Sad je to ljudima već postalo normalno. Lakše je otići nego gledati 
te njihove budalaštine.“ A treća ističe pripadnost: „Ovo je ipak moja kuća, moja dje-
dovina i osjećam da tu pripadam.“

Naizgled suprotni osjećaji – odlazak kao rasterećenje, ostanak kao obveza i pripadnost 
kao konstanta – oblikuju iskustvo svakodnevice. Premda sugovornici rijetko nazivaju 
Tenju potpuno „izoliranom“, često govore o isključenosti iz političkih procesa. Odlu-
ke se donose drugdje, komunikacija s institucijama je spora, a odgovori dolaze „ili za 
pola godine ili se ništa ne dogodi“ (Larkin, 2013.; Harvey i Knox, 2012.; Peternel i 
Perinić Lewis, 2025.). Ta udaljenost nije samo geografska nego se ogleda i u osjećaju 
političke nevidljivosti i ograničenih mogućnosti oblikovanja životnih uvjeta. 

Ovi uvidi smještaju Tenju u širi okvir istočne Slavonije koja se u javnom diskursu 
i dalje prikazuje kao periferno, ratom obilježeno i iseljavanjem pogođeno područje 
unatoč desetljećima državnih i europskih razvojnih programa. Takvi narativi oblikuju 
percepciju regije kao trajno „problematičnog“ prostora dok se nesigurnosti stanovnika 
rijetko prepoznaju izvan lokalnoga konteksta.

Sugovornici koji dulje rade u zajednici upozoravaju da su društvena pasivnost i si-
romaštvo najočitiji među starijima, dok se mladi rijetko uključuju u lokalne procese 
odlučivanja. „Ovdje su ljudi itekako izolirani, posebno starije osobe [...], ali najveći 
problem je siromaštvo i osjećaj da ih nitko ne predstavlja“, kaže Mirjana Herceg, koor-
dinatorica Ženske udruge „IZVOR“, pa retorički pita: „Tko ovdje predstavlja mlade, 
tko ih zove na sjednice Mjesnog odbora?“ U njezinim riječima ogleda se dinamika me-
đugeneracijskog prijenosa zanemarenosti: stariji žive socijalnu udaljenost i ekonomsku 
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nesigurnost, dok mladi izostaju iz političkog života ili iz samog mjesta (usp. Bogdan 
i sur., 2023.). Taj izostanak dodatno pojačavaju dugotrajne migracije radno aktivnih 
prema drugim dijelovima Hrvatske i inozemstvu, čime se kapacitet zajednice dodatno 
smanjuje.

Za opis tog spleta materijalnih i društvenih okolnosti koristim pojam relacijske izola-
cije koja označava situaciju u kojoj se perifernost ne mjeri kilometrima, nego svakod-
nevnim odnosima s institucijama, resursima i među generacijama (Ardener, 2012.). 
Slijedeći Jansena (2016.), etnografiju afekta ne tretiram kao puku evokaciju atmosfere, 
nego kao analizu i historizaciju obrazaca osjećaja. Tenju stoga promatram kroz spoj 
iskustava iscrpljenosti i dugotrajnog institucionalnog zanemarivanja proizašlih iz po-
litičkih, administrativnih i simboličkih konfiguracija koje zajednicu smještaju na rub. 
Vrijeme se i dalje dijeli na „prije“ i „poslije“, s ratom kao stalnom, premda rijetko iz-
govorenom referencom. U tim okolnostima prostor i afekt djeluju zajedno oblikujući 
osjećaje sigurnosti i pripadnosti, ali i nelagode i rezignacije.

Tenja se ne može prikazati kao jednoznačna „problematična periferija“, već kao pro-
stor ambivalentnosti između odlaska i ostanka, pripadnosti i povlačenja, u kojem se 
zanemarivanje i nesigurnosti isprepleću s praksama ukorjenjivanja, skrbi i svakodnev-
ne otpornosti (usp. Jambrešić Kirin, 2022.). Cilj je rada pokazati kako se svakodnevni 
život u Tenji oblikuje kroz isprepletanje institucionalnog zanemarivanja, afektivnih 
iskustava i lokalnih praksi otpornosti.

Ovim istraživanjem nastojim doprinijeti literaturi o postsocijalističkoj perifernosti, 
studijama afekta i istraživanjima svakodnevice naglašavajući važnost relacijskog pri-
stupa izolaciji. Rad je strukturiran tako da nakon uvoda slijedi teorijski okvir i me-
todologija, zatim etnografska vinjeta povratka u mjesto te dijelovi o infrastrukturi, 
afektivnom krajoliku i prostorima sjećanja, dok se u završnom dijelu razmatraju mi-
kroprakse otpornosti i donose zaključci o životu između otpora i nemara. U nastavku 
pozicioniram rad u tri konceptualna uporišta — relacijsku izolaciju, situiranu otpor-
nost i prostornu intimnost — koja strukturiraju analizu terenskog materijala.

2. Teorijski okvir: afekt i društvena proizvodnja prostora

Priče i opažanja iz Tenje ukazuju na složene odnose centra i periferije u kojima se pre-
lamaju institucionalne prakse, političko-ekonomski procesi i svakodnevica obilježena 
čekanjem, povlačenjem i improvizacijom. Kojanić (2020.:58) naglašava da periferije 
nisu fiksne kategorije nego položaji koji se stalno proizvode kombinacijom diskurziv-
nih i materijalnih procesa te unutar sebe stvaraju nove podjele. U Tenji se to vidi u 
razlikama između „stare“ i „nove“ Tenje te u etničkim i generacijskim rascjepima, što 
pokazuje da postoje periferije unutar periferije. Krajina (2022.:253) ističe da su odnosi 
centra i periferije komunikacijski oblikovani i dvosmjerni te da i periferija sudjeluje 
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u definiranju centra. Tenja tako nije samo objekt osječkih politika i diskursa nego i 
prostor iz kojeg dolaze narativi i iskustva koja oblikuju sliku samog centra.

Prostor se ne može shvatiti kao neutralna pozadina, nego kao društveni proizvod koji 
se stalno reproducira kroz prostorne prakse, njihove reprezentacije te življena značenja 
i očituje se ne samo u iskustvima ljudi nego i u politikama i diskursima koji perife-
riju proizvode kao mjesto stigme i isključenosti (Lefebvre, 1991.:38-39; Wacquant, 
2008.:169). Marginalizacija stoga nije slučajna, već dio šireg procesa kroz koji se na-
selja pozicioniraju na rub grada.

Na toj osnovi uvodim pojam relacijske izolacije za odnose u kojima se periferija obli-
kuje institucijama, resursima, lokalnom upravom i praksama stanovnika koje isto-
dobno odražavaju prilagodbu i sudjeluju u definiranju njezina značenja. Taj koncept 
razlikuje perifernost, koja označava prostorni položaj u odnosu na centar, i marginali-
zaciju, koja se odnosi na strukturne, društvene i simboličke procese potiskivanja zajed-
nice, pri čemu treba naglasiti da periferija ne mora biti marginalna i da se marginalna 
područja mogu pojaviti i u urbanim središtima (Pečaver, 2025.:120).

Svakodnevica u Tenji, gdje su učinci rata i dugotrajne tranzicije još uvijek prisutni, ot-
kriva dinamike osjećaja i pripadnosti koje često izmiču modelima perifernosti orijenti-
ranima prvenstveno na institucionalne ili političko-ekonomske parametre te naglašava 
važnost lokalnih i afektivnih perspektiva u razumijevanju društvenih procesa (Kvan-
graven, 2021.; Škrbić Alempijević, Potkonjak i Rubić, 2016.; Jansen, 2016.). Studija 
Peternel i Podjed (2024.) na primjeru pandemije i potresa u Baniji pokazuje da izn-
enadne kolektivne krize proizvode nagle emocionalne i prostorne poremećaje dok se u 
Tenji slični učinci oblikuju postupno, kroz dugotrajno poslijeratno i posttranzicijsko 
zanemarivanje. Nesigurnosti u tom kontekstu nisu suprotnost stabilnosti, nego se s 
njom isprepleću u prostornim praksama, afektivnim iskustvima i procesima društvene 
reprodukcije.

Afektivne veze s mjestima i zajednicama oblikuju se kroz dinamike osjećaja koje mogu 
učvrstiti ili narušiti granice pripadanja i isključenosti. Das (2007.:7) pokazuje da se 
osjećaji utiskuju u šutnje, rutine i svakodnevne odnose, u onome što naziva „silaskom 
u obično“, kroz koje život nastavlja teći unatoč nesigurnostima i prekidima. Kada 
institucionalni okviri zakažu, takve se konfiguracije održavaju improvizacijom, a ljudi 
sami postaju infrastruktura koja podupire društvenu reprodukciju (Simone, 2004.). 
Te se strategije postupno ukorjenjuju u iskustvo „produžene privremenosti“ tranzi-
cijskog razdoblja u kojem se obećanja stabilnosti stalno odgađaju, dok neizvjesnost 
postaje strukturni okvir svakodnevice (Thelen, 2011.; Simone, 2020.).
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2.1. Relacijska izolacija: strukturno reproducirana perifernost

Stanovnici Tenje redovito opisuju komunikaciju s gradskim i mjesnim institucijama 
kao sporu i neučinkovitu. Mnogi ističu da je jednostavnije odustati nego ponovno 
čekati, dok se lokalna uprava doživljava više kao scena političkog PR-a nego kao stva-
ran izvor pomoći (usp. Škrbić Alempijević i Oroz, 2022.). Ta iskustva povezana su s 
ograničenim pristupom uslugama i rascjepkanim institucionalnim okvirom, pri čemu 
je građanima dostupna tek jedna zaposlenica Mjesnog odbora svega dva puta tjedno, 
te s regulativama koje naselje pozicioniraju na rub gradske strukture. Rezultat nisu 
samo praktične poteškoće nego i iscrpljenost, produženo čekanje i slabljenje osjećaja 
pripadnosti.

Takva dinamika dodatno je pojačana deindustrijalizacijom Osijeka. Tijekom socija-
lističkog razdoblja stabilna radna mjesta u tvornicama poput OLT-a, IPK-a i Drave1 
omogućavala su redovite veze sela i grada (Kraus i sur., 2022.). Ratna razaranja, pri-
vatizacija i propadanje tih poduzeća tijekom 1990-ih i 2000-ih smanjili su prihode, 
oslabili mreže solidarnosti i poremetili svakodnevne ritmove kretanja stvarajući nove 
periferije obilježene ranjivošću i udaljenošću od centra (Harvey i Knox, 2012.). U 
Tenji se ti procesi odražavaju u obrascima čekanja, povlačenja i „navikavanja“, koje 
sugovornici opisuju kao svakodnevicu bez jasnih naznaka promjene.

Etnografski materijal iz Tenje upućuje na oblike „napredne marginalnosti“ i „terito-
rijalne stigmatizacije“ (Wacquant, 2008.:174), vidljive kroz uskraćene resurse, stalna 
odgađanja poboljšanja i rijetko izrečeni osjećaj iscrpljenosti. Ti procesi proizlaze ne 
samo iz lokalnih okolnosti nego i iz načina na koji centar oblikuje periferiju. Ardener 
(2012.) ističe da udaljenost nije primarno geografska, nego rezultat diskurzivnih pro-
jekcija koje periferiju označavaju kao manje vrijednu. U Tenji se to povezuje s afek-
tivnim iskustvima povlačenja i neizvjesnosti, vidljivima u političkim interakcijama i 
svakodnevici obilježenoj nejednakom raspodjelom moći i društvenom nevidljivošću.

Prostor se u pričama sugovornika često prikazuje kroz prazne večeri i zapuštene dije-
love naselja koji stvaraju osjećaj odsječenosti i nesigurnosti, dok ti prizori naglašavaju 
tišinu kao ključni dio iskustva mjesta. Das (2007.:11) pokazuje da ono što ostaje 
neizgovoreno ne nestaje, već se zadržava na rubovima razgovora i pretvara u šutnju 
koja oblikuje svakodnevni život. Slično, Hage (2015.) povlačenje opisuje kao strate-
giju održavanja distance u nesigurnim okolnostima. U tom se smislu prostor ne može 

1 Osječka ljevaonica željeza i tvornica strojeva (OLT), osnovana 1921. godine u Osijeku, jedno od naj-
većih industrijskih poduzeća grada u 20. stoljeću; nakon stečaja početkom 2000-ih prestala je s radom. 
Industrijsko-poljoprivredni kombinat Osijek (IPK), osnovan 1946., objedinjavao je prehrambenu i po-
ljoprivrednu industriju u regiji; nakon privatizacije i raspačavanja većina pogona ugašena je početkom 
2000-ih. Tvornica žigica „Drava“, osnovana 1856., bila je među najstarijim tvornicama šibica u Europi; 
nakon 150 godina rada zatvorena je 2009. godine (Hrvatska enciklopedija, n. d.; Hrvatska tehnička 
enciklopedija; Leksikografski zavod Miroslav Krleža, n. d.).



Sociologija i prostor, 63 (2025) 234 (3): 389-413

394

S 
o 

c 
i 

o 
l 

o 
g 

i 
j 

a 
 i

  
p 

r 
o 

s 
t 

o 
r

shvatiti samo kao fizička pozadina: oblikuju ga i neizrečena iskustva, odnosi moći i 
emocionalni doživljaji.

Stanovnici rijetko opisuju Tenju kao prostor otvorenih mogućnosti; češće je vide kroz 
mješavinu opreza, navike i ograničenih očekivanja. Izrazi poput „navikli smo na to“ 
ili „tako je oduvijek“ djeluju kao pragmatični štitovi koji ublažavaju razočaranja i po-
tvrđuju dugotrajnu institucionalnu odsutnost (Škrbić Alempijević, Potkonjak i Rubić, 
2016.). Ova statičnost ne proizlazi iz ravnodušnosti, nego iz akumuliranih iskustava 
zanemarenosti i života u neizvjesnosti. Osjećaji se ne brišu, nego zadržavaju i talože u 
prostorima poput praznih kuća, nedovršenih zgrada i zapuštenih dvorišta, postajući 
dio njihove simbolične i materijalne infrastrukture. Primjeri ruševnih građevina ili 
zapuštenih prostora – koje neki doživljavaju kao gubitak, a drugi kao podsjetnik na 
neiskorištene potencijale – pokazuju da mjesta mogu funkcionirati kao spremnici slo-
jevitih emocija.

Afektivni krajolik oblikuje se kroz prizore zatvorenih prozora i kapija, tišinu kada se 
mjesto isprazni ili poglede prolaznika koji nose značenja prepoznavanja ili opreza. Ta-
kvi trenuci stvaraju više od obične „atmosfere“: povlače granice bliskosti i udaljenosti 
unutar zajednice, dok šutnja i povlačenje oblikuju obrasce koji istodobno pružaju 
zaštitu i ograničavaju sudjelovanje. Kroz takve prizore svakodnevice osjećaji ostaju uti-
snuti u prostoru i prenose se kroz vrijeme, održavajući rutinu prepoznatljivosti usred 
nestabilnih uvjeta.

2.2. Situirana otpornost: svakodnevne politike održavanja

Koncept otpornosti u literaturi nadahnutoj foucaultovskom analizom biopolitike često 
se promatra kao oblik neoliberalnog prebacivanja rizika na zajednice. Prema toj per-
spektivi, teret nesigurnosti i gubitaka prenosi se na same aktere, koji su pozvani da se 
samostalno prilagođavaju krizama i povlačenju institucionalne podrške (Joseph, 2013.; 
Neocleous, 2013.). Takav kritički okvir razotkriva važne ideološke implikacije, ali ne 
obuhvaća sve načine na koje ljudi u svakodnevici reagiraju na dugotrajnu neizvjesnost, 
primjerice kroz prakse solidarnosti, improvizacije i održavanja socijalnih veza u Tenji.

U Tenji otpornost nije spektakularan čin niti tek reakcija na izvanredne događaje. Ona 
je ukorijenjena u društvenim odnosima, osjećajima pripadnosti i povijesnim iskustvi-
ma zajednice te se prepoznaje u svakodnevnim strategijama koje održavaju kontinui-
tet, dostojanstvo i privid reda unutar lokalnih režima nesigurnosti. Takve strategije ne 
uklanjaju nesigurnost, ali oblikuju načine na koje se dugoročno živi s njezinim trajnim 
pritiscima i ograničenjima.

Žene pritom preuzimaju većinu odgovornosti za održavanje kućanstava i skrb za članove 
zajednice, dok muškarci rjeđe sudjeluju i često izbjegavaju interakcije s institucijama. 
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Ova rodna podjela zadataka oblikuje svakodnevne dinamike i raspodjelu emocionalnog, 
vremenskog i logističkog tereta unutar zajednice. Postupci poput pomaganja susjedima 
ili uzmicanja pred neučinkovitim institucijama mogu se čitati kao diskretna ustrajnost, 
ali i kao prilagodba postojećim ograničenjima. Za lokalne aktere ti potezi znače očuvanje 
samopoštovanja i svakodnevne održivosti, dok ih institucionalne logike mogu tumačiti 
kao znak pomirenosti sa statusom quo. Otpornost se pritom razvija u pregovorima s 
odnosima moći i u afektivno zasićenoj svakodnevici. Scott (1990.) takve postupke 
opisuje kao „oružje slabih“ i vidi ih kao oblik političkog otpora u odnosu na strukture 
moći, dok de Certeau (1984.) naglašava svakodnevne taktike koje nisu nužno otpor, 
nego način kreativnog manevriranja i korištenja postojećih struktura u vlastitu korist.

Ove uvide moguće je dodatno produbiti kroz koncept praznine koji Dzenovska 
(2020.:2-3) definira kao postsocijalističko stanje obilježeno odsutnošću, povlačenjem 
države i gubitkom mjesta u zamišljenoj budućnosti. U Latviji je praznina povezana 
s neoliberalnim transformacijama, dok joj u Tenji dodatnu složenost pridaju ratno 
naslijeđe, etnička stigmatizacija i osjećaj političke irelevantnosti. U toj kombinaciji 
formira se osjećaj afektivnog nepripadanja na sjecištu „kapitalizma bez ljudi“ i post-
konfliktnog zaborava.

U takvom okruženju razvijaju se mikroprakse koje izmiču jasnoj kategorizaciji. Neki 
sugovornici govore o sudjelovanju u lokalnim inicijativama koje su s vremenom na-
pustili, ali i dodaju da to povlačenje ne doživljavaju kao poraz, već kao pragmatičan 
izbor nakon višestrukih razočaranja. Drugi pak navode male ponavljajuće radnje po-
put uređenja dvorišta ili povremenog pomaganja susjedima, koje funkcioniraju kao 
simbol kontinuiteta i skrbi unatoč institucionalnoj nezainteresiranosti te kao oblik 
svakodnevnog pregovaranja s ograničenjima (Biti i Blagaić Bergman, 2014.).

Te geste, iako često neprimjetne izvan zajednice, nose dvosmislenost: mogu se tumačiti 
kao znak privrženosti mjestu, ali i kao prilagodba ograničenim životnim uvjetima. 
One odražavaju širi obrazac života u Tenji, gdje se pripadnost i povlačenje, ponos i 
rezignacija neprestano isprepleću u svakodnevnim pregovorima sa širim društvom. 
Takve male ponavljajuće radnje istodobno nose kontinuitet i osjećaj ograničenosti 
(Jambrešić Kirin, 2022.:11).

2.3. Prostorna intimnost: afektivna bliskost i nelagoda

U Tenji se prostorna intimnost oblikuje u složenom spletu osjećaja sigurnosti, ne-
lagode i prilagodbe. Ona ne označava samo fizičku blizinu nego i način na koji se 
ljudi vežu uz prostor u uvjetima dugotrajne nesigurnosti i ograničenih mogućnosti. 
Sugovornici često govore o „navici“ ili o tome da se „uvijek tako živjelo“ izražavajući 
pragmatične strategije prilagodbe utemeljene na akumuliranim iskustvima zanemare-
nosti. Takve formulacije ne odražavaju ravnodušnost, nego dugotrajni rad osjećaja koji 
se ugrađuju u svakodnevne prakse i prostore.
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Najizraženije se to vidi u vezanosti za privatne prostore koji funkcioniraju kao utoči-
šta u kojima se gradi osjećaj slobode i pripadanja, ali i kao mjesta u koja su upisana 
obiteljska sjećanja i emotivni odnosi. Jedna sugovornica ističe da njezin prostor čine 
ljudi, prijatelji, obitelj i dvorište u kojem se osjeća sigurno. Ulaz u kuću, prizor pozna-
tih predmeta i miris ručka njezine majke za nju predstavljaju intimnost doma. Takvi 
iskazi podsjećaju da se emocije mogu urezati u prostore i predmete te da svakodnevni 
detalji poprimaju posebno afektivno značenje.

Ta se dimenzija dodatno naglašava kontrastom između uređenih privatnih prostora i 
zapuštenog javnog okoliša. Park u blizini škole i ambulante pokazuje znakove dugo-
trajnog zanemarivanja, a u pojedinim kanalima nakuplja se otpad. Nasuprot tome, 
mnoga privatna dvorišta brižno su uređena i održavana, pa upravo ona postaju mjesta 
gdje se koncentriraju osjećaji skrbi, reda i pripadnosti. Granice intimnosti tako se 
povlače prema unutra, dok javni prostor ostaje obilježen odsutnošću brige i osjećajem 
udaljenosti.

Promjene u prostornoj intimnosti moguće je prepoznati i u načinu korištenja ulica. 
Iz vlastitog iskustva pamtim da je u staroj Tenji gotovo ispred svake kuće postojalo 
mjesto za sjedenje na kojem su ljeti, uvečer, boravili susjedi, razgovarali i promatrali 
prolaznike. Takvi oblici svakodnevnog druženja djelovali su kao produžetak kuće pre-
ma ulici i omogućivali osjećaj zajedništva. Danas se te prakse gotovo više ne održava-
ju, a oblici druženja koji su se nekad odvijali ispred kuća premjestili su se u dvorišta 
i unutrašnjost doma. Bliskost koja se nekad gradila u zajedničkom prostoru sada je 
ograničenija i zatvorenija, u skladu s dugotrajnim osjećajem nesigurnosti i povlačenja.

Istodobno, prostorna intimnost u Tenji nosi obilježje dugotrajne privremenosti (usp. 
Simone, 2020.) i svakodnevice bez jasne budućnosti (Dzenovska, 2020.). Kuće i ulice 
nude kontinuitet, ali istodobno prizivaju dojam odgođenih ili nikad ostvarenih pro-
mjena. Sličan obrazac prepoznat je i u „kontejnerskom životu“ nakon potresa, gdje su 
privremena rješenja postala trajna svakodnevica (Peternel i Podjed, 2024.). Prostorna 
intimnost u Tenji stoga se oblikuje u napetosti između osjećaja doma i stalne svijesti 
o životu u privremenom i ograničenom prostoru, čime se oblikuje okvir svakodnevne 
pripadnosti.

3. Etnografske prakse bliskosti i distance

Kako bi se ti opisani procesi sagledali u svakodnevnom životu, istraživanje se temelji 
na etnografskim metodama koje omogućuju uvid u prakse, prostorne odnose i afek-
tivne krajolike (Čapo Žmegač, Gulin Zrnić i Šantek, 2006.). Tijekom travnja 2025. 
godine proveo sam deset polustrukturiranih intervjua sa stanovnicima Tenje različitih 
dobnih, rodnih i socijalnih pozadina. Ti su razgovori nadopunjeni nizom spontanih 
susreta i neformalnih razmjena, često tijekom šetnji naseljem ili usputnih svakodnev-
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nih aktivnosti, pri čemu su se otvarale teme koje u strukturiranim razgovorima nisu 
bile izrečene (Hjemdahl i Škrbić Alempijević, 2006.:146). Sugovornike sam birao na 
temelju postojećih veza, lokalnog znanja i spremnosti na razgovor. Većina su srpske 
nacionalnosti i svi žive u dijelu naselja koji lokalno stanovništvo naziva Stara Tenja.2 
Posebna je pažnja bila posvećena etičkim aspektima, pri čemu su svi sudionici bili 
upoznati s ciljevima istraživanja i njihovi su identiteti zaštićeni kada su to zatražili.

Moja uključenost u zajednicu bila je ključna za razumijevanje načina na koji se af-
ekti, prostorne prakse i odnosi moći svakodnevno prepleću. Oslanjam se pritom na 
koncepte situirane subjektivnosti i djelomične povezanosti (Strathern, 1987.), uz 
uvažavanje upozorenja da ni „insajderska“ pozicija nije neutralna, već uvijek posredo-
vana razlikama roda, klase i moći (Narayan, 1993.). Višekratni povratci i dugogodišnja 
uključenost u lokalne mreže povjerenja omogućili su pristup iskustvima i uvidima koji 
bi u distanciranijem istraživačkom odnosu vjerojatno ostali neizrečeni. 

U skladu s time, u analizu uključujem autobiografske elemente vlastitih povrataka i 
iskustava boravka u Tenji. Kako ističu Škrbić Alempijević, Potkonjak i Rubić (2016.: 
87–97), takav autoetnografski pristup ne podrazumijeva samo pisanje u prvom licu, 
nego i uvid da su odabir teme, osobni osjećaji i istraživački senzibilitet sastavni dio 
analize. Iz takve pozicije oblikujem i sljedeću vinjetu povratka, nastojeći čitatelja uve-
sti u krajolik koji je i moj i zajednički lokalnoj svakodnevici.

4. Povratak u krajolik pripadnosti

Po tko zna koji put vozim se kući. Nakon više od deset sati otkako sam krenuo iz Nje-
mačke konačno silazim s osječke južne obilaznice i ulazim u domaći krajolik. Poznati 
mirisi s polja najavljuju dolazak, a pažnja se polako prebacuje iz tranzitnog u lokalni 
ritam. Prvi orijentir koji vidim je stara zgrada Poljoprivrednog fakulteta – nekadaš-
nji simbol znanja, danas oronula ratna ruševina. Za mene i dalje ostaje prostorna i 
simbolička granica između „nepokorenog“ Osijeka i njegova južnog, pobunjeničkog 
satelita – Tenje. Sugovornici spominju kako će ruševinu uskoro zamijeniti zatvor, pa 
krajolik između sela i grada više nije samo podsjetnik na rat nego i simbol zatvaranja 
i institucionalnog nadzora.

S lijeve strane nižu se hale poslovne zone izgrađene prije desetak godina, a s desne 
stoje nikad dovršene zgrade osebujnog stila – neuspjeli pokušaj jednog mještanina da 
sagradi bajkoviti hotel. Njihova prisutnost svjedoči o neostvarenim planovima i napu-

2 Stanovnici Tenje jasno razlikuju Staru i Novu Tenju. Stara Tenja doista je stariji, izvorno ruralni dio 
mjesta, dok je Nova Tenja (često nazvana i „Naselje“) izgrađena u razdoblju SFRJ kao plansko stambeno 
naselje. U lokalnom govoru i širem osječkom kontekstu Stara Tenja se i danas doživljava kao „srpski dio 
mjesta“ te se pamti kao pobunjeničko uporište iz Domovinskog rata.
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štenim ambicijama, ali i o normalizaciji trajne privremenosti (Simone, 2020.:1133), 
u kojoj prividno prolazna rješenja postaju stalni okvir života. Na ulazu u selo zaustav-
ljam se kod semafora. Mjesto izgleda obično, ali upravo je tu 1991. godine ubijen 
Josip Reihl-Kir zajedno s lokalnim političarima Goranom Zobundžijom i Milanom 
Kneževićem.3 Na mjestu nema nikakvog obilježja, a poznanik mi kaže: „Oni koji su 
ovdje bili, pamte.“ Ta rečenica otvara pitanje nevidljivog pamćenja i šutnje o nasilju, 
koje daju ton osobite prisutne odsutnosti koja oblikuje lokalnu politiku svakodnevice 
(Potkonjak i Škrbić Alempijević, 2023.:12-14).

Nastavljam Osječkom ulicom. S lijeve strane stoji stara nedovršena kuća čiji ogoljeni 
zidovi bez krova prkose vremenu već desetljećima, dok se odmah iza nje uzdiže nova 
POS-ova zgrada.4 U jednoj slici dva prostora pričaju oprečne priče: o dugotrajnom 
zastoju i o minimalnom napretku. U nastavku se nižu napuštena INA-ina benzin-
ska postaja, nasuprot ulice novi spomenik braniteljima Domovinskog rata i zapušteni 
spomenik žrtvama NOB-a. Razlike u održavanju tih mjesta ne govore samo o razi-
nama brige nego i o obrascima javne vidljivosti, gdje neki spomenici ostaju fizički 
prisutni, ali marginalizirani u značenju (Ardener, 2012.:521; Ilić i Škrbić Alempijević, 
2017.:86-87).

Skrećem u „Veliki sokak“,5 ulicu u kojoj sam odrastao. S lijeve strane vidim pravoslav-
nu crkvu, a nasuprot njoj zgrade bivše Poljoprivredne zadruge i „mjesne zajednice“, 
jedna gotovo pusta, druga još u upotrebi, ali obje zapuštene i u potrebi za obnovom. 
Vozim dalje pored niza starih slavonskih kuća isprekidanog novijim, često nedovrše-
nim građevinama. Sve mi je poznato i malo toga se promijenilo. Miješaju se osjećaji 
nostalgije, sjete i uzbuđenja. Napokon, kod kuće sam.

Ovim početnim povratkom usmjeravam fokus na prostorne oblike izolacije, pripad-
nosti i otpora. Vinjeta funkcionira kao osjetilna i konceptualna mapa kroz koju Tenja 
nije samo prikazana nego i doživljena kao mjesto koje se stalno oblikuje kroz sjećanja, 
svakodnevne prakse i institucionalnu odsutnost. Ulazak u Tenju postaje trenutak u 
kojem „osjećam“ poznati krajolik i politiku u njemu.

3 Dana 1. srpnja 1991. godine u Osječkoj ulici u Tenji policajac Antun Gudelj iz zasjede je ubio načelni-
ka Policijske uprave Osijek Josipa Reihl-Kira te lokalne političare Gorana Zobundžiju, člana Skupštine 
općine Osijek, i Milana Kneževića, vijećnika iz Tenje, dok je Mirko Tubić, tadašnji predsjednik Mjesne 
zajednice Tenja, bio teško ranjen, ali je preživio. Reihl-Kir je bio na putu na mirovne pregovore s lokal-
nim srpskim stanovništvom, a motiv ubojstva povezuje se s protivljenjem nastojanjima za mirno rješenje 
sukoba (Centar za mir, 2024.; Balkan Insight, 2016.).
4 POS (Program društveno poticane stanogradnje) je državni program izgradnje stanova po uvjetima 
povoljnijim od tržišnih koji provodi Agencija za pravni promet i posredovanje nekretninama u suradnji s 
jedinicama lokalne samouprave, s ciljem stambenog zbrinjavanja građana, osobito mladih obitelji (APN, 
n. d.).
5 Ovo je lokalni naziv ulice koja je više puta mijenjala ime. U SFRJ službeno se zvala Ulica maršala Tita, 
za vrijeme Domovinskog rata Svetosavska, a današnji naziv je Ulica Vladka Mačeka.
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5. Infrastruktura i svakodnevna produkcija marginalnosti

Prostor se, kako je ranije naglašeno, proizvodi kroz institucionalne prakse i afektivne 
doživljaje. Zbog toga infrastruktura u Tenji istodobno funkcionira kao materijalni 
režim i kao svakodnevni podsjetnik na prisutnost ili odsutnost državne brige. Premda 
je Osijeku fizički bliska, Tenja u iskustvima stanovnika ostaje simbolički i instituci-
onalno marginalizirana. To se očituje u ruševinama, zapuštenim objektima, praznim 
kućama i fragmentiranim zajednicama koje materijaliziraju trajnu napetost između 
blizine i udaljenosti od grada. Deindustrijalizacija Osijeka produbila je taj osjećaj peri-
fernosti. Nestankom stabilnih radnih mjesta oslabila je svakodnevna povezanost sela i 
grada, a napuštena zadruga i ugašena lokalna poduzeća ostaju prostorni podsjetnici na 
izgubljena ekonomska uporišta (Potkonjak i Škrbić Alempijević, 2023.). Stariji pamte 
sigurnost „kolektiva“ i sindikalne zaštite, dok mlađi češće ulaze u prekarne poslove ili 
odlaze u inozemstvo. Deindustrijalizacija i infrastrukturna zapuštenost međusobno se 
pojačavaju u obrascu marginalizacije u kojem materijalna degradacija nije tek estetski 
manjak, nego stalni znak institucionalne odsutnosti i društvenog zanemarivanja.

Tu dinamiku sugovornici prepoznaju u svakodnevnim problemima s infrastrukturom. 
Jana (40) kaže da su „prije tri godine kanali redovno košeni, a sada Unikom6 rijetko 
dolazi“. Nikolina (33) primjećuje da je semafor kod škole „postavljen tek kada su se 
ljudi počeli buniti. Dotad je bilo opasno za djecu jer tamo automobili jure“. Branka 
(53), koja ima amputiranu nogu, navodi da „kad padne kiša, autobusna stanica posta-
je skliska i ne možeš se ni popeti u bus“. Takvi primjeri pokazuju da infrastrukturna 
zapuštenost funkcionira kao oblik strukturne nejednakosti koji najviše pogađa ranjive 
skupine, pri čemu ograničena pristupačnost dodatno produbljuje marginalizaciju oso-
ba s invaliditetom. Istraživanje Ženske udruge IZVOR7 potvrđuje da se sa sličnim pre-
prekama suočavaju stariji stanovnici budući da je zdravstvena skrb u Tenji ograničena 
malim brojem liječnika, da u mjestu postoji samo jedna ljekarna i jedan bankomat te 
da je uslugom pomoći u kući obuhvaćen tek manji dio starije populacije (Bogdan i 
sur., 2023.). Larkin (2013.:333) ističe da infrastruktura djeluje kao znak državne brige 
i u sebi nosi oblike želje i fantazije, ali u praksi često ostaje nedovršena i selektivna, što 
se u lokalnom kontekstu prepoznaje u povremenom održavanju komunalnog sustava 
i zanemarivanju ranjivih skupina.

Sugovornici iz različitih dijelova naselja opisuju nepovezanost infrastrukturnih inter-
vencija i nedostatak planskog pristupa. Brane (39) ističe da je „u staroj Tenji rasvjeta 

6 Unikom d. o. o. je trgovačko društvo za komunalno gospodarstvo u većinskom vlasništvu Grada Osi-
jeka.
7 Prema podacima iz izvještaja „Procjena zajednice u odnosu na održivost socijalne usluge pomoći u kući 
na području naselja Tenja“, u naselju je dostupna samo jedna ljekarna i jedan bankomat, dok je zdravstve-
na skrb ograničena na malen broj liječnika. U 2023. godini uslugom pomoći u kući bilo je obuhvaćeno 
60 korisnika, odnosno 4,6 % od ukupno 1294 stanovnika starijih od 65 godina (Bogdan i sur. 2023.:9, 
33-34).
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postavljena tako da su donijeli stare bandere iz nekog sela […] čim malo jače pirne 
vjetar, nestane struje”. Takve improvizacije odražavaju šire obrasce upravljanja rubnim 
prostorima, pri čemu se intervencije provode fragmentarno i bez uključivanja lokalne 
zajednice u odlučivanje. Takvi materijalni zahvati podsjećaju na analize koje pokazuju 
kako postsocijalističke ruševine i polovične adaptacije postaju simboli dugotrajnog 
zanemarivanja. Osjećaj nebrige dodatno se očituje u svakodnevnom prometu i urba-
nističkim intervencijama. Brane komentira: „U centru sela su napravili neki ipsilon na 
raskrižju koji uopće nije funkcionalan. Kamion koji dolazi iz Osijeka ne može skrenuti 
lijevo jer gazi rub ceste ili mora ući na suprotnu stranu.” Ta prostorna nelogičnost nije 
tek tehnička pogreška, nego i pokazatelj šireg zanemarivanja lokalnih potreba.

Slična iskustva dijele i drugi stanovnici. Marko (42) primjećuje da se „kanalizacija 
kopa više puta na istom mjestu, bez koordinacije među izvođačima“, dok su „rupe 
ispred kuća ostavljene mjesecima nepopravljene”. Takva infrastrukturna i simbolička 
marginalizacija Tenje odražava posljedice neoliberalnih procesa urbane segregacije i 
akumulacije kapitala, pri čemu periferne zone ostaju u stanju infrastrukturne i eko-
nomske ovisnosti (Harvey, 2019.). Nedovršeni zahvati nalikuju Guptinom (2018.:63) 
opisu stanja suspendiranosti, u kojem se privremeni zastoji infrastrukturnih proje-
kata pretvaraju u trajno obilježje svakodnevice u kojoj se obećana budućnost stalno 
odgađa. U Tenji se ta suspendiranost dodatno oblikuje kroz političku selektivnost u 
raspodjeli ulaganja, što učvršćuje osjećaj institucionalne nepravde, dok infrastruktura 
prestaje biti neutralni javni resurs i postaje sredstvo političke mobilizacije kroz nagra-
đivanje lojalnih i isključivanje onih koji ostaju izvan političkog svrstavanja.

Nikolina izražava sumnju da se „sređuju dijelovi Tenje u kojima žive glasači HDZ-a”, 
dok je stara Tenja zapostavljena jer, kako kaže, „ljudi ne izlaze na glasanje […] nekako 
su neopredijeljeni”. Ljuba (50), Brankina sestra, primjećuje da se više ulaže u susjedna 
prigradska naselja poput Višnjevca i Čepina, dok Tenja dobiva tek simbolične projekte 
poput biciklističke staze. Dejana (33) dodatno povezuje takvu situaciju s klijentelistič-
kim obrascima i pasivnošću stanovništva ističući da ulaganja ne odražavaju potrebe 
zajednice, nego logiku političke lojalnosti i nadzora. Prostori se pritom sustavno ukla-
njaju iz strateške pažnje, a zanemarivanje ne ostaje na razini lokalnog nemara, već po-
stupno oblikuje periferiju kroz teritorijalnu stigmatizaciju kao prostor infrastrukturne 
i društvene zapuštenosti (Wacquant, 2008.:237; usp. Rihtman-Auguštin, 1988.).

Demografske promjene dodatno pojačavaju dojam zanemarenosti. Branka primjećuje 
da je „svaka treća kuća prazna”,8 dok Jana ističe da su mnoge „zarasle u korov”. Brane 

8 Statistički podaci potvrđuju ovu izjavu. Godine 1991. Tenja je imala 7.663 stanovnika (54 % Srba, 37 
% Hrvata). Do 2001. taj broj pada na 6.747, a etnička se struktura preokreće (65 % Hrvata, 30 % Srba). 
Godine 2011. broj stanovnika ponovno raste na 7.376, uz daljnji porast udjela hrvatske populacije (71 
% Hrvata, 26 % Srba). Prema Popisu 2021. Tenja broji 6.272 stanovnika, no podaci o etničkoj strukturi 
na razini naselja u vrijeme pisanja ovog teksta nisu bili dostupni (DZS, 1991., 2001., 2011., 2021.).
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dodaje: „Ljudi iz Osijeka kupuju kuće u Tenji, ali ih koriste za odmor ili ih ostave 
prazne.” Te dugotrajne praznine (Dzenovska, 2020.: 2) nisu samo vizualni tragovi 
propadanja, nego i prostorni pokazatelji migracija, ekonomske nesigurnosti i raspada 
zajedničkog života. Materijalni tragovi napuštenosti pritom se odražavaju na društve-
ne odnose, pri čemu iskustva pojedinaca svjedoče o gubitku sigurnosti i prekidima 
socijalnih veza.

U okruženju institucionalne odsutnosti osjećaji nevidljivosti i društvene marginaliza-
cije dodatno se intenziviraju. Marko, prognanik iz Vojvodine, opisuje borbu za op-
stanak bez podrške: „Kad smo došli u Hrvatsku, nikakve pomoći nismo dobili, kao 
da smo pali s neba. Sad smo se izbalansirali s lokalnim stanovništvom i izborili neki 
status.” Njegovo iskustvo pokazuje da pripadnost etničkoj većini ne donosi nužno 
društvenu bliskost. Čapo Žmegač (2007.) podsjeća da i unutar iste etničke skupine 
mogu postojati duboki raskoli, osobito kada se male razlike preuveličaju i postanu os-
nova isključivanja (usp. Leutloff-Grandits, 2009.; Rajković Iveta, 2019.). Istodobno, 
Markova priča upućuje na svakodnevne oblike dostojanstvenog preživljavanja u uvje-
tima relacijske izolacije, gdje se društveni život održava kroz nenametljive, ali ustrajne 
prakse otpornosti (Das, 2007.).

Fragmentiranost zajednice dodatno se očituje u prostornoj strukturi naselja. Kako 
primjećuje Brane: „Nova Tenja je više povezana s Osijekom, a stara je zaboravljena. 
Postoje i podjele među Hrvatima i Srbima, ali i unutar tih zajednica.“ Ova etnič-
ko-prostorna segmentacija ukazuje na često nevidljive društvene rascjepe, istodobno 
otkrivajući slabljenje svakodnevnih socijalnih veza (Low, 1996.). Upravo te veze, iako 
neformalne i oslabljene, čine nevidljivu mrežu podrške koja održava zajednicu u uvje-
tima nesigurnosti (Simone, 2004.). One nisu tek praktične, nego i emotivne jer obli-
kuju osjećaj pripadnosti i odnosa s prostorom unatoč institucionalnoj marginalizaciji.

6. Afektivni krajolik i relacijska izolacija

Osjećaj pripadnosti opstaje i u uvjetima institucionalne marginalizacije. Ahmed 
(2004.) naglašava da prostor nije samo fizička lokacija nego i afektivni krajolik obliko-
van odnosima i sjećanjima. U svakodnevici se on ne doživljava samo kroz administra-
tivne granice i formalne hijerarhije nego i kroz emocionalne orijentire koji označavaju 
centar, rub, sigurnost ili sjećanje (Gulin Zrnić i Škrbić Alempijević, 2019.). Ljuba 
kaže: „Bez obzira na sve, ja osjećam da tu pripadam. U Osijeku se više osjećam kao 
stranac.” Jana dodaje: „Ovdje je bolje nego u Srbiji […] ljudi su pristupačniji.” Niko-
lina opisuje središte Tenje kao prostor između pošte, kafića i raskrižja, dok Branka sva-
kodnevno, uz pomoć proteze, svladava prepreke koje drugima ostaju nevidljive. Ljuba 
spominje ruševinu Poljoprivrednog fakulteta kao snažan emocionalni reper: „Uvijek 
kad tamo prođem, gledam u moju učionicu […] sad to stoji razrušeno, tužno.” Takvi 
prostori funkcioniraju kao čvorišta u kojima se preklapaju osobna sjećanja, emocije i 
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tragovi institucionalnog izostanka te oblikuju obrasce kretanja, percepcije i značenja 
mjesta (usp. Simone, 2004.).

Unatoč snažnoj emocionalnoj povezanosti s mjestom stanovnici jasno osjećaju rela-
cijsku izolaciju. „Tenja je dio Osijeka, samo što Osijek dobije glavni dio, a mi neke 
mrvice”, kaže Jana izražavajući osjećaj prostorne zapostavljenosti. Takvo iskustvo ne 
odražava samo nejednakost u pristupu resursima nego i isključenost iz prava na su-
djelovanje u odlučivanju. Brane primjećuje da se informacije o mjesnim projektima 
najčešće šire digitalnim kanalima koji mnogima nisu dostupni: „Nema poziva za javne 
rasprave. Ako nisi na Facebooku, ne znaš ništa.” Odsutnost participativnih mehaniza-
ma upućuje na širi proces stigmatizacije u kojem prostori poput Tenje gube političku 
agenciju i postaju objekti upravljanja umjesto ravnopravni akteri u urbanom razvoju 
(usp. Wacquant, 2008.). Sugovornici naglašavaju da se ne radi o slučajnom propustu, 
nego o sustavnom obrascu koji održava postojeće društvene hijerarhije, često povezane 
s etničkom pripadnošću i političkom lojalnošću.

Drugi sloj izolacije očituje se kroz simboličke i emocionalne dimenzije. Neki stanov-
nici opisuju nepripadnost – ne samo prema Osijeku, nego i prema vlastitom mjestu 
koje se mijenja i više ne pruža poznati osjećaj sigurnosti. Ta dvostruka nepripadnost 
povezana je s društvenim rascjepima na kojima se svakodnevno pregovaraju granice 
uključenja (Rajković Iveta, 2019.). Mnogi, osobito oni koji su tijekom rata bili na 
„drugoj strani“, i dalje osjećaju nelagodu i povučenost. U svakodnevici se to prepozna-
je u ograničenom javnom životu i slaboj međusobnoj povezanosti. Jedan sugovornik 
opisuje kako se lokalni Srbi najčešće okupljaju na groblju tijekom praznika, što sim-
bolično naglašava povlačenje zajednice iz svakodnevice u prostor ritualne i komemo-
rativne prisutnosti (Leutloff-Grandits, 2009.).

Ta iskustva pokazuju da se ambivalencija pripadanja između centra i mjesta življe-
nja snažno očituje u svakodnevnom životu. Ahmed (2004.:44) to razrađuje pojmom 
„afektivne ekonomije“, koji upućuje na načine na koje emocije cirkuliraju, strukturi-
raju prostor i oblikuju osjećaje. U tom smislu izolacija zahvaća materijalne, političke i 
afektivne slojeve svakodnevice, pa se prostori doživljavaju kao nestabilni i simbolički 
udaljeni, unatoč fizičkoj blizini i formalnoj integraciji.

7. Prostori sjećanja i politike zaborava

Tenja nosi duboke tragove ratnih zbivanja ranih 1990-ih, koja su trajno oblikovala de-
mografiju i društvene odnose. U ljeto i jesen 1991. novi dio naselja postao je poprište 
oružanih sukoba, dok je stari dio pretvoren u uporište pobunjenih Srba. U prosincu 
iste godine zauzet je i preostali dio mjesta. U tom razdoblju Tenja je bila poprište 
teških zločina nad civilnim hrvatskim stanovništvom. Prema podacima Fonda za hu-
manitarno pravo (2015.), između srpnja i studenoga 1991. ubijeno je najmanje 29 
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civila hrvatske nacionalnosti. Više od 3000 osoba bilo je prisiljeno na bijeg ili izloženo 
progonu, nezakonitim pritvaranjima, mučenjima i fizičkom nasilju. Jedan od zločina s 
posebno teškim posljedicama dogodio se početkom srpnja, kada je skupina od 11 civi-
la izvedena iz improviziranog zatvora u lokalnom kinu „Partizan“, odvezena izvan sela 
i pogubljena. Većina tijela nikada nije pronađena, što je otežalo pravno procesuiranje 
odgovornih. Iako je Fond za humanitarno pravo 2011. godine podnio kaznenu prija-
vu protiv 30 pripadnika lokalne Teritorijalne obrane, JNA, policije i drugih formacija 
(Fond za humanitarno pravo, 2015.), do danas je pravomoćno osuđena samo jedna 
osoba (Radio Slobodna Evropa, 2010.).

Ti događaji ostavili su duboke materijalne i emocionalne ožiljke u zajednici te trajno 
izmijenili međuljudske odnose, svakodnevicu i životne putanje mnogih, osobito mla-
dih. Tijekom progona i raseljavanja Hrvata, djeca i žene srpske nacionalnosti također 
su bili premješteni, ponajviše u Vojvodinu i druge dijelove Srbije. Među onima čiji su 
planovi naglo prekinuti bio sam i ja: trebao sam započeti srednjoškolsko obrazovanje u 
Osijeku, ali to je postalo nemoguće kada su u srpnju 1991. podignute barikade izme-
đu Tenje i Osijeka. Umjesto u Osijeku, prvu godinu proveo sam u gimnaziji u Novom 
Sadu, a potom sam se vratio i nastavio školovanje u razorenom Vukovaru, u okolnosti-
ma u kojima su rat i okupacija postali dio svakodnevice. Slijedile su godine života pod 
paralelnom upravom, koje su donijele infrastrukturnu, institucionalnu i simboličku 
izolaciju, teško ekonomsko osiromašenje stanovništva te potpunu odvojenost Tenje od 
Osijeka i šireg teritorija pod hrvatskom kontrolom. Istodobno su se u Tenju i okolna 
mjesta doseljavali Srbi iz drugih ratom pogođenih područja, posebno iz zapadne Sla-
vonije te Bosne i Hercegovine, često naseljavajući ispražnjene hrvatske kuće.

Kasniji proces povratka i mirne reintegracije bio je spor i neravnomjeran. Od 1996. 
do 1999. radio sam kao prevoditelj i terenski suradnik za Ujedinjene narode (UN) 
i Organizaciju za europsku sigurnost i suradnju (OESS), što mi je pružilo neposre-
dan uvid u svakodnevne pregovore, male pomake u obnovi povjerenja te u sporost i 
osjetljivost procesa obnove zajedničkog života. Mirna reintegracija hrvatskog Podu-
navlja 1998. godine formalno je vratila Tenju u ustavni poredak Republike Hrvatske 
(Šimonović i Nimac, 1999.). No institucionalna reintegracija bila je tek prvi korak u 
znatno složenijem procesu infrastrukturne i društvene obnove, koji se odvijao sporo 
i pod pritiskom brojnih izazova — od imovinskih sporova i demografskih promjena 
do duboko ukorijenjenog etničkog nepovjerenja. U takvim okolnostima svakodnevne 
prakse lokalno kolektivno pamćenje i međuetničke dinamike postali su ključni za 
rekonfiguraciju društvenog prostora, identiteta i osjećaja pripadnosti.

Na razini svakodnevice i lokalnog pamćenja otvara se pitanje kako se prošlost selektiv-
no prisjeća, reinterpretira ili prešućuje. To se osobito vidi u načinu na koji se zajednica 
odnosi prema nekim ključnim događajima i figurama iz bliže prošlosti. Sjećanje na 
ranije spomenutog Josipa Reihl-Kira, ubijenog načelnika osječkog MUP-a, i dalje je 
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prisutno, ali neravnomjerno i interpretativno nestabilno. Stariji ga ponekad spominju, 
dok među mlađima sjećanje uglavnom izostaje. Istodobno, drugi ubijeni u istom do-
gađaju — Milan Knežević i Goran Zobundžija, obojica lokalni političari srpske naci-
onalnosti — gotovo se nikada ne spominju u javnom diskursu, što dodatno potvrđuje 
selektivnost kolektivnog pamćenja. Nepostojanje obilježja na mjestu tih ubojstava 
svjedoči o zaboravu, ali i o selektivnoj memorijalizaciji i političkoj logici koja određuje 
čije se sjećanje potvrđuje, a čije potiskuje (Jansen, 2002.:83-84). Ta logika ne proizlazi 
isključivo iz državne politike (usp. Verdery, 1999.), nego i iz lokalnih odnosa, etničkih 
napetosti i povijesnih neizvjesnosti koje određuju tko, gdje i kako smije pamtiti.

Na taj način poslijeratna memorijalizacija postaje polje pregovora u kojem se sjećanje 
koristi, osporava ili utišava. Ta se dinamika jasno očituje i u tretmanu javnih prostora 
i spomenika. Brane navodi da ploča s imenima žrtava Drugog svjetskog rata nikada 
nije vraćena na zgradu mjesne zajednice nakon što su je pripadnici lokalne udruge 
branitelja uklonili: „Skinuli su je i sada leži negdje u Osijeku. Kao da ti ljudi nikada 
nisu postojali.” Na sličan način i mnoge druge javne zgrade funkcioniraju poput pro-
stornih duhova zajednice, formalno prisutne, ali s funkcijom i simbolikom svedenima 
na minimum. U mjestu postoji noviji spomenik žrtvama Domovinskog rata, dok za-
puštenost starog spomenika žrtvama fašizma stvara prazninu ne samo u krajoliku nego 
i u osjećaju pripadnosti. Slična dinamika bilježi se i diljem postjugoslavenskih „regija“. 
Tako Ilić i Škrbić Alempijević (2017.:85) opisuju Mostar, gdje je Partizansko groblje, 
nekoć centralno mjesto antifašističkog sjećanja, zapušteno, obraslo i devastirano, čime 
se postupno pretvara u krajolik zaborava.

Te praznine u javnom pamćenju nisu tek povijesni propust nego i pokazatelj relacijske 
izolacije na simboličkoj razini. Kada određeni događaji, osobe ili zajednice ne dobi-
vaju fizičko i javno mjesto sjećanja, njihova prisutnost u kolektivnom životu slabi, a 
politička važnost implicitno se umanjuje. U Tenji odsutnost obilježja na mjestima 
ključnih ratnih događaja, promjene naziva ulica ili uklanjanje ploča s imenima žrtava 
djeluju kao prostorna potvrda društvene marginalizacije. Takvi obrasci nisu samo lo-
kalni fenomen, nego su povezani sa širim političkim i kulturnim praksama u kojima 
se povijesna sjećanja selektivno aktiviraju ili potiskuju.

Ta praznina u simboličkom krajoliku nije slučajna, nego odražava šire obrasce pro-
storne nepravde. Način na koji se danas planira i prostorno intervenira često nastavlja 
logiku selektivnog pamćenja. Proces zaborava povezuje se s novim infrastrukturnim 
odlukama koje dodatno učvršćuju marginalni status Tenje. Planirana izgradnja zatvora 
na prostoru bivšeg Poljoprivrednog fakulteta između Tenje i Osijeka pojačava osjećaj 
periferizacije. Sugovornici ističu da se zatvor premješta iz Osijeka jer tamo smeta, dok 
se Tenja doživljava kao prostor za projekte koje grad želi ukloniti iz vidljivih lokacija. 
Isto vrijedi i za regionalni centar za odlaganje otpada na farmi Orlovnjak, koji mještani 
vide kao još jedan primjer premještanja nepoželjnih objekata. Zatvor i centar za otpad 
funkcioniraju kao dvostruki simboli — infrastrukture zatvaranja i odbacivanja.
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Slični obrasci zapuštanja i funkcionalne erozije uočljivi su i na razini lokalne infra-
strukture. Zgrada nekadašnje mjesne zajednice danas se koristi samo djelomično kao 
pošta, sjedište vatrogasaca i prostor Ženske udruge IZ.VOR. Iako je mještani u govoru 
i dalje nazivaju „mjesnom“, njezina je administrativna i simbolička funkcija premje-
štena u novi Hrvatski dom, gdje sada djeluje Mjesni odbor. Slično je i s kompleksom 
bivše vojarne JNA, prostorom s vidljivim razvojnim potencijalom, ali prepuštenim 
propadanju. „To je kupio neki privatnik i sve je zaraslo u korov“, napominje Brane 
ukazujući na lokacije koje bi, kako dodaje, trebale služiti zajednici, a umjesto toga 
ostaju zapuštene i pretvaraju se u simbole propuštenih mogućnosti. Već spomenuta 
razlika između nove i stare Tenje ne vidi se samo u komunalnoj opremljenosti, nego i 
u načinu na koji država raspoređuje pažnju i resurse, određujući tko se prepoznaje kao 
vrijedan korisnik, a tko kao teret prošlosti.

U skladu s tim Lefebvre (1991.) razlikuje „sliku prostora“, koju oblikuju planeri i 
institucije, i „proživljeni prostor“ svakodnevice. U Tenji se to vidi u kontrastu između 
službenih planova i improviziranih prilagodbi u svakodnevnom životu, primjerice u 
načinu na koji stanovnici koriste zapuštene javne prostore ili oblikuju privatna dvo-
rišta kao mjesta sigurnosti i skrbi. Takvi postupci pokazuju da, unatoč dominaciji 
institucionalnih strategija, proživljeni prostor ostaje polje kreativnog manevriranja i 
očuvanja socijalnih veza.

Te se razlike jasno vide i u načinu na koji stanovnici svakodnevno mapiraju svoje 
mjesto. Umjesto službenih karata mještani se orijentiraju prema afektivnim točkama s 
osobnim i zajedničkim značenjem. Nikolina, primjerice, centar mjesta smješta između 
pošte, kafića i raskrižja. Branka, krećući se kroz naselje uz pomoć proteze, svakodnev-
no svladava prepreke koje drugima ostaju nevidljive, dok Ljuba ruševni Poljoprivredni 
fakultet doživljava kao emocionalni orijentir jer je ondje pohađala srednju školu (usp. 
Gulin Zrnić i Škrbić Alempijević, 2019.). Tenja se tako može razumjeti i kao mjesto 
pamćenja, gdje se prošlost prepoznaje u spomenicima i obilježjima, ali i u prazninama 
i tišinama koje svjedoče o zaboravu (Nora, 2006.). Iz takvih prostora i načina na koje 
ih ljudi (ne) koriste nastaju oblici brige, solidarnosti i otpora koji održavaju život una-
toč institucionalnoj marginalizaciji.

8. Mikročinovi otpornosti i skrbi

U Tenji zajednica opstaje ne zahvaljujući institucionalnoj potpori ili strateškom urba-
nom planiranju, nego svakodnevnim praksama koje su rutinske, često nevidljive, ali 
proizvode kontinuitet, oblikuju prisutnost i stvaraju osjećaj pripadnosti. Ti mikročino-
vi otpornosti očituju se kroz brigu o prostoru, skrb za druge i svakodnevnu prisutnost 
u mjestu koje je višestruko isključeno. Kako pokazuje Das (2007.), upravo ti ponavlja-
jući i neupadljivi činovi omogućuju da život traje i kad institucije zakazuju. Otpornost 
se ovdje ne iskazuje spektakularnim gestama, već dosljednošću svakodnevice.
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Tijekom razgovora Branka primjećuje da su ona i njezina sestra Ljuba jedine u ulici 
koje još uvijek drže kokoši i njeguju „bašču“. Ljuba dodaje da imaju i jabuku i šljivu 
koje, iako više nisu kao nekad, i dalje smatra vrijednima i lijepima. Moglo bi se činiti 
da je riječ o običnoj rutini, no vrt i briga o njemu za njih imaju dublje značenje jer 
postaju emocionalno uporište koje strukturira dan, održava osjećaj stabilnosti i daje 
osjećaj kontrole.

U Ljubinom slučaju taj osjećaj ukorijenjenosti nosi i dodatnu dimenziju obiteljske 
odgovornosti kroz odluku o povratku. Nakon godina uspješnog rada na hrvatskoj 
obali, gdje je završila školu i započela karijeru u struci, Ljuba se odlučila vratiti u 
Tenju. Taj povratak nije bio rezultat neuspjeha, nego svjesna odluka da napusti stabil-
nost i mogućnosti koje je imala kako bi preuzela brigu o sestri nakon smrti roditelja 
i nesreće u kojoj je Branka ostala bez noge. Povratkom se Ljuba ponovno ukorijenila 
u zajednicu iz koje je potekla, ali ovaj put iz pozicije sestre skrbnice. Povratak u Tenju 
bio je istovremeno čin odgovornosti prema obitelji i oblik lojalnosti prostoru za koji 
je znala da neće uzvratiti istom mjerom. U tom kontekstu svakodnevna prisutnost u 
vrtu poprima značenje ne samo ustrajnosti već i tihe borbe za kontinuitet u višestruko 
zanemarenom prostoru.

Umjesto da se takve prakse jednoznačno klasificiraju kao otpor ili pasivnost, analitički 
je korisnije pratiti učinke koje proizvode, pa tako u Brankinom i Ljubinom sluča-
ju vrt postaje prostor emocionalne stabilnosti i svakodnevne ukorijenjenosti. Ahmed 
(2004.:27) taj odnos prema prostoru tumači kroz pojam „afektivne geografije“, u ko-
joj se osjećaji raspoređuju između tijela, stvari i mjesta te kroz praksu i vrijeme postaju 
dio njihovih društvenih značenja. Afekti tako nisu samo privatni nego se upisuju u 
rutinu, pretvarajući određene prostore u emocionalno zasićene orijentire svakodne-
vice. Prema riječima Branke i Ljube, njihov vrt više nije samo prostor rada i skrbi, 
nego čvor pripadanja u kojem se prepleću sigurnost, gubitak i odgovornost. Upravo 
ta višeslojna emocionalna ukorijenjenost, između stabilnosti i sjećanja na gubitke, čini 
njihovu praksu vrtlarenja ambivalentnom. Ona ne umanjuje njezinu vrijednost, već 
otvara prostor za antropološko promišljanje kako svakodnevne geste funkcioniraju u 
napetosti između snalaženja i tihe borbe za dostojanstvo (Das, 2007.; Scott, 1990.).

Briga u Tenji ne ograničava se samo na kućanstva i vrtove, nego se pojavljuje i kroz ne-
formalne oblike organiziranog rada. Prema riječima Mirjane Herceg, svakodnevne ak-
tivnosti uključuju obilazak starijih osoba, dijeljenje paketa i pružanje podrške ženama, 
a pritom ističe da ih članovi Mjesnog odbora nikada nisu pozvali na sastanak. Ženska 
udruga IZVOR u kojoj djeluje postaje zamjena za institucionalnu infrastrukturu i 
pokazuje ono što Das (2007.) opisuje kao ustrajnu politiku svakodnevnog opstanka i 
oblik djelovanja koji proizlazi iz potrebe i prisutnosti, a ne iz ideologije. Zbog te konti-
nuirane uključenosti članice udruge u lokalnoj zajednici doživljavaju se kao „žene koje 
pomažu“, što označava povjerenje i prepoznatljivost stečene kroz vrijeme.
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Ljuba, kao i Brane, govori da više nema ljudi vani i da se nekada sjedilo ispred kuća, 
dok danas gotovo nitko više ne izlazi. Ipak, ona i dalje svakodnevno čisti ispred svoje 
kuće i brine se o okolišu, ne iz nostalgije, nego zato što smatra da taj prostor treba 
održavati. Te prakse nisu ograničene na dvorišta i vrtove nego se šire i u digitalnu sferu 
gdje lokalne Facebook grupe funkcioniraju kao neformalna mreža pomoći i razmjene. 
„U grupe Tenja i Prigradsko naselje […] ljudi se javljaju kad netko poklanja odjeću 
za bebe ili nešto slično“, kaže Nikolina. Takvi oblici solidarnosti, iako nenametljivi 
i neformalizirani, postaju važne točke afektivne infrastrukture zajednice, posebno u 
uvjetima trajne institucionalne odsutnosti.

Unutar tih neformalnih mreža solidarnosti žene često preuzimaju ključnu ulogu, pa 
rodna dimenzija otpornosti dolazi do izražaja. Kroz svakodnevne obaveze i brigu za 
druge one oblikuju nevidljivu, ali održivu socijalnu infrastrukturu zajednice. Mirjana 
Herceg opisuje kako su članice udruge IZVOR „išle u posjete starijima, pomagale s 
odlascima u trgovinu ili, ako ništa drugo, bile prisutne za razgovor“. Ta logika skrbi ne 
iscrpljuje se u radu udruge nego se nastavlja i u individualnim praksama poput uređe-
nja prostora oko kuće, sadnje voća ili čuvanja kokošinjaca. Takve geste nisu anakroni 
ostaci ruralnog života, nego aktivni oblici zadržavanja dostojanstva i identiteta unutar 
prostora prepuštenog degradaciji.

Ta praksa nije samo izraz kontinuiteta nego i oblik ustrajnosti i otpora. De Certeau 
(1984.) opisuje takve radnje kao svakodnevne taktike kojima ljudi interpretiraju i 
prilagođavaju strukture koje ne mogu izravno mijenjati. Takvu ustrajnost utjelovljuje 
Branka, koja kaže da je kuća koju je naslijedila od oca mjesto u kojem je proživjela i 
sretne i teške trenutke, a kojoj ostaje vjerna jer bi njezina prodaja značila odricanje od 
dijela vlastitog života i sjećanja. Njezina odluka ne odražava samo osobnu povezanost 
s kućom nego i širi obrazac zajednice koja, unatoč migracijama i odlascima drugih bira 
ostati i održavati kontinuitet u prostoru obilježenom zanemarivanjem.

U toj kontrastnoj dinamici između odlazaka koji ostavljaju praznine i ostajanja koje 
održava svakodnevicu postaje vidljivo kako infrapolitika (Scott, 1990.) i pravo na sva-
kodnevicu (Das, 2007.) funkcioniraju kao trajne, iako često nevidljive strategije živo-
ta. Sve te prakse čine tihu arhitekturu pripadanja sastavljenu od svakodnevnih gesta 
koje nisu usmjerene na promjenu sustava, nego na održavanje vlastitog mjesta unutar 
njega. One se temelje na ustrajnoj prisutnosti koja traje čak i kada institucionalna 
potpora izostaje.

Takva ustrajnost istodobno nosi i napetosti. Neki postupci koji danas funkcioniraju 
kao strategije preživljavanja poput ignoriranja institucija, povlačenja iz javnog života 
ili oslanjanja isključivo na neformalne mreže dugoročno mogu učvrstiti upravo one 
strukture koje su ih proizvele. Time se otvara pitanje ambivalentnosti: kako razlikovati 
prilagodbu od pasivizacije, a ustrajnost od prihvaćanja statusa quo? Ortner (1995.:190) 
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upozorava da su studije otpora često etnografski „tanke“ jer zanemaruju subjektivnost, 
namjere, želje i strahove aktera uključenih u svakodnevne borbe. Das (2007.:16-17) 
pak naglašava važnost rutine i malih gesta koje omogućuju život u okolnostima nasilja 
i nesigurnosti premda često ostaju neprimijećene jer se odvijaju unutar onoga što na-
ziva „povlačenjem u svakodnevno“. Politička važnost tih rutina proizlazi iz napetosti 
koje se javljaju u situacijama u kojima ljudi nastavljaju živjeti, ali bez mogućnosti da 
promijene strukture koje ih ograničavaju. Antropološki zadatak stoga nije samo po-
tvrditi čin kao otporan ili pokoran nego i pratiti kako se kroz njegovu ambivalentnost 
oblikuju relacije moći i svakodnevne konfiguracije pripadanja.

9. Zaključak: svakodnevica između otpora i nemara

Tenja se u ovom radu analizira kroz koncept relacijske izolacije koja proizlazi iz dugo-
trajnog institucionalnog zanemarivanja, selektivnih infrastrukturnih ulaganja i simbo-
ličkog potiskivanja lokalnih iskustava i sjećanja. Izolacija se ne pojavljuje kao iznimka 
ili poremećaj, već se kroz rutinske interakcije s institucijama, selektivnu uključenost 
i povlačenje iz javne sfere postupno normalizira i postaje sastavni dio svakodnevice. 
Materijalni tragovi propadanja, improvizirani popravci i praznine u javnom prostoru 
upisuju se u krajolik i svjedoče o selektivnoj i ograničenoj prisutnosti države koju sta-
novnici ne tumače kao njezinu fizičku odsutnost, već kao fragmentarno i nedosljedno 
institucionalno djelovanje.

U tom kontekstu prostor nije samo fizička struktura nego i afektivno obojen društveni 
odnos u kojem se osjećaji iscrpljenosti, nelagode i nesigurnosti pretvaraju u stabi-
lizirane obrasce svakodnevnog života. Lokalna iskustva odražavaju obrasce prostorne 
nepravde povezane s urbanističkom marginalizacijom i strukturnim ekonomskim 
isključenjem (Harvey, 2019.) dok se pripadnost oblikuje kroz emocionalno ambiva-
lentne strategije ukorjenjivanja, improvizacije i skrbi. Istodobno afekt funkcionira kao 
sredstvo opstanka i veza s prostorom koji ne nudi stabilnost.

Pitanje sjećanja dodatno usložnjava svakodnevicu jer tišina o nasilju, selektivna ko-
memoracija i izostanak obilježavanja važnih događaja pokazuju da pamćenje, poput 
infrastrukture, može djelovati kao sredstvo isključivanja. Sjećanje funkcionira kroz 
ono što je prisutno, ali i kroz ono što je izbrisano, prešućeno ili aktivno uklonjeno 
(Ilić i Škrbić Alempijević, 2017.; Jansen, 2002.; Rihtman-Auguštin, 1988.), pri čemu 
simbolički krajolik postaje oblikovan istom logikom fragmentacije koja obilježava i 
prostornu svakodnevicu.

Svakodnevni život u Tenji održava se kroz mikroprakse otpornosti koje, iako često 
nevidljive, omogućuju trajanje u uvjetima institucionalne odsutnosti i društvene 
nejednakosti (Das, 2007.; Scott, 1990.). Ta otpornost ne označava ni prihvaćanje 
postojećeg stanja ni njegovo otvoreno osporavanje, već prilagođavanje kroz rutinske 
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oblike skrbi, povlačenja i improvizacije. U tim praksama prepleću se moć, pripadnost 
i isključenost, dok afekt i prostor zajedno oblikuju granice svakodnevnog djelovanja i 
održivosti (Škrbić Alempijević, Potkonjak i Rubić, 2016.).

Etnografski uvid u relacijsku izolaciju Tenje time otvara širi prostor za promišljanje 
odnosa između prostora, politike i osjećaja, pri čemu periferija nije samo udaljena 
nego i afektivno, simbolički i infrastrukturno podređena. Tenja se u tom smislu ne 
prikazuje kao pasivna zajednica, već kao prostor u kojem se svakodnevno pregovara o 
tome tko pripada, tko ima pravo govoriti i tko ostaje.
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Ethnography of Everyday Life, Isolation, and Resilience in Tenja
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Abstract

This article ethnographically examines how everyday life in Tenja is shaped between its formal 
proximity to Osijek and an experiential sense of distance. I employ the concept of relational 
isolation, understood as a condition in which peripherality is not measured by geographical 
distance but by relations to institutions, resources, and between generations, to analyse the 
entanglement of infrastructure, affective landscapes, and everyday practices of care. The re-
search is based on fieldwork conducted in April 2025 and includes semi-structured interviews, 
participant observation, and autoethnographic notes. The findings show how selective invest-
ment, bureaucratic slowness, and symbolic politics of memory translate into experiences of 
exhaustion, withdrawal, and prolonged temporariness, while everyday practices such as house-
hold maintenance and informal networks of mutual aid produce a form of situated resilience 
that ensures continuity and dignity, yet also reflects an ambivalent adaptation to existing con-
straints. This resilience is neither spectacular nor publicly visible. Instead, it manifests in rou-
tine gestures that enable the continuation of life under conditions of chronic uncertainty and 
institutional neglect. The article connects debates on postsocialist peripherality, affect studies, 
and everyday life research and proposes an operationalisation of relational isolation across three 
domains: access to services, participation in decision-making, and affective orientation toward 
space. In conclusion, it argues that development policies in suburban settlements must take the 
community’s affective landscape into account in order to avoid reproducing spatial injustices 
and to ensure long-term, sustainable support for local communities.

Key words: relational isolation, situated resilience, affective landscape, postsocialist periphery, 
infrastructure, Tenja.


