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Krenuli smo s otoka podnevnim trajektom. 
Vožnja do Splita traje manje od sat vremena 
i ponekad mi se to čini prekratkim, ponekad 
predugim, ovisi o tome odlazimo li ili dola-
zimo. Ovaj put odlazimo da bismo se već 
sutra vratili, što me čini prilično ležernom, 
ne trebam se još opraštati s otočnim vizu-
rama. Prije nekoliko dana dopisivala sam se 
s K. i pitala je hoće li sa svojega, malo udalje-
nijeg otoka otići pogledati Lisicu. K. je jedna 
od kompetentnijih poznavateljica i čitateljica 
opusa Dubravke Ugrešić. Odgovorila je da se 
malo boji kako će sve to skupa ispasti i neka 
ja pogledam prva, pa da joj kažem treba li ulo-
žiti taj trud. Odlasci i pomaci s otoka uvijek 
su neki trud. Rekla sam - i ja se bojim, možda 
točnije, jako sam skeptična, Lisica mi se čini 
neprikazivom, bojim se da će se opirati i 

pobjeći, a umorna sam od predstava rađe-
nih prema predlošcima knjiga koje mi znače 
puno, pa me puno i razočaraju. Završile smo 
dopisivanje, sjedila sam uz more, bila je jedna 
od najvrelijih noći ovoga ljeta kad bi trebalo 
samo sjediti i ne raditi ništa. Ipak sam kli-
knula na stranicu na kojoj su se prodavale 
karte za predstave Splitskog ljeta, za Lisicu 
u režiji Ivice Buljana. Kažem prodavale, a ne 
prodaju - to je rezultat naknadne pameti - jer 
na stranici više nije bilo nijedne karte. Ništa 
još nismo znali, nije još bila premijera, pomi-
slila sam, neka mi oprosti Ivica – ove su karte 
vjerojatno prodane zbog Dubravke. Uz tu je 
spoznaju, čak i ako je iluzija, bilo lakše pod-
nijeti vrelinu. Shvatila sam i to da uz sav moj 
strah i skepsu, moram pogledati tu Lisicu. 

Uz Lisicu Ivice Buljana, 
sasvim osobno i pomalo 
putopisno 

Jagna Pogačnik

Dubravka Ugrešić: Lisica

Redatelj: Ivica Buljan

Splitsko ljeto (Vila Dalmacija)
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I evo nas na trajektu, što znači da sam 
karte uspjela nabaviti, još malo i uplovit 
ćemo u splitsku luku. Zove me prijateljica 
I., ispričava se što se nećemo moći naći na 
kavi, mora se brinuti o mami, pita me kako 
sam uspjela, kaže – cijeli Split, ma znaš ne 
cijeli nego onaj koji nas zanima, želi na pred-
stavu, nitko nema kartu. Smijem se dok 
silazim stepenicama s palube prema izlazu. 
B. vuče kofer na kotačićima do taksija koji 
će nas odvesti do stana koji smo unajmili, 
na Mejama, da do Vile Dalmacija možemo 
pješice. Split me nakon otoka uvijek učini 
nervoznom, taksist tu situaciju malo olak-
šava, razgovorljiv je na simpatičan način. 
Poslijepodne provodimo u očekivanju večeri, 
iako sam imala u planu okupati se u bazenu u 
sklopu zgrade ili se spustiti do plaže. Vlasnica 
apartmana nas je, kad smo stigli, dočekala 
u improviziranoj recepciji, rekla nam je da 
se, ako želimo, slobodno poslužimo rakijom 
dobrodošlice, no meni je do rakije prestalo 
biti stalo čim sam promotrila interijer. Kri-
ževi, krunice, slike Bogorodice, natrpane 
doslovno jedna na drugu, prava recepci-
ja-kapelica. A onda, teatar prije teatra. B. nosi 
majicu benda The Jesus And Mary Chain. Vla-
snica se znatiželjno približi njegovim prsima 
i uzneseno, sa žarom u očima kaže: „Šta, šta 
(zaista nije bilo 'ča'!) vam to piše? Jesus (čitaj 
kako piše, op. a.), pa to je naš Isus, i Marija, 
divna majica, bravo! Isus i Marija, oni će 
nas spasiti.“ Mini napad fanatizma – umje-
sto onog na minibar – prekinula sam naglim 
uzimanjem ključa. B. je pokušao biti ljubazan 
i počeo: „To vam je jedna muzička grupa…“, 
no povukla sam ga prema stepenicama a da 
nije završio drugi dio rečenice. Ušli smo u 
apartman i zaključali se. Ideja o bazenu pala 
je u drugi plan, nasmijala sam se pomislivši 
kako možda propuštam namakanje u svetoj 
vodici. Palo mi je na pamet kako sam upravo 
doživjela intro u Lisicu, ili sam to možda ipak 
pomislila nakon što sam je pogledala.

U međuvremenu, od onda kad sam shva-
tila da su karte rasprodane do vremena kad 
smo stigli u Split, vrijeme se promijenilo i 

noći su postale prilično hladne za početak 
kolovoza. Shvatim da to nisam uzela u obzir 
i nisam ponijela jaknu, srećom – tenisice 
jesam. Ne brinem se, uvijek se brinem zbog 
vrućine, a ne zbog hladnoće. Dok smo pje-
šačili prema Vili Dalmacija, putem kojim 
su me prije koju godinu vodili N. i P. koji su 
ovoga ljeta odlučili preskočiti Split i zaputiti 
se u Istru, shvatimo da smo žedni, a nismo 
ponijeli vodu. Znam da u blizini Vile Dal-
macije nema kafića da bi se zastalo, ali to 
za sada prešutim B. Stižemo do ulaza. Pri-
mijetivši kako gotovo svi u ruci drže bočice 
vode, samo se pogledamo. Skupljaju se ljudi, 
publika, iako nas još ne puštaju unutra. 
Užasno sam cinična u komentarima, znam, 
ali ipak prokomentiram kako se osjećam kao 
da nisam u Splitu ljeti, svi su nekako decen-
tni i nekako tihi, pogledavamo jedni druge i 
smješkamo se kao da smo na nekom tajnom 
i važnom zadatku, kao da smo neka upravo 
oformljena zajednica. Od tih sam misli još 
žednija, strašno je što 2025. ulazim na pred-
stavu prema romanu Dubravke Ugrešić i 
osjećam kako svi oko mene zadovoljno i stid-
ljivo kimaju jedni drugima kao da smo pred 
vratima nečeg vrlo subverzivnog. Možda i 
jesmo, nije prošlo ni mjesec dana od Hipo-
droma, zgroženost još nismo uspjeli do kraja 
racionalizirati, afektivno još uvijek prevla-
dava. Puštaju nas unutra, stojimo u redu i 
bacim još jedan pogled na mobitel, imam 
desetak poruka i sve imaju isti sadržaj – javi 
dojmove čim završi. 

*

Hodamo stazom Vile Dalmacije prema 
improviziranom gledalištu; na livadi su, osim 
stolica, i klupe, koje su očito dodali zbog inte-
resa publike. Prolazimo pokraj eksponata u 
izložbenim kutijama; prolazimo stazom na 
kojoj treba skupiti detalje koji će nam sigurno 
trebati poslije. Gleda nas preparirana lisica, 
predmeti, mislim šah, naočale lenonice, 
djetelina s četiri lista, Majstor i Margarita… 
Nakon nekoliko minuta, kad smo se smje-
stili, pedesetak nas, lagano počinje. Glumci 
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ne ulaze na scenu, djeluje kao da su oduvijek 
tu i da smo im samo došli u posjet. Ambijent 
je predivan u jednostavnosti, arkadijski, isto-
vremeno nekako postapokaliptičan, ili ja to 
samo učitavam značenja, nisam nikad bila u 
tom dijelu Titove vile. Tada još ne znam da će 
cijelo vrijeme iznad slijetati i polijetati avioni, 
podsjećajući nas da je početak kolovoza, turi-
sti su u tranzitu, čekaju da se domognu svoje 
skupo plaćene recepcije-kapelice. Tada još 
ne znam ni da je u samoj Vili Dalmacija 
svadba; kad saznam, bit će to putem glasa 
pjevačice i prisluškivanja razgovora dviju 
starijih gospođa koje kažu da je tamo pir i 
da pjeva kraljica keša, kume, keša. Zapravo 
sjajno, nije se mogao izrežirati bolji kontekst 
onoga što gledamo, to kao da postaje integral-
nim dijelom predstave, da se ne opustimo, 
da znamo gdje živimo. Dubravka je itekako 
znala gdje živi(mo) i gdje više ne živi(mo). 
Tu je i mačka koja se instinktivno pojavljuje 
u nevjerojatno pravim trenucima, kao da 
postupa prema uputama redatelja. Nešto 

kasnije ću pomisliti kako je mačka ovdje 
jedina za koju se čini da glumi mačku u pred-
stavi, onako kako ju je uputio redatelj, dok 
se za glumce to ne može reći, oni ne glume, 
oni ovdje žive. Ivica Buljan uz predstavu je 
izjavio i da njezin odnos prema knjizi shvaća 
kao izvedbeni refleks. Sve je ovdje izvedbeni 
refleks, shvatila sam odmah. Važno je imati 
prave reflekse.

Roman Lisica ima šest dijelova, naoko 
nepovezanih – biografije disidenata, puto-
pisi, ljubavne priče, autobiografski fragmenti, 
traktat, folklorno-mitološki dijelovi, no sve 
se to spaja u točki o neuhvatljivom piscu koji 
postaje prezren i prognan, jer je lisica, i pita-
nju kako nastaju priče. Buljan se, radeći na 
predstavi, pita i kako nastaju predstave. Prvi 
dio nastaje prema predlošku trećeg dijela 
romana; dvoje emotivno krhkih i ranjivih 
ljudi, autorica i deminer Bojan, pronalaze 
se/prepoznaju u kući na imanju Kuruzovac, 
gdje je on isprva nepozvan gost, ona vlasnica 
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koja nije načisto s time treba li tu ostati/vra-
titi se. Postapokaliptični pejzaž, kao negdje 
s kraja svijeta, metafora je njihove krhkosti 
i ranjivosti, autsajderske pozicije, njihove 
intime koju lagano grade nakon što im se 
sve već dogodilo. Dvoje nevjerojatnih glu-
maca, Snježana Sinovčić Šiškov i Zlatko Burić, 
ispred kamene kuće razgovaraju, šute, jedu, 
umivaju se, voze automobilom, otvaraju pro-
stor memorije, izvlače iz zaborava, zavole 
se, okruženi minskim poljima u kojima će 
naposljetku njihova nježna i meka ljubav i 
završiti. Minska polja nisu prošlost, sadaš-
njost su i budućnost; unatoč tome, sve je 
u ovom dijelu suptilno i nježno. Snježana 
i Kićo nisu likovi, ne izgovaraju rečenice, 
stvaraju ih, i kad šute, oni govore, preživ-
ljavaju. Dijalozi su škrti, ekspresija njihovih 
tijela i lica uvjerljiva, scene intime senzu-

alne i prirodne. Bojan je bivši sudac čiju su 
sudačku karijeru pojele devedesete jer nije 
pristao biti dio krda, sada je deminer izgu-
bljenih iluzija da je ikada moguće ukloniti 
sve mine, jer i nije. Ona je vlasnica kuće u 
koju se on uselio, u dvojbama može li ta nasli-
jeđena kuća nakratko biti dom. Kuruzovac 
jest metafora doma, otok oko kojega su mine 
stvarnosti. Taj je dio predstave divan i dirljiv, 
nježan i mek, ulazak u intimni prostor dvoje 
ljudi, koji je ujedno i politički, ali nigdje to 
ne prenaglašava. Umivanje u lavoru ili suše-
nje rublja, rituali običnosti, mjesta su otpora 
onome okolo, stvaranje topline i nade u svi-
jetu koji je sve suprotno od toga. Sve granice 
između glumca i lika su izbrisane, pa i one 
između glumaca i publike, u tim maestral-
nim glumačkim izvedbama za koje se čini 
da su nastale s nevjerojatnom lakoćom, a 
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zapravo su nastale nevjerojatnim talentom i 
iskustvom, izvedbama u kojima se osjećaju 
sloboda i otpor, ali prije svega ljudskost i 
toliko nježnosti koliko je teško zamisliti, pa 
i podnijeti bez emotivnog angažmana koji 
ostaje nakon pogledane predstave. 

Kad ustanemo, nakon prvog dijela, i 
krenemo u grupi prema drugoj, nedalekoj 
lokaciji, za autom kojim su se odvezli glumci, 
osvijestim da mi je hladno i da se nemam 
čime zagrnuti. Ne radim od toga problem, 
sekundarno mi je to, više razmišljam gdje 
ću stati kad su mine svuda oko nas. Nisu li? 

„Svijet je minsko polje, i nema drugog doma 
do tog“, sjetim se. U drugom dijelu, onom koji 
proizlazi iz prvog dijela romana, gledamo 
performans, glumci izgovaraju esej o ruskom 
avangardistu Borisu Pilnjaku, obraćajući se 
gledateljima koji sada zaista imaju ulogu gle-
datelja, a ne voajera i prisluškivača intimnog 
svijeta dvoje ljudi. Pilnjakova „Priča o tome 
kako nastaju priče“, priča je o priči japanskog 
pisca Tagakija u kojoj piše o svojoj supruzi 
doseljenici iz Rusije koja postaje predmetom 
promatranja i opisivanja svojega supruga, 
premda to ne zna jer ne razumije japanski. 
Tko je tu i je li lisica – pisac koji se koristi 
svakodnevicom svoje žene kao literarnom 
građom, Pilnjak koji piše priču o priči, Ugre-
šić koja piše priču o priči o priči, redatelj koji 
odabire taj dio romana, mi koji gledamo? U 
tom umrežavanju aktivno preispitujemo ono 
što bismo željeli znati – kako nastaje priča.

Traktat o avangardi naizgled čini rez u 
predstavi, iako se zapravo ne radi o rezu, više 
o putu koji vodi prema okviru, o fusnoti koju 
treba čuti na sredini, a ne na kraju. Vlast ne 
voli umjetnike, vlast ne voli heretike i sanjare. 
Bijela boja kojom će potom glumci namazati 
lice, transformirajući se u klaunove, zazvavši 
avangardu, dadaizam, brechtovski teatar i 
Kuglu glumište (za koje sam bila premlada da 
bih ga pratila u realnom vremenu), nagna me 
da dodirnem svoje lice i provjeravam koliko 
je hladno; uhvatim se kako pokretima imiti-
ram one na sceni. Kao da se igram, jer taj dio i 

jest posveta ludizmu, zvučni kaos, izvikivanje 
zvučnih riječi, spoj jake vizualnosti, ritma, ali 
i političkih poruka. Glumci taj ritam bespri-
jekorno stvaraju i prate.

Lisica Dubravke Ugrešić je hibridni roman, 
a Buljanova predstava nije samo hibridna 
drama, bila bi to prejednostavna oznaka 
za nju; ona je supostojanje govora i čitanja 
i cabareta i melodrame, sumorne realnosti 
devedesetih i avangarde, intimnog i javnog. 
Ugrešić je sklona poetici parodije – žanrova, 
književnosti, kulture, nacije i čvrstih identi-
teta. Predstava ne hvata taj ton i to je dobro, on 
se ovdje naknadno učitava, kroz svijest gleda-
telja nakon što ponovo prođu pokraj izložaka 
u staklenoj vitrini, dok izlaze. Stvarnost i ide-
ologija tu su čak eksplicitnije u izvanjskom, 
zvuku aviona i svadbene zabave u vili, dok u 
samoj predstavi postoje u suptilnom pokretu 
ili riječi, nigdje kao parola, čak ni kad glumci 
izgovaraju svoje sjajne monologe na kraju. 
Otvaraju prostor memorije gledatelja ništa 
ne prikazujući, pokazujući, upućujući, nego 
jednostavno – kazujući; to nije uprizorenje 
kao nekakva statična, konačna kategorija, 
sve je tu fluidno, kao i naši identiteti. Ugre-
šićkin roman, znamo, opire se tome da bude 
roman, Buljanova predstava tome da je pred-
stava. Cijeli autorski tim to itekako ima na 
umu, glazba Luke Barbića i Saše Antića ne 
ilustrira i ne ističe, kostimi i scenografija 
Ane Savić-Gecan također. Lisica je lajtmotiv 
romana, snažna metafora pisca, onoga koji 
se stalno preobražava, pisca kao trickstera, 
obezvrijeđenog i omrznutog, osobito ako 
se preobražaj ne događa u smjeru koji bi od 
njega očekivale političke elite. Lisica je, kao i 
pisac, izopćenica i disident, a tu je taj lajtmo-
tiv zatvoren u staklenu kupolu i iluzija je da 
ćemo je i tako izloženu moći napokon defi-
nirati, kad se već tome opire u slobodnom, 
neomeđenom prostoru. 

U završnom dijelu sišli smo do mora, 
stazom koja nije lagana za one koji nisu 
ponijeli tenisice, do mora koje se zrcalilo u 
završnim monolozima i sjetnoj harmonici. 
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Bili smo tu puna tri melankolična sata, pro-
matrajući, kao nomadi koji su pod nogama 
napokon osjetili komadić zemlje koju mogu 
nazvati svojom, ali ne dočekavši rasplet, jer 
raspleta nema i ne može biti. Nisam sigurna 
bi li se Lisica mogla igrati negdje drugdje, u 
zatvorenom prostoru; potrebno joj je upravo 
ovo – teška prohodnost staze do mora u koju 
treba uložiti trud, kao što su teško prohodni 
i neki fragmenti romana kojem treba znati 
pristupiti. Ovdje je sve dio predstave; priroda 
i društvo, more i zrak, mirisi, šljunak i kamen, 
okolni zvukovi, oni su također mediji kojima 
se prenosi tekst. Prirodna montaža koja 
dopunjava onu redateljevu, koja je sama po 
sebi vrlo hrabra i lucidna, kao što su hrabri 
glumci kad zastanu usred rečenice, Burić 
kad proguta neki glas, Snježana dok gleda 
Burića, kad nastanu te famozne pukotine, 
spontano, na mjestima koja postaju mjesta 
podcrtavanja. Dok se istom stazom u obr-
nutom smjeru, od mora uzbrdo, penjemo 
prema izlazu, osjećamo tu stazu kao tešku 
stvarnost, kao povijest koja nikad ne prestaje, 
čudeći se kako smo potpuno zaboravili na žeđ 
i to da nismo ponijeli vodu.  

Lisica  Dubravke Ugrešić manje je roman, 
a više naracija o naraciji. I roman i pred-
stava klize među raznim žanrovima kako 
bi uspostavili nešto novo, mjesta su nado-
pisivanja. Buljanova Lisica performativnom 
činu zalazi pod kožu, istovremeno se pita-
jući dokle on može ići. Koliko se nametnutoj 
povijesti može odgovoriti nenametnutim 
žanrom, kako upotrijebiti grotesku kad nam 
se čini da je pregruba za krhkost i ruševine 
na kojima počivaju identiteti? Znalački pro-
čitavši roman Dubravke Ugrešić, Buljan je 
svoju Lisicu zamislio i uspio načiniti takvom 
da ona iz romana ne proizlazi, maknuvši se 
od ideje 'predloška', nego supostoji uspo-
redno i ravnopravno s njim. Kao dvije 
autonomne umjetničke geste koje se spa-
jaju u zajedničkim točkama – propitivanju 
sudbine umjetnika, identiteta i izgnanstva, 
u društvu čije elite perpetuiraju podjele od 
devedesetih do danas. Pisac-lisica je trickster, 

ali i Buljan je trickster, lukavo i spretno pri-
svaja priču i transponira je u svoju, o ljubavi 
i domu, povratku i osamljenosti. Lisica pita 
tko i kako priča priču i tko i kako je sluša; 
preko te zapitanosti je pripovijeda i emitira 
njezinu snagu. Važno  je da je ova predstava 
igrala baš ovoga ljeta, zaključili smo hoda-
jući šljunkom prema izlazu, kao da prelazimo 
nevidljivu granicu za koju ne znamo što dijeli 
od čega – fikciju od stvarnosti, nametnutu 
povijest od one koju sami stvaramo, kazali-
šte od stvarnosti?

*

Kad smo se, prolazeći pokraj recepcije-kape-
lice koja je u međuvremenu utonula u pravi, 
a ne onaj simbolički mrak, popeli do apar-
tmana, poslala sam poruke onima kojima 
sam obećala; vrijedi uložiti trud, otisnite se 
s otoka ili gdje već sada jeste, napisala sam 
i napokon nešto popila. Ujutro smo osje-
tili olakšanje što ključ možemo na odlasku 
ostaviti na stolu i samo zatvoriti vrata. Posli-
jepodne smo se vratili trajektom na otok. Oko 
nas gomilali su se oblaci koje smo promatrali 
još s palube trajekta, oni će vrlo skoro doni-
jeti neveru, možda i nestanak struje. Zato 
sam žurno uzela Lisicu Dubravke Ugrešić s 
improvizirane police, da bih pronašla ovaj 
citat: „Tko zna, možda sam tu glupu teatarsku 
metaforu dovukla poput kakvog mentalnog 
čička sve do kuće, jer kada smo nakon večere 
Bojan i ja sjedili na trijemu, meni se učinilo 
da ne 'sjedim u životu' ('Sjedim u životu kao 
u kinu', rekao je jedan moj znanac), nego 
na pozornici, da je moje gledalište posve 
prazno, da je netko isključio ton i svjetlo i 
svaku mogućnost komunikacije sa svijetom.“

Kad smo nakon večere B. i ja sjedili na 
terasi gledajući munje i slušajući gromove 
u daljini, prije nego što su se preobrazili u 
jednu od žešćih otočnih oluja koje pamtim, 
i meni se činilo da ne sjedim u životu, pre-
više je mentalnih čičaka i teatarskih metafora 
koje su se sa mnom vratile na otok. 




