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Svakom je njegova
nesreca najveca
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Hrvatsko narodno kazaliste u Zagrebu
Praizvedba: 26. rujna 2025.

Predstava Budi uvijek kao zmaj (HNK Zagreb,
2025.) prema tekstu i u dramaturgiji Espija
Tomiciéa te reziji Olje Lozice, pocinje radio-
fonskom montazom poznatih nam glasova
televizijskih voditelja i reportera. Prostorna
granica izmedu publike i izvodaca u dvo-
rani folklornog Ansambla LADO izbrisana je
jer dio publike sjedi na sceni s izvodacima,
u kvadratu kojim omeduju igrajuéi prostor.
Slusamo fragmente izvjestaja o raznim suvre-
menim ratovima, s fokusom na one izmedu
Izraela i Palestine te Rusije i Ukrajine. Poza-
dinu ispunjava brujanje drona. Njegova
uporaba, kojom se u kazaliStu postiZe iritacija,
atmosfera napetosti i tjeskobe ve¢ je pomalo
klisej, iako bi se u kontekstu suvremenoga
ratovanja u kojem dronovi imaju veliku ulogu,
njime zvu¢no moglo viSe poigrati, uciniti nje-
govu prisutnost Zivom, mozda ¢ak do razine
lika, nezive smrtonosne sile. Atmosferi pri-

donose i prigusena rasvjeta (Milan Kovacevic)
te odzvanjanje jednog te istog tona na klaviru
(Sara Renar) koji se poput metronoma brine
da scena ostane u mucno sporom tempu.
Filtar prevucen preko mikrofona kamuflira
prijelaz iz dokumentarnog u autorski tekst
dramaturga predstave Espija Tomiciéa. Gla-
sovi Ivana Grlica, Filipa Vidoviéa i Marina
Stevica dolaze iz razli¢itih smjerova, sugeri-
rajudi da slusamo misli koje odjekuju unutar
nas, odnosno unutar protagonista Petra,
kojega utjelovljuje Luka Dragic.

Manje je u prikazu ratnog razaranja
uvijek vise, sto ima pozadinu u uvjerenju
da ga je tesko dostojno prikazati bez uma-
njivanja ili banaliziranja, te u uvjerenju da
nijedan prikaz ne moze biti strasniji od onoga
koji gledatelj moze sam zamisliti. Informa-
cije o ratnom stradanju dovoljno je iznijeti
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ohladeno i o¢iséeno, objektivisticki, ¢ime
do izrazaja ne dolazi niSta osim njihove
surovosti. Nije upitno bi li nas i u slucaju
Gaze sam sadrzaj monologa dirnuo, a ako je
netko kamenog srca sjeo u publiku, prigu-
Seno svjetlo i dron neée ga smeksati, kao ni
glumacko iznoSenje emocija. Moje srce na
procjenu Citatelju, ali ni ja se nisam osjecala
onako kako su mi svi scenski alati sugerirali
da bih trebala dok sam slusala monolog o
genocidu. Osjeéala sam emotivnu ucjenu i
nelagodu sto gledam glumca koji glumi da
place nad neéim Sto je u svojoj tragi¢nosti
preslo granicu suza - slama se na Slagvort
kako bi posljednje rije¢i monologa - da je
Zrtava “previse, previse, jebote”, izgovorio u
placu. Dragidéev lik pita sto bismo rekli da
neko dijete iz Gaze odraslo dode ovamo i pita:
'Gdje ste bili kad smo umirali?' Ja se pitam bi
li tom istom djetetu prikazali njegovu patnju
s nekoliko scenskih trikova.

No te rezijske odluke primijenjene su
s ciljem da publika gleda kroz moralan i
duboko empatic¢an glavni lik, sto bi ujedno
trebalo biti opravdanje za to da se uzas
genocida u Gazi i rata u Ukrajini koristi kao
poligon za pricanje price o protagonistovu
djetinjstvu. Uz dozu krivnje u glasu, kao da
je svjestan disproporcija, Petar se pita zasto
dok slusa vijesti o Gazi i Ukrajini razmislja o
sestri (Lana Baric) i bratu (Dusan Bucan). O
stanu u koji su se, dok je on jos, prije tran-
zicije, bio Matea (Olga Pakalovic), ilegalno
uselili te Zivjeli u gladi i neimastini, bez struje
ivode, bez prisutnog oca i sa samo fizicki pri-
sutnom majkom (Vlasta Ramljak). Postavlja
se pitanje Zeli li on izazvati empatiju prema
ljudima u Gazi samo zato $to zapravo trazi
empatiju za sebe, usporedujudi svoju i nji-
hovu traumu.

Sve problematike preko kojih tekst poku-
Sava nalaziti usporedbe, od gladi, siromastva
i neizvjesnosti, doimaju se isforsirano, dok
usporedba s odrastanjem u ratu zanatski nije
uspjesno izvedena jer odredenom dijelu gle-
datelja, ukljucujuéii mene, promice na prvo

gledanje te strukturno kompleksne predstave.
Prva, dramska linija prati Petra, a grana se na
njegov razgovor s psihijatrom, turbulentan
posjet majci te retrospekciju djetinjstva. Ta
jelinijaisprepletena s izvedbenom koju ¢ine
neverbalne izvedbene slike - prizori mucenja
iubijanja - te slike apstrahirane u jeziku, pri-
mjerice ritmizirano dizanje desnice uz pokli¢

“i-i-0-0-a” - eliminacijom suglasnika apstra-
hirano “Zivio voda!”

S obzirom na to da se u tekstu gomila
spominjanje razli¢itih ratova i vremenskih
okvira u kojima su se vodili ili se jos vode, gle-
datelju je tesko odrediti u kojem se trenutku
dogodi provala i koliko dugo obitelj boravi u
stanu. To $to djeca vrijeme krate igrajudi se
rata, gledatelju nije dovoljno informacijski
jak signal jer se djeca rata igraju i u miru.
Takoder, u njihovoj konkretnoj igri izostaju
reference iz stvarnosti, poput osoba, mjesta
ili dogadaja, zbog kojih primjerice djecju
igru rata u predstavi Slobostina Barbie (Kunst
Teatar, 2022.) Natalije Manojlovi¢ nedvojbeno
smjestamo u rat devedesetih i prohodno pra-
timo njegovu kronologiju. Igra rata dirljiva je
zbog nevinosti i nesvjesnosti svojstvene djeci,
zbog kojih rat ne dozivljavaju s tezinom koju
osjecaju odrasli, no ne vidimo da Matejinu
majku ta igra iritira zato Sto vani bjesni rat,
nego ona strahuje da ¢e ih netko Cutiiizbaciti
iz stana, Sto je opéenita briga svih skvotera.

U uvodnom monologu Petar vaZe tezinu
situacije u Gazi i Ukrajini, navodedi da
ga “Ukrajina isto pogada, ali tamo barem

»postoji neka vrsta simetrije jer su vojnici
s obje strane®. Bududi da je takva bila pri-
rodaiDomovinskog rata, izgleda da autor ne
nasjeda na tu usporedbu, iako se ¢ini da je
bez nje usporedivati glad i siromastvo u miru
s gladi u genocidu u najmanju ruku nepro-
misljeno. Empatija je prijeko potrebna. U
kroni¢noj smo nestasici i kazaliSte je idealno
mjesto za njezino vjezbanje. Vjerojatno je naj-
bolji gorko-slatki osjecaj za svakog autora kad
se stvarnost tako poslozi i njegov rad postane
bolno aktualan, da ne kazem prorocki, iako
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to ijest jer umjetnost ima tu duznost da rei-
maginira sisteme i svjetove u kojima Zivimo.
U sluéaju predstave Budi uvijek kao zmaj, ¢ini
se da se radi aktualnosti i drustvenog anga-
Zzmana koji misli da provodi dovodeci Gazu
na scenu, zrtvovala priéa o obitelji koja bi i
bez okvira Gaze bila dovoljno mesnata, a i
aktualna, s obzirom na to da Zivimo u najve-
¢oj krizi stanovanja otkad je drzave.

S druge strane, za dijete je trauma -
trauma. Ono ne razlikuje traumu odrastanja
u ratnim okolnostima od traume odrastanja
u obitelji u kojoj ga roditelji nisu grlili. Ma
koliko se ta trauma kad dijete poraste i odra-
ste ¢inila banalnom ili dalekom u proslosti.

,»Jos sam tu“, kaze Matea u nadrealnom obra-
¢anju Petru. To nije samo obracanje djeteta
Zenskog roda koje je Petar bio prije tranzicije,

to je obracanje djeteta odrasloj osobi koja je
idalje zapravo dijete. Kad Matea dobije prvu
menstruaciju, u napadaju bijesa ijada, samu
sebe udara po glavi, a istu stvar godinama
poslije u sli¢nom stanju ¢ini i Petar, ponovno
porazen nemoguénos$éu normalne komunik-
acije s majkom. Sjetimo se pitanja s pocetka:

“Gdje ste bili?” Gdje si bila? To je pitanje koje

protagonist postavlja svojoj majci za razdo-
blje svojega djetinjstva i adolescencije.

Posebno je dirljiva i bolna izvedba Vlaste
Ramljak koja lik majke igra izrazito rigidno,
tvrdoglavo, napadima se branedi od vlas-
titoga osjecaja da je sin gleda svisoka. Iako
svaki roditelj Zeli da mu dijete uspije, Petrov
poslozen zivot na neki ga naéin udaljava od
majke jer je podsjeca da ona za to Sto on danas
ima nikad nije dobila priliku. Svade majke i
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sina sastoje se u nabrajanju i vaganju trauma
- od oca koji ih je napustio, majcine nemo-
guénosti da se zaposli, Petrove tranzicije,
Zivota na rubu siromastva, gladi, nedostatku
njeznosti. Tu tematsku rasprSenost predstava
transponira da bi problematizirala njihovu
nemoguénost komunikacije, metaforicki pri-
kazanu u jednoj od izvedbenih slika kojima
je ispresijecana dramska linija predstave. U
njoj Petar stoji iza majke okrenute ledima i
pokusava je dozvati, no iz njegovih usta izlazi
samo neartikulirano mumljanje koje do nje
ne dopire.

Scena kojom sam ocekivala zavrSetak
predstave, dirljiv je monolog Matejine, odno-
sno Petrove sestre u izvedbi Lane Barié, koja
se zmajskom odluc¢noscu i zavidnim djedjim
optimizmom probija kroz svu tezinu svojega
djetinjstva. Ako samo dovoljno ¢vrsto stisne
oCi, moze osjetiti sunce kad joj je hladno, a
bratovo deranje ¢uti kao pjesmu zbora. Ne
smeta joj ni Sto se tusira hladnom vodom, a
kad moraju jesti na krevetu, zamislja da su
na kampiranju. U zavr$nom monologu Marin
Stevi¢ navodi da bi mu zadnja pomisao pred
smrt bila: 'Bilo mi je dobro.' To se ¢ini kao
znak zrelosti do koje je i lik Petra mogao dod¢i
kad bi predstava bila oblikovana kao njegov
put do spoznaje stavljanjem stvari u perspek-
tivu Siru od vlastite.

Unutar Sire perspektive kristalne reSetke
predstave, pojedini dijelovi, ukljucujuéi Ste-
vicev monolog, nazalost podiZzu upitnike,
unatoc tome §to izolirano funkcioniraju te su
glumacki maestralno izvedeni. Do misli kako
mu je bilo dobro, Stevic stize zamisljajudi sto
bi ucinio da zna da ¢ée umrijeti. Usporeduje
scenarije koji se mijenjaju ovisno o tome
koliko vremena ima na raspolaganju, pocevsi
s deset dana, a zavrSivsi s deset minuta do
smrti. Atmosfera i ton kojim monolog ispu-
njava prostor, kombinacija je spokoja (jer se
viSe niSta ne moze uciniti) i oslobodenja (jer
se buduénost spojila sa sadasnjoséu i najed-
nom se moze uciniti sve - sad ili nikad). U
kontekstu cjeline, pogotovo nastavljajuci se

na monolog neimenovane palestinske majke
¢ija djeca mole za smrt jer ,zivot bez hrane
traje predugo” (Dora Lipovcan), Stevidev
monolog ¢ini se krajnje neosjetljiv. Sum-
njam da je pomirenje i partijanje strategija
koju autori preporucuju stanovnicima ratom
pogodenih podrucja - a ipak romantiziraju
njihovu poziciju blizine sasvim izvjesne smrti.

Otvoreni kraj predstave likovima ostav-
lja previSe vremena da se ne bi bar jos kratko
koprcali u vlastitim traumama. Svakom je
njegova nesreéa najveca, a zivot se ¢ini dug.
No ¢injenica da zapravo ne znamo koliko
vremena imamo, dobra je motivacija da ne
odgadamo ljudima oko sebe pokazati njeznost.
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