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PREMIJERE

Predstava Budi uvijek kao zmaj (HNK Zagreb, 
2025.) prema tekstu i u dramaturgiji Espija 
Tomičića te režiji Olje Lozice, počinje radio-
fonskom montažom poznatih nam glasova 
televizijskih voditelja i reportera. Prostorna 
granica između publike i izvođača u dvo-
rani folklornog Ansambla LADO izbrisana je 
jer dio publike sjedi na sceni s izvođačima, 
u kvadratu kojim omeđuju igrajući prostor. 
Slušamo fragmente izvještaja o raznim suvre-
menim ratovima, s fokusom na one između 
Izraela i Palestine te Rusije i Ukrajine. Poza-
dinu ispunjava brujanje drona. Njegova 
uporaba, kojom se u kazalištu postiže iritacija, 
atmosfera napetosti i tjeskobe već je pomalo 
klišej, iako bi se u kontekstu suvremenoga 
ratovanja u kojem dronovi imaju veliku ulogu, 
njime zvučno moglo više poigrati, učiniti nje-
govu prisutnost živom, možda čak do razine 
lika, nežive smrtonosne sile. Atmosferi pri-

donose i prigušena rasvjeta (Milan Kovačević) 
te odzvanjanje jednog te istog tona na klaviru 
(Sara Renar) koji se poput metronoma brine 
da scena ostane u mučno sporom tempu. 
Filtar prevučen preko mikrofona kamuflira 
prijelaz iz dokumentarnog u autorski tekst 
dramaturga predstave Espija Tomičića. Gla-
sovi Ivana Grlića, Filipa Vidovića i Marina 
Stevića dolaze iz različitih smjerova, sugeri-
rajući da slušamo misli koje odjekuju unutar 
nas, odnosno unutar protagonista Petra, 
kojega utjelovljuje Luka Dragić.

Manje je u prikazu ratnog razaranja 
uvijek više, što ima pozadinu u uvjerenju 
da ga je teško dostojno prikazati bez uma-
njivanja ili banaliziranja, te u uvjerenju da 
nijedan prikaz ne može biti strašniji od onoga 
koji gledatelj može sam zamisliti. Informa-
cije o ratnom stradanju dovoljno je iznijeti 
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ohlađeno i očišćeno, objektivistički, čime 
do izražaja ne dolazi ništa osim njihove 
surovosti. Nije upitno bi li nas i u slučaju 
Gaze sam sadržaj monologa dirnuo, a ako je 
netko kamenog srca sjeo u publiku, prigu-
šeno svjetlo i dron neće ga smekšati, kao ni 
glumačko iznošenje emocija. Moje srce na 
procjenu čitatelju, ali ni ja se nisam osjećala 
onako kako su mi svi scenski alati sugerirali 
da bih trebala dok sam slušala monolog o 
genocidu. Osjećala sam emotivnu ucjenu i 
nelagodu što gledam glumca koji glumi da 
plače nad nečim što je u svojoj tragičnosti 
prešlo granicu suza – slama se na šlagvort 
kako bi posljednje riječi monologa – da je 
žrtava “previše, previše, jebote”, izgovorio u 
plaču. Dragićev lik pita što bismo rekli da 
neko dijete iz Gaze odraslo dođe ovamo i pita: 
'Gdje ste bili kad smo umirali?' Ja se pitam bi 
li tom istom djetetu prikazali njegovu patnju 
s nekoliko scenskih trikova.

No te režijske odluke primijenjene su 
s ciljem da publika gleda kroz moralan i 
duboko empatičan glavni lik, što bi ujedno 
trebalo biti opravdanje za to da se užas 
genocida u Gazi i rata u Ukrajini koristi kao 
poligon za pričanje priče o protagonistovu 
djetinjstvu. Uz dozu krivnje u glasu, kao da 
je svjestan disproporcija, Petar se pita zašto 
dok sluša vijesti o Gazi i Ukrajini razmišlja o 
sestri (Lana Barić) i bratu (Dušan Bućan). O 
stanu u koji su se, dok je on još, prije tran-
zicije, bio Matea (Olga Pakalović), ilegalno 
uselili te živjeli u gladi i neimaštini, bez struje 
i vode, bez prisutnog oca i sa samo fizički pri-
sutnom majkom (Vlasta Ramljak). Postavlja 
se pitanje želi li on izazvati empatiju prema 
ljudima u Gazi samo zato što zapravo traži 
empatiju za sebe, uspoređujući svoju i nji-
hovu traumu.

Sve problematike preko kojih tekst poku-
šava nalaziti usporedbe, od gladi, siromaštva 
i neizvjesnosti, doimaju se isforsirano, dok 
usporedba s odrastanjem u ratu zanatski nije 
uspješno izvedena jer određenom dijelu gle-
datelja, uključujući i mene, promiče na prvo 

gledanje te strukturno kompleksne predstave. 
Prva, dramska linija prati Petra, a grana se na 
njegov razgovor s psihijatrom, turbulentan 
posjet majci te retrospekciju djetinjstva. Ta 
je linija isprepletena s izvedbenom koju čine 
neverbalne izvedbene slike – prizori mučenja 
i ubijanja – te slike apstrahirane u jeziku, pri-
mjerice ritmizirano dizanje desnice uz poklič 

“i-i-o-o-a” – eliminacijom suglasnika apstra-
hirano “Živio vođa!”

S obzirom na to da se u tekstu gomila 
spominjanje različitih ratova i vremenskih 
okvira u kojima su se vodili ili se još vode, gle-
datelju je teško odrediti u kojem se trenutku 
dogodi provala i koliko dugo obitelj boravi u 
stanu. To što djeca vrijeme krate igrajući se 
rata, gledatelju nije dovoljno informacijski 
jak signal jer se djeca rata igraju i u miru. 
Također, u njihovoj konkretnoj igri izostaju 
reference iz stvarnosti, poput osoba, mjesta 
ili događaja, zbog kojih primjerice dječju 
igru rata u predstavi Sloboština Barbie (Kunst 
Teatar, 2022.) Natalije Manojlović nedvojbeno 
smještamo u rat devedesetih i prohodno pra-
timo njegovu kronologiju. Igra rata dirljiva je 
zbog nevinosti i nesvjesnosti svojstvene djeci, 
zbog kojih rat ne doživljavaju s težinom koju 
osjećaju odrasli, no ne vidimo da Matejinu 
majku ta igra iritira zato što vani bjesni rat, 
nego ona strahuje da će ih netko čuti i izbaciti 
iz stana, što je općenita briga svih skvotera.

U uvodnom monologu Petar važe težinu 
situacije u Gazi i Ukrajini, navodeći da 
ga “Ukrajina isto pogađa, ali tamo barem 

„postoji neka vrsta simetrije jer su vojnici 
s obje strane“. Budući da je takva bila pri-
roda i Domovinskog rata, izgleda da autor ne 
nasjeda na tu usporedbu, iako se čini da je 
bez nje uspoređivati glad i siromaštvo u miru 
s gladi u genocidu u najmanju ruku nepro-
mišljeno. Empatija je prijeko potrebna. U 
kroničnoj smo nestašici i kazalište je idealno 
mjesto za njezino vježbanje. Vjerojatno je naj-
bolji gorko-slatki osjećaj za svakog autora kad 
se stvarnost tako posloži i njegov rad postane 
bolno aktualan, da ne kažem proročki, iako 
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to i jest jer umjetnost ima tu dužnost da rei-
maginira sisteme i svjetove u kojima živimo. 
U slučaju predstave Budi uvijek kao zmaj, čini 
se da se radi aktualnosti i društvenog anga-
žmana koji misli da provodi dovodeći Gazu 
na scenu, žrtvovala priča o obitelji koja bi i 
bez okvira Gaze bila dovoljno mesnata, a i 
aktualna, s obzirom na to da živimo u najve-
ćoj krizi stanovanja otkad je države.

S druge strane, za dijete je trauma – 
trauma. Ono ne razlikuje traumu odrastanja 
u ratnim okolnostima od traume odrastanja 
u obitelji u kojoj ga roditelji nisu grlili. Ma 
koliko se ta trauma kad dijete poraste i odra-
ste činila banalnom ili dalekom u prošlosti. 

„Još sam tu“, kaže Matea u nadrealnom obra-
ćanju Petru. To nije samo obraćanje djeteta 
ženskog roda koje je Petar bio prije tranzicije, 

to je obraćanje djeteta odrasloj osobi koja je 
i dalje zapravo dijete. Kad Matea dobije prvu 
menstruaciju, u napadaju bijesa i jada, samu 
sebe udara po glavi, a istu stvar godinama 
poslije u sličnom stanju čini i Petar, ponovno 
poražen nemogućnošću normalne komunik-
acije s majkom. Sjetimo se pitanja s početka: 

“Gdje ste bili?” Gdje si bila? To je pitanje koje 
protagonist postavlja svojoj majci za razdo-
blje svojega djetinjstva i adolescencije.

Posebno je dirljiva i bolna izvedba Vlaste 
Ramljak koja lik majke igra izrazito rigidno, 
tvrdoglavo, napadima se braneći od vlas-
titoga osjećaja da je sin gleda svisoka. Iako 
svaki roditelj želi da mu dijete uspije, Petrov 
posložen život na neki ga način udaljava od 
majke jer je podsjeća da ona za to što on danas 
ima nikad nije dobila priliku. Svađe majke i 
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sina sastoje se u nabrajanju i vaganju trauma 
– od oca koji ih je napustio, majčine nemo-
gućnosti da se zaposli, Petrove tranzicije, 
života na rubu siromaštva, gladi, nedostatku 
nježnosti. Tu tematsku raspršenost predstava 
transponira da bi problematizirala njihovu 
nemogućnost komunikacije, metaforički pri-
kazanu u jednoj od izvedbenih slika kojima 
je ispresijecana dramska linija predstave. U 
njoj Petar stoji iza majke okrenute leđima i 
pokušava je dozvati, no iz njegovih usta izlazi 
samo neartikulirano mumljanje koje do nje 
ne dopire.

Scena kojom sam očekivala završetak 
predstave, dirljiv je monolog Matejine, odno-
sno Petrove sestre u izvedbi Lane Barić, koja 
se zmajskom odlučnošću i zavidnim dječjim 
optimizmom probija kroz svu težinu svojega 
djetinjstva. Ako samo dovoljno čvrsto stisne 
oči, može osjetiti sunce kad joj je hladno, a 
bratovo deranje čuti kao pjesmu zbora. Ne 
smeta joj ni što se tušira hladnom vodom, a 
kad moraju jesti na krevetu, zamišlja da su 
na kampiranju. U završnom monologu Marin 
Stević navodi da bi mu zadnja pomisao pred 
smrt bila: 'Bilo mi je dobro.' To se čini kao 
znak zrelosti do koje je i lik Petra mogao doći 
kad bi predstava bila oblikovana kao njegov 
put do spoznaje stavljanjem stvari u perspek-
tivu širu od vlastite. 

Unutar šire perspektive kristalne rešetke 
predstave, pojedini dijelovi, uključujući Ste-
vićev monolog, nažalost podižu upitnike, 
unatoč tome što izolirano funkcioniraju te su 
glumački maestralno izvedeni. Do misli kako 
mu je bilo dobro, Stević stiže zamišljajući što 
bi učinio da zna da će umrijeti. Uspoređuje 
scenarije koji se mijenjaju ovisno o tome 
koliko vremena ima na raspolaganju, počevši 
s deset dana, a završivši s deset minuta do 
smrti. Atmosfera i ton kojim monolog ispu-
njava prostor, kombinacija je spokoja ( jer se 
više ništa ne može učiniti) i oslobođenja ( jer 
se budućnost spojila sa sadašnjošću i najed-
nom se može učiniti sve – sad ili nikad). U 
kontekstu cjeline, pogotovo nastavljajući se 

na monolog neimenovane palestinske majke 
čija djeca mole za smrt jer „život bez hrane 
traje predugo“ (Dora Lipovčan), Stevićev 
monolog čini se krajnje neosjetljiv. Sum-
njam da je pomirenje i partijanje strategija 
koju autori preporučuju stanovnicima ratom 
pogođenih područja – a ipak romantiziraju 
njihovu poziciju blizine sasvim izvjesne smrti. 

Otvoreni kraj predstave likovima ostav-
lja previše vremena da se ne bi bar još kratko 
koprcali u vlastitim traumama. Svakom je 
njegova nesreća najveća, a život se čini dug. 
No činjenica da zapravo ne znamo koliko 
vremena imamo, dobra je motivacija da ne 
odgađamo ljudima oko sebe pokazati nježnost.




