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N e nn  i  D e l m e s t r e

SJEĆANJA

NEVJEROJATNA 
GLUMAČKA MAGIČNOST

Svaki dan autom prolazim nizbrdicom od 
bivšega trgovačkog centra Koteks prema 
središtu grada, s lijeve strane ceste je kuća 
Milkine sestre Mirjane, a uz nju lijepi mali 
Milkin apartman u kojemu je stanovala kad 
je boravila u Splitu i u kojemu smo posljednji 
put, dva sata prije njezina odlaska, razgov-
arale, smijale se, zagrlile i poljubile. Svaki put 
kad prođem tom ulicom, kažem: “Ej, Mile, di 
si? Mileee!!!”

Malo je ljudi u mojem životu s kojima su 
mi se iskustva rada i prijateljstva tako duboko 
prožela i utisnula u neodvojiv dio mene. S 
Milkom sam u našem kazališnom životu 
izmjenjivala uloge učiteljice, sestre, strine, 
tetke, majke i kćeri. U posljednje vrijeme 
često je govorila: “Mi smo familija.” I jesmo, 
neka naša familija koju smo izabrale i oču-
vale tridesetak godina u zajedničkom radu i 
druženju.

Kad je Milka bila otprilike ovih godina 
koje ja imam sada, kad je već odigrala sve 
svoje najveće, najvažnije, antologijske uloge 

– sve Jele, Ane, Mare, sve kraljice, sve žene iz 
naroda i svoju ljubljenu Heloize; kad je već 
dobila sve nagrade, i to nekoliko puta, došla 
sam joj s tekstom E. Albeeja Tri visoke žene 
i zamolila je da igra Osobu A. Milkina prva 
reakcija bila je odbijanje. Poslije sam naučila 
da je to kod nje uvijek tako. Zatim počinju 
razgovori i ono njezino: “Imam ti ja tu puno 
upitnika”, i moje: “Odlično, to mi je puno 
drago, bavit ćemo se upitnicima.” Sljedeća 
faza je: “Vidim ti ja nju prešminkanu, kao 
staru Betty Davis, u raspadajućem stanju”, što 
je značilo da je pristala. 

Milka je imala izražen osjećaj za likov-
nost; da nije bila glumica, vjerojatno bi bila 
slikarica. Lica koja je igrala ‘uhvatila’ bi u 
skici, u detalju, u nijansi, iz koje bi počela 

In memoriam, Milka Podrug Kokotović (1930. – 2025.)
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> Elvis Bošnjak: Nosi nas rijeka, red. Nenni Delmestre, HNK Split,.2002.      foto: Matko Biljak
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kreirati kompleksnost uloge koju bi na kraju 
‘slikarski’ obilježila velikim potezima. Osoba 
A postala joj je izazov, jer nikad nije igrala 
takvu ulogu. Istraživala je, ili bolje rečeno 
‘ispipavala’ je tu zagonetnu urbanu ženu koja 
dršćućim glasom, iz užasa senilnosti izvlači 
humor u obrani dostojanstva svega što žena 
može i želi proživjeti tijekom svojega života. 
Njezina gluma, bez psihologiziranja, s brzim 
promjenama raspoloženja, puna iznenađu-
jućih obrata, bila je začuđujuća. Kad bi netko 
upitao: “Kako ti to uspijeva?”, samo bi rekla: 

“To ti je gluma na botun.” I premda je po 
mnogo čemu Dubrovkinja, bio je specifičan 
taj njezin splitski način razmišljanja, izraža-
vanja i humora, po kojemu smo se također 
prepoznavale, pa ako netko ‘uhvati’ – dobro, a 
ako ne ‘uhvati’ – “a šta ti ja mogu”. Kad smo bili 
negdje na sredini procesa, pripremila sam se 
za vrlo težak razgovor s Milkom, jer nisam 
bila sigurna kako će reagirati. Naime, Albee 
je zamislio da Osoba A leži na krevetu mrtva, 
dok samu sebe promatra sa strane. Morala 
sam Milki objasniti da joj trebamo napraviti 
gipsani odljev glave, što znači da će više od 
sat vremena ležati mirno, potpuno izgipsane 
glave, i čekati da se gips stvrdne. Disat će kroz 
slamčice koje će joj biti postavljene u nos-
nice. Za mene klaustofobičarku, to bi bilo 
ravno za psihijatriju. Milka je rekla: “Ajde, 
može, samo neka taj umjetnik pazi da se ne 
začepe slamke.” Zahvat je obavljen na zidiću 
glumačkog ulaza u Kazalištu Marina Držića 
na radost ljudi iz Grada koji su tuda prolazili 
i stranaca koji su zaprepašteno gledali. Kad 
smo je pitali je li joj bilo teško izdržati tu tor-
turu, rekla je: “Ne, ja sam ponavljala tekst.” 
Sve za teatar! Samo se nadam da je ta potpuno 
vjerna gipsana Milka, kao Osoba A, još uvijek 
negdje u podrumu Kazališta i da će se netko 
sjetiti što bi trebalo s njom.

Znajući da Milki nikad nije dosta 
kazališnih avantura i da će je ponovno zain-
trigirati uloga kakvu još nije igrala, ponudila 
sam joj Markizu u intrigantnoj trilerskoj 
drami Rodolfa Sirrere Otrov kazališta. Uloga 
je nudila transformacije od muškarca – 

udvornog lakeja, do dominantne, arogantne 
markize koja se poigrava svojim plijenom, 
glumcem (Frane Perišin) koji upada u njez-
inu klopku sadističkog iživljavanja. Takve 
uloge ekstremnih radnji lako zapadnu u 
pretjeranost kojoj ne možemo povjerovati, 
ali s Milkinim osjećajem za mjeru i oštru, 
samokritičnu autorefleksiju, to se nije dogo-
dilo. Dapače, napravili smo predstavu koju 
su kritičari, naročito Dalibor Foretić, jako 
ishvalili i koja je bila pozvana na festival 
Borštnikova srečanja, gdje su Milku dočekali 
s golemim oduševljenjem. Čak i u komad-
ima i ulogama o kojima sve znamo, kao što 
je Williamsova Staklena menažerija, Milkina 
Amanda Wingfield, koju je ponovno igrala 
nakon 32 godine, u našoj predstavi iz 1997., 
proizišla je iz njezine modernosti i njezina 
osjećaja  “ravnoteže na granici komike i 
gorčine života” (Lidija Crnčević, Dubrovački 
vjesnik). 

O Milkinoj modernosti, o suvremenosti 
njezine glume pisali su sveobuhvatne analize 
najbolji kritičari, teatrolozi, redatelji i kolege 
glumci. Njezina gluma oblikovana suvre-
menim glumačkim sredstvima najjači dojam 
ostavila je na mene u radu na našoj predstavi 
Nosi nas rijeka (HNK Split, 2002.), Elvisa Bošn-
jaka. U prvoj verziji teksta, Elvis je napisao 
da negdje, po sredini komada, Strina upada 
u rijeku i pogiba na isti način kao i njezin sin. 
Moja reakcija na prvo čitanje teksta bila je: 

“Tekst ti je sjajan, ali ne možeš mi ubit Strinu 
na pola komada, ne možeš je ubit uopće, 
jer će Strinu igrat Milka Podrug-Kokotović.” 
Pred tim argumentom pisac je radosno kapit-
ulirao. Složili smo podjelu koja je za mene 
bila jedna od najtočnijih; tri brata: Genda, 
Jurkić, Bošnjak, sestra: Bruna Bebić, njezin 
momak/muž: Žarko Radić, Nevista: Ksenija 
Prohaska i Milka kao Strina, starica koja je 
nesretnim slučajem izgubila sina u cvijetu 
mladosti. Moguća zamka bila je u tome što 
je Milka već puno puta igrala žene iz naroda, 
udovice u vječnoj crnini, s crnim šudarom 
oko glave. Znala je jednim potezom vezati taj 
‘modni dodatak’ koji povezuje mediteransku 
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civilizaciju od vremena starih Grka sve do 
prije posljednjih desetak godina (sada ih više 
nema ni u seoskim osmrtnicama). Građevni 
materijal uloge vukla je iz svojega rodnog 
Dicma, iz svoje strine, iz svoje tetke Joze koja 
je u molitvi sama šetala po brdu i razgovarala 
sa životinjama, iz toga divljeg i plemenitog, 
okrutnog i bajkovitog svijeta njezina djetin-
jstva koje je i dalje živjelo u njoj. Skicirala je 
Strinine pokrete, ruke na leđima i prste koji 
ponekad, svaki put na drugom mjestu, ali dra-
maturški uvijek točno, ‘nesvjesno’ zatrepere, 
pokrete glave pod specifičnim kutom, hod 
u muškim iznošenim cipelama, i još puno 
detalja koji su činili bit toga lica, tako auten-
tičnog i istinitog da smo Milku otada iz ljubavi 
zvali “Strina naša”. Nije imala puno teksta, 
ali sam je htjela imati što više na sceni, pa 
sam izrežirala da u ključnim trenucima  nep-
rimjetno uđe svima iza leđa i samo promatra 
događaje. Uzaludna je bila ta uputa ‘neprim-
jetno’, jer ona bi ne radeći apsolutno ništa, 
samo svojim načinom gledanja, svaki put 
izazvala reakcije publike. U Milkinu pogledu 
ocrtavala se potisnuta emocija, neizgovorena 
misao, slutnja koja prelazi na gledatelja i 
poseže duboko u nutrinu. Strinine rečenice 
Milka je izgovarala isprekidano, nezavršeno, 
neizgovorenim upitnicima, iz tihog protoka 
do velikih bujica rijeke, “na botun”. Nevjero-
jatno je kako je jedan arhetipski lik kreirala 
tako suvremenim sredstvima, intuitivno, bez 
‘skela’ i konstrukcija, bušeći duboko u srž koja 
povezuje ono osobno s univerzalnim. Splitska 
publika imala je priliku upoznati, zavoljeti 
i posvojiti Milku (ipak je ona spli’sko dite), 
ovaj put na praizvedbi made in Split, u ovoj 
(prema pisanju kritike) antologijskoj pred-
stavi u kojoj je Milka odigrala još jednu 

“antologijsku ulogu, svojom pojavom, poput 
sveprisutnog antičkog kora… i tom natu-
ralističkom svijetu dodala onu sudbinsku 
dimenziju” (Jasen Boko). Život predstave 
nastavio se na mnogim festivalima diljem 
Hrvatske, turnejom po Sloveniji, a zatim pon-
ovno u Splitu. Dobili smo mnoge nagrade, 
a u anketama kritičara najvažnijih novina 
(Hrvoje Ivanković Jutarnji list, Jasen Boko 

Slobodna Dalmacija, Želimir Ciglar Večernji 
list, itd.) predstava je proglašena najboljom 
predstavom 2002., čak i kulturnim događa-
jem godine. Ono što je glumcima, autorskoj 
ekipi, tehnici i svim sudionicima trajno ostalo 
u sjećanju je posvećenost, užitak i ljubav na 
radu te predstave koja nas je povezala profe-
sionalno i privatno i koju uvelike dugujemo 
i našoj Strini Milki.

Tu izvrsnu kemiju između Milke i 
glumačke ekipe HNK-a Split trebalo je 
svakako ponoviti, pa sam odlučila za 50., 
jubilarno, Splitsko ljeto (2004.) adaptirati i 
postaviti Pukovniku nema tko pisati, Gabri-
ela Garcíje Márqueza.  Milki i Gendi bilo je 
silno drago što će napokon biti izravni part-
neri, on kao Pukovnik i ona kao Njegova 
žena. Budući da je Márquezova literatura kod 
nas uglavnom poznata, a naša realnost tih 
godina nije bila daleko od latinskoameričkih 
tema, iznevjerenih obećanja, nebrige vlasti 
prema onima koji su se “namučili da spase 
republiku”, vječnog siromaštva da bi drugi 
bili bogati, vjerovali smo da će predstava biti 
pun pogodak. Počeli smo s velikim entuzi-
jazmom i gotovo odmah odustali. Problem 
je bio u tome što u to vrijeme Márquez nije 
nikome davao autorska prava za adaptaciju 
svojih romana, ali imali smo sreću što nam je 
Lina Vengoechea svojim obiteljskim vezama 
s obitelji Márquez uspjela ishoditi prava, i 
to uz minimalnu naknadu njegovoj agentici. 
U dvorištu splitskoga HNK-a izgradili smo 
pravi ‘mali Macondo’. Milkina i Gendina 
kućica koju su dijelili s pijetlom, najvažni-
jim članom obitelji, bila je ‘autentična’, ali 
bez krova. Milka je malo kašljucala i nakon 
napora počela bi plitko disati. Rekla sam 
joj: “Gotovo ti je s pušenjem, nema ti više, 
ne dam ti više pušit.” Ona se smijala, jer ja 
njoj kao nešto zabranjujem, ali je ‘pristala’. 
Dok smo isprobavali prizore bez nje, sjedila 
je skrivena u svojoj makondovskoj kućici i 
čekala svoje scene. U jednom trenutku zaus-
tavila sam probu i viknula: “Milka, ubit ću 
te, opet pušiš.” Milka se branila: “Ma ne, ne 
pušim”, a ja njoj: “Pušiš, dim ti ide kroz rupu 
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od krova…” ‘Pukla’ je od smijeha i rekla: 
“To ti je mašina za maglu”, koje naravno, u 
toj sceni uopće nije bilo. Poslije mi je Lina 
rekla: “Pusti je, ne brini se, plitko diše jer 
Pukovnikova žena ima astmu.” Milka je igrala 
ženu svojih godina, naizgled jednostavnu u 
svojim svakodnevnim radnjama, i bilo je 
uistinu impresivno gledati scenu u kojoj glu-
mica bez ijedne izgovorene riječi, banalnom 
radnjom metenja dvorišta, može prenijeti 
bit svojega lika razapetog između gorčine 
zbog okrutne realnosti i brige za muža 
kojemu ne želi ubiti posljednje tračke nade. 
Gendin Pukovnik bio je izmoren čovjek koji 
gotovo pola stoljeća svakoga petka čeka da 
mu Poštar (Neno Srdelić) donese zasluženo 
stečenu mirovinu koja nikako da stigne. 
Interakcija Milke i Gende, i živog pijetla (za 
kojega je Genda rekao da je najbolji u pred-
stavi jer izvrsno glumi pijetla) koji je uzrok 
njihovih razmirica o izboru između punog 
trbuha ili dostojanstva, bila je fascinantna. 
Moje iskustvo života i rada u Venezueli bilo 
je uvelike obilježeno i obogaćeno onim što se 
naziva “magični realizam”, a što je zapravo 
sušta realnost kontinenta. Kolumbo je morao 
u svojim pričama falsificirati i umanjiti opise 
prirode kako bi mu u Europi vjerovali, a za 
ono ‘magično’ u tom svijetu Marquez kaže: “… 
umjetnici Latinske Amerike i Kariba nikad 
nisu trebali puno izmišljati, njihov je prob-
lem obrnute prirode: kako realnost učiniti 
vjerodostojnom.” Moj problem je bio kako tog 
Pukovnika i Njegovu ženu,  kako taj ‘magični’ 
svijet u dvorištu HNK-a, iza stare plinare, 
učiniti vjerodostojnima. Genda je pronašao 
svoj ‘kod’ u svojem “trpećem glagolu” čov-
jeka kojemu pijetao iz ruke jede zadnja zrna 
kukuruza, ali koji se nije odrekao optimizma 
i koji će još pedeset godina, ako treba, jesti 
govna, ali će i dalje uzdignute glave svakoga 
petka čekati svoju poštu. Milka je bila Milka, 
u svojoj iskrenosti, u misli, u oku, ulogu je 
vukla iz sebe, ali joj je istovremeno uspjelo i 
biti 9683 kilometra (od Splita do Kolumbije)  
odmaknuta od Milke, u svojoj nevjerojatnoj 
glumačkoj ‘magičnosti’. 

Naša posljednja predstava bile su Bje-
gunke, koje su francuski dramatičari i 
scenaristi Pierre Palmade i Christopher 
Duthuron napisali za dvije velike francuske 
glumice (Line Renaud i Muriel Robin). Radi 
se o dvije žene koje ni po čemu nisu spojive, 
ali se ujedine u zajedničkom bijegu. Jedna 
bježi iz staračkog doma, a druga bježi iz kuće 
na kćerin 18. rođendan. Svojim avanturama, 
svađama, diskusijama, nesretnim i sretnim 
trenutcima, taj čudesni i jedinstveni duo ost-
varuje prijateljstvo koje će trajati cijeli život. 
Predstavu sam najprije režirala u Mariboru, 
a glumili su bračni par Jurc, pri čemu je Vlad-
imir (Lali) Jurc sjajno glumio stariju ženu. 
Predstava je bila uspješna, doživjela je res-
pektabilan broj repriza i gostovanja, ali me 
je stalno proganjala misao – ovo je uloga za 
Milku. Nevoljko režiram isti tekst dva puta, ali 
nisam se mogla pomiriti s tim da taj tekst, ide-
alan za Milku, ona neće igrati. Milki je tada 
već bilo 86 godina; naučiti 60 stranica teksta 
u tim godinama nikome ne bi bila šala. Doni-
jela sam joj tekst u Dubrovnik i rekla: “Ovo 
moramo raditi makar nam bilo zadnje.” Ovaj 
put pristala je bez oklijevanja i predložila da 
joj partnerica bude Ksenija Prohaska, što 
se pokazalo punim pogotkom. Radili smo u 
nekoliko faza, u Dubrovniku i u Splitu, ozbil-
jno i predano, ali s puno privatne zafrkancije 
koje su njih dvije ‘sipale’ iz svojih životnih i 
profesionalnih iskustava i stvarale posebnu 
‘kemiju’ koja je bila krucijalna za uspjeh pred-
stave. Ksenijin je lik, Ivana, bježao od familije 
koja ju je tretirala zdravo za gotovo i pri tome 
se nadala da će oni uskoro krenuti u potragu 
za njom, a Milkin lik, Vanda, bježao je od 
starosti, želeći i dalje živjeti život ispunjen 
pustolovinama. Vanda je lice puno energije 
i životne strasti koje negira one najteže 
kušnje starosti; gubljenje ambicija i pers-
pektive i razorni osjećaj blizine smrti, baš 
kao i Milka. Svaki dan rada na toj predstavi, 
svaka proba, način na koji su se glumice sve 
više zbližavale i nosile jedna drugu iz scene 
u scenu, uistinu je bila avantura duha koji 
pobjeđuje nemoć i strah od onog nepozna-
tog što nas sve očekuje. Predstava je igrala 
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dvije sezone, a u intervalima kad nije bila 
na repertoaru, Milka i Ksenija (gdje god da 
su se tada nalazile) nazvale bi jedna drugu 
i ponavljale tekst. U drugoj sezoni shvatile 
smo da uprava Kazališta Marina Držića nije 
baš pretjerano zainteresirana da zadrži 
predstavu na repertoaru, što nam je bilo 
beskrajno žao. Na jednoj obnoviteljskoj 
probi u glumačkom salonu, dok je nekakva 
akademija na sceni imala proslavu, Milka 
je počela zbrajati svoje godine u dubrovač-
kom kazalištu i došla do broja 65! Javila sam 
to u ured Kazališta, očekujući da će navečer 
nakon predstave biti nekakva proslava za 65 
godina rada njihove najbolje glumice svih 
vremena. Na aplauzu nakon predstave nije 
bilo nikoga iz uprave; nema cvijeća, nema 
ništa. Bilo me je stid. Kako je to moguće? Ras-
trčala sam se po kazalištu da nađem nekoga 
i u garderobi naletjela na golem, predivan 
cvjetni aranžman koji je ostao od jutarnje aka-
demije, ugrabila sam ga i trčeći donijela na 
proscenij pred Milku dok je još trajao zadnji 
aplauz. Na to bezočno ignoriranje, samo je 
rekla “Eh, draga moja…” Nije pokazala koliko 
ju je to rastužilo, ali znali smo koliko je boli. 
Mislim da je to bio početak njezina odlaska. 
Na gostovanju u HNK-u Split, pred prepunim 
gledalištem u kojemu je sjedila i cijela njezina 
obitelj, veselo i sjetno izgovarajući njoj dragu, 
ključnu rečenicu komada, umjesto da kaže 
ime lika, Ivana, rekla je: “Ksenija, obećaj mi 
nešto… da ćeš tu i tamo doći na moj grob.” Ali 
Milka se nije predavala, ona i Ksenija su još 
nekoliko godina telefonskom vezom ponavl-
jale tekst, nadajući se da će ponovno zaigrati 
naše Bjegunke. Kad je već postalo jasno da 
više neće stati na pozornicu, nije se ni tada 
mirila, svaki put kad bismo se vidjele, gov-
orila je: “… mrzim glumu, ali ne mogu bez 
glume… a mogli bismo mi opet, je li…”  

U ljeto 2024. sastali smo se kao i obično u 
dvorištu njezine sestre i tada mi je poklonila 
svoj portret koji je naslikala njezina nećak-
inja Kate, talentirana studentica Likovne 
akademije. Rekla je: “Evo ti ovo … da me ne 
zaboraviš.” Da te ne zaboravim???

Odlasci u poznim godinama mogu bili 
degradirajući proces gubljenja identiteta, jer 
sve ono što smo bili u danima svoje životne 
vitalnosti, više nismo. Premda je Milka u 
svojoj posljednjoj godini života polagano 
gubila poneka svojstva one ‘prave Milke’ i 
pomalo se bližila liku Osobe A iz naše prve 
predstave, na našem posljednjem susretu 
bila je ponovno ona ‘stara Milka’ koja se smi-
jala i radovala mojim najnovijim pričama iz 
kazališta. Dva sata nakon toga odsanjala je 
svoj san i sišla s pozornice života, dostojanst-
veno i u miru. Meni i mnogima koji su imali 
privilegiju poznavati je, ostavila je neizm-
jerno, neopisivo, nezaboravno iskustvo rada, 
druženja i života s najvećom od najvećih 
hrvatskih glumica, s osobom koja mi je 
familija i koju ću voljeti i pamtiti do kraja 
svog života.




