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ROMAN ALBUM: FORSIRANJE SJEĆANJA

Emilija Kovač, Čakovec

Sažetak

Rad istražuje način funkcioniranja pamćenja/sjećanja u raznovrsnim društvenim (i osob-
nim) trenucima (ratno i poslijeratno razdoblje, kriza, potreba za samodefiniranjem) te raz-
matra dijalektički odnos između kulture sjećanja i kulture zaborava. U akordima postmoder-
nizma kao širokog konteksta i u depresiji lokalne ratne atmosfere pojavili su se novi narativni 
oblici, koji nastoje definirati probleme trenutka (ponajprije – 80-ih i 90-ih god 20. st. – naci-
onalni, ali i individualni identitet: Ž. Čorak, D. Ugrešić, J. Horvat, M. Kirin), za koji predla-
žemo žanrovsku odrednicu „roman album“. Teorijsko promišljanje ovog oblika kao posebne 
teme držimo opravdanim zbog zamijećenog kontinuiteta srodne produkcije, iz koje izdvajamo 
recentne romane (20-e god 21. st.), pisane na kajkavskome jeziku (P. Sabolek, T. Ribić). Dis-
kurzivni prostor tog oblika obuhvaća, s jedne strane, diskurs nade utemeljen na autoritetu tra-
dicije, a s druge diskurs skepticizma, na tragu kritičara postmodernizma (Lyotard, Derrida).

Ključne riječi: identitet; kajkavski idiom; kultura sjećanja, sinkronicitet; standard

1. Uvod: povod i korpus

Kompleksna krizna situacija koja je dominirala Hrvatskom u zadnjim deset-
ljećima 20. st. proizvodeći lom postojećeg načina življenja (predraće i rat), probu-
dila je, kao protutežu stihijskom rušenju, potrebu za očuvanjem prošlosti u obliku 
sjećanja (osobito fotografije kao snažnog svjedočitelja). U referentni okvir istraži-
vanja postavljeno je nekoliko značajnih romana i autora (Željka Čorak – Krhoti-
ne, Miroslav Kirin – Album, Tatjana Gromača – Crnac, Jasna Novak – Az i Dub-
ravka Ugrešić – Baba Jaga je snijela jaje), kojima je zajedničko proživljavanje tra-
ume i stvaranje osobne poetike sjećanja.

Komparativna analiza spomenutih djela uočava srodnost i varijantnost te pred-
laže nacrt moguće tipologije. Aktualnost oblika dokumentiraju recentna izdanja iz 
20-ih godina 21. st., kao što je, npr., kajkavski roman Moč življenja Petrane Sabo-
lek, te (očekivani) roman Kornjača u staklenki šutnje Tomislava Ribića1 u kojem 

1  Ribićev roman bavi se poviješću varaždinsko-čakovečkih tema, a nastao je kao radijalno pro-
širenje priče Obiteljski album, koja je pohvaljena na natječaju Lapis Histriae 2021. g.
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su jednakopravno prisutni i standard i kajkavski idiom. Praćenje produkcije poka-
zuje kontinuitet sustava, unutar kojeg se ostvaruju razlike u skladu s individual-
nim poetičkim poimanjima te zadacima umjetnosti u slijedu povijesnih promjena.

2. Kultura sjećanja i kultura zaborava u kontekstu (traumatičnog) 
postmodernizma 

Budući da tema obuhvaća hrvatsko područje, nužno je uzeti u obzir aktual-
ne društvene parametre kraja 20. stoljeća. Stanje krize (atmosfera napetosti koja 
rezultira ratom) pojačava opću endističku (postističku) atmosferu karakterističnu 
za promišljanje općeg stanja vremena u svijetu. Traumatična dekompozicija sta-
roga svijeta i u političko-ideološkom smislu (prekid s jugoslavenskim konceptom 
države) i u svakodnevnoj životnoj praksi (raspad obitelji, domova, vlasništva…) 
otvaranjem novih mogućnosti organiziranja i postojanja (prijelaz u kapitalizam, 
pojava novih ideja – globalizacija, demokratizacija, uspon masovne kulture i medi-
ja) stvara krizu u vrednovanju sjećanja.

Svršeno je s društvima utemeljenim u sjećanju, sa svim institucijama poput crkve, škole, 
obitelji i države koje su jamčile prenošenje vrijednosti. Svršeno je s ideologijama uteme-
ljenim u sjećanju, ideologijama koje su ublažavale prijelaz iz prošlosti u budućnost… /…/. 
Štoviše, sam se način historijske percepcije uz pomoć medija čudesno proširio, tako da 
je sjećanje, nekad naslijeđe intimnog iskustva, zamijenjeno efemernom opnom aktual-
nosti. (Nora 2007, 136)

U takvim tijekovima u hrvatskom su prostoru, posebno s naglaskom na temu 
sjećanja i zaborava, djelatne dvije načelne koncepcije promišljanja:
a)	 Obrana identiteta kao povijesno i kulturološki oblikovane specifičnosti (u kojoj 

bitnu ulogu ima „konzervativniji“ dio društva) velikim je dijelom rezultirala 
aktivacijom amaterskog diskursa,2 s nizom folklornih elemenata i posvećiva-
njem sjećanja, odnosno kolektivnih vrijednosti u kojima je važan tradicional-
ni koncept domovine3 i nacije4, što jača diskurs nade većinske populacije.

b)	 Drugi je koncept individualizirana priča obilježena diskursom skepse, koja ne 
pristaje na zatvaranje u nacionalne okvire, znakovlje i simbole, temelji se na 

2  „I dok institucionalna književnost zapravo i ne zna što bi s onim što se pod prozorom doga-
đa, u tim će ratnim godinama samoniklo i divlje poput bića iz močvare niknuti jedna posve dru-
ga književnost koju nitko nije očekivao ni htio. U situaciji kad je svačiji život zanimljiv kao roman, 
nije čudo da se brojni amateri odlučuju romansirati svoj ratni život i avanture.“ (Pavičić 2004: 125).

3  Oslanjamo se na definiciju domovine kao duhovnog naslijeđa (Ivan Pavao II 2005: 64).
4  „Nacija postoji kroz kulturu i za kulturu /…/ kultura postoji kao oblik spoznaje svijeta i samos-

poznaje u kojem ljepota je bila urezana od početka,“ (I. P. II. 2005: 84 – 86).



71

E. Kovač: Roman album: forsiranje sjećanja – KAJ, LVIII, Zagreb 5-6 (2025)

ideji o relativnosti vrijednosti, nepostojanosti kontinuiteta i nužnosti povije-
snih transformacija.
I jedan i drugi koncept jačaju i oslabljuju mjesta njima važna, tj. razlikuju se 

u poimanju što je vrijedno prenošenja (sjećanja), a što zaborava, tj. razlikuju se u 
ideološkoj označenosti vrednovanja.

Sjećanje i njegovu valorizaciju, zbog očigledne važnosti u oblikovanju društva i 
njegove idejnosti, preuzimaju institucije organizirajući društveni dijalog. Iz potre-
be za dijalogom i njegovim upravljanjem u Hrvatskoj je inicirana, npr. Documen-
ta – Centar za suočavanje s prošlošću.5

3. Roman album kao oblik sjećanja i svjedočenja 
3. 1. Definicija, prijedlog

Album je privatna konstrukcija zbilje (Fotografija je naša mjera svijeta, Ugre-
šić 2002: 45) nastala probirom postojeće (uglavnom) privatne građe, što ga čini 
izrazito osobnim autobiografskim svjedočiteljem. Priča se stvara slikom, a u ovom 
slučaju, zbog prirode materijala (književnost), izraz nije nužno fotografija u teh-
ničkom smislu riječi (premda je nerijetko sastavni dio strukture), već vizualnost 
diskursa načelno.

Za takav oblik autobiografskog svjedočenja,6 koji je u osnovi tekstualan, ali 
se velikim dijelom oslanja na vizualnost (bilo uvođenjem vizualnog materijala – 
fotografije, bilo „prevođenjem“ fotografije u tekst) predlažemo naziv roman album 
(Album je materijalna autobiografija, autobiografija je verbalni album, Ugrešić 
2002: 45). Uglavnom je prepoznatljiv i po specifičnoj primjeni tehnika, kao što su 
„krparenje“ (patchwork), montaža, kompozicijsko uređivanje i retuširanje mimetič-
kog materijala stilom, čime nadilazi monološku i denotacijsku prirodu fotografija.

5  Documenta – Centar za suočavanje s prošlošću 2004. godine osnovao je Centar za mir, nena-
silje i ljudska prava Osijek, Centar za mirovne studije, Građanski odbor za ljudska prava te Hrvatski 
helsinški odbor. Ključni je razlog ovoga nastojanja iskustvo prešućivanja i falsificiranja ratnih zlo-
čina i ostalih ratnih zbivanja od 1941. do 2000., koje je utjecalo na noviju prošlost, kako Jugoslavije 
tako i post-jugoslavenskih društava.

6  Premda dolazimo u blizinu memoaristike, odnos autobiografija – memoari ostavljamo izvan 
okvira analize.
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3. 2. Modusi bilježenja sjećanja 
3. 2. 1. Denotativni modus (govorenje semantikom slike)

U konceptu predloženog oblika romana albuma, fotografije/sjećanja mogu se 
bilježiti „fotografskim jezikom“7 – kao motiv/sadržaj u doslovnosti (vizualno i tek-
stualno), posebno često u amaterskoj praksi, kojoj je nakana jednostavno – svje-
dočenje trenutka. S obzirom da amaterizam uglavnom nema pretenzija biti avan-
gardan nego je pokazivački, nastoji zabilježiti svaki trenutak u ključu težnje zadr-
žavanja nestajućeg života i obnove narušenog vremenskog kontinuiteta, odnosno 
održati sjećanje kao jednostavni slijeda slika, u kojem je svjedočenje promatranje 
dogođenog. Bez obzira na postignute (umjetničke) domete, D. Ugrešić ovakav pri-
stup određuje autoironičnom opaskom I album i autobiografija po svojoj su prirodi 
amaterske aktivnosti osuđene na propast i od samog početka drugorazredne. (Ugre-
šić 2002: 46), ali u širem diskursu naznačuje njegovu duboku emotivnu i egzisten-
cijalnu nužnost i opravdanosti.

b) Strukturalni modus (semantizacija forme) 

Autori ovjerenog i prepoznatljivog rukopisa, u skladu s uvjerenjem da je umjet-
nost oblik i način (tj. sustav) promatranja, pripovijedaju „jezikom fotografije“. Kroz 
svoje specifične kompozicijske strategije sugeriraju iskustvo fragmentacije stvar-
nosti, čineći svoja djela individualiziranim i osebujnim. U tom smislu, svaki od 
autora „retušira“ početni mimetički materijal, proizvodeći strategijama oblikova-
nja teksta vlastiti stav.

Na primjer, D. Ugrešić fragmentira tekst i koristi niz tekstualnih kodova (nara-
cija, diskurs, retrospektiva, fabularni tijek, asocijativnost itd.), stvarajući dojam 
vrtloga iz kojeg recipijent sasvim individualno, načinom čitanja nalazi izlaz, odno-
sno značenje. 

Posebno mjesto unutar ove paradigme zauzima roman Album M. Kirina, koji u 
strukturnom smislu najdosljednije koristi koncept vizualnog uzorka, odnosno on 
je album u svom najčišćem obliku – sastoji se od niza tekstualiziranih fotografija: 
vizualnost je, u skladu s prirodom književnosti kao umjetnosti riječi, pretvorena u 

7  Prema A. Mijatović: „fotografski jezik“ način izraza koji preuzima fotografske postupke (fra-
gmentarnost, fokus na detalj, odsutnost cjeline), a „jezik fotografije“ odnosi se na sustav značenja 
same fotografije, tj. na način kako fotografija „govori“ kao medij, kako proizvodi i organizira znače-
nje. Tj. fotografski jezik je stil pisanja nalik fotografiji, a jezik fotografije je semantički sustav same 
fotografije. (Mijatović 2003: 65) ili, pojednostavljeno rečeno: fotografski jezik pokazuje da totaliza-
cija nije moguća (naglasak na fragmentu), a jezik fotografije pokazuje kako se totalitet pojavljuje kao 
konstrukcija – kroz kadriranje i predočavanje.
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tekst u obliku niza momenata zaustavljenih u vremenu. Međutim, izuzetna poetska 
kvaliteta teksta, fotografije s razine dokumenta premješta u vizualizacije emocija.

4. Načini tekstualizacije sjećanja 
4. 1. Sjećanje kao emocija

Tekstovi koji bilježe sjećanje kao emociju rezultiraju oblikom albuma u kon-
vencionalnom (nultom) smislu – kao nizom sugestivnih slika. U ovoj kategoriji 
bilježenja sjećanja primjetan je raspon od proustovskog (sjećanje kao čitanje deno-
tativnog označenog – Ž. Čorak, M. Kirin, D. Ugrešić) do camusovskog/meursaul-
tovskog, gdje pojednostavljeni koncept lika ne percipira djelovanje vremena, nego 
samo događaje u nizu (npr. T. Gromača i njezin lik-pripovjedač u prvom licu).

D. Ugrešić, kao autorica sklona metapoetskom diskursu, svoje sjećanje kvali-
ficira kao priču kakvu vodi anđeo nostalgije, što jasno izražava da je emocionalni 
sadržaj, unatoč polemičkim i diskurzivnim kvalitetama, temeljni sloj njenih priča 
(odlomak Autobiografija je ozbiljan i tužan žanr; Ugrešić 2002: 47). 

Iskustvo i emocija filtar su u pretvorbi fotografija u tekst u djelima Ž. Čorak. 
Ona oblikuje priču svečanim, majestetičnim tonom: lik ne tuguje zbog nestaja-
nja, već pokazuje poštovanje (/prabaka/ zaslužuje da se na nju s poštovanjem pri-
sjeća; Čorak 1991: 26). Vizualno i tekstualno su u međusobnom nadopunjujućem 
odnosu: tekst je osobna i emocionalna interpretacija vizualnog uzorka. Fotografi-
je bilježe stanje trenutka, čuvaju emociju, a njihov učinak je svjedočenje i stvarno-
sti i osobnog iskustva te stvarnosti.

I Kirinov je diskurs traganje za oblikom vjerodostojnog izražavanja (gotovo 
nerecive) emocije (sugerirano učestalom uporabom stilistički snažnog postupka – 
trotočja, u ovom slučaju uporabljenog do hipertrofije) i stoga pripada području 
intuicije. Dijalektika razgradnje zbilje (rat) i konstrukcije djela (stvaralački čin pisa-
nja) rezultira ritmom napetosti i proizvođenjem dodatnih značenja. Iako naslov 
(Album) sugerira vizualnost, autor dosljedno ostaje pri tekstualnom, odnosno o 
prisutnosti fotografije možemo govoriti na razini minus-postupka: fotografije izo-
staju, štoviše, doživljajno-sjećajući subjekt opisuje po sjećanju neke izgubljene foto-
grafije, kao i neke koje nikada nisu snimljene nego su činjenica njegove imagina-
cije, odnosno one su čisti mentalni sadržaj. 

Slijed dijelova sugerira viskoznu, diskontinuiranu simultanost iskustava, što pro-
izvodi sinergijski učinak emocija te se tekst tako pretvara u svojevrsni psihogram. 
Usamljenost fragmenata i – u skladu s tim – usamljenost likova, njihovo isključe-
nje iz konteksta, stvaraju dojam da vrijeme, ma koliko bilo opremljeno znakovi-
ma za „objektivno“ detektiranje, postoji kao vječna sadašnjost.
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Dosljednost T. Gromače u prakticiranju ravnodušnosti (nizanje rečenica u 
sintaktički nultom stupnju oblikovanja: subjekt – predikat – objekt) konstrukcij-
ski označava odnos lika prema svijetu (potpuna suzdržanost). Kao kod M. Kiri-
na – njene „fotografije“ nisu vizualne, već tekstualne jedinice u kojima su rečeni-
ce, Gromačine, dosljedno neutralne intonacije, znakovi psihološkog profila pojed-
nostavljenog bića koje je nosilo tok života bez ikakve/ičije potpore, bića koje pre-
življava u čistom biološkom obliku. 

Lik T. Gromače ravnodušan je i prema sjećanju, tj. kategoriji prošlosti: ne bilje-
ži povijest, ne sjeća se, unatoč pisanju u prošlom vremenu. Ekspresivna kvaliteta 
gramatičke kategorije prošlosti neutralizirana je pretjeranom uporabom i nepre-
nošenjem tragova događaja iz jednog vremena u drugo (što sjećanje jest), tako da 
temporalnost, okrenutost prošlosti, ne nosi emotivni naboj.

4. 2. Sjećanje kao znanje

Niz tekstova bilježi sjećanje kao sjećanje-znanje, prožima naraciju s dosta obja-
snidbenih sekvenci. Ovakav koncept romana albuma percipira sjećanje kao spremi-
šte materijala s kojim se može manipulirati, odnosno elementi sjećanja postavlja-
njem u novi red, individualnim „retušem“, upisivanjem osobnog poimanja (osob-
ne ideologije), interpretacijski mijenjaju („krivotvore“) povijest.

D. Ugrešić prikazuje „krivotvorne“ učinke sjećanja na primjeru jednog od svo-
jih likova – Mireka (Muzej bezuvjetne predaje), kojeg alkemija sjećanja pretvara u 
Miroslava: biće-koje-pamti zamjenjuje original krivotvorinom koju je stvorila moć 
želje i potrebe za drukčijom stvarnošću (S vremenom je moja znanica uljepšala Mire-
kovu fotografiju i sama povjerovala u nju, retuš je postao stvarnost; Ugrešić 2002: 35)

J. Horvat je na sličnom tragu, definirajući biografije kao iskrivljene slike stvar-
nosti (Horvat 2009: 136). Povijest je moguća u obliku kronološke tablice iz koje 
se čitaju priče, ali ne postoji jednoznačni sustav dekodiranja, pa su dekodiranja 
(manje-više prihvatljive) osobne interpretacije. U svojem kasnijem razrješavanju 
tog pitanja D. Ugrešić poima tragove/sjećanje/tradiciju (usprkos uglavnom općem 
poimanju da su objektivni i stabilni) gipkim i (pro)mjenjljivim: mitovi su memi /…/ 
razgrađuju se, dograđuju, mutiraju, adaptiraju i ne-adaptiraju /…/ u stalnom tran-
ziciono-prijevodnom stanju. (Ugrešić 2008: 227). Umješnost dekodiranja pitanje 
je osobne slobode i izgrađenosti. 

J. Horvat povijest vidi kao namjernu, individualno stvorenu konstrukciju. Ona 
je promišljeni graditelj koji dokumentiranjem određenog sadržaja ugrađuje u tekst i 
svoj osobni stav (nacionalno-afirmativni, ali i propitkujući). Oslobađa se od obveza-
nosti zbiljom i slijedi unutarnje imperative književne strukture, u kojoj nema razli-
ke između legendi i (dokumentirane) povijesti. Zbiljom dana podatkovna mreža 
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(izvanjski činjenični materijal) koristi se za potporu strukture argumenata, odno-
sno memorijski materijal preuređuje se u skladu s etičkim i estetskim stavovima 
osobe koja ga interpretira. Klasičnog autorskog pripovjedača, koji može komenti-
rati, prosuditi i sl., u njenoj priči nema. 

Kod M. Kirina ne možemo govoriti o krivotvorenju budući da zbilja ne nudi 
original. U njegovom svijetu i stvarnost i fotografije uništeni su u ratu, stoga utjecaj 
sjećanja na krivotvorenje nije mjerljiv. Postoji samo „umjetnička istina“ – nepro-
vjerljiva, postojana i uvjerljiva toliko koliko je dobro strukturiran tekst. Znanje o 
zbilji nije objektivno jer se nema čime odmjeriti.

5. Modeli romana albuma
5. 1. Definicijski (nulti) oblik: roman kao „prijepis“ albuma  
(svjedočenje identiteta linearnim nizanjem motiva)

(Ž. Čorak, Krhotine; M. Kirin, Album; T. Gromača, Crnac)

Koncept Krhotina Ž. Čorak, u skladu s njezinim profesionalnim profilom 
(kustosica i povjesničarka umjetnosti), oblikovan je na tragu kataloga izložbe. Auto-
biografske činjenice (fotografije, dokumenti iz obiteljske arhive, tj. „male povije-
sti“) katalogizirane su (postavljene kao slike i komentirane) na način koji omogu-
ćuje recepciju „velike povijesti“. Cjelina se sastoji od nekoliko razina znakova: vizu-
alni (slika predmeta) i tekstualizirani (opis, sadrži egzaktne podatke i emocional-
ni interpretativni sadržaj), tj. od stalnog preklapanja/kolažiranja razina privatno – 
javno, narativno – diskurzivno, tekstualizirano – vizualizirano, nepostojeće (stvarni 
objekt) – postojeće (fotografija). „Eksponati“ su, poput onih na dobro osmišljenoj 
izložbi, umetnuti u unaprijed promišljeni okvir, koji je definiran u predgovoru opa-
skom da se na osnovi podataka ne može spoznati identitet, a kamoli razlika (Povo-
di i razlozi, Čorak 1991: 7–11), koja motivira emotivna autorska upisivanja. Krho-
tine su intermedijalna izložba, duhovni imaginarij koji se riječju i slikom materija-
lizira, odnosno „proizvođenje prošlosti“ riječju, kojoj je osnova (još uvijek moder-
nističko) povjerenje u riječ i njeno značenje. Zapisi konstruiraju povijest ulažući u 
„igru“ stjecanja povjerenja i prava na svjedočenje, autoritet autorice kao ovjerene 
osobe, koja potpomaže svoju intenciju (svjedočenje istine) mnoštvom dokumen-
tarističkog materijala (pisma, rukopisi, točni datumi/godine, fotografije…), doda-
jući obilje imaginacijskog (emocije, uvjerenja…) zbog čega ta povijest biva zaista – 
osobna priča (dakle – ne rekonstrukcija nego konstrukcija, sasvim osobna struktura 
nastala subjektivnim, privatnim odabirom materijala, ne povijest nego pri-povijest).8

8  Biti, Strano tijelo pripovijesti, Zagreb, 2000.
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Datiran u 1989. godinu, predgovor predstavlja cijeli projekt kao afirmativni glas 
u polemici o nacionalnoj kulturi, ali godina izdanja teksta (1991. – ratno razdoblje) 
aktualizira građu dajući knjizi novi status: gubljenje i zaborav prelaze iz kategori-
je osobnog u kolektivno, društveno i egzistencijalno važno, pa su predmeti (foto-
grafije i tekstovi) dragocjena svjedočanstva svijeta kojem prijeti nestanak, odno-
sno zamjena su za izgubljenu stvarnost u misiji spašavanja, čime je Ž. Čorak bli-
ska poimanju M. Kirina.

Diskurs je oblikovan u tradicionalno-modernističkoj maniri, kao estetsko i etič-
ko poštovanje prošlosti. Izbor emocionalno i estetski relevantnih objekata komen-
tira se intimnim, ali svečanim i ozbiljnim tonom.9 Iz svijesti o definitivnom gubit-
ku objekata važnih kao mentalitetne i identitetske vrijednosti proizlazi odmjerena 
nostalgija. Nemogućnost dokumentiranja osobnog identiteta činjeničnim materi-
jalom (predmeti su izgubljeni) nadoknađuje se sjećanjem – disciplinom koja je sve-
ta svima koji su odrasli lišeni svoga kontinuiteta i identiteta (Čorak 1991: 11). Svoje-
vrsna minus-procedura (ne-postojanje neposredne materijalne stvarnosti) pojača-
va svijest o sjećanju kao bitnom aspektu života (borba između pamćenja i zabora-
va/ gotovo više nego između dobra i zla/ ključni je problem mog postojanja, Čorak 
1991: 104) i uvjerenju da se cjelina može iščitati na osnovi detalja. Svijest o fluid-
nosti, konstruiranosti i nepouzdanosti povijesti (Povijest se neprekidno proizvodi, 
Čorak 1991: 50) ne umanjuje autoritet fenomena koji nadilazi pojedinca (i unutar 
kojega, te u čije ime je pamćenje važno), a to je zajednica: pojedinac je upisan u 
obitelj/narod i nositelj je (i tvorac) njezinih kvaliteta. Postoji uzajamnost odnosa: 
zajednica oblikuje pojedinca, pojedinac oblikuje zajednicu. Život ostavlja tragove 
koje je vrijedno pamtiti (za povjesničare tragovi su srž postojanja) i mi ih dešifri-
ramo u skladu sa svojim kompetencijama i namjerama.

Iako pamćenje u autoričinom poimanju poprima obilježja svetih sjećanja (zapra-
vo, tekst je oblikovan kao sjećanje na sveto: obiteljsku tradiciju), ona je svjesna rela-
tivnosti i subjektivnosti „činjenica“. Njezin album osobni je projekt usredotočen 
na (osobnu, ali relevantnu) evaluaciju kulture kojoj pripada; u situaciji u kojoj je 
objavljen, dobio je značenje svjedočanstva o vrijednosti s nacionalnim obilježjima.10 
Percepcija sjećanja (objektivnog – fotografija) kao dokaza identiteta nadograđe-
na je sviješću o važnosti životnih „sitnica“, vidljivih samo iz subjektivnog pristupa. 
Odjek velikog u malom (sjećanje je istovremeno stvar pojedinca – „male povije-
sti“ i zajednice – „velike povijesti“), konstruktivistička igra s činjenicama, čini ovo 
djelo posebnim: moderno je unatoč tome što djeluje tradicionalno.11 Sjećanje je 

9  Autorica = svećenica malih stvari (Novak 2009).
10  Ž. Čorak bila je savjetnica za kulturu u Uredu predsjednika (1993. – 1998.).
11  S.P. Novak smatra da su Krhotine još uvijek najvažnija prozna knjiga hrvatskog postmoder-

nizma. (kao 9).
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kao vrijednost unutar ovog koncepta, na tragu modernizma, pouzdano, konstruk-
tivno, revitalizirajuće, dakle – moguće, vrijedno i važno, kao i druge velike ideje – 
kultura, nacija i kontinuiteti.12

Kirinov Album također razvija tekst kao slijed prikaza/opisa odabranih obje-
kata, međutim – na razini odnosa prema referentnoj zbilji, tom je tekstu oduzeta 
mogućnost da bude svjedočenjski/svjedočanski i dokumentaristički. Sjećanje je, 
naime, izgubilo moć svjedočenja jer funkcionira kao fantom: fikcionalno je, a ne 
faktično, jer stvarnost o kojoj govori (koju svjedoči?) ne postoji. Tekstualizirane 
fotografije oslobođene su materijalne podloge jer su izgubljeni i stvarnost i foto-
grafije (u tehnološkom smislu, doslovno) te je tekst oslonjen na (nepouzdano) 
sjećanje. Štoviše, neke fotografije su zamišljene (ili izmišljene?, tj. čist su mentalni 
sadržaj), što implicira mogućnost da je svaki vizualni objekt potencijalna fotogra-
fija, a naše sjećanje veliki album, skladište koje ne razlikuje činjenično i fikcional-
no. Kirin se obojima (i fotografijama kao mentalnim zapisima i kao materijalnim 
dokumentima, premda izgubljenim) bavi na jednak način. Ne polemizira s mogu-
ćim pristupima stvarnosti: dosljedan je svom konceptu, predan osobnosti iskustva 
(priča je dijalog sa samim sobom: tekst je, iako u obliku dijaloga, monološki – „ja“ 
je i pošiljatelj i primatelj). U njegovom konceptu, sjećanje je – za razliku od sjeća-
nja kako ga poima Ž. Čorak – nepouzdano i gotovo nemoguće. Slike se pojavljuju 
u kontinuitetu, ali on je (kontinuitet), ako fotografije poimamo kao dokumente o 
zbilji, besmislen jer nema uporišta izvan priče. U tom smislu Kirinov tekst čitamo 
kao fikciju, svjedočenje imaginacijskog koncepta, a ne zbilje.

Gromačin je album također slijed slika, ali srodan dosjeu: dijelovi su zalijeplje-
ni kronološki i u „nultom stupnju“ stilizacije. Ne namjeravaju svjedočiti o iden-
titetu: jednostavno svjedoče o postojanju. Niz od 138 situacija-scena bilježi svijet 
bez opisivanja i refleksije.

Bratić je ispunio obećanje. Crna kutija i sivi poklopac bili su sa mnom u voćnjaku. Tamo 
sam ih rasklopila, polako, kao što je bratić rasklopio bijelo meso u mojim gaćicama. 
Unutra je bila dugačka crna traka s rupicama na rubovima, koja bi /…./ pokazivala 
ljude /…/ kako stoje ispred svojih kuća i gledaju ispred sebe, u onoga tko ih fotografira. 
(fragment 21, str. 29).

Slike su statične (premda postoji zametak događanja), sastavljene od niza poje-
dinosti u prostornoj vezi, oblikovane nizanjem samostalnih, sadržajno potpunih 
rečenica i u tom smislu, sasvim formalno, nalikuju na album.

12  „U suvremenom društvu i kulturi, postindustrijskom društvu, postmodernoj kulturi /…/ 
velika je priča izgubila svoju vjerodostojnost, bez obzira koji joj način ujedinjavanja pridamo – spe-
kulativnu ili priču o oslobođenju.“ (Lyotard 2005: 53).
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Dok Ž. Čorak oblikuje priču unutar evaluacijske kategorije svetog, Kirin to 
čini iz pozicije egzistencijalnog vakuuma koji puni osobnim sadržajem, T. Groma-
ča bilježi svoj svijet u desakraliziranom i vulgariziranom modusu. Sva tri koncep-
ta dodiruju se u činjenici da su dijelovi sjećanja postavljeni u kompozicijski odnos 
prilično samostalnih fragmenata koji ne rekonstruiraju stvarnost, nego je sugeri-
raju (razumijevanje sugeriranog prostora stvar je interpretacije). Fragmenti (krho-
tine) Ž. Čorak predstavljeni su kao argumenti koji potvrđuju zbilju13, Kirinovi su 
amalgam zbiljnog i fikcijskog koji dopunjuje prazninu zbilje, a Gromačini su niz 
slika/situacija koji ne dokazuju, već su vrlo neutralni slijed linearno i kronološki 
postavljenih zapažanja (pokazuje zbilju). 

5. 2. Prijelazni oblik: Problematizacija vremena i identiteta

(D. Ugrešić Muzej bezuvjetne predaje; M. Kirin, Album)

Dovođenjem u pitanje svjedočenjske moći sjećanja, roman album se transfor-
mira u varijante prijelaznih oblika. Lomovi vremenskog kontinuiteta kidaju pove-
zanost prošlosti i sadašnjosti (što je, ta veza, npr., temelj diskursa Ž. Čorak i nje-
nog koncepta), odmiču se od svjedočenja konkretnoga trenutka i približavaju se 
bezvremenosti, time i univerzalnosti poruke. U djelu M. Kirina povjerenje u svrhu 
postojanja (i uspostavljanja) tijekova razorila je stvarnost: iskazni je subjekt zau-
stavljen u prostoru bez vremena – onog koje ide naprijed, postoji u trenutku i jedi-
ni može, uz podršku poetske kvalitete teksta, postići osjećaj sve/bezvremenskog 
(svojstvenu poeziji), ali bez oslobađanja od atmosfere točno određenog trenutka. 
Kirinov se tekst stoga ne potvrđuje kao govor o stvarnosti, već kao govor o duši. 
Njegov sustav nije svjedočenjski, već propitkujući i izrazito subjektivan: oslanja se 
na osobno iskustvo – on sam sebi objašnjava povijest, odnosno revidira sadržaj 
prije nego što se neizbježno izgubi kao sjećanje.

Iako je kod Kirina riječ o poentilističkoj konstrukciji koja se usredotočuje na 
svaku točku/ fotografiju zasebno, postoji jasna dinamika transformacije fenome-
na/objekata kroz vrijeme: učinak zaborava, odnosno deformacija koju on uzroku-
je, prikazan je kroz refleksivni dio diskursa (autorovi komentari: Pamćenje ništa 
ne drži, još manje oko/…/ Ako se pak čini da pamćenje ipak nešto nudi, to je samo 
utvara istine (Kirin 2001: 156).

Prošlost je kombinacija onoga što je dokazivo činjenicama i onoga što se indi-
vidualno percipira, amalgam dokumenata i mašte (opis snimljenih i nesnimljenih 
fotografija), između kojih nema relevantne i sigurne razlike.

13  „…da je sve što postoji samo fragment ili odraz nekog drugog, većeg postojanja, te da je Isti-
na središnja točka u poetici ove autorice.“ (kao 9).
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Sjećanje kako ga prikazuje Kirinov tekst fluidna je zaliha psihološkog materija-
la koja se, na proustovski način, aktivira motivirajućim podražajem, ali materijal-
ni okidač nije nužan; time Kirin problematizira klišeje mentalnih aktivnosti (pri-
snost s bližima jača kad ispred sebe rasprostremo fotografije; pamćenje tad oživlju-
je /…/. Što je pak s gubitkom, biva li gubitak pamćenja osnažen gubitkom fotografi-
je…; Kirin 2001: 22).

Relativiziranjem važnosti materijalnih tragova (fotografija, datuma, dokume-
nata), sjećanje, oslobođeno od uvjetovanosti tragovima (nazovimo to „čisto sjeća-
nje“), postoji kao psihološka, etička i estetska osnova osobe.

M. Kirin postiže simultanost/transtemporalnost kroz odabir sadašnjeg vreme-
na kao dominantnog vremenskog oblika pripovijedanja/opisa. Bilježeći i postojeće 
(sačuvane i izgubljene) i nepostojeće (izmišljene) fotografije u albumu te iskazuju-
ći nepovjerenje u mogućnosti sjećanja i svjedočenja (…nisi siguran, ništa više nije 
sigurno, Kirin 2001: 93), Kirin poništava razlike u vrsti materijala i time osigurava 
slobodan prostor za imaginaciju, za transformativne mentalne procese kroz koje 
subjekt postiže ravnotežu svog sustava privatnosti. Iako svaki detalj (privremeno) 
dobiva središnje mjesto u procesu sjećanja, psihološki prostor za M. Kirina ima i 
središte i rubove. Za svaku neželjenu osobu/događaj on stvara posebno ne-mjesto, 
nedefinirano logikom, ali obvezno u praksi emocionalnog postojanja (Ostat ćete u 
nekom izmještenom mjestu, ne u sjećanju, Kirin 2001: 182).

Kirinov subjekt, svojim konceptom samoće i pozicioniranjem u prostoru s 
relativiziranim vrijednostima i prijetećom prazninom (Zapravo, prvo je umro 
Bog, zatim autor, a onda je na red došla fotografija, Kirin 2001: 168), srodan je liku 
D. Ugrešić, ali njegova je uronjenost u se i emociju eksplicitnija. Tekst i lik M. Kiri-
na ranjivo su poetični, dok D. Ugrešić razvija obrambene strategije – kroz ironič-
ni modus. Njezin ironični, dvokomponentni tekst (konkretno/stvarnost i apstrak-
tno/mit) zadržavaju zaseban identitet, ali nužno reflektiraju – odnosno objašnjava-
ju – jedno drugo, simulirajući, zapravo sugerirajući proces logičkog zaključivanja. 
Izlaženje iz određenosti parametrima vremena, tj. dosizanje nadvremenske kom-
ponente, postignuto je u ironičnim, bajkolikim digresijama: (npr., lik anđela obli-
kovan je u skladu s vremenom priče i nosi ideološke i generacijske simbole kra-
ja 20. st. – zvijezda, skate-bord, ali ostaje apstraktan i u funkciji simbola, a ne rad-
nje), u čarobnom peru (koje se, međutim, koristi za brisanje, a ne pisanje) i baj-
kovitim formulama (međutim, i ja sam tamo bila i vino pila, Ugrešić 2002: 248), 
koje su, naravno, ironične.

Priča, pa čak i priča o povijesti, pretvara se iz dokumenta u fikciju. Događa-
ji i aktivnost sjećanja, u lomu kroz kaotični svijet ratne stvarnosti, konstruiraju se 
subjektivno i simultano. Raspad smislenih odnosa (stanje krize) daje sjećanju funk-
ciju problematizacije (ne svjedočenja) identiteta (pojedinac je pozicioniran kao tra-
gač za osobnim osloncem i svojom grupom koja treba predstavljati autoritet), što 
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se jasno očituje u ideji krajnje relativizacije mogućnosti prijenosa vjerodostojnih 
informacija kroz vrijeme načelno, ili bar bez njihove znatnije deformacije. Znak 
nije stabilna činjenica: sjećanje nije dokument, to je osobna konstrukcija upitne 
vjerodostojnosti (Možda je tako, a možda drugačije; Ugrešić 2002: 276). 

D. Ugrešić u svom diskursu iz 1990-ih skeptična je prema vjerodostojnosti 
memorativnih tehnika: sjećanje ne definira, već deformira i moguće je samo kao 
fikcija zbog aktivacije osobnog emocionalnog udjela (ko/sjećanje, nadogradnja 
komentarima lika/pripovjedača) u recepciji njegova sadržaja. Sjećanje/fotografija 
zaustavljaju tijek vremena i time deformiraju život i percepciju osoba jer su oso-
be/identiteti proces, a ne stanje.

5. 3. Sinkronističko re-afirmiranje sjećanja:  
sinteza povijesti i mita/legende

(J. Horvat, Az; D. Ugrešić, Baba Jaga je snijela jaje)

U ovom konceptu činjenično i maštovito, vrijeme (karakteristika narativnog 
diskurza) i bezvremenost (mitski diskurz) postavljeni su (suradnički) u sinkroniju.

U romanu Az J. Horvat legenda je, kao oblik svjedočenja o povijesti – bez „pouz-
danijeg“ svjedoka – opremljena obiljem faktografskog materijala koji funkcioni-
ra dokumentarno, ali je krajnje subjektivan. Glas povjesničara, kada je uključen u 
priču (na primjer, uloga Ivana Đakona), svjedoči u privatnom modusu (ili poka-
zuje skepticizam prema objektivnosti), tako da u diskursu ne postoji objektivno 
postavljena točka motrenja te naracija postaje osobna priča: usmena predaja (pre-
ma kojoj je J. Horvat, o kojem god obliku se govorilo, izrazito afirmativna14) tran-
sformira se u skladu s mogućnostima tumača (ali bez skepse). Povijest se odvija 
kao zapis božanskog načela (cijela struktura podrazumijeva/sugerira da je svijet 
stvoren iz višeg načela). Svijet je logičan i geometrijski sustav (i roman je, struk-
turno, „geometričan“15). Iako se priča o stvaranju pamti kao ljudska tvorevina (kao 
priča koju smo sami kreirali), izvorni zapis (autentični, Božji čin) nije „izgubljen 
u prijevodu“: proces stvaranja drži se (manje-više) uspješno dešifriranim, pa su i 
priče o njem (u različitoj mjeri) vjerodostojne, ali su biografije nužno iskrivljene 

14  Roman je oblikovan kao „nesvakidašnja koncepcija intermedijalnoga eksperimentalnog roma-
na /…/ Preko filologije kao medija roman Az nije samo postao glasnogovornikom baštinsko-identi-
tetske priče hrvatske (i slavenske) srednjovjekovne jezično-pismovne kulture, već je aktivirao otpo-
nac za proizvodnju novih struktura i u znanstvenoj i u izvanznanstvenoj, književnoj i izvanknjižev-
noj stvarnosti.“ M. Lukić, 2020, AZ ponovljen (pogovor drugom izdanju romana Az Jasne Horvat). 

15  Kompozicijski slijed i umetnute sheme grafije, izrazito geometrične, zanimljiva su zasebna tema.
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slike stvarnosti jer su tumačenja po mjeri tumačitelja (Svaka je biografija neistini-
ta. Za života samo slobodni, Horvat 2009: 136).

Narativni koncept J. Horvat strukturiran je kao igra koja konstruira imanentnu 
istinu, za razliku od prva dva modela koji traže potporu izvan sebe i polemiziraju 
sa stvarnošću. Az – sa svojom istinom – uspostavlja korelacije s pretpostavkama 
(i spoznajama) različitih područja koja artikuliraju istu temu (Panonske legende i 
povijesni zapisi jednako su vrijedni izvori); međutim, Az ne polemizira s njima, 
već se njima hrani – oni su dobrodošla građa na koju će se oslanjati (ili ne). Priča 
ne teži postići status potpune istine, već na individualan i imanentan način inter-
pretira svijet i kreira „ljudsku istinu“, nadajući se dosizanju reprociteta s božan-
skom (Nas trojica /biskup Gauderik, Anastazije Knjižničar i Ivan Đakon, napome-
na E.K./ pišemo povijest, to znaš. Gubimo dojam kako treba zvučati povijest koju 
stvaramo…, Horvat 2009: 151) koristeći raznovrsnu raspoloživu građu kreirajući 
svojevrsni roman leksikon.16

U djelu D. Ugrešić, motreno u kontinuitetu od 90-ih godina 20. st. u nulte 21. 
st. (roman Baba Jaga je snijela jaje) vidljiv je razvojni tijek u propitivanju udjela 
sjećanja u priči o nama i našoj zbilji. Stanje kaosa, potvrđeno 1990-ih, iz babaja-
gološke perspektive nultih, počinje se pretvarati u stabilnije sustave. I Ugrešić u 
spomenutom romanu primjenjuje u nekim momentima rješenja srodna J. Hor-
vat: amalgamira mit i zbilju, tj. interpretira pojedinačne životne situacije na teme-
lju općeg koncepta mita i oblikuje integrativno načelo građe (arhetip kao matrica 
prema kojoj je konkretna priča varijacija na temu) osiguravajući njime stabilnost 
raspršenog koncepta i uključenih osoba (Baba Jaga – arhetip starice, utjelovljenje 
tradicije i iskustva). Različiti tipovi diskursa (mitski, mimetički i narativni)17 inte-
grirani su labavo, tako da postoje kao zasebne priče/tipovi diskursa, a za Ugrešić 
karakterističnu „dvokomponentnost“ (ironičnost), postižu uzajamnim srazom: 
premda su dijelovi samostalni i samodostatni, cjelokupna je struktura neizbjež-
no otkrivanje jednog u drugom, što eksplicitno sugeriraju autoričina objašnjenja 
u Napomenama (Ugrešić 2008: 243).

Sjećanje (i kao povijest i kao njene fikcijske transformacije – mit, legenda…) 
tako ponovno dobiva smisao (čak „viši“, budući da mit/legenda unose bezvreme-
nost, univerzalnost u konkretni događaj) umjesto da se troši na pojedinačnosti 
određenih jedinstvenih situacija. 

16  Vidi: Milorad Pavić, 1984: Hazarski rečnik: Roman-leksikon u 100.000 riječi, Beograd: Prosveta.
17  „Roman Baba Jaga je snijela jaje istovremeno predstavlja žanrovski zaokret u opusu Dubrav-

ke Ugrešić i njegovu poetičku konstantu. Poetika postmodernističkog preispisivanja ‘nižih’, popular-
nih književnih vrsta (kriminalističkog romana, ljubića) u ovom se romanu širi u prostore pučke, fol-
klorne imaginacije.“ (Ryznar 2010: 314).
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Asocijacije mitskih/legendarnih konotacija omogućuju definiranje identiteta 
kombiniranjem činjeničnog, iskustvom dokazivog (povijesno) – ali istovremeno i 
osporivog (tj. nepouzdanog) s jedne strane, te usmenog materijala u kojem se sje-
ćanje bilježi kao sveto (mitsko), s druge strane. Pojedinačno (konkretna situacija, 
osoba, događanje) analizirano kroz mitski obrazac bezvremenosti/transvremeno-
sti (univerzalno), samo je situacijska varijacija na temu općeg.

S ove točke gledišta, krajnju liberalizaciju i izjednačavanje vrijednosti (važno 
za prethodni koncept) možemo pojmiti kao postmodernističko testiranje moguć-
nosti oblika, a aktualnu ideju kao iskaz potrebe da se vrijednosti stabiliziraju i sje-
ćanje integrira kao (relativno) pouzdan uvid u određenu problematiku.

6. Aktualizacija: recentna produkcija, kajkavski izričaj

Roman P. Sabolek Moč življenja u prostor romana albuma ulazi višestruko: 
najočitiji je postupak umetanja fotografija, no i tekstualni je diskursu zbog usmje-
renosti na sliku/scenu iz zbilje doživio strukturne promjene. U osnovi, roman se 
može definirati terminologijom primjenljivom na autobiografiju – kao ispovjed-
ni žanr kojem je okosnica (neki stupanj) identiteta autor – lik – iskazni subjekt. 
U ovom je slučaju građa izrazito transformirana u narativni kôd, u priču (zaplet, 
likovi, motivacije, vremenski i uzročno-posljedični kontinuitet događanja), bolje 
reći – u niz priča povezanih nekim okvirom (osobe, prostor…), tako da prelazi u 
oblik romana. Lik-pripovjedač više je svjedočitelj odabranih događaja/slika nego 
akter. U tekst ukomponiran fotografski materijal ilustrativan je, denotativan, na 
razini osnovnih informacija gotovo zališan, no budući da se radi o starom svijetu, 
nepostojećoj (i lokalnoj) zbilji, koristan je (za poznavatelje kao emotivna stimu-
lacija, za one koji ne poznaju situaciju kao nosilac informacije). Fotografije raste-
rećuju tekst od potrebe da se opisuje prostor događanja (najčešći je motiv eksteri-
jer – seoski urbanizam). Velikim je dijelom građa etnografske vrste.

No cirkvi sem vék dobrodošla v sobotu pod večer da ju se posprávljalo, zapraf čistilo. 
Žene so prále vaze, nalevale vu nje čistu vodu, pak slágale nuter friške ljiljane i drugo 
cvétje, vređuvale bi i cvétne grme na cintoru, spod šterih bi mi, mali, pod njivim nádzo-
rom pukali drača i pobirali smetje. (uz fotografiju crkvenih orgulja; Sabolek 2024: 30)

Kroz narativne segmente, cjelovite priče, karakteri svjedoče lokalne/endemič-
ne oblike supostojanja (sestrinsvo, udvaranje, običaji o sv. Nikole, proštenje), ne u 
obliku rasprave nego kao konkretnu situaciju. Pripovjedni glas oblikovatelj mate-
rijala i određivač okvira (uvodne napomene o vremenu i okolnostima), pozicioni-
rao se izvan „slike“: u slici je osoba ranije dobi – koja živi, pamti, a često ne razu-
mije dogođeno pa iz takve postavljenosti proizlaze ponekad humorni nesporazumi. 
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Karakteri su retuširani u „sepijaste“ vizualno-akustične doživljaje: definirani su jezi-
kom kao odvjetci mentalitetne prostor-vremenske podloge. Tumači situacija (zaple-
ta, nesporazuma) sami su likovi – ne pojedinačno već u međusobnom nadopunja-
vanju (neka vrsta usmenog autoriteta kolektiva), kojima su dodijeljene duge (svje-
dočiteljske) replike, s tim da konačni rezultat nije ekspliciran kao naravoučenje, 
nego proizlazi sinergijskim djelovanjem replika likova. Autoritet kolektiva potvr-
đen je i vrstom fotografije: nema, naime, pojedinačnih portreta nego su to prikazi 
grupe okupljene nekim događanjem (sestrinsvo, žetva, sprovod, poplava, oranje).

U romanu T. Ribića Kornjača u staklenki šutnje fotografije su, budući da se 
prvenstveno bavi ljudima (događaji su sasvim osobne i iz vrlo bolnog stanja reče-
ni momenti biografskih prepletanja), kontekst priče/događanja koji, dokumenti-
ran zorno i vrlo nedvosmisleno, omogućuje iskaznim subjektima da se oslobode 
od navođenja i strukturiranja činjenica te da se s diskursa o sebi i svijetu kao Per-
sonama (u psihoanalitičkom smislu) premjeste na otkrivanje sjene u njenoj sloje-
vitosti (Drugo, Treća). Ribić očigledno želi da čitatelj priču doživi (i) tijelom te je 
u tom smislu lik ispovjedne osobe element koji okuplja taj „rasuti“ materijal unu-
tarnjeg doživljaja. Fotografije osoba (uglavnom su to portreti) i ostalih objekata 
(fotografije dokumenata) snažan su svjedočitelj zbilje: njegovu autentičnost suge-
rira prihvaćanje bez „popravljanja“ (oštećenja fotografije, crte kao naznake presa-
vijenosti dokumenta – momenti koji su tehnički rješivi, ali ih autor očigledno želi 
pokazati; u tekstualnom dijelu dokumentarnost je u datiranosti događanja, koja 
je provjerljiva pa zato u recepciji prihvaćena kao točna, što i fotografija potvrđu-
je). Tekstualni su dijelovi fikcionalni – autor je u njima čitljiv na razini stila i vrlo 
osobno upisan: spajanjem ekstremne dokumentarnosti/determiniranosti zbiljom 
i s isto takve slobode imaginacije, koja je u funkciji ulaženja u raznovrsne psihič-
ke varijante subjekata.

Primjer dokumentarizma:

1938. godine upisana sam u prvi razred Državne I. Mješovite pučke škole koja se je zva-
la Škola Kraljice Marije. U njoj sam od 1937. išla u dječje zabavište, poslije u prvi i dru-
gi razred pučke škole. Dvadesetpetog veljače 1939. na svijet je došao moj brat Mladen 
kojeg smo zvali Pubica.

U proljeće 1940. mama je zaključila da je bilo dosta podstanarstva. Odlazimo u razgle-
davanje kuća u Varaždinu. Mami se sviđala kuća u Optujskoj ulici… (Ribić, očekuje 
se u 2026.)

Primjer fantazmagoričnog unutarnjeg monologa:

Zloduh se gnezdi v meni. Čutim ga kak balandra i ceca žitek z mene, odpira puščavu 
samine, pika me z kosturom, riše tatue po ruki z hrđavim plehom škatule sardina. Puni-
kve telesa drhtiju. Moja nutrina je je zeleni val čemerljivosti. Pretačeju se misli, reči se 



84

E. Kovač: Roman album: forsiranje sjećanja – KAJ, LVIII, Zagreb 5-6 (2025)

gutiju. Ne čutim bliskost, toplinu. Samina je črni zub cajta. Zaprti norim v znutrenju tu 
vu svetu tatov, tolvajojv, morje mrzline vlilo se vu me. (Ribić, očekuje se u 2026.)

Ribić nas duboko involvira i omogućuje vrlo emotivno doživljavanje situacije 
u koju je uhvaćen vrludanjem uznemirene svijesti nalik ponornici koja se pojav-
ljuje u vrlo raznovrsnim strukturiranjima.

Njegove osobe postoje u vizualnim (fotografija) i tekstualnim slikama (nara-
cija, meditacija, tok svijesti). Budući da su čudaci, slike su začudne. Nerijetko se u 
posebnim situacijama, kad klasična posloženost svijeta (Persona) oslabi i pokrov 
pukne (fragmenti iz zatvora, bolnice, iz konteksta boli, bolesti, vrućice, raspada 
osobe), kroz pukotine se naziru dublji slojevi koji se križaju i preklapaju u grote-
sku nadrealistične strukture, tako da strukturna mozaičnost proizvodi simbolič-
ne, subleksične poruke.

I ova dva, recentna, romana na tragu su onog što smo naznačili u „teorijskom“ 
dijelu rasprave kao dominantne tipove pojave romana albuma: Moč življenja je deno-
tativan, opisan, prikazivački, ulazi u realni svijet, referentan je; Kornjača u staklen-
ki šutnje konotirajući je, govori strukturama, simulira dinamiku, tjelesni i intelek-
tualni doživljaj, naracija je faktična i reduktivna (ne objasnidbena, nego sugestiv-
na), ostvaruje povezanost dijelova koji vrtložno/centripetalno u nekim momenti-
ma ulaze u dubinu osobnih prostora kreiranih osoba.

7. Zaključak: Tijek od kraja povijesti do njena oporavka

U razdoblju hrvatske književnosti na koje se istraživanje usredotočuje (od 
1980‑ih god. 20. st. do kraja drugog desetljeća 21. stoljeća) tematizirani romani 
isprobavali su različite mogućnosti oblikovanja/prakticiranja sjećanja, i nijedan od 
pristupa nije mu porekao potencijal svjedočenja.

Za razliku od 1990-ih, kada je imperativ trenutka bio ideološki jasna poruka, 
znatnom zaslugom disidentskih glasova (prostornih ili poetičkih) koji relativizira-
ju „Jedno“ (i to denotativno, kao verbaliziranu poruku – rana D. Ugrešić), kasnih 
devedesetih i prijelazom u nulte 21. st. pojavljuju se hermetični sustavi koji govo-
re strukturom – sinkronijskom kombinacijom više paradigmi (žanrovska inter-
ferencija), koja zahtijeva dešifriranje sub/superleksičkih razina teksta (J. Horvat, 
kasnija D. Ugrešić). Uvođenjem recentnih djela (20. god. 21. st.) i još neaktualizi-
ranih prostora (kajkavski idiom: T. Ribić, P. Sabolek) istraživanje potvrđuje vital-
nost žanra i njegovu otvorenost novim mogućnostima.

U svom temeljnom obliku sustav možemo postaviti kao dvojnost, s nizom indi-
vidualnih prijelaza. Roman album se tako pojavljuje kao struktura koja je
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a)	 denotativno svjedočenje semantikom slike (T. Gromača, Ž. Čorak, P. Sabolek);
b)	 svjedočenje konstrukcijom, tj. semantikom forme (D. Ugrešić, M. Kirin, J. Hor-

vat, T. Ribić).
Parametre za detektiranja varijantnosti naznačili smo u analizi tematiziranih 

djela, koja tvore vrlo specifične autorske modele dokumentirajući fleksibilnost i 
mnogovrsnost mogućih pristupa narativnoj sjećateljskoj književnoj praksi.
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ALBUM NOVEL: FORCING REMEMBRANCE

By Emilija Kovač, Čakovec

Summary

This paper examines the way memory/remembrance works in some various (social and 
private) moments (a war and post-war period, crisis, need for self-determination) and analy-
ses a dialectic relation between the culture of remembrance and the culture of oblivion. Inside 
the wider context of post-modernistic accords and due to the depression caused by the local 
war atmosphere, there appeared some new narrative forms which try to define the problems 
of the actual moment (mostly national and individual identity at the end of the 20th and the 
first years of the 21st century: Ž. Čorak, D. Ugrešić, J. Horvat, M. Kirin ) and we propose its 
genre-related form to be album novel. The justification for distinguishing this form and engag-
ing with it is evidenced by the emergence of new works, among which we single out recent 
novels (20s of the 21st century) written in the Kajkavian idiom (P. Sabolek, T. Ribić). The dis-
coursive space of this form encompasses, on the one hand, the discourse of hope based on the 
authority of tradition and on the other hand the discourse of scepticism, as it was adopted by 
the critics of postmodernism (Lyotard, Derrida).

Key words: identity; culture of remembrance; Kajkavian idiom, standard Croatian lan-
guage; synchronicity


