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Este artigo analisa a dimensao satirica da poesia do portugués Alexandre O'Neill
(Lisboa, 19/12/1924 — 21/08/1986), questionando se ele pode ou nao ser considerado
um poeta satirico, apesar de o proprio recusar essa classificagao. Partindo da sua
formacao surrealista e do seu distanciamento critico em relacdo a correntes literarias
e convengodes sociais, o artigo mostra como a satira em O’Neill nasce de uma apren-
dizagem critica do real que combina sarcasmo, ironia, lirismo e melancolia. A poesia
o’neilliana encena um eu inquieto que interroga Portugal, a condi¢ao humana, a
literatura e a propria subjetividade. Recusando emogdes e discursos pré-fabricados, a
satira o'neilliana nao visa apenas atacar ou moralizar. Em vez disso, aspira promover
ainquiricao, o autoconhecimento e a liberdade critica do leitor. O riso, frequentemente
amargo, grotesco ou terno, funciona como instrumento de resisténcia ao conformismo,
a mediocridade e a morte, e articula critica social, introspegao e humanismo.

Palavras-chave: Alexandre O’Neill, literatura portuguesa do século XX, satira, ironia,
grotesco

Premissas

A satira de Alexandre O’Neill, incansavel encenador de si mesmo, na vida e
na obra literaria, € produzida com uma consciéncia muito aguda da poesia, em
Portugal e ndo sé, escrita segundo regras estritas de escola, a poesia (e a literatura
em geral) institucionalizada, “bonita”, que ndo sai para a rua, para o centro da
vida, livre de poses e presungdes. No primeiro conjunto de poemas de O’'Neill,
Tempo de Fantasmas, que ocupa integralmente o fasciculo 11 da revista Cadernos
de Poesia (novembro de 1951), ha ja uma ostensiva pose de provocacao contra
os que se consideram grandes autores, contra a poesia abstrata e aliteratada:
“Se eu nao estivesse a dormir/ perguntaria aos poetas/ A que horas desejam
que vos acorde” (O’'Neill 2002: 24), 1é-se no poema “Em pleno azul”. Uma pose,
também, contra a vida que essa poesia idealista e oratoria quer alienar: “Vamos
decifrar ruinas/ identificar os mortos/ dormir com mulheres reais/ denunciar os
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traidores/ e atraigoar a poesia/ envenenada nas palavras/ que respiram auséncia
podre/ vamos dizer sem maitisculas/ o amor a vida e a morte” (O’Neill 2002: 24).

Mas recusar a poesia edulcorada e enfatica em nome da verdade poética
nao é negar a verdade da imaginacao satirica. A satira s6 o é autenticamente
se a verdade do texto se ler a partir de um impacto de estranhamento e
reconhecimento. Transpor satiricamente para o poema as ideias, as perspectivas
e os comportamentos mais quotidianos implica dar-lhes outra forma e outra
funcionalidade. A “fala” de O’Neill, “habil e pungente retérico do sarcasmo”
(Sena 1988: 84), nas palavras de Jorge de Sena, assume a satira como recusa de
emocgdes e pensamentos preconcebidos. A provocagao de Alexandre O’'Neill
da-se alternando e combinando mordacidade com lirismo moderadamente
sentimental, cinismo com alegria revoluciondria, dece¢ao com entusiasmo, visao
objetiva com subjetividade.

O eu destes poemas busca respostas para problemas (interligados) de natureza
social e politica (Portugal, os portugueses, o fascismo), literaria (o neo-realismo, o
surrealismo, a institui¢ao literaria, a obra-prima) e individual (a vertigem do eu
perante as contingéncias que o rodeiam e perante a contingéncia que ele préprio
¢, a angustia perante a passagem do tempo, a morte e os outros, mas também
0 éxtase satirico perante a afronta ao tempo, a morte, aos outros e a si mesmo).

A satira é sempre um espetaculo em si mesma, um ato performativo: um
discurso individual em que o eu goza os prazeres da mente (racional, emocional,
racional-emocional) e a sensorialidade de uma especifica linguagem verbal.
Mas nao ¢ menos um espetaculo ptblico que pode muito facilmente incorrer
no falso e no futil. Os procedimentos da escrita satirica o'neilliana convertem-
na em espetaculo verdadeiro para si e para os outros. Este poder de contagio
deve-se, antes de mais, a estilizagao de palavras, frases, ideias, sensibilidades e
comportamentos massivamente coletivos, como ja veremos.

A critica da poesia de O’Neill tem feito sobressair o que nela é inventividade
satirica. Alids, a poesia satirica de O’Neill continua a dedicar-se um ntimero
apreciavel de autores portugueses e estrangeiros (como se vé non.? 13 da revista
Reldmpago, publicada em 2003). A poesia de Alexandre O’Neill cativou desde
cedo criticos como Joao Gaspar Simdes, Antonio Tabucchi, Oscar Lopes ou David
Mourao-Ferreira, a que se foram juntando outros nomes: Clara Rocha, Fernando
Cabral Martins, José Candido Martins, Antonia Maria Oliveira, Ana Maria Teixeira
Soares, Esmeralda Bugio Lopes, Filipa Leal ou Ana Carolina Langds.

Em 1995, na sua Teoria da Pardodia Surrealista, José Candido Martins identifica
os temas e analisa o funcionamento da satira de O’'Neill: reapreciagao satirica
da histéria da literatura portuguesa, que inclui a desmontagem da heranga
classica, a problematizagao da escrita romantica, a recusa da soberania de Orpheu
e a negagao dos cddigos tematico-ideoldgicos e técnico-literarios e linguisticos
de presencistas e neo-realistas; reapreciagao satirica dos cddigos do sistema
literario, que abrange a desmontagem dos modos e géneros literdrios, a reescrita
do paratexto titular e da frase feita ou lugar-comum e a convocagao de novas
tematicas e novos recursos retdrico-poiéticos; e satira interdiscursiva, envolvendo
temas como Portugal (cadaverizagdo, dor e remorso ou a miragem de um pais),
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os poderes totalitarios (ideologia, politica, religido), os poderes do senso comum
(o provérbio) e os poderes institucionais (como o casamento).

Nos dois anos seguintes, aprofundam algumas daquelas areas Ana Maria
Teixeira Soares, com O Humor Satirico na Poesia de Alexandre O’Neill: Entre o
Exorcismo e o Desafio (1996), e Esmeralda Bugio Lopes, com O Bestidrio na Poesia de
Alexandre O’Neill (1997); em 2007, Ana Carolina Langds apresenta a sua Tentativa
de Aproximacio a(s) Poética(s) de Alexandre O’Neill. A leitura fundadora e arguta de
Maria Antonia Oliveira, no seu A Tristeza Contentinha de Alexandre O’Neill (1992),
explora o que neste poeta € satira melancoélica ou ironia terna. A investigacao de
Ana Maria Teixeira Soares, referida atrds, também €, neste aspeto do sarcasmo
amargurado, iluminadora, em particular no que se relaciona com os problemas
do abjeccionismo e da morte.

O meu contributo visa preencher alguns dos vazios deixados pela rece¢ao
critica de Alexandre O’Neill. Acima de tudo, interessa-me perceber como, a
partir da aspereza amargurada cuja origem € Portugal, se estabelecem outros
envolvimentos satiricos de indagacao das loucuras do ser humano portugués e
da condicao do Homem.

Este nao €, pois, um artigo sobre a satira enquanto poténcia explicitamente
expansiva e voraz, vocacionada para a destruigao do outro, de que ainda assim
constitui um paradigma acabado o poema de O’Neill “A histéria da moral”:
“Vocé tem-me cavalgado,/ seu safado!/ Vocé tem-me cavalgado, mas nem por
isso me pds/ a pensar como vocé.// Que uma coisa pensa o cavalo;/ outra quem
estd a monta-lo” (O’'Neill 2002: 259).

A satira segundo O’Neill

O’Neill diz-nos que “as atitudes satirico-predicativas” (apud Rosa 2003, 29)
sdao uma das duas linhas da poesia portuguesa, a par do “impulso confessional”
(apud Rosa, 2003, 29) de tipo “lirico-romantico” (O"Neill 2003: 29); mas nao nos diz
se a entende como um género ou se lhe atribui contetidos préprios e uma forma
especifica. Segundo Alexandre O’Neill, na sua poesia nao existe satira: “Nao me
vejo como poeta satirico” (O’'Neill 1984b: 5), “ndo acho que o meu objetivo seja
a satira” (O’'Neill 1984c: 17). Dir-se-a que o autor parte de um conceito estrito de
satira: satira moral, invetiva pessoal e vingativa, mal dizer.

A teoria da satira de O’Neill vem-nos da sua poesia. O poema “Autocritica”,
de Feira Cabisbaixa (1965), um dos mais comentados pela critica, € uma teoria
implicita e explicita sobre a satira. Aparecem os nomes de Tolentino, Junqueiro
e do Abade de Jazente, de quem o poeta se distancia irénica e sarcasticamente,
sobretudo do autor de A Velhice do Padre Eterno (1885):

Se pensar bem, o Junqueiro ndo me diz la grande coisa./ O seu
anticlericalismo fica-se pela batina;/ o seu verso € tribunicio e eu gosto da
surdina/ (ou do simulacro de estentor quando ele ajuda a critica)./ O 5 de
Outubro ja veio e ja se foi,/ mas nao é a lata-de-trovoes junqueiriana/ que
estamos a pedir na circunstancia épica/ que se apro... que se apro... que se
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aproxima.// Liguei sempre ao Junqueiro (sei porqué)/ a conversa de advogado
e a conversa de barbeiro (O’'Neill 2002: 247).

O sexto andamento do mesmo poema contraria o que em varias entrevistas
Alexandre O’Neill afirma da sua poesia: “Bem sei que tenho sido, ndo poucas
vezes, derrotado pela pressa,/ que me espojo na anedota ou a embalo/ na folha-de-
flandres da conversa,/ bem sei que muitos dos meus versos/ nem para atacadores”
(O'Neill 2002: 249). O eu fala de uma aprendizagem da estética, da pragmatica
e da ética da satira e do humor satirico; reconhece o valor da “surdina”, o vicio
da maledicéncia e os perigos da precipitacao satirica:

Sei que nao se deve, que nao é tactico cuspinhar contra o vento,/ que logo,
a jusante, um sujeito nos berra:/ — O cavalheiro sua besta e se faz obséquio
fosses cuspir na tua irma!/ Sei que nao € bonito jogar ao chinquilho nos saldes,/
onde ha tocheiros, santos, meninada, abstracgdes, tias/ que a minha malha
pode ofender, partir (O’'Neill 2002: 249).

Dai o elogio a Cesario Verde, o louvor a sua contengao, a sua poética e a sua
ética. E esta estética, e esta ética da poesia e da satira, que O’'Neill quer cumprir
na sua obra:

Cesario diz-me muito: gostava de ferramentas, como eu,/ e vé-se que para
ele o ser feliz/ era langar, originais e exatos, os seus alexandrinos,/ empunhar
ferramental honesto/ cuja eficacia ele sabia que/ ndo vinha da beleza, mas
da perfeita/ adequacdo./ Nao tem halo, tem elo e o seu encadeado/ é o verso
habilmente proseado (O’Neill 2002: 248).

O poema “Autocritica” vai-se construindo como critica de poesia e da satira
e como satira social. O enunciador revela o que é a satira e a sua satira, enquanto
picarescamente desenha novas caricaturas de tipos sociais: “Sei que o sal das
palavras/ vai saraivar, as vezes, carne viva./ Sei que a rapariga que vem forrar os
cantos/ onde os homens se juntam, magote de pexotes,/ com a sua esquivanca de
felino,/ ndo aguenta a palavra com que eu lhe pego na palavra/ e a queima-roupa
lhe atiro” (O’Neill 2002: 249).

Mais tarde, no célebre poema também intitulado “Autocritica”, de As Horas |4
de Numeros Vestidas (1981), Alexandre O’Neill volta ao tema da sua ascendéncia
literaria e alude lapidarmente aos topicos do dizer mal e do escarnio: “Talento?/
Tolentino?// Tolos!” (O’Neill 2002: 475). Pode concordar-se com O’Neill e dizer-se
que nele ha pouco Junqueiro; mas talvez se deva notar que o eu satirico de alguns
dos melhores poemas de O’Neill tem muito de picaresco a Tolentino: observa o
que o rodeia e observa-se a si mesmo com um espirito critico, mével e heterodoxo.

Alexandre O’Neill nao se vé, portanto, como um poeta satirico nem considera
que o seu objetivo seja a satira; mas nota o que na sua “critica” ¢ “surdina” e
“simulacro”, e sabe que a sua palavra “vai saraivar, as vezes, carne viva” (O’Neill
2002: 249).

A ambiguidade é uma das caracteristicas desta satira, que se constitui em
forca de destruicdo-regeneragao de movimento instavel, e é assim porque entre
a satira e a ironia de O’Neill ha um jogo de prioridades. Cada uma reclama
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antiguidade e persisténcia sobre a outra, mas nenhuma tem a exclusividade. Neste
processo, o eu predispde-se a exceder todas as fronteiras e o ponto de chegada
inicialmente previsto. Ha uma relagao de complementaridade: ironia na satira,
satira na ironia. A satira deste poeta nao quer apenas tipificar e diminuir. Esta
relacao é tao intensa que a satira e aironia de O’Neill significam ininterruptamente
uma outra coisa, convertem a mensagem noutra mensagem. O texto literario
satirico nao obedece a convengdes sociais e literarias rigidamente codificadas;
mas O’Neill, através de desvios constantes nos processos de indugao, dedugao e
abducao, acentua ainda mais essa tendéncia. Cada palavra altera os vinculos de
solidariedade contextual com as demais; o codigo é enriquecido por operagdes
continuas de hipocodificacao'. Esta satira e esta ironia contaminam e abrem-se a
contaminagao de outros principios mentais, literarios, ideoldgicos e pragmaticos.
A inquiri¢ao é o seu primeiro e ultimo designio.

Alexandre O’'Neill ndo quer doutrinar o leitor: quer leva-lo a ser poeta, a
viver autenticamente livre. Por isso € que a sua satira é um texto-piada, e por
isso é que a tonalidade satirica atravessa toda a sua poesia.

O poema “Pois” pode ser recebido por aquilo que, na contextualizagao que o
acolhe, ele diz de satiricamente contingente, provisdrio e pessoal. O texto parece
ser menos pessoalizado do que uma satira de Bocage, mas isso ndo acontece apenas
porque o léxico e as imagens sao menos insultuosos. Ha aqui uma indecidibilidade
que o jogo dos nomes proprios e da terceira pessoa gramatical, na sua condi¢ao
entre o real e o fictivo, instaura. O que nestas palavras satiricas e auto-irénico-
satiricas pode existir de autobiografico favorece ainda mais o riso do leitor:

O respeitoso membro de azevedo e silva/ nunca perpenetrou nas
intengdes de elisa/ que eram as melhores. Assim tudo ficou/ em balburdias
de lingua cabriolas de mao.// Assim tudo ficou até que nao.// Azevedo e silva
ao volante do mini/ vé a elisa a ultrapassa-lo alguns anos depois/ e pensa
pensa com os seus travoes/ Ah cabra eram tao puras as minhas intengoes.//
E a elisa passa rindo dentaduras aos clardes (O'Neill 2002: 298).

O elemento satirico ndo é em O’Neill um simples exorcismo, nem um meio de
acesso a uma moral superior ou a uma santificacao do poeta; é ponto de partida
para exercicios de introspecgao e exploragao da complexidade do espirito e do
comportamento humanos. A interrogacao inicial do poema “Agora escrevo”,
de No Reino da Dinamarca (1958), por exemplo, estabelece uma demarcacao
satirica (e melancolica) que ecoara ao longo de todos os versos. O gesto do eu é
vorazmente metonimico; ele diz o que ndo quer ser, precipitando-se sobre signos
que descrevem metaforicamente a usura e a trivialidade do quotidiano. A energia
irénica e satirica transforma o seu desespero em (des)esperanca:

! A hipocodificagao, de acordo com Umberto Eco, verifica-se quando, “na auséncia de

regras mais precisas, por¢des macroscopicas de certos textos sdo provisoriamente
admitidas como unidades pertinentes de um codigo em formagao, capazes de veicu-
lar porgdes vagas mas efetivas de contetido, ainda que as regras combinatdrias que
permitem a articulagao analitica de tais por¢des expressivas permanecam ignoradas”
(Eco 1981:123).
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Que queriam fazer de mim?// Uma palavra, um gemido obsceno,/ Uma
noite sem nenhuma saida,/ Um coracdo que mal pudesse/ Defender-se da
morte,/ Uma virgula trémula de medo/ Num requerimento azul, azul,/ Uma
noite passada num bordel/ Parecido com a vida,/ resumindo/ Brutalmente a
vidal// A chave dos sonhos, o segredo/ Da felicidade, as mil e uma/ Noites de soliddo
e medo,/ A batata cozida do dia-a-dia,/ O muscular fim-de-semana,/ As sardinhas
dormindo,/ Decapitadas, no azeite,/ O amor feito e desfeito/ Como uma cama/ E ao
fundo — o0 mar... (O’Neill 2002: 55. Sublinhados no original)

Outras (in)defini¢des da satira

Faz todo o sentido aplicar a Alexandre O’Neill e a sua poesia o “Salmo 136” de
Vasco Graca Moura, de onde extraio estes versos particularmente significativos:
“nao sao muitos, sao muito poucos, os poetas/ que inventam a poesia portuguesa/
como radical abalo do mundo, ou metafora/ a estremecer que o refigura, ou
como// crispagao do destino e subversao,/ no risco visceral da sua prépria vida”
(Moura 1997, 84).

Intima e privada, a linguagem de O'Neill é também linguagem coletiva e
universal. Em poucas obras poéticas se pratica uma demoligdo mais completa
e profunda das pretensdes e dos pretensiosismos do ser portugués e do ser
humano: razao, poder, amor e honorabilidade. O poeta enfrenta o real, as suas
contradic¢Oes, os seus enganos e os seus desequilibrios, entregando-se a um riso
aberto e dolorido, ladico e grave. No quotidiano e na literatura, na poesia do dia
a dia, O’'Neill rejeita a seriedade e o convencimento daqueles que se preocupam
com a gravagao do seu nome num qualquer canto da histéria. Dezasseis anos
ap6s a morte do poeta, Guilherme d’Oliveira Martins evocava ainda esse modo
de estar no mundo:

Lembrei-me ha dias de um episédio que o Anténio Alcada Baptista
costuma contar e que tem a ver com a relacao dele com o Alexandre O’'Neill
—a propdsito de muitos dos problemas com que nos debatemos no dia-a-dia
cuja solugao é muitas vezes perturbada pelo modo como sdao abordados...
«Uma vez estava com o Alexandre O’Neill e perguntei-lhe: ‘Por que é que
nos damos tao bem um com o outro?’ Ele respondeu: ‘Oh p4, a gente da-se
bem porque nao se leva a sério’» (Martins 2002: 39).

O satirico o’neilliano constitui a prova evidente de que é possivel, sem
partidarismos literarios, aderir livremente as inquietagdes profundas do ser
humano e da sociedade. O olhar de O’Neill distorce a realidade, isola e acentua
alguns dos seus tragos; contraindo-se numa angustia ndo confessada mas
irrompendo fantasmal e diabolicamente em eufdricos esgares de ironia e corrosao
satirica, este eu ri. Ri dos outros e de si préprio o riso da piedade e o riso da
crueldade que salva, nao o riso invejoso e perverso.

O poema “Rir, roer”, de No Reino da Dinamarca, é um paradigma de humor
negro e uma teoria do riso em Alexandre O'Neill. As categorias do grotesco,
do satanico, do macabro, do terrifico, juntam-se as do absurdo, do tragico, do
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cémico, do fantastico, do irénico e do satirico. O riso que este poeta propde vem
inteiramente da natureza sombria e ridicula do ser humano, portugués mas
também universal:

E se fo6ssemos rir,/ Rir de tudo, tanto,/ Que a forca de rir/ Nos tornassemos
pranto,// Pranto colector/ Do que em nos sobeja?/ No riso, na dor,/ Que o
homem se veja.// Se veja disforme,/ Se disforme for./ Um horror enorme?/
Ha outro maior...// E se ndao houver,/ O horror é nosso./ Pde o dente a roer,/
Leva o dente ao osso! (O’'Neill 2002: 72).

O humor cinico de O’Neill assinala o absurdo da realidade e da linguagem,
as contradicdes da existéncia portuguesa e humana, incapaz de se servir do que
autenticamente a poderia sublimar; no poema, de titulo muito junqueiriano, “A
musa em férias”, incluido no livro Poemas com Endereco (1962), lemos: “Solugdes
sabemos todas/ mas em vao dizemos Amor/ Aventura Poesia// Afinal as palavras
somos nos/ e a nossa esterilidade” (O’Neill 2002: 192). Este sarcasmo, impiedoso
e blasfemo, pde em evidéncia o desamparo metafisico dos portugueses (e do
ser humano), a sua inércia e também a sua humilhagdo ante o projeto cristao:
“Crescei e multiplicai-vos/ também ja ca se sabia// Crescei no medo/ multiplicai-
vos no desespero// Um pélo que sobreviva/ valera por vinte cidades” (O’Neill
2002: 192-193).

Oriso de Alexandre O’Neill ndo é predominantemente alegre; mas nem por
isso € um riso estéril; constitui-se em eixo principal de uma procura catartica
contra a rotina, a mesquinhez, a trivialidade. Alids, a Alexandre O’Neill, homem
essencialmente literario, que procura sempre ver o mundo de acordo com os
modos de compreensao que a literatura fornece, parece aplicar-se bem a férmula
que Julio Dantas, citando Gavarni, usa para definir a poesia satirica de Joao
Saraiva: “Je n'insulte pas; et méme, je ne ris pas; je ne sais que sourire” (1922: XIII).

O cédmico de O'Neill expde a gravidade que se esconde, e por isso o riso desta
poesia é também dor; é a mesma “contiguidade riso-lagrimas que se encontra na
obra de Chaplin”, conforme observa Alexandre Pinheiro Torres (1990: 114). Esta
sobriedade, esta, para muitos, despoetizagao praticada pelo autor de No Reino da
Dinamarca, tem subjacente um calculado distanciamento em relagao aos caminhos
do lirismo de subjetividade facil e imaginaria.

O eu satirico, em Alexandre O’Neill, ndo é arrogante, mesmo quando o seu
pessimismo se dilui num riso feroz. Nele, a indignagao e a repulsa coexistem
com a comiseragao e a compreensao da fragilidade e fraqueza do ser portugués
e do ser humano. Este € um eu até certo ponto quixotesco. Através da satira e
das categorias estéticas e de espirito que com ela dialogam, este sujeito move-se
intrepidamente num mundo que lhe € em tudo adverso. Castigador impiedoso
de acomodacdes e conformismos, a sua vontade, digamos a sua fé quixotesca
(utdpica), prevalece sobre a prepoténcia, os vicios e os ridiculos humanos, sobre
a propria morte, que, na poesia de O’Neill, € um processo: “Um cabelo que ainda
ontem preto era” (O’'Neill 2002: 73). O elemento satirico, através do qual este
eu pensa, imagina e (des)constroi, preserva, na sua energia intrinseca, a utopia
que &, afinal, crer-se estar livre no palco da vida. A satira, aqui, apresenta uma

37



C. Nogueira, Alexandre O ‘Neill: poeta satirico? - SRAZ LXX, 31-44 (2025)

indole césmica, pela qual se ultrapassa a satira topica, seja a de tipo pessoal,
social, politico e/ou religioso. Satira cdsmica, por vezes intensamente comica, e
satira tragica, numa jovialidade que é sobretudo aparente porque contém apices
intensissimos de crueldade e tragicidade.

Dai, mesmo se dentro de uma arte poética perfeita, a rudeza da diccdo, o
estilo baixo, que é simbolo da oposicao e desprezo do eu satirico relativamente ao
objeto. A satira é uma estrutura aperfeicoadora a que cada poeta da uma dimensao
visionaria diferente, conforme a sua relagdo com aspetos como a vidéncia do
ato poético, as dependéncias e cisdes face a escolas ou a sua (des)crenga no ser
humano tanto historicamente situado como universal. A sua fungao capital é
denunciar mentiras e prepoténcias, desvendar enigmas.

No organismo em convulsao que a satira o'neilliana é, espirito e corpo
sao uma unidade indivisivel; o que é muito préprio do ser humano enquanto
corpo e mente, como ja sustentara Bento de Espinosa e hoje cada vez mais a
neurociéncia confirma. Nesta satira, portanto, ha uma topografia mais fortuita ou
mais programada que se propaga da paixao para o corpo, do corpo para a razao.
Na linguagem poética, alids, ndo ha antagonismo entre a razao e o absurdo; ha
a fusao dos contrarios. Este intercdmbio é proprio da satira de O’Neill e da boa
satira literaria em geral, que da transgressao dalogica chega até ao absurdo e do
absurdo até a razao (in)disciplinavel.

O amor como constitui¢do do satirico

Poema-carta de despedida que conquistou um lugar seguro em antologias,
“Um adeus portugués”, do livro No Reino da Dinamarca, é tanto um texto de
indignacao e protesto como um cantico de agoénica decegao, uma elegia:

Nos teus olhos altamente perigosos/ vigora ainda o mais rigoroso amor/
a luz de ombros puros e a sombra/ de uma angustia ja purificada// [...]//
Nao podias ficar nesta cadeira/ onde passo o dia burocratico/ o dia-a-dia
da miséria/ que sobe aos olhos vem as maos/ aos sorrisos/ ao amor mal
soletrado/ a estupidez ao desespero sem boca/ ao medo perfilado/ a alegria
sonambula a virgula maniaca/ do modo funcionario de viver// [...]// Nao tu
nao mereces esta cidade nao mereces/ esta roda de nausea em que giramos/
até aidiotia/ esta pequena morte/ e 0 seu minucioso e porco ritual/ esta nossa
razao absurda de ser (O’'Neill 2002: 52-53).

O autor destaca neste poema a “forca do nojo e do desespero combinados com
um derrame/contencao sentimental” (O’Neill 2002: 32). “Um adeus portugués”
catalisa algumas das principais forcas da poética de O’Neill: o sarcasmo, o
desespero e a ternura. Esta combinagao explica, em larga medida, o sucesso de
Alexandre O’Neill, conhecido durante muito tempo e ainda hoje entre iniimeros
portugueses como o poeta de “Um adeus portugués”. Este poema tem a sua
origem mais remota num impedimento que “alguém” da propria familia de
O’Neill lhe imp0s. Mas o caso nao se liga apenas a historia familiar: associa-
se diretamente a histéria do pais porque neste processo entram a PIDE e o
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famigerado subinspector Seixas, que usou de “uma linguagem descomedida”:
“Quis saber se eu conhecia a senhora N. M. Eu disse que sim. Entao Seixas
retorquiu: — Se calhar V. quer ir porque essa gaja lhe meteu alguma coisa na
cachola. Com a serenidade que me foi possivel, fiz-lhe saber que se enganava,
que N. M. ndo era uma gaja e que eu nao tinha cachola. Pareceu surpreendido.
Depois, irritado, mandou-me sair” (O’Neill 1984a: 32).

N. M. é Nora Mitrani, escritora ligada ao Movimento Surrealista francés,
que realizou em Lisboa uma conferéncia no Jardim Universitario de Belas-Artes.
O'Neill traduziu e fez publicar esta conferéncia nos Cadernos Surrealistas, em
1950, com o titulo A Razdo Ardente (do Romantismo ao Surrealismo) (O’Neill 1984a:
32). Os anos passaram, sem que O’Neill pudesse obter o passaporte que lhe
permitiria viajar até Paris. Ficaram assim por cumprir as palavras optimistas
e descontraidas de Nora Mitrani, que escrevera “Vens, ficas ca e depois se
v&” (O'Neill 1984a: 32), e ficou também por cumprir o amor enquanto energia
romantico-surreal de fruicdo e descoberta.

“Um adeus portugués” continua a ser um poema notéavel. E-o pelo esforco
de sintese que um estado interior em convulsao com certeza nao facilitou. O
lirismo amoroso e o lirismo satirico de “Um adeus portugués” nao coexistem
simplesmente como registos contrarios; um registo equilibra sobriamente o que
no outro poderia ser mau gosto e lugar-comum. Nao € comum encontrarmos um
poema que alia com tanta nitidez e naturalidade tensdes dificilmente conciliaveis:
impulso lirico amoroso e alento satirico contra um pais decadente e contra o
fundo perverso de um tipo de ser-humano-portugués:

Nao tu és da cidade aventureira/ da cidade onde o amor encontra as suas
ruas/ e o cemitério ardente/ da sua morte/ tu és da cidade onde vives por
um fio/ de puro acaso/ onde morres ou vives nao de asfixia/ mas as maos de
uma aventura de um comércio puro/ sem a moeda falsa do bem e do mal
(O’Neill 2002: 53).

Pela sua carga emotiva e pelo seu fundo humanista universalizante, pela
celebracao da liberdade através da dicgao satirica e pela exaltagdo do amor, “Um
adeus portugués” adquire uma dimensao supra-histdrica. Liberta-se da histdria
de pessoas reais, enredadas na histéria de uma nacado concreta, para passar a
pertencer a histéria da humanidade (dai a sua presenga em antologias de poesia
portuguesa publicadas em vérias linguas).

Do grotesco a satira

O Portugal excrementicio é um dos temas privilegiados por Alexandre
O'Neill. O poema “A forga do halito”, da obra De Ombro na Ombreira (1969), por
exemplo, descreve um pais imobilizado e passivo, bogal e fétido, irresponsavel e
palavroso. Um pais nada asseado, de mau halito e de (maus) hébitos, que recusa
ou nao saber ver-se como os outros o veem:

Virilhas colaborando com paréntesis ou cedilhas/ sao auténticas (e
sem halito!) maravirilhas./ Quando muito alguns pingos nos refegos, nas
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braguilhas,/ amoniacal bafor que suporta sem dor/ aquele que esta ao rés de
tal teor.// Mas o mau halito é pior que a palavra,/ sobretudo se nao for da
tua lavra (O'Neill 2002: 265)%.

Canto privado e canto publico, canto introvertido numa catarse individual e
canto combativo, apesar do “desencanto” a que o proprio poeta alude em varias
ocasiOes, este texto é uma representagao do Zé Povinho. Tal como na caricatura de
Rafael Bordalo Pinheiro, O'Neill faz convergir neste ser sem filosofia nem utopia
0s reveses, as fraquezas, as hesitagdes e as incapacidades animicas e estruturais
do pais. O Zé Povinho, prostrado sob o peso do que lhe impdem, apenas reage
instintivamente ao excesso de intolerancia fisica e psiquica que ameaga conduzi-
lo a anulagdo completa. O seu mundo € o da bestialidade corporal e sexual. A
linguagem verbal de Portugal diz toda a sua passividade e previsibilidade. As suas
frases-feitas, que o poeta submete ironicamente ao jogo do trocadilho e da citagao,
mostram a (de)composi¢ao do seu interior e do seu exterior: “A for¢a do halito é
como o que tem que ser./ E o que tem que ser tem muita for¢a” (O’Neill 2002: 265) .

No seu proverbial mutismo, na fatalidade que conduz a crenga numa
ressurrei¢ao mitica e herdica, Portugal é o reverso da feira ou da festa. Nesta
Feira Cabisbaixa nao se ouve o alegre e descontraido riso popular que subverte a
gravidade e a opressdao. Em Portugal vive-se uma festividade triste que nao se
limita ao carnaval ou aos ciclos carnavalescos: “Pais dos gigantones que passeiam/
a importancia e o papelao,/ inaugurando esguichos no engongo/ do gesto e do
chavao” (O’Neill 2002: 228) .

“Toma la cinco!” é outro caso de mordacidade (auto-)irdnica, grotesca e
abjecionista. O eu comenta a inevitabilidade da decadéncia fisica e a faléncia dos
projetos de um “rapaz”, interlocutor silencioso do sujeito que vale como forma
sineddquica do Homem:

Encolhes os ombros, mas o tempo passa.../ Ai, afinal, rapaz, o tempo
passal// Um dente que estava sao e agora ndo,/ Um cabelo que ainda ontem

2 Aristofanes inaugura a tradicao da obscenidade combinada com a fantasia literaria. Co-

mer, beber, defecar, agonizar, a relagdo sexual, a gravidez, o parto, o nascimento sao
acgoes pelas quais o universo material e corporal é recebido como baixo ou sujo, apesar
da sua capacidade para produzir e absorver vida. Acentuam-se as proeminéncias de
que o corpo se serve para penetrar no mundo (o sexo masculino, o abddmen dilatado
do gordo, o ventre da mulher gravida, o nariz) e as aberturas corporais que comunicam
directamente com o exterior, através das quais o mundo se entranha no corpo (o anus,
0 sexo feminino, a boca aberta). Esta naturalizagdo do corpo, contraria a idealiza¢ao
e a censura das poéticas canonicas, confronta-nos com a atragao que o abjeto exerce
sobre as mundividéncias popular e satirica. Trata-se de um fenémeno ambiguo, misto
e limite, que apela a desordem, a mistura entre o alto e o baixo, a perturba¢ao de um
sistema, uma ordem, uma identidade, conforme bem evidenciou Julia Kristeva, no
livro Pouvoirs de I'Horreur — Essai sur I’ Abjection: “Frontiere sans doute, 1'abjection est
surtout ambiguité. Parce que, tout en démarquant, elle ne détache pas radicalement le
sujet de ce qui le menace — au contraire, elle 'avoue en perpétuel danger. Mais aussi
parce que l'abjection elle-méme est un mixte de jugement et d’affect, de condamnation
et d’effusion, de signes et de pulsions” (Kristeva 1980: 17).
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preto era,/ Dentro do peito um outro, sempre mais velho coragao,/ E na cara
uma ruga que nao espera, que nao espera... (O'Neill 2002: 73).

Este escarnio revela o jogo que, apesar de tudo, esse “rapaz” estabelece entre
a liberdade que lhe é consentida e a limitagao dessa liberdade. O “rapaz” é o
sujeito, cada um de nos, o poeta, também, pela notagao de leitura autobiografica
dos ultimos versos:

No andar de cima, uma nova crianga/ Vai bater no teu cranio os
pequeninos pés./ Mas deixa 14, rapaz, tem esperanca:/ Este ano talvez venhas a
ser o que nao és...// Talvez sejas de enredos facil presa,/ Eterno marido, amante
de um s6 dia.../ Com clorofila ficam os teus dentes que é uma beleza!/ Mas nao
rias, rapaz, que 0 ano s6 agora principia...// [...]// Talvez te deixes por uma vez
de fitas,/ De versos de mau halito e mau sestro,/ E acalmes nas feias o ardor
pelas bonitas/ (Como mulheres sdo mais fiéis, de resto...) (O’Neill 2002: 73).

Esta disponibilidade de um eu insubmisso, impar e livre é capaz de
surpreender desprevenida a propria morte. “A morte, esse lugar-comum...”
(O’Neill 2002: 162), poema de Abandono Vigiado (1960), nao pode ser vencida,
mas € possivel, pelo menos, abalar simbolicamente a sua imperturbabilidade e
irredutibilidade, através de um dispositivo de “trivializacdo” (Soares 1996: 134) e
“coisificagao” (Soares 1996: 134), como também se verifica no texto “Autocritica”,
de Feira Cabisbaixa:

De permeio, amorte? Sim, a arrenegada,/ venha rebugada ou escancarada,/
a que te ceifa inteiro ou se deita, primeiro,/ de esperangas, na tua lastima de
cama.// De permeio, pois pois, que isso de morrer/ nao faz parte de nenhum
programa.// E podia fazer? (O'Neill 2002: 249).

A satira, como se vé, pode ser uma disponibilidade que nao exige
necessariamente um objeto bem definido ou concreto. Ela pode dar-se enquanto
consciéncia angustiada, porém destemida, do eu em relagao a dependéncia do
mundo em que vive e as forgas desconhecidas que o subjugam.

Ha causas historicas na base de tanta secura e insoléncia, mas por aqui também
se percebe, como notei acima, que ha nesta poesia uma espécie de satira ontologica
e cosmica contra uma entidade abstrata e invencivel. Como acontece em Fernando
Pessoa-Alvaro de Campos ou Jorge de Sena, uma misteriosa conjugagio de
circunstancias negativas é responsabilizada por atos, humilhagdes e sacrificios
impostos ao eu (e ao outro), a que ele se recusa entregar sem resisténcia, embora
reconheca a sua inexorabilidade. O sujeito transcende a satira social topica e, de
espetador passivo e ator secundario ou figurante, vem a colocar-se na posi¢ao
mais nobre de agente que insiste em desafiar satanicamente a passagem do
tempo e a morte.

Os 32 textos do poema “O pais relativo”, de Feira Cabisbaixa, também nao
sao benévolos para o “Pais engravatado todo o ano/ e a assoar-se na gravata por
engano” (O’Neill 2002: 226). Este “Pais por conhecer, por escrever, por ler...”
(O’'Neill 2002: 226), tal como aparece definido no mondstico inaugural, este
“Nhurro pais que nunca se desdiz” (O’Neill 2002: 228), pede uma dissecagao
dos seus habitos verbais, fisioldgicos e somaticos.
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Cada uma destas obras minimas, entre o epigrama e o aforismo, é um
pensamento autéonomo sobre a mediocridade burlesca e grotesca de um pais
derrotado, provinciano, arcaico e nauseabundo. O tltimo poema é uma pequena
narrativa que concentra toda a sordidez do pais, com o qual o poeta viaja de
comboio, em terceira classe. A isotopia coprolégica e animalesca somam-se os
semas do lugar-comum verbal e da bogalidade. O eu, distanciado e altivo, vé-se
envolvido numa certa cumplicidade e numa ternura instavel. A oferta da “cordial
botelha”, sinédoque da aculturagdo a portuguesa, obriga-o a uma atitude de
hetero e autognose:

No sumapau seboso da terceira,/ contigo viajei, 6 pais por lavar,/ aturei-te
o0 arroto, o pivete, a coceira,/ a conversa pancrdcia e o jeito alvar.// Senhor do
meu nariz, franzi-te a sobrancelha;/ entornado de sono, resvalaste pra mim./
Mas também me ofereceste a cordial botelha,/ empinada que foi, tal e qual
clarim! (O’Neill 2002: 230).

Este andamento — de que constituem ecos os poemas «De “A cordial botelha”»,
do livro De Ombro na Ombreira, «Soltos de “A cordial botelha”», do volume Entre
a Cortina e a Vidraga (1972), e, de novo, «Soltos de “A cordial botelha”», texto
publicado em 1976 em A Luta —vale como metafora da viagem do eu em/contra si
e para/contra os outros: um eu que se move entre um paradigma de dominancia
e dominacao de si e dos outros, e um abismo de fragmentacao e dissolucao, de
incompletude e perda no interior de si mesmo e no contacto com os outros. Nao é
um eu satirico autossuficiente e egotista, forte e animoso, imperturbavel e impune.

Em O’Neill ndo encontramos as azedas apostrofes do apodstata colérico e
justiceiro a Guerra Junqueiro. A satira o’'neilliana desmultiplica os excessos
de negativismo e entra no processo de auto e heteroconhecimento; nao é mera
objegao nem a solucéo. E por tudo isto que Italo Calvino considera «a dimensao
“comica” e grotesca da imaginagao como a linguagem da mais alta fiabilidade
visto que é a menos mentirosa» (Calvino 2003: 10).

As manifestagdes mais geniais desta percegao do corpo e do mundo sao, na
literatura, as narrativas do autor de Gargantua, e, na pintura, as extensas tabuas
de Bosch e de Bretighel, precursores de uma representacao que o Barroco e o
Romantismo retomariam, levando-a até ao Surrealismo. E dentro deste espirito
que devemos entender o realismo grotesco e satirico de O’Neill.
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Alexandre O’Neill: satirical poet?

This article examines the satirical dimension of the poetry of the Portuguese writer
Alexandre O’Neill (Lisbon, 19 December 1924 — 21 August 1986), questioning whether he
may be considered a satirical poet, despite his own rejection of that designation. Drawing
on his surrealist formation and his critical distance from literary movements and social
conventions, the article demonstrates how satire in O’Neill emerges from a critical en-
gagement with reality that combines sarcasm, irony, lyricism, and melancholy. O'Neill’s
poetry stages a restless self that interrogates Portugal, the human condition, literature, and
subjectivity itself. Rejecting prefabricated emotions and discourses, O’Neill’s satire does
not merely seek to attack or moralize; rather, it aims to foster inquiry, self-knowledge,
and the reader’s critical freedom. Laughter, often bitter, grotesque, or tender, functions
as an instrument of resistance to conformism, mediocrity, and death, articulating social
critique, introspection, and humanism.

Keywords: Alexandre O’Neill, twentieth-century Portuguese literature, satire, irony,
grotesque.
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Alexandre O’Neill: satiricki pjesnik?

Ovaj ¢lanak razmatra satiricku dimenziju poezije portugalski pjesnik Alexandrea
O'Neilla (Lisabon, 19. prosinca 1924. — 21. kolovoza 1986.), propitujuci moze li ga se
smatrati satirickim pjesnikom, unato¢ njegovu vlastitom odbacivanju te oznake. Polazeci
od njegova nadrealistickog formiranja i kriticke distance prema knjizevnim pokretima i
drustvenim konvencijama, clanak pokazuje kako se satira kod O’Neilla rada iz kriti¢-
kog suocavanja sa stvarnosc¢u koje objedinjuje sarkazam, ironiju, lirizam i melankoliju.
O’Neillova poezija uprizoruje nemirno sebstvo koje propituje Portugal, ljudsko stanje,
knjizevnost i samu subjektivnost. Odbacujuéi unaprijed oblikovane emocije i diskurse,
O'Neillova satira ne tezi samo napadu ili moraliziranju; naprotiv, njezin je cilj potaknuti
propitivanje, samospoznaju i Citateljevu kriticku slobodu. Smijeh, cesto gorak, groteskan
ili njezan, djeluje kao sredstvo otpora konformizmu, osrednjosti i smrti, artikulirajuci
drustvenu kritiku, introspekciju i humanizam.

Kljucne rijeci: Alexandre O’'Neill, portugalska knjizevnost dvadesetog stoljeca, satira,
ironija, groteskno
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