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Školski sat: za erotičnost podučavanja 
Zagreb: Salesiana (prijevod s talijanskoga Ita Kovač), 176 str.  

Mateja Kapulica

Massimo Recalcati talijanski je psihoanalitičar i esejist koji u knjizi 
Školski sat razmatra što školu čini živom institucijom i što uopće znači 
dobar učitelj u suvremenim uvjetima. Hrvatsko izdanje objavila je na-
kladnička kuća Salesiana 2023. godine, čiji je izdavački program, među 
ostalim, usmjeren na odgojno-obrazovne teme. Massimo Recalcati školu 
ne promatra ponajprije kroz programe i metode, nego kroz odnos i riječ. 
Školski sat vidi kao vrijeme u kojem nastavnik svojim stilom, prisutnošću 
i ljubavlju prema znanju može u učeniku probuditi želju za učenjem i 
otvoriti mu nove horizonte. Pritom ne polazi od „reformskih“ rješenja ni 
tehničkih metoda, nego od pitanja kako školski sat može postati prostor 
u kojem se znanje doživljava kao nešto živo i vrijedno traženja.

U prvom poglavlju pod naslovom „Škola kao izgubljena institucija“ 
Massimo Recalcati tematizira slabljenje škole kao ključne odgojno-obra-
zovne instancije. Ona više ne djeluje presudno u oblikovanju pojedin-
ca niti nosi kulturotvorni autoritet kakav je nekoć imala, nego postaje 
„izgubljena institucija“ izložena opasnosti vlastita izumiranja. U takvom 
kontekstu nastavnici kao njezino „lice i naličje“ sve češće bivaju društveno 
diskreditirani, a njihov se rad percipira kao uzaludan. Odgoj i socijali-
zaciju djece sve snažnije oblikuju izvanškolski čimbenici poput medija, 
društvenih mreža i općenito interneta, što produbljuje krizu obrazova-
nja. Recalcati krizu dodatno veže uz kulturu užitka i logiku „zašto ne?“, 
koja briše granice, potiče izbor bez odgovornosti te granicu doživljava 
kao traumatsku. Drugim riječima, riječ je o stavu prema kojem se svako 
ograničenje doživljava kao suvišna zabrana pa se kao pravilo nameće im-
puls da se odmah učini ono što je moguće i ugodno, bez odgode, samo-
kontrole i preuzimanja posljedica. Nasuprot tomu, autor implicitno bra-
ni formativnu vrijednost granica i postavlja pitanje kako ih u obrazovni 
proces ponovno uvesti tako da imaju blagotvoran učinak.

Radi razumijevanja povijesnih preobrazba škole autor izdvaja tri nje-
zina „kompleksa“ označena mitološkim figurama Edipa, Narcisa i Tele-
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maha. Edip-škola oslanja se na strogi „zakon“ kao apsolutni autoritet (us-
poređuje ga s idejom zatvora ili bolnice), što potiče pobune 1968. i 1977. 
godine te suprotstavljanje „žudnje“ shvaćene kao zahtjev za oslobađa-
njem, od „zakona“. Kao reakcija nastaje Narcis-škola povezana s idejom 
tvrtke i hiperkognitivističkim modelom usmjerenim na kompetencije rje-
šavanja problema, često bez vrijednosnog uporišta i bez vještine njihova 
„ispravnog postavljanja“. U tom se modelu jača samoreferencijalno „ja“, 
a odnosi odraslih i djece postaju simetrični. Posljedično tomu slabi rodi-
teljska funkcija, a nastavnik gubi autoritet i društveni ugled te prestaje 
biti simbol znanja. Riječ se, koju u tekstu označava kao tijelo, put, život, 
želju banalizira i gubi vezu sa životom, što dovodi do generacijske zbrke i 
relativizacije uloga. Kao mogući izlaz Recalcati naznačuje Telemah-školu, 
koja ne traži povratak represiji, nego obnovu orijentacijskog autoriteta 
i snage riječi. Nastavnik je u toj viziji nositelj erotičnosti podučavanja. On 
pokazuje da se znanje može voljeti te učenicima otvara nove svjetove i 
horizonte smislenijeg života.

U drugom poglavlju naslovljenom „Sokratova gesta“ Recalcati nastav-
nika prikazuje kao onoga koji voli znanje i zna ga predstaviti tako da u 
učeniku probudi želju za učenjem. Polazeći od Sokratova odnosa s nje-
govim učenikom Agatonom, naglašava da se do znanja ne dolazi samo 
slušanjem učitelja nego preko učenikova vlastita puta i aktivnog traženja. 
Zato učenje ne shvaća kao „punjenje prazne glave“, nego kao otvaranje 
praznina: stvaranje prostora za pitanja, znatiželju i kreativni proces – to 
je ono što on naziva erotikom nastave. Jedino se u takvom odnosu može 
dogoditi „živi klik“ između učitelja i učenika (tzv. transfer) bez kojeg 
nastava ostaje suha tehnika. Na kraju poglavlja autor dodaje da dobar 
učitelj mora znati i „prešutjeti ljubav“. To bi značilo da ne smije tražiti 
učenikovu privrženost ni dokazivanje, nego ga pustiti da se odvoji i ide 
svojim putem kako bi se njegova želja vezala uz znanje, a ne uz učitelja 
kao osobu.

U trećem poglavlju pod naslovom „Zakon škole“ Recalcati polazi od 
tvrdnje da erotičnost podučavanja proizlazi iz ljubavi prema znanju, od-
nosno iz privlačnosti nedostatka, što u učeniku budi želju za učenjem. 
Pritom se pita kako nastavnik danas može probuditi i održati tu želju u 
okolnostima u kojima je njegova uloga sve češće marginalizirana, a učeni-
ci uronjeni u logiku tehnologije i trenutačnog užitka. Budući da je škola 
obvezna, ona prirodno stoji nasuprot kulturi „zašto ne?“, koja briše gra-
nice i nudi kraći put do zadovoljstva. Autor zato brani školu kao instituci-
ju odvajanja i uvođenja u svijet drugih. Obveza školovanja odvodi dijete 
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iz primarne obiteljske zone i uvodi ga u zajednički jezik, pravila i vrijed-
nosti, čime otvara put humanizacije života. Škola kao „zakon“ upućuje na 
duži put strpljenja i oblikovanja prema onakvom zadovoljstvu koje, kako 
navodi, ne iscrpljuje život i ne nudi površna zadovoljstva. U toj perspek-
tivi učitelj ne treba težiti idealu, nego ostati „živ“ u svojoj ulozi. Pritom su 
najbolji nastavnici oni koji su svjesni vlastite nedostatnosti i iz nje grade 
odnos prema znanju.

U četvrtom poglavlju „Školski sat“, po kojem je knjiga i naslovljena, 
Recalcati naglasak stavlja na učiteljev način ulaska u odnos s onim što 
predaje. Nisu presudni samo sadržaji nego i stil te držanje iz kojih je vid-
ljivo da nastavnik znanje voli, odnosno da prema njemu ima eros kojim 
u učeniku budi želju za učenjem. Učenik mora biti na neki način „zara-
žen“ tom energijom, pa autor otvaranje novih svjetova uspoređuje s erot-
skim susretom. Problem nastaje u suvremenoj školi u kojoj je učitelj često 
opterećen zadatcima koji nemaju izravne veze s poučavanjem. Ponekad 
preuzima i uloge izvan svoje domene, poput uloge terapeuta, dok se ško-
la sve više svodi na masovno vrednovanje i načelo učinkovitosti, odnosno 
na „upijanje“ informacija. Nasuprot tomu, Recalcati inzistira da školski 
sat prije svega mora biti u službi promicanja ljubavi prema znanju kao 
preduvjetu svakog učenja. Školski sat može mijenjati živote i preusmjera-
vati sudbine, što je njegova temeljna obrazovna vrijednost. Osim toga, da 
bi učenik doista bio prisutan i uključen, i učitelj mora biti prisutan, od-
nosno „učiniti prisutnom vlastitu prisutnost“  jer dok poučava, on ujed-
no i uči. Stoga je podučavanje zapravo dvosmjeran proces. Važnu ulogu 
pritom imaju glas i učiteljev stil, karizma i sposobnost da sadržaj učini 
živim. Pritom je dobar nastavnik onaj koji svakodnevno obnavlja vlastitu 
želju kako ne bi upao u dosadu i puko ponavljanje te koji vlastito spotica-
nje i neznanje može pretvoriti u poticaj na novo istraživanje. Osim toga, 
spreman je učenika pratiti tijekom njegova „putovanja“ i traženja, ali na 
kraju ga i osloboditi potrebe za vlastitim vodstvom. Tako učitelj održava 
ravnotežu između rada i metode, s jedne strane, i stvaranja znatiželje, s 
druge strane, a pritom prenosi znanje koje povremeno djelomice odgađa 
kako bi u učeniku održao želju i osjećaj samostalnog otkrivanja.

Peto poglavlje naslovljeno „Susret“ posebno je dojmljivo jer se Recalca-
ti upravo riječima, alatom čiju važnost naglašava kroz cijelu knjigu, služi 
kako bi odao počast svojoj srednjoškolskoj nastavnici. Njezina prisutnost, 
glas i ljubav prema znanju otvorili su mu nove svjetove i oblikovali isku-
stvo školskog sata kakvo autor u prethodnim poglavljima teorijski opi-
suje. Čitanjem toga poglavlja stječe se dojam kao da autor ideal učitelja 
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i didaktičke prakse mjeri prema njoj, učiteljici prema kojoj gaji posebnu 
zahvalnu vrstu ljubavi. U obliku intimne ispovijesti otkriva koliko ona 
mu je značila u trenutku kada je sebe doživljavao kao „propali slučaj“. 
Zbog ranih poteškoća s učenjem gotovo je odustao od očekivanja da će u 
obrazovanju pronaći vlastiti put. Upravo mu je ona svojim načinom po-
učavanja pokazala da može misliti svojom glavom te da znanje nije puko 
gomilanje informacija, nego ulazak u svjetove koje ranije nije poznavao.

Zaključno, sintagma voljeti iskrivljenost loze sažima temeljnu poruku 
knjige. Potrebno je, dakle, prihvatiti dijete i učenika onakvog kakav jest, 
sa svim njegovim ograničenjima, ranjivostima i posebnostima te ga ne 
pokušavati „ispraviti“, nego pratiti i usmjeravati u procesu oblikovanja 
vlastita glasa. Zadaća škole i odraslih u odgojno-obrazovnom procesu nije 
proizvodnja idealnih subjekata, nego stvaranje uvjeta u kojima će učenik 
moći preoblikovati ono što prima na svoj način, pronaći vlastitu izražajnu 
točku i ostvariti se kao cjelovita osoba. Recalcati stoga knjigom potiče ro-
ditelje, nastavnike i širu zajednicu na samopropitivanje o tomu što danas 
možemo učiniti da put znanja ponovno postane put smisla, a škola mjesto 
koje otvara horizonte i mijenja životne smjerove. 

U tom je smislu ova knjiga poticajna i za naš kontekst jer podsjeća da 
se obrazovanje ne iscrpljuje u kurikulima, ishodima i mjerljivim rezulta-
tima, nego počiva na odnosu, riječima i nastavnikovoj motivaciji da, uspr-
kos brojnim preprekama koje ga u radu opterećuju, u učeniku probudi 
želju za znanjem. Iz Recalcatijevih uvida možemo naučiti da bez granica 
i autoriteta shvaćenog kao orijentir nema odgoja, a bez erotičnosti poduča-
vanja nema stvarnog učenja. Primjena na naše društvo otvara konkretna 
pitanja: kako rasteretiti nastavnike od uloga koje nisu didaktičke, kako 
ojačati simbolički status učiteljske riječi, kako uskladiti školu i obitelj u 
postavljanju granica te kako u digitalnoj kulturi sačuvati prostor živog, 
smislenog čitanja, razmjene mišljenja i vlastita razlučivanja? Knjiga stoga 
može poslužiti kao poticaj da se na školu gleda kao na mjesto humaniza-
cije, a ne kao na mjesto pukog ostvarivanja mjerljivih ishoda.


