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FENOMEN »SOLARIS« U KNJIŽEVNOSTI I FILMU 
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Središnja je tema ovog rada roman Put na Solaris Rade Jarka, u kojemu je na nultoj 
stranici autorski zapis da je riječ o hommageu Stanislavu Lemu i Andreju Tarkovskom. 
Osim što je u ovom istraživanju neminovan osvrt na arhitekst ideje o nepoznatom planetu 
koji se poigrava onima koji ga bezuspješno istražuju – roman Solaris Stanislava Lema – 
u obzir su uzete i dvije relevantne filmske ekranizacije čiji su autori Andrej Tarkovski i 
Steven Soderbergh. Međutekstovne relacije (ako svaku od spomenutih formi umjetničkog 
izraza odredimo kao kulturalni tekst) propituju se kroz određene konstante različito arti-
kulirane u svakoga od spomenutih autora. Neke od njih su: odnos umjentosti i znanosti, 
smisao i svrha nastojanja da se uspostavi kontakt s drugim i drugačijim svjetovima, kao 
i komunikacija između autora spomenutih kulturalnih artefakata, čiji se fon temelji na 
odabiru intertekstualnih veza u kultnim scenama koje predstavljaju krešendo promišljanja 
određene ideje. Značajno je i to što se protagonist (Kris Kelvin) u romanu Rade Jarka vraća 
na Zemlju (druga polovica romana vezana je za ovaj kronotop), koja je tijekom njegove 
odsutnosti dobila jasne distopijske obrise. Sam kraj romana, iako nosi stanovitu dozu 
optimizma u svoj bizarnosti »novoga vrlog svijeta«, u dubinskom smislu korepsondira sa 
Stalkerom Tarkovskog. 

Ključne reči: komunikacija; Drugost; znanost; umjetnost; znanstvena fantastika; 
distopija; transmedijalnost; intertekstualnost.
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Roman Solaris Stanislava Lema smatra se klasikom žanra naučne fantasti-
ke i to perioda, kako Brus Sterling ističe, kada je »naučna fantastika […] postala 
sofisticiranija, urbanija i satiričnija, sa sirovom tehnofilijom koja je opadala u ko-
rist antropološki zasnovanih spekulacija o društvima i kulturama« (Sterling 2005). 
Srodna skretanju ka antropocentričnosti je i središnja tema stvaralaštva Stanislava 
Lema – komunikacija: »Njegovi romani Solaris, Glas gospodara, Nepobedivi i Fi-
jasko dele motiv nemoći smislenog saobraćanja sa (opipljivom, pretpostavljenom 
ili nagoveštenom) vanljudskom inteligencijom, ali i duboko preispitivanje motiva 
na kojima počiva naša želja da istražujemo kosmos« (Janković 2016).

U romanu Solaris plemenita namera – da se uspostavi kod sa Drugošću – oke-
anom-planetom pod nazivom Solaris, preinačava se u duboko spoznavanje sebe sa-
mih, kada tajno postaje javno – najintimnije želje članova tima istraživačke stanice, 
nejasnim dejstvom ispitivane planete, bivaju otelovljene u bića koja oni međusob-
no, konspirativno, nazivaju gostima.1 Vidiljivost potisnutog ih mentalno neuravno-
težava – jedan od naučnika se odaje alkoholu (Snaut) drugi postaje analitički krut 
i nepokolebljiv (Sartorijus), treći izvršava samoubistvo (Gibarian), a protagonista 
Kris Kelvin, iako pouzdani pripovedač, anksiozni je informator o dešavanjima na 
svemirskoj stanici. 

Budući da je reč o novom i nepoznatom, u vezi sa čim ima malo egzaktnih 
podataka2 – svaki zaključak je na izvestan način generisan percepcijom raskošnih, 
ali ljudskim moćima ograničenih umova. Postavljanje mnogih pitanja – da li je ra-
zumevanje u kontaktu sa inteligenciojm druge vrste moguće; da li čovek istražuje 
vanzemaljsku inteligenciju ili je proces suprotno usmeren; da li je čovek čezne za 
upoznavanjem nepoznatog i drugačijeg ili samo traži svoje ogledalo (kako tvrdi 
Lemov Snaut); da li je solaristička, surogat vrsta večnosti3 nešto dobro ili loše... 

1   U referentnom srpskom prevodu čiji je autor Predrag Obućina. U knjizi Stanislav 
Lem Ričard Zigfild (Zigfeld 1985) ih imenuje kao »Phi-creatures« (Fi-stvorenjima).

2   Na primer, da krv matriksa uništava kiselinu, a ne obratno – kao što bi to bio slu-
čaj sa ljudskom krvlju; nejasnog i traumatičnog susreta sa džinovskom bebom od strane 
smenjenog istraživača Bertona i sl.

3   Prema Lemovom romanu, klonovi stvoreni dejstvom planete Solaris neuništivi su 
do osmišljavanja anihilacije.
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istovremeno su okvir iskazivanja i različitih filozofsko-religioznih stanovišta. Zato 
i sam Lemov roman koji obiluje faktografijom iz naučnog domena, deluje solip-
sistički, jer se svako od istraživača – uprkos razmeni informacija – drži ličnog 
iskustva (i obrazovanja). Na drugoj strani, kako sam Stanislav Lem u svojoj knjizi 
eseja kaže: »Teškoće u uspostavljanju kontakta između ljudi i okeana... mogu pred-
stavljati odnose između pojedinca i društva« (Lem 1970: 372).4 

S obzirom na brojne i raznovrsne obrade ove teme, u ovom istorijskom trenut-
ku može se govoriti o fenomenu »solaris« i njegovim različitim interpretacijama, 
u okviru kojih različite autorske intencije daju primat različitim podtemama. Iako 
naučna fantastika proizlazi iz čovekove fascinacije naučnim otkrićima – Lemov 
roman razotkriva suprotno – tomovi knjiga takozvane solaristike reprezentuju svu 
ispraznost višedecenijskog posvećenog rada najelitnijih naučnika vojnih svemir-
skih snaga. Senzacionalnih otkrića nije bilo, iako su svi oni bili spremni da se odre-
knu svega i provedu svoje živote u blizini nepoznate planete, verujući da njihova 
žrtva i odricanje imaju esencijalan značaj za čovečanstvo. 

Istraživači koji su doživeli nezemaljska iskustva poput Bertona (čuveni Ber-
tonov izveštaj koji zauzima dobar deo početka filma Tarkovskog) bivaju različito 
protumačeni od strane onih koji takva iskustva nemaju, pa čak i kao šizofrena ra-
cionalizacija viđenog. Zato su stanovnici svemirske postaje surevnjivi prema po-
vratku na zemlju – Snautova reakcija је, kako Ričard Zigfild ističe, apriori šizoidna 
– on od kolega krije svog gosta, nije jasno da li je uopšte u pitanju matriks ljudskog 
bića. Dakle, Snaut će radije ostati na Solarisu nego se vratiti na zemlju jer zna, da 
bi onima sa zemaljskim iskustvom stvarnost svemirske stanice Solaris zvučalo kao 
nonsens, a on bi bio proglašen ludim (Ziegfeld 1985: 52).5 

4   O inferiornosti i nemoći pred Drugošću Ilija Bakić zaključuje: »On jasno stavlja 
do znanja koliko su svemirski brod i astronauti beznačajni u svekolikom Univerzumu i 
koliko su smešne ideje o nadmoći ljudske vrste i njenoj sposobnosti da sve sa čim se sretne 
shvati, objasni i iskoristi. A u sledećem koraku pisac jeretički otvara mogućnost da sami 
ljudi budu posmatrani i proučavani« (Bakić 2011). 

5   »Snow retreats into a schizoid shell, refusing to acknowledge the validity of his 
visitor and having decided to wait-essentially unchanged-on Solaris for a possible solution 
to his problems about the planet. He prefers this option to that of returning to Earth where 
he would be labeled insane for revealing what he knows.« (Ziegfeld 1985:52)
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Zbog svih tema koje ovaj roman pokreće, Zoran Đukanović tvrdi da Solaris »sva-
kako nije svodiv na naučnu fantastiku, ali ni na filozofski problem. Još da je teže 
redukovati na medijum – film ili štampani tekst. Solaris je situacija […] ljudska si-
tuacija dovedena u samo jako izmenjene okolnosti« (2003). Ovo umnožavanje zna-
čenja fenomena »solaris« podatno je tle za različita preispitivanja Lemovog sižea. 
U vezi sa transformacijom teksta usklađenom sa drugim medijumom funkcionalan 
je termin adaptacija. O zajedničkim imeniocima adaptacije književnog teksta u 
film Linda Hačion navodi: »Svi ovi adaptatori svoje priče kazuju na sebi svoj-
stvene načine […] Priče koje kazuju, međutim, odnekud su preuzete, nisu nanovo 
smišljene. Slično parodijama, i adaptacije obeležava neskriven odnos s prethodnim 
tekstovima, koji se obično indikativno nazivaju ‘izvornicima’« (Hačion 2021: 71).
Kao što se solaristika prevashodno zasniva na opisu viđenog (doživljenog) i ličnoj 
reakciji ljudi u susretu sa novim i nepoznatim, tako i različite adaptacije pomenu-
tog sižea nosi snažan pečat njihovih autora. U ovom radu uzeta su u obzir još tri 
relevantna umetnička ostvarenja zasnovana na istovetnom sižeu – filmovi istoime-
nog naslova čiji su reditelji Tarkovski6 i Sodeberg, kao i roman Radeta Jarka Put 
na Solaris. 

FILMSKE ADAPTACIJE SOLARISA

Hronološki gledano, prva u nizu je ekranizacija Tarkovskog, čiji je on i re-
ditelj i koscenarista. Osim nezadovoljstva samog Stanislava Lema pripitomljava-
njem inicijalnog teksta od strane Tarkovskog,7 kao i filmske slave koja počinje 

6   Godine 1968. u SSSR-u emitovan je televizijski film Borisa Nirenburga Solaris, 
koji je, međutim, prošao nezapaženo.

7   Lem se »nije slagao sa Tarkovskim, pripisujući mu da zagovara ideju da čovek treba 
da ostane na Zemlji« (Bakić 2011). U skladu s tim je sledeći navod: »Finally the Solaris 
ocean generates island from Kelvin’s memories, including the house where he grew up, 
just as, his father explained early in the film, he built that house as a reproduction of his 
own childhome. ‘I don’t like anything new’, his father says. You know this is Tarkovsky 
speaking – a man who takes us on a space odyssey that ends in a Russian dacha [Konačno, 
okean Solaris stvara ostrva iz Kelvinovih sećanja, uključujući kuću u kojoj je odrastao, baš 
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Kanskim priznanjem, Tarkovski je uspostavio određene strukturalne elemente koji 
će u ostalim navedenim tekstovima kulture biti neizostavni kompozicioni elementi. 
Pre svega to je istovetni početak i kraj – koji iako u vizuelnim (i zvučnim elementi-
ma) jeste identičan, svojom različitošću u detaljima indukuje određene refleksivne 
komponente. 

Početak filma Tarkovskog čine usporeni kadrovi šetnje kroz maglovitu jutar-
nju prirodu, kao priprema za polazak u svemir od strane Krisa Kelvina, čime se 
ovaj film i završava. Završetak predstavlja i kulminaciju insistiranja na hrišćan-
skom podtekstu poimanja života i sveta (što je tipično za Tarkovskog) – Kris Kel-
vin, poput bludnog sina kleči pred ocem i traži oproštaj. Kraj Sodebergovovog 
filma – sada već maniristički – identičan je početku, a različitost u onome što se 
može odrediti kao Sodebergov lični pečat, jeste kraj u kojem se supružnicima sve 
oprašta. Antropocentrični karakter Sodebergovog mogućeg sveta, bez dubokog 
promišljanja i pokajanja, s kategorijom želje kao suplementom logosa, bez promi-
šljanja i pokajanja – identičan je New age filozofiji. 

Tarkovski uspostavlja još jedan narativni princip – intertekstualnu komuni-
kaciju sa kanonizovanim tekstovima kulture. Te tako u kultnoj sceni obeležavanja 
Snautovog rođendana u biblioteci stanice, u okviru narativa kojim favorizuje meta-
fizičko na uštrb fizičkog, kao i umetnost na uštrb nauke, Kris Kelvin čita odlomak 
iz Don Kihota. Ova scena, osim prvog asocijativnog impulsa – istraživanja svemira 
kao donkihotovskog poduhvata – sadrži i dublje simboličke slojeve koji se tiču 
aktuelnih neobjašnjivih dešavanja povezanih sa čovekovom svešću i podsvešću, 
misaonim aktivnostima koje postaju obrazac za integrisanje gostiju od strane oke-
ana-planete. Biblioteka obiluje i likovnim artefaktima – čitaonica je jedina prosto-
rija na svemirskom brodu koja je osmišljena u zemaljski pretpostavljenoj formi:

Autor Andreja Rubljova posebno insistira na stavu prema kojem se ideja 
beskonačnosti ne može iskazati rečima, pa čak ni približno opisati – ali može 
biti pojmljena kroz umetnost koja ‘beskonačnost čini dodirljivim’. ‘Apsolut je 

kao što je, kako je njegov otac objasnio na početku filma, tu kuću sagradio kao reproduk-
ciju sopstvenog doma iz detinjstva. ‘Ne volim ništa novo’, kaže njegov otac. Vi znate da 
to govori Tarkovski – čovek koji nas vodi u svemirsku odiseju koja se zvaršava u ruskoj 
dači.« (Jones 2005)
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dokučiv samo kroz veru i stvaralački čin’, kaže Tarkovski,8 i ova naglašeno 
religiozna koncepcija dominira celokupnim promišljanjem umetnosti koju 
reditelj iznosi u svojim teorijskim tekstovima. (Vučinić 2012)

Vodeći dijalog sa Tarkovskim na datu temu, Sodeberg ističe u više navrata 
stihove Dilana Tomasa »Smrt neće imati vlast«, usmeravajući narativnu strategiju 
ka populističkoj ideji o ultimativnom opstanku veze (ljubavi u izvesnom smislu) 
između Krisa Kelvina i Hari (u njegovoj verziji je imenovana kao Rea).9 Pobedom 
se smatra ostvarenje želje pojedinca, bez osvrta na ključno pitanje da li je reč o 
stvarnom ili lažnom (surogat, matrix) odnosu. 

Rediteljska intecija Tarkovskog insistira na tome da recipijent neprestano 
bude svestan kako je reč o kopiji (imitaciji) stvarne Hari – upokojene žene Krisa 
Kelvina. Na taj način, prikazuje kako prekoračenje granica ljudske prirode, čak i 
ako je moguće – postaje bizarna imitacija života. Reakcijom Solarisa nije samo 
uznemiren izvor, već i klon koji se odlikuje večnošću-suplementom – neprestano 
se vraćajući u svet živih, bez svoje volje i svog znanja. Intenzitet i koncentrisanost 
delovanja presuponira ideju da je reč o izvesnom obliku stvarnosti, u šta će i sam 
Kris Kelvin u jednom trenutku poverovati. To verovanje u laž je snažno, kao vero-
vanje u istinu, što životu ljudi u blizini Solarisa daje obrise simulakruma.10 

Nasuprot Tarkovskom, Sodeberg insistira na ubedljivosti utvara – na identič-
nosti kopije sa originalom, što je osim u odnosu Krisa Kelvina prema gostu Reji 
(Hari), podcrtano na samom kraju filma, kada Sodebergov Snaut objašnjava Kel-
vinu kako on nije original već kopija – što je tokom filma nevidljivo. Tek glasno 
izgovorenom samokarakterizacijom gledaocu postaju dostupni (vidljivi) i određeni 
stvarnosni elementi koji izjavu matriksa potvrđuju. Na taj način Sodeberg relativi-

8   Autor ovde aludira na knjigu Tarkovskog, u srpskom prevodu pod naslovom Vajanje 
u vremenu (Tarkovski 2014).

9   Rea – po grčkoj mitologiji žena vladara Univerzuma.
10   »Ne radi se više o imitaciji, ni o dupliranju, pa čak ni o parodiji, radi se o zameni 

stvarnog njihovim znacima, tj. o jednoj operaciji odvraćanja od svakog stvarnog procesa, 
njegovim operatornim dvojnikom, metastabilnom, programatskom, nepogrešivom, označav-
ajućom mašinom, koja nudi sve oznake stvarnog i ostvaruje kratke spojeve svih njegovih 
peripetija.« (Bodrijar 1991: 6)
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zuje kategorije istinitog i stvarnog – ostavljajući prostor da ideologija s kraja filma 
bude prirodan tok događajnosti u novoj normalnosti. 

I pored suštinske različitosti, pomenuta tri teksta kulture – roman Stanislava 
Lema, kao i filmovi Tarkovskog i Sodeberga – ostaju u okvirima istog sižea: U 
orbiti okeana-planete Solaris, nalazi se istraživačka stanica u koju dolazi i Kris 
Kelvin, kako bi zamenio psihologa Gibarijana. Gibarijan je izvršio samoubistvo, 
a Kelvin u svemir odlazi nameravajući da posvećenim radom anestezira bol zbog 
umrle drage (koja je takođe izvršila samoubistvo). Na stanici su već neko vreme 
Snaut – kibernetičar koji se odao alkoholu i Sartorijus – rigidni astrofizičar koji 
se gnuša »dostojevštine«, poptuno posvećen istraživanjima (Snaut ga naziva Fau-
stom). Oni nisu sami, iako bi tako trebalo da bude – posle dejstva X zracima na 
okean Solaris, došlo je do pojave gostiju koji imaju sposobnost regeneracije i nultu 
toleranciju prema odvajanju od svog, uslovno rečeno, izvora.

PUTEVI ADAPTACIJE

U prethodnom delu rada reči je bilo o uobičajenim putevima adaptacije – kada 
se književno delo prilagođava novom mediju – filmu. Kako Linda Hačion zapaža: 

Savremene popularne adaptacije se u akademskoj kritici podjednako kao 
i u novinskim prikazima najčešće s nipodaštavanjem ocenjuju kao drugo-
razredne, derivativne, […] u napadu na filmske adaptacije književnih dela 
upotrebljavaju se, međutim, jače i izričito moralističke reči: »prčkanje«, 
»petljanje«, »skrnavljenje« (navedeno u McFarlane, 1996: 12), »izdaja«, 
»izobličavanje«, »izopačavanje«, »neverstvo« i »obesvećenje« (pronađeno u 
Stam, 2000: 54). Prelazak s književnog na filmski i televizijski oblik nazvan je 
čak i prelaskom na »svojevoljno inferiorni oblik kognicije« (Newman, 1985: 
129) (Hačion 2021: 71).

Navodi i reči Virdžinije Vulf koja, govoreći o transmedijalnom postupku, na-
vodi da je to uprošćavanje književnog dela; film naziva parazitom, a književnost 
njegovim plenom i žrtvom (isto). U vezi sa datim navodom, a u okvirima ovog 
rada, nužno je preispitati kategoriju žrtve. U vezi sa tipskim transponovanjem ro-
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mana u film, Virdžinija Vulf, držeći se kategorije kvaliteta, potvrđuje tezu koja 
predstavlja opšte mesto – da je knjiga umetnički relevantnija od filma. Međutim, 
kada je reč o ovde propitivanim tekstovima kulture, treba ukazati da je, posmatrano 
sa aspekta lojalnosti početnoj ideji, paratekst žrtva – novonastala forma narati-
va o istom nije ideološki, estetski i formalno identična. Relevantno vrednovanje 
filmova, prevashodno filma Tarkovskog, govori o tome da je reč o samosvojnom 
umetničkom delu autentičnih kvaliteta, baš zato što autorska instanca nije ostala u 
senci Lemovog romana. 

U romanu Radeta Jarka – Put na Solaris – susrećemo se sa različitošću o kojoj 
se može govoriti na više nivoa. Prva osobenost je to što je u ovom slučaju reč o 
prilagođavanju filmskog narativa književnom. Iako bi se pronicljivim čitanjem na 
marginama nekih od stranica Jarkove knjige mogla upisati beleška – jasno referira 
na Lemov roman – predominantna je intertekstualna povezanost sa Tarkovskim. 
Jarak i kompoziciono sledi model Tarkovskog – isti početak i kraj – takođe, isto-
vetni kraj ima svoje refleksivne interpolacije. Jarkov roman je istinska oda Tarkov-
skom, ali ovakva vrsta pijeteta ne umanjuje osobenost napisanog. 

Prekoračujući okvire sižea, Jarak Krisa Kelvina vraća na zemlju – uznemi-
rujuće drugačiju – budući da protok vremena u svemiru i na zemlji nije istovetan. 
Ovakav apendiks osnovnoj priči, kome bi se kao predložak mogla uzeti Bertonova 
petominutna vožnja monotonoim gradskim petljama u sumrak iz filma Tarkov-
skog, Jarkovom romanu, osim već istaknutih naučnofantastičnih elemenata, daje i 
jasnu koncepciju distopijskog narativa. 

Jarak svoj tekst podređuje i ostalim uspostavljenim narativnim strategijama – 
intertekstualnim akcentima u razjašnjenju ključnih scena – pa tako kao knjigu nad 
knjigama (što u slučaju Tarkovskog biva Don Kihot, a u slučaju Sodeberga knjiga 
pesama Dilana Tomasa), ističe knjigu japanskog pisca Jukia Mišime Mornar koji 
je izneverio more. Uz taj navod opisuje i deo piščeve biografije – Mišima je izvršio 
sepuku, a onda su mu pomoćnici odsekli glavu, što predstavlja samo predvorje 
oneobičavanja – ono istinsko se dešava u susretu sa Snautom (Stout kod Jarka), 
preciznije, narativnom informacijom da on govori japanski. Oslanjajući se na de-
taljni popis istraživača takozvane solaristike koju čini Stanislav Lem, Jarkov Kris 
Kelvin u biblioteci iščitava radove Nikole Tesle o elektromagnetizmu, čime, osim 
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ironijskog otklona, zaobilazi tautologiju – približavajujći tekst o dalekom i nepo-
znatom poznatim autorima i teorijama (Jarak 2023: 92).

Osim ključne različitosti – da se drugi deo romana tiče drugog hronotopa, 
uočljiva je i različitost u imenovanju junaka: Kris Kelvin zadržava svoje ime kao 
esencijalnu osobinu, Hari je Khira (Kira), Berton se u ovoj verziji Solarisa zove 
Goremjedov, Snaut – Stout, dok je Sartorijus imenovan kao Palumbo.11 U kom-
pozicionom smislu, inovacija je i dnevnik Krisa Kelvina gde u prvom zapisu piše 
kako se oseća kao uljez među ludacima; posle posmatranja snimka kolege – sa-
moubice, meditira na temu šta je život, odlučivši se lakonski za ideju prihvatanja 
onoga što je stvarnost svemirske stanice, odustajući od velikih ideja i dubokog 
promišljanja sveta oko sebe: »Stvari se odvijaju onakve kakve jesu, ne možemo ih 
tvrdoglavo negirati. One postoje. Postoji Rigel, postoji Solaris, postoji Postaja, po-
stoji Khira, postojim ja, postoji Stout i Palumbo i njihove utvare. Postoji, na koncu, 
i Gibariyanovo mrtvo tijelo u hladnjači« (isto: 73). 	

Ovakvo isključivo i pojednostavljeno stanovište se samo donekle menja i pre-
inačava u znatno burlesknije – parodično poimanje stvarnosti. U okvirima intimnih 
zapisa – dnevnika – reč je o Krisovim razmišljanima na temu ljubavi – posle prvo-
bitnog straha, negiranja i potrebe da se oslobodi utvare, on govori: »To je za mene 
sreća. Kao da sam ponovo rođen. Khira i Kris, meni je dovoljno. Hvala ti Solaris, 
hvala. Ne treba mi povratak na zemlju« (isto: 74). Sledi razmišljanje o tome ko je 
zapravo ta nova Kira – da li je to sablast, njegovo sećanje ili nešto sasvim strano. 
Pita se da li kroz nju on, zapravo, voli sebe (isto: 86), da bi u trenucima kada oseća 
da su se iznova udaljili zapisao: »Ako je ponovo izgubim, ne znam šta ću sa sobom. 
Ne znam hoću li preživjeti« (isto: 87). Poentira izjavom dostojnom herc romana: 
»Mogu ja sve lijepo objasniti i shvatiti suštinu, ali moje srce je jače od razuma. Ja 
je volim i šta mogu?« (isto: 89).

11   Samo imenovanje junaka od strane autora romana Put na Solaris bi se mogao 
odrediti kao njegova forma »dostojevštine« na kojoj Lem zamera Tarkovskom. Imena 
imaju simboličan karakter i ne samo kada su u pitanju likovi prisutni u svim verzijama 
Solarisa, što prevazilazi okvire ovoga rada. U delu rada koji tematizuje Jarkov roman biće 
primenjeno imenovanje na ovaj način. 
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Već u ovim navodima jasne su naznake postmoderne ironije i preispitivanje 
svega uspostavljenog u prethodnim tekstovima kulture na datu temu. Jarak tо ne 
postiže samo novim segmentom romana, već i u svakoj tipskoj solarističkoj situa-
ciji on pronalazi način da, uspostavljajući osoben kod između svemirskog i zemalj-
skog iskustva, dezintegriše potencijalni patos prisutan u određenim sekvencama 
kod prethodnih autora. 

ISTRAŽIVANJE POSTMODERNIH TRAGOVA FENOMENA SOLARIS

Sve vreme se o fenomenu »solaris« govori kao o »otvorenom delu«, po Um-
bertu Eku,. ili kategoriji teksta kulture12 čija je osnovna odlika nedovršenost. Tekst 
je ono što nastaje u procesu interpretacije:

Djelo i tekst su antitetički pojmovi, djelo […] je završena, zaključena knjiga, 
mogli bismo reći fizički predmet koji možemo naći na polici za knjige, dok 
je tekst ono što čitalac stvara svojim aktivnim udjelom, nešto što se ne može 
svesti u jednoznačno tumačenje nego je nasuprot tome mnogoznačno, nešto 
što po Barthesovim riječima predstavlja pravu eksploziju značenja (Beker 
1985: 276).

Svoju studiju Poetika postmodernizma Linda Hačion počinje rečenicom »Na-
učili smo da nema teksta bez interteksta« (Hačion 1996: 5). Pretpostavljenu tezu 
da Rade Jarak priča priču koristići se ironijom, na taj način preispitujući sve dotad 
uspostavljeno, dovodi nas i do pitanja, na koji način govori u novom tekstu koji 
referira na već poznati tekst kulture. Shodno posmodernističkim poetičkim prin-
cipima: »To je uvek kritička prerada, nikada nostalgičan ‘povratak’. U tome leži 
vladajuća uloga ironije u postmodernizmu« (Hačion 1996: 18). 

12   »У тако широком схватању, текстом се могло сматрати веома много 
уметничких и културних феномена – почев од најочигледнијих, или књижевног текста 
и сваког другог текста фиксираног знацима природног језика, до филма, позоришног 
спектакла, слике, музичког дела, грађевине, пејзажног парка, па чак и обреда, плеса и 
свих могућих ритуализованих поступака (на пример, дворске етикеције)« –(Бужињска 
2009: 275).
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Poput gore navedenog promišljanja o ljubavi, Jarkov protagonist na isti način 
percipira i razne druge teme. Poigravanje velikim temama je očito u svakom se-
gmentu, pa nas tako Kris Kelvin obaveštava da u svemir sa sobom nosi mamin čaj-
nik, dvadeset kutija čaja i ženino ogledalo (tema ogledala je velika tema »solarisa« 
koja je ovde ispražnjena i svedena na eksponat koji će prvi prepoznati Solarisova 
utvara fizički identična njegovoj upokojenoj ženi). Isprva zbunjujeće zvuči nara-
tivna činjenica da je na svemirsku stanicu njegov prethodnik Gibarijan dopremio 
pianino – kasnije će pianino svirati matriks Kira, koja je u stvarnom životu Jarkove 
verzije bila pijanistkinja. Recipijentu su pružene informacije o tome šta je samo-
ubica čitao: Rat i mir, Istoriju ludila u doba klasicizma, gde Kelvin provokativno 
iskazuje čuđenje jer je Fuko bio klasik »antipsihijatrijskog pokreta«. 

Posebno burleskno izgledaju sasvim zemaljske situacije aplicirane na plan 
svemirske stanice u blizini Solarisa. Narativizacija prve pojave Kire definisana je 
sledećom replikom: »Probudio si se, skuhala sam ti kavu« (Jarak 2023: 60). Posle 
neuspešnog ubistva utvare (kada je Kris baca u odvod za svemirski otpad), ona se 
reanimira, iznova pojavljuje u njegovoj sobi i govori: »Hoćeš li crni ili zeleni čaj« 
(isto: 69). Čak i kada je sanja tokom teškog i dugog oporavka od nervnog sloma 
izazvanog njenom anihilacijom, sanja njih dvoje u zajedničkom stanu, u snu Kira 
kuva grah, a on joj prebacuje da uvek skuva neku splačinu. Njen samoubilački 
nagon dijametralno suprotno je motivisan. Nasuprot zemaljskoj odluci za samoubi-
stvo izazvanoj nesporazumom sa partnerom, klon Kire pada u očaj i želi da se ubije 
zato što se ubiti ne može – stalno iznova oživi.13 

Jarkov Kelvin oseća bliskost s okeanom: »Iako je sve skupa prilično zlokob-
no, osećam neku čudnu sreću jer sam napokon blizu njemu, blizu Solarisu. Kao kad 
uđete u kavez s nekom opasnom životinjom, medvjedom ili lavom, ali ne osjećate 

13   Slavoj Žižek, govoreći o filmu Tarkovskog, ističe etičnost Harine odluke da izvrši 
samoubistvo – što ona i (bezuspešno) pokušava popivši tečni kiseonik, govori o etičkoj 
prirode odluke da dobrovoljno ode na anihilaciju Hari,: »Tragičnost Hareyina položaja leži 
u tome što ona postaje svjesna da je lišena svakog supstancijalnog identiteta, da je sama 
po sebi Ništa, da postoji samo kao san Drugoga ako se fantazije Drugoga vrte oko nje – taj 
je udes i tjera na samoubojstvo kao vrhunski etički akt postavši svjesna kako Kelvin pati 
zbog njezina stalna prisustva« (Žižek 2010: 164).
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strah, nego je želite zagriliti« (isto: 91). Često ulazi u letelicu i »surfuje«: »Bili smo 
sami, ja i Solaris. Surfao sam po njegovim valovima! I uživao sam!« (isto: 92).

U vezi sa takozvanim gostima neretko se u kritici postavlja pitanje identiteta 
– koliko su klonovi kopija originala, a koliko su rezultat sećanja stanovnika sve-
mirske stanice na osnovu čijih moždanih aktivnosti su stvoreni. Jarkov Kris Kelvin 
sam postavlja to pitanje – isprva mu se čini da je ona njegovo nepatvoreno sećanje 
– jer ona zna šalu o kojoj joj nikada nije pričao, ali kada ona pokaže virtouznost 
u sviranju klavira – ova hipoteza postaje isprazna: »To je zaista bila ona, ne moje 
sjećanje« (isto: 95), tvrdi. Prisustvo utvara kod intradijegetičkog pripovedača Krisa 
Kelvina inicira pretpostavku da je u pitanju dobronamerna želja Solarisa za komu-
nikacijom, jer to je dimenzija koju bi oni kao zemljani možda mogli da razumeju. 
S druge strane »matrica naše percepcije izobličuje stvarnost« (isto: 91). 

Posebno je raskošno parodiranje nauke, s čim se počinje još u zemaljskim 
okolnostima kada postupci i radnje nadobudnog (bludnog sina) proizlaze iz nauč-
ničke rigidnosti. Kelvin s početka romana je gordi naučnik koji s ponosom, odba-
cujuje neprihvatljive »komformističke« ideje izgovaraјući: »Ja nisam pjesnik nego 
naučnik« (isto: 28). Takav Kelvin ne veruje Goremjedevu, na odlasku ga drsko 
još jednom zaustavlja, iznova tvrdeći da njegov susret sa džinovskom bebom nije 
relevantno iskustvo, već je reč o halucinogenom dejstvu plave planete na njegovu 
percepciju i, posredno, formiranje psihičkog stanja nalik hipnotičkom transu (isto: 
23).14 

Otac Jarkovog Kelvina je mikrobiolog koji je takođe radio za svemirske sna-
ge, na šta podsećaju eksponati na zidu kuće: »U stvari, čitava unutrašnjost kuće bila 
je pomalo nalik na antikvarnicu. Na zidu, iznad radnog stola visile su uokvirene, 
pod staklom, stare školske slike, virusi i bakterije, koje je nedavno donio moj otac« 
(isto: 29). Nasuprot tome je nepretenciozna ujakova biblioteka: »Nešto dalje […] 

14   Referentno ovom neuspešnom pokušaju iskusnog astronauta Bertona (Goremje-
deva) da upozori Krisa Kelvina na ono što ga čeka na stanici, jeste Krisovo uočavanje El 
Grekove slike »Laokonova grupa«, dok čeka let u svemir. Detaljno objašnjava mit o Lao-
konu i njegovim sinovima (Jarak 2023: 41), u ovim okvirima jasno referira na nepoverenje 
prema Bertonovom (Goremjedeljevom) izveštaju. Ovaj simbolički pasaž jasan je čitaocu, 
ali ne i glavnom junaku, jer Kris Kelvin polazi na put fokusiran na borbu sa samim sobom 
– neutešan je zbog ženine smrti, jer oseća izvesnu dozu krivice zbog njenog samoubistva. 
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nalazila se drvena polica s ujakovom bibliotekom. Mnogo je starih knjiga, pohaba-
nih i iskrzanih hrbata bilo prilično nemarno nalagano unutra« (isto). 

U svemirskoj stanici pod dejstvom utvara, Kelvin se menja, a glas nepoko-
lebljivog naučnika je glas Palumba, koji na vrhuncu svoje ode nauci uzvikuje: 
»Znanost je iznad svega! Napredak čovečanstva. Mi smo ovdje usamljene jedinke, 
mi smo na neki način žrtvovani« (isto: 57). Kris pretpostavlja patetičnu tezu da 
je ljubav možda rešenje svemirske zagonetke, što inicira Palumba da bude bolno 
iskren: »Ljubakate se svaki dan s fantomom, s matricom, s lutkom koja ne postoji, 
umjesto da se posvetite znanstvenom radu […] Dođite pameti, Kris, vaša žena je 
umrla. Vi grlite spodobu. Vaša ljubav je umrla. Neće se vratiti više nikada! To je 
fantom, matrica, utvara!« (isto: 86).

Iako Jarkova knjiga ima različit čitav drugi deo – svi osnovni elementi ini-
cijalnog narativa su prisutni u njegovoj knjizi, samo su drugačije raspoređeni i 
na drugačiji način kontekstualizovani. Preuzimajući ideju Tarkovskog o polasku 
u svemir iz očeve dače, kuću određuje kao ujakovu, a sećanje na Kiru vraća ga u 
detinjstvo – ona je kći advokata s kojom provodi vreme tokom letnjih raspusta. 
Ponovo je sreće kao studentkinju, a tokom njihove veze on je ponosan na njenu 
lepotu, darovitost, osećajnost, umetničku intuiciju, ukus i životni stil. Sukob na 
partnerskoj liniji osmišljen je kao Kelvinova ljubomora zbog njenog poznanstva s 
izvesnim kompozitorom. 

Brojgelova slika zime iz čuvene scene u biblioteci kod Tarkovskog, inetrpo-
lirana je u hladno i slikovno precizno opisivanje godišnjih doba, što glavni junak 
određuje kao »ciklus beskrajnog kruženja materije« (isto: 8). Leto deli na dane 
kada se jesu ili nisu mogli kupati i daje oreol posebnosti tom godišnjem dobu kroz 
činjenicu da tada na jezero dolazi Kira. Detaljno je opisana Kelvinova šetnja pred 
susret sa Goremjedovim, a ostajanje na kiši racionalizovano idejom da će voda 
očistiti i sprati sva negativna osećanja. 

Već je navedeno da prvi deo romana prati kauzalnost i konzistentnost doga-
đaja (odnosa) između Kire i Krisa, kao i sa ostalim članovima posade, uz ironijsko 
preispitivanje poznatih scena i odnosa. Poštujući princip da u dobroj književnosti 
nema slučajnosti, nijedan navod, pogotovu onaj koji izlazi iz okvira već poznatih 
činjenica, nije slučajan. Tako opis noćnog Kelvinovog uživanja u posmatranju žara 
u peći dok pored njega leži pas, sa početka knjige, svog parnjaka dobija na kraju 
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romana, noseći sa sobom fon dubokog promišljanja života i sveta. U opisu razgo-
vora komisije svemirskih snaga sa Goremjedovim ističe mladu vitku poručnicu 
Malvinu De Sade (simbolika njenog imena je očita) koja u drugom delu romana 
postaje maskulinizovana predstavnica totalitarne vlasti i sl. 

VRLI NOVI SVET

Iako naslov ovog dela rada referira na roman Oldosa Hakslija u verbalnom 
smislu – distopijski karakter Jarkovog Puta na Solaris, svojim narativnim akcen-
tima intertesktualno se povezuje sa Orvelovom 1984. Ni ovde ne izostaje ironični 
otklon od prikazanog, što iako predstavlja komični sloj romana nikako ne umanjuje 
tragiku distopijskog prikaza novog globalističkog poretka. Radi ekonomičnosti u 
prikazivanju distopijskog sloja romana postaviću nekoliko tipskih odlika funkcio-
nisanja ovakvog društva i ukazati na koji način ih Jarak narativno artikuliše. 

1.	 Ljudi nemaju slobodu izbora – vlada odlučuje umesto njih.
2.	 Vlada sve kontroliše, ima vojnu kontrolu i stalni nadzor nad onima kojima 

vlada. 
3.	 Ljudi su dužni da se ponašaju u okvirima i na način kako je vlada propisa-

la, u suprotnom će biti surovo kažnjeni.
4.	 Vlada se služi marketinškim formacijama kako bi sve to loše predstavila 

kao napor za dobrobit naroda. 
5.	 Radnja je smeštena ili u svemiru ili u budućnosti.

Distopijski obrisi svih navedenih tačaka su vidljivi na zemlji koju Kris Kelvin 
zatiče vrativši se iz svemira, navodno, u dalekoj, budućnosti. Kris Kelvin Radeta 
Jarka je deportovan na zemlju, jer nije obavljao na adekavatan način svoj svemirski 
posao. Isprva ga iznenađuje to što njega Evropljanina na zemlju odvodi poručnik 
koji je bio Pakistanac ili Indijac. Različitost u odnosu na svet koji je ostavio kada 
je polazio u svemir očituje se na svakom koraku. U zatvorskoj menzi začuđuje 
potpuna tišina – niko nije dobacivao, šalio se ili svađao, samo se čulo srkanje i 
mljackanje. Dolaskom na zemlju saznaje da je navodni ekološki princip zavladao 
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planetom, te da je u okvirima takvih tendencija vraćena smrtna kazna za »zločin« 
prekomernog trošenja zemaljskih resursa »jer je resursa na ovoj planeti sve manje« 
(Jarak 2023: 119).

Specifičnosti važećeg zakonodavstva otkriva i na svom slučaju – optužen je 
za zanemarivanje dužnosti i zloupotrebu sredstava i resursa. Urnebesna optužba da 
je on »ljubovao sa matriksom« kojeg mu je poslao Solaris, umesto da se posveti 
naučnom radu postaje realnost, kao i čenjica koju sazanaje od advokata po služ-
benoj dužnosti – da će kazna zavisiti od raspoloženja sudije. Po zakonu mogu ga 
i osloboditi – ali to se u takvom sistemu vladanja nikada ne dešava. Dobio je tri 
godine zatvora, jer je sudinica uzela u obzir snažni elektromagnetni uticaj Solarisa 
(tu snagu potvrđuje Gibrarijanovo samoubistvo). Budući da je reč o visoko rangira-
nom intelektualcu i stručnjaku izuzela je mogućnost teškog fizičkog rada. 

U istražnom zatvoru upoznaje izvesnog Šabića – nepravedno osuđenog knji-
govođu zbog ko zna čijeg manjka. Uprkos nepravdi zbog koje besmisleno strada, 
Šabić frenetično govorio o svetskoj vladi: »Virusi su bili velika prijetnja, veliki 
problem, smrtna opasnost. Harale su epidemije diljem Zemlje. Spasila nas je Svjet-
ska vlada […] Oni su to uradili nizom odlučnih i dobro koordiniranih poteza – na-
stavi Šabić – bilo je mnogo mrtvih od bolesti, izgubili smo pravo kretanja i još neke 
slobode, ali smo ipak bili spašeni« (isto: 123). Ovakav stav pojedinca korespondira 
sa distopijskim šematizmom prikazivanja aspolutističkog društva, što je u ovom 
delu romana podcrtano bilbordima na kojima zapisane maksime sličnog karaktera: 
»Bićete srećni, a nećete imati ništa«,15 »Cijepljenje je preporuka svetske vlade« i sl. 

U parodičnom ključu je opis svih emotivnih reakcija Krisa Kelvina na novo-
nastale situacije – sve upoređuje sa tugom koju je osećao, ne posle Kirine zemalj-

15   U istražnom zatvoru saznaje da je očev gradski stan zaplenila nekakva energetska 
komisija. Veći deo njegove ušteđevine bio je zaplenjen, mnogo novca je otišlo neuspešnim 
advokatima koji su pokušali da sačuvaju njegovu imovinu, tako da od oca ništa nije ostalo 
(isto: 125). U kasnijem toku romana on obilazi i kuću kraj jezera odakle je pošao u svemir. 
Kuća je u lošem stanju, a tamo žive neki grubi, nepoverljivi siromašni ljudi koji su ga jedva 
na kratko primili da se zgreje. Komičan zaplet nastaje kada na njegove reči kako je došao 
na jezero zbog ribolova seljak kome je država dala tuđe privatno vlasništvo na korišćenje 
odgovara: »Vi kao da ste pali s Marsa, pa ne znate da ovdje već godinama nema ribe. Sve 
je zagađeno, riba je pocrkala« (isto: 144). 
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ske smrti, već posle njene anihilacije – i ništa se s tim bolom ne može porediti. Zato 
po odlasku u zatvor koji je opisan poput Staljinovih sibirskih gulaga16 primenjuje 
na sebi određene strategije preživljavanja. »Važna veština koju sam naučio na robi-
ji je da zaboravim na svoje želje. Metaforički rečeno, morao sam ‘ubiti svoje želje’. 
I onda mi je život postao malo lakši i podnošljiviji. Naučio sam, također, potiskiva-
ti svoje potrebe i tako sam se iz dana u dan čeličio« (isto: 132). Od čudnih optužbi 
na zemlji se pitao kako nije bilo nikog, baš nikog ko bi mu pomogao – osećao se 
kao stranac na vlastitoj planeti. 

Kao doktor nauka sa referentnom bibliografijom, po izlasku iz zatvora se 
obratio mnogim fakultetima, ali mu niko nije čak ni odgovorio – jer to nije bio više 
posao akademske zajednice. Po izlasku iz zatvora živeo je u socijalnoj zgradi koja 
je prilično ličila na zatvor, samo što je imao »slobodu«. Posao mu je tražila služba 
za zapošljavanje i, za njegovo dobro – kako bi pokazao da se adaptirao i tako do-
bio pravo na veći stan u gradu – pristao je na posao radnikа u rasadniku. To mu je 
predstavljeno kao neveroatno dobra i retka prilika – jer, posao je dobio samo zato 
što u rasadniku trenutno nisu imali novca za robote. 

Odnos vlasnika rasadnika prema robotima opisuje kao odnos prema ljubimci-
ma: »S istom ljubavlju s kojom je hranio mačke, popravljao je i robote, odvijajući 
i podmazujući metalne dijelove, nabavljajući čipove iz specijaliziranih trgovina u 
gradu« (isto: 135). Delikatno interpolirajući antihumanističku ideju da su ljudima 
životinje važnije od čoveka, nadograđuje je stanovištem da su roboti važniji i od ži-
votanja ili bar isto važni. Iz tih pretpostavki proističe i imenovanje određenog tipa 
robota – onaj koji proverava ćelije u zatvoru zove se robopauk, onaj koji skenira 
ljude i tako proverava da li su u sistemu, zove se robopas.17 

16   Kako ne bi bilo dileme da li je komparacija razloga, funkcije i opisa zatvora ravna 
Staljinovim gulazima i komunističkim Sovjetskim Savezom kao paradigmom neslobode, 
opisao je i čuveni tipični sibirski način ribolova: »Seljaci su bili grubi i priprosti ljudi navikli 
na surove uvjete života. Tokom zime odlazili su na obližnju planinsku rijeku, odjeveni u 
debele jakne i šalove, bušili bi rupe u ledu te kroz njih bacali udice i lovili ribu. Ta riba je 
bila pravi specijalitet, naravno, za onoga ko je imao novca da je kupi« (isto: 129).

17   Tragična slika dehumanizovanog društva je smrt izvesnog prodavca povrća – Ogri-
zeka – on je dobio dozvolu samo zato što je to bio siromašan kraj i nisu mogli priuštiti 
dostavu hrane koju su vršili roboti. Nestao je zato što je robopasu zabagovao algoritam ili 
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I sam Kris Kelvin Radeta Jarka pokušava da bude robot: »Emocije su me 
ubijale, negdje duboko potisnute vraćale su se kao nejasna depresija. Nadao sam 
se da ću uspjeti. Da ću uspjeti preživeti život, kakav takav, do kraja« (isto: 147). 
Neminovan odlazak u penziju ga ne onespokojava – penzija je mala, ali je on navi-
kao da živi skromno, to je prilika da krene u potragu za prošlošću. Tako doživljava 
tragičan susret sa ljudima s margine u ujakovoj vikendici, saznaje da је na mestu 
njihove zgrade centar nekog ezoterijskog društva; da u bogatom kvartu žive tako-
zvani ekolozi koji su navodno volonteri, ali žive luksuzno i imaju sluge; da groblje 
nije na istom mestu – a kada ga pronađe ispostavi se da bi tri groba mogla biti Kirin 
grob. Broj tri ovde nosi simboliku – treće smrti Kirine, uslovno rečeno, jer ovoga 
puta susret sa materijalizovanom činjenicom njene smrti, donosi mu olakšanje: 
»Osjetio sam sunčane zrake na licu i osetio sam neku čudnu vedrinu, skoro sreću, 
i olakšanje […] Bio sam tamo, ona je bila tamo. Ponovo samo bili blizu jedno uz 
drugoga. Ona, Khira bila je poslednja veza koja me je spajala sa starim svijetom i 
starim životom« (isto: 165).

Odlazeći u pozorište susreo je stare poznanike iz svemirskih snaga – prepo-
znao je vidno maskulinizovanu Melvinu de Sade. Nije im se javio jer nije znao šta 
bi im rekao, zato odlazi na balet jer ga muzika podseća na Kiru. Libreto baleta je 
urnebesno parodičan, ali zbog toga ne gubi oreol stvarnosnog, jer je u globalistič-
koj »idili«, gde je veštačka inteligencija dominira nad autentičnošću bića, takve 
scene ne zvuče kao nonsens: 

Sama radnja, koliko sam uspijevao shvatiti iz koreografije, bila je vrlo jedno-
stavna. Plesačica je isprava bila bliže jednome, odbijajući udvaranje drugo-
ga. Zatim je iznenada promijenila mišljenje i zamijenila partnere. Potom je 
odbila i jednog i drugog i oni su je počeli progoniti na pozornici. Pred sam 
kraj na sceni se pojavljuje čovjekoliki robot koji je spašava od gnjevnih lju-
bavnika. Sjajni metalni udovi robota prislanjaju se na njenu znojnu i napetu 
kožu. Robot je na samom kraju uzima u naručje i podiže u zrak, dva poražena 
ljubavnika smalakšu, svaki u svome kutu pozornice, i nestaju u mraku. Neko-

se čip pokvario – ono što se zna jeste da je robopas pogrešno pročitao Ogrizekove namere 
i upucao ga (isto: 171). 
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liko trenutaka poslije svjetla se pale i predstava završava. Zatim su glumci 
izašli na poklon publici. Najveći pljesak dobili su plesačica i čovjekoliki robot. 
Nakon upornog aplaudiranja inzistiranja publike, na pozornici se još jednom 
pojavio sam robot i koji je dobio najveće ovacije (isto: 176). 

FILOZOFSKO-TEOLOŠKA PITANJA

Sva tragedija stradanja naučnika na Solarisu u filmu Tarkovskog objašnjena 
je kao posledica sveta bez Boga (Sovjetskog Saveza), kada čovek počinje verovati 
da je svet u njegovim rukama i da se egzaktnim postupcima i radnjama može sve 
razumeti i predvideti. Boravkom na stanici, racionalistički kredo naučnika biva 
poljuljan, a oni – najistaknutiji, najpožrtvovaniji i najhrabriji naučnici – postaju 
sličniji pacijentima duševne bolnice, družeći se sa utvarama – ličnim demonima, 
alkoholizmom, strahovima, depresijom i suicidnim nagonima. Junaci Tarkovskog 
jasno sagledavaju da je čoveku potreban čovek, kao i to da znati smisao svega, jeste 
kao znati dan svoje smrti – polazeći od humanocentričnog pogleda na svet dolaze 
do spoznanja suštine hrišćankog učenja – shvatajući čovekovu ništavnost u odnosu 
na Božije sveznanje.

Ovaj metafizički sloj u Sodebergovom rimejku je kontinuitet sveta bez Boga 
– ključan element je ljubav, problematizovana još u zemaljskim okvirima jer je reč 
o vezi bolesnica-psihijatar. Čovek nije mali pred veličinom kosmosa u suštinskom 
smislu jer, uprkos tome što će mu mnogo toga u Univerzumu ostati nejasno, sve 
je, navodno, stvar njegove odluke. Zato, kada se posle nesreće na Solarisu Kris 
nađe u stanu sa svojom voljenom, upitan nad tim da li je on živ ili mrtav (što je u 
prethodnom delu filma pitanje vezano za utvare) dobija sledeći odgovor: »Više ne 
moramo misliti na taj način. Sada smo zajedno. Sve što smo učinili, oprašta nam 
se. Sve« (Sodeberg 2021). Istina nije bitna, da li je neko matriks ili ljudsko biće – 
takođe je nebitno, jedno je bitno ispunjavanje čovekovih želja – čak i kada je reč o 
suplementaciji istih.

U promišljanjima svog Krisa Kelvina Jarak se poigrava istočnjačkom filo-
zofijom i analitičkom psihologijom (Frojdovom tropološkom strukturom ljudske 
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svesti). Tako Kris nejasnost stvarnosti u svemirskoj stanici upoređuje sa poznatim 
citatom Čuang Cea – kada se posle sna pita da li je čovek koji je sanjao da je leptir 
ili leptir koji sanja da je čovek. Nikakvog stanovišta religioznog karaktera u ovom 
romanu nema, sem što odlučuje da Stout na pitanje da li svako ima svog gosta kaže: 
»Svako ima svog demona«, što opet može imati simbolički karakter. Ukoliko bi 
trebalo naći pandan u tekstovima kulture koji su ušli u ovo istraživanje, najbliži je 
Lemu čiji Kris Kelvin govori o Bogu (bogu) kao o detetu čiji je svaki sledeći korak 
nepredvidiv,18 dok Jarkov Kelvin na razne aluzije koje u ovom romanu izgovara i 
sama Kira – na ideju da bi se Solaris mogao poimati kao sveznanje – odgovara: 
»Solaris je mozak koji funkcioniše na razini autističnog djeteta« (isto: 32).

Jarak se poigrava i Sodebergovim stanovištem da sve zavisi od čoveka samog 
i njegovih želja, pa kaže: »Shvatio sam da sve ovisi o meni. Morao sam u sebi zatrti 
osećaj krivnje i polako izgraditi kakvo takvo samopouzdanje, ako sam mislio još 
živjeti, što duže ostati na svijetu. U svemu što mi se događalo, a bilo je uglavnom 
loše, puno svakodnevne monotonije i rutine, morao sam pokušati pronaći bar nešto 
lijepo, ma koliko taj pokušaj izgledao apsurdno« (isto: 186). 

Na osnovu izloženog jasno je da Jarak negira pretpostavku da bilo šta može 
biti velika tema – i sve izlaže preispitivanju, pa i fenomen »solaris«, jedino što 
ritmično u narativnom tkivu pokreće, to je pitanje protoka vremena. Iako Jarkov 
drugi deo romana sadrži sve elemente tipske distopije – njegov junak nema revo-
lucionarne porive, već ulaže nadljudski napor kako bi se uklopio u novi vrli svet, 
otuđujući se od sebe i svojih emocija – poziva na piće jako neprivlačnu koleginicu 
s posla jer mu je ona na dohvatu ruke; odlazi kod Stouta, jer je to njegov jedini živi 
poznanik s kojim može pričati o Solarisu. 

Solaris je njegov centar, te kada kaže da želi da sa Stoutom razgovara o velikim 
pitanjima, racionalizuje ih na sledeći način: »Mučilo me pitanje stvaranja ili ‘božan-
skog’ stvaranja. Kako iz ničega stvoriti jedno složeno i kompleksno biće kao što je 
Khira. Kao što je Palumbov sin ili Stoutova majka? Kakvu li je Gibraryan imao utva-
ru? Je li nas Palumbo uništio sa svojim uređajem za brisanje gostiju, ili nas je zapravo 
u zadnji čas spasio?« (isto:184). Obala mora gde živi Stout postaje dekonstruisana 
biblioteka na Solarisu u kojoj se razgovara o velikim temama i gde se susrećemo sa 

18   Vidi: Lem 2003: 203–205. 
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novom racionalizacijom simbolike ogledala. Pijani Stout (inače više puta bezuspešno 
lečen od alkohola) kaže: »Čovjek je… čovjek je narcis, narcisoidno biće zaljubljeno 
samo u sebe, koje ne vidi dalje od svog nosa, uporno zanemarujući stvarnost, uporno 
zureći u svoju sliku u zrcalu […] Kažem ti, zemlja, zrak, voda, vatra. Zemlja, zrak, 
voda alkohol, ajde živio – i mi se ponovo kucnemo« (isto: 153).

Ravnodušan je prema gradu u kome živi, podjednako kao što je bio i prema 
zatvoru, megalopolis je »beskrajna, svakodnevna, otupljujuća dosada« (isto: 186). 
Komšija Borojević vodi ga u šumu, na reku, uz nadnaravno vrednu informaciju – 
da su se ribe vratile u reke. Tamo vidi davno nekorišćeni most (kroz čije ostatke 
»cvili« vetar) i staru oronulu drvenu kuću. Uprkos Borojevićevom upozorenju da 
je reč o zabranjenoj zoni (jer nije pokrivena kamerama), on krišom tamo odlazi i 
to postaje smisao njegovog ostatka života na zemlji. Prvo odlazi s Borojevićem, 
krijući to i od njega popravlja kuću za koju je pronašao čak i staru odbačenu peć, 
ali nikada ne ostaje noću. 

Prvi put se usuđuje da to uradi kada su se temperature spustile, kada kao 
hipnotisаn gleda kako drvo dogoreva i žar se polako raspada – to ga je podsećalo 
na detinjstvo i Kiru, put na Solaris, zatim se seća »povratka na zemlju kada se moj 
život prevrnuo kao rukavica« (isto: 190). Uprkos svekolikom neuspehu, smiren, u 
zoni van sveta, gleda u žar i zaključuje: »Zemlja, zrak, voda, vatra, četiri su ele-
menta oko kojih se sve vrti« (isto: 190).

Kris Kelvin, glavni junak i pripovedač romana Put na Solaris na poslednjoj 
stranici iznova pominje četiri elementa oko kojih se se vrti, čime nas vraća na pred-
sokratovce i Empedokla (za potrebe ovog rada njegova filozofija je pojednostavlje-
na i uzeti su u obzir samo neki aspekti). Empedokle period kada se četiri pomenuta 
elementa razdvoje smatra vremenom mržnje – dok Empedokle govori da je njegov 
istorijski trenutak na polovini puta do ponovnog sjedinjenja (jer Empedokle smatra 
da se stvari ciklično ponavljaju – kao što o tome govori Jarkov Kris i na početku 
romana, kroz smenu godišnjih doba), odvojenost elemenata na kojima počiva svet 
indukuje ideju o vremenu mržnje i zla.19 

19   »A kad se uzgoji mržnja unutar udova silna, sukne ka prevlasti težeć’, do kraja 
kad istekne vreme (silama) nauzrat dato, a seopšte zakletve snagom« (Empedokle, u: 
Šćepanović 2021). 
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Kraj romana Put na Solaris dekonstrukcija je lepog života na selu s početka 
romana, kada most u daljini liči na dinosaurusa, a zakrpljena straćara postaje 
suplement lepe kuće na selu. Tragičan je jer opisuje čoveka koji je odustao 
od sebe, kod koga nije prisutna potreba za pobunoim ili podrivanjem takvog 
sistema. On pad i gubitništvo osmišljava i postaje saglasan sa sveprisutnom 
dehumanizacijom i dominacijom artefakata koji glorifikuju tehnološki na-
predak (Milojević: 2023).

Ironizovane ideje o važnosti čoveka, njegovih želja i njegove intencije u svetu 
gde sve zavisi od takozvane »svetska vlade« – koliko od njenih propisa, toliko i od 
raspoloženja eskponenata njene vlasti, ispravnosti ili kvara algoritma robotа, Jar-
kov Kris Kelvin je sličan čoveku ovog vremena – čoveku nezadovoljnom mnogim 
stvarima, koji uprkos nezadovoljstvu ulaže veliki trud da izdrži život takav kakav 
jeste – do kraja. Kvazihumanoscentričnost – zapravo slika najužasnijeg totalitar-
nog društva, zasnovana na panoptičkoj kontroli – iako se teorijski može svesti na 
futuristički SF roman sa distopijskim elementima, intencijom samog autora i u 
ovom segmentu jako liči na aktuelni trenutak.

Zabranjena zona – kao topos koji predstavlja dekonstrukciju idiličnog pro-
stora – ujakove kuće i prirode oko nje – povezuje nas sa drugim remek delom Tar-
kovskog, filmom – Stalker. Značаjno je istaći srodnost između zone – zagađenog, 
zapuštenog, opasnog i nepredvidivog prostora do kojeg se stiže kroz izbegavanje 
policije i svih organa kontrole, sa zonom – prostorom van kontrole do kojeg se, ta-
kođe obazrivo stiže, u romanu Put na Solaris. Uprkos devastaciji i zapuštenosti – to 
su istinski prostori slobode u nehumanim društvima oba teksta kulture. Zato Jarkov 
Kelvin našavši se u prostoru slobode oseća duboko olakšanje, a Stalker Tarkovskog 
o zoni govori na sledeći način, zona »moja sreća, moja sloboda, moje dostojanstvo, 
sve je ovde!« Ukoliko bismo doveli u vezu Stalkera Tarkovskog i Krisa Kelvina 
Radeta Jarka, i u ovom slučaju razoren od razočaranja u ljude i njihovo hladno be-
zverje Stalker bi uzvikivao: »Bože, kakvi ljudi. […] Oči su im tako prazne Mogu li 
takvi ljudi verovati u bilo šta?« (Tarkoviski 1979). 

Za razliku od njega Jarkov Kris Kelvin pronalazeći trenutni mir u zoni van 
stvarnog sveta zaključuje: »Ne mogu reći da je moj život bio dobar, ili da je bilo 
loš. Uostalom, kao i sam Solaris. Život je jednostavno takav. Pitanje je kako gle-
damo na stvari. Zatim sam usnuo« (Jarak 2023: 190). Ova poslednja reč – usnuo 
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(usnuti) odslikava njegov cilj (njegovu besciljnost) – nameru da nekako preživi do 
kraja. Kameleonski se priklonivši novom vrlom svetu, u kome ništa ne zavisi od 
čovekovih ideja i napora, intencije ili kreacije, iako se humanocentričnost deklara-
tivno propagira, Kris Kelvin Radeta Jarka postaje živi mrtvac. 
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THE »SOLARIS« PHENOMENON IN LITERATURE AND FILM

A b s t r a c t

The central theme of this paper is the novel Journey to Solaris by Rade Jarak, which 
opens with an author’s note stating that the work is the homage to Stanisław Lem and Andrei 
Tarkovsky. In addition to an inevitable reference to the archetext of the idea of an unknown 
planet that plays with those who unsuccessfully try to explore it—Lem’s novel Solaris—this 
study will also take into account two relevant film adaptations directed by Andrei Tarkovsky 
and Steven Soderbergh. The intertextual relationships (provided we define each of these 
artistic forms as a cultural text) will be examined through certain constants that are articu-
lated differently by each of the mentioned authors. Some of these include: the relationship 
between art and science, the meaning and purpose of the effort to establish contact with other 
and different worlds, as well as the communication between the authors of these cultural ar-
tifacts, whose foundations lie in the selection of intertextual references in iconic scenes that 
represent the crescendo of the contemplation of a particular idea. It is also significant that the 
protagonist (Kris Kelvin) in Rade Jarak’s novel returns to Earth (the second half of the novel 
is connected to this chronotope), which, during his absence, has acquired clear dystopian 
features.The novel’s conclusion, although carrying a certain dose of optimism within the 
bizarreness of this »brave new world,« at a deeper level resonates with Tarkovsky’s Stalker.

Key-words: communication; Otherness; science; art; science fiction; dystopia; trans-
mediality; intertextuality


