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Sredisnja je tema ovog rada roman Put na Solaris Rade Jarka, u kojemu je na nultoj
stranici autorski zapis da je rije¢ o hommageu Stanislavu Lemu i Andreju Tarkovskom.
Osim §to je u ovom istrazivanju neminovan osvrt na arhitekst ideje o nepoznatom planetu
koji se poigrava onima koji ga bezuspjesno istrazuju — roman Solaris Stanislava Lema —
u obzir su uzete i dvije relevantne filmske ekranizacije ¢iji su autori Andrej Tarkovski i
Steven Soderbergh. Medutekstovne relacije (ako svaku od spomenutih formi umjetni¢kog
izraza odredimo kao kulturalni tekst) propituju se kroz odredene konstante razli¢ito arti-
kulirane u svakoga od spomenutih autora. Neke od njih su: odnos umjentosti i znanosti,
smisao i svrha nastojanja da se uspostavi kontakt s drugim i drugacijim svjetovima, kao
i komunikacija izmedu autora spomenutih kulturalnih artefakata, ¢iji se fon temelji na
odabiru intertekstualnih veza u kultnim scenama koje predstavljaju kresendo promisljanja
odredene ideje. Znacajno je i to §to se protagonist (Kris Kelvin) u romanu Rade Jarka vraca
na Zemlju (druga polovica romana vezana je za ovaj kronotop), koja je tijekom njegove
odsutnosti dobila jasne distopijske obrise. Sam kraj romana, iako nosi stanovitu dozu
optimizma u svoj bizarnosti »novoga vrlog svijeta«, u dubinskom smislu korepsondira sa
Stalkerom Tarkovskog.

Kljuéne reci: komunikacija; Drugost; znanost; umjetnost; znanstvena fantastika;
distopija; transmedijalnost; intertekstualnost.
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Roman Solaris Stanislava Lema smatra se klasikom Zanra nau¢ne fantasti-
ke i to perioda, kako Brus Sterling istice, kada je »naucna fantastika [...] postala
sofisticiranija, urbanija i satiri¢nija, sa sirovom tehnofilijom koja je opadala u ko-
rist antropoloski zasnovanih spekulacija o drustvima i kulturama« (Sterling 2005).
Srodna skretanju ka antropocentri¢nosti je i sredi$nja tema stvaralaStva Stanislava
Lema — komunikacija: »Njegovi romani Solaris, Glas gospodara, Nepobedivi i Fi-
Jjasko dele motiv nemoci smislenog saobracanja sa (opipljivom, pretpostavljenom
ili nagovestenom) vanljudskom inteligencijom, ali i duboko preispitivanje motiva
na kojima poc¢iva nasa zZelja da istrazujemo kosmos« (Jankovi¢ 2016).

U romanu Solaris plemenita namera — da se uspostavi kod sa Drugoséu — oke-
anom-planetom pod nazivom Solaris, preinacava se u duboko spoznavanje sebe sa-
mih, kada tajno postaje javno — najintimnije zelje ¢lanova tima istrazivacke stanice,
nejasnim dejstvom ispitivane planete, bivaju otelovljene u bi¢a koja oni medusob-
no, konspirativno, nazivaju gostima.' Vidiljivost potisnutog ih mentalno neuravno-
tezava — jedan od naucnika se odaje alkoholu (Snaut) drugi postaje analiticki krut
i nepokolebljiv (Sartorijus), tre¢i izvrSava samoubistvo (Gibarian), a protagonista
Kiris Kelvin, iako pouzdani pripovedac, anksiozni je informator o deSavanjima na
svemirskoj stanici.

Buduc¢i da je re¢ o novom i nepoznatom, u vezi sa ¢im ima malo egzaktnih
podataka?® — svaki zakljucak je na izvestan naéin generisan percepcijom rasko$nih,
ali ljudskim mo¢ima ograni¢enih umova. Postavljanje mnogih pitanja — da li je ra-
zumevanje u kontaktu sa inteligenciojm druge vrste moguce; da li covek istrazuje
vanzemaljsku inteligenciju ili je proces suprotno usmeren; da li je Covek Cezne za
upoznavanjem nepoznatog i drugacijeg ili samo trazi svoje ogledalo (kako tvrdi
Lemov Snaut); da li je solaristi¢ka, surogat vrsta veénosti® nesto dobro ili lose...

! U referentnom srpskom prevodu ¢iji je autor Predrag Obucina. U knjizi Stanislav
Lem Ricard Zigfild (Zigfeld 1985) ih imenuje kao »Phi-creatures« (Fi-stvorenjima).

2 Na primer, da krv matriksa uni§tava kiselinu, a ne obratno — kao $to bi to bio slu-
¢aj sa ljudskom krvlju; nejasnog i traumati¢nog susreta sa dzinovskom bebom od strane
smenjenog istrazivaca Bertona i sl.

> Prema Lemovom romanu, klonovi stvoreni dejstvom planete Solaris neunistivi su
do osmisljavanja anihilacije.
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istovremeno su okvir iskazivanja i razlicitih filozofsko-religioznih stanovista. Zato
i sam Lemov roman koji obiluje faktografijom iz nau¢nog domena, deluje solip-
sisticki, jer se svako od istrazivaca — uprkos razmeni informacija — drzi li¢nog
iskustva (i obrazovanja). Na drugoj strani, kako sam Stanislav Lem u svojoj knjizi
eseja kaze: » TeSkoce u uspostavljanju kontakta izmedu ljudi i okeana... mogu pred-
stavljati odnose izmedu pojedinca i drustva« (Lem 1970: 372).4

S obzirom na brojne i raznovrsne obrade ove teme, u ovom istorijskom trenut-
ku moze se govoriti o fenomenu »solaris« i njegovim razlicitim interpretacijama,
u okviru kojih razliite autorske intencije daju primat razli¢itim podtemama. Iako
naucna fantastika proizlazi iz covekove fascinacije nau¢nim otkri¢ima — Lemov
roman razotkriva suprotno — tomovi knjiga takozvane solaristike reprezentuju svu
ispraznost viSedecenijskog posveéenog rada najelitnijih nauénika vojnih svemir-
skih snaga. Senzacionalnih otkri¢a nije bilo, iako su svi oni bili spremni da se odre-
knu svega i provedu svoje Zivote u blizini nepoznate planete, veruju¢i da njihova
zrtva i odricanje imaju esencijalan znac¢aj za Covecanstvo.

Istrazivaci koji su doziveli nezemaljska iskustva poput Bertona (¢uveni Ber-
tonov izvestaj koji zauzima dobar deo pocetka filma Tarkovskog) bivaju razli¢ito
protumaceni od strane onih koji takva iskustva nemaju, pa cak i kao Sizofrena ra-
cionalizacija videnog. Zato su stanovnici svemirske postaje surevnjivi prema po-
vratku na zemlju — Snautova reakcija je, kako Ricard Zigfild isti¢e, apriori Sizoidna
— on od kolega krije svog gosta, nije jasno da li je uopste u pitanju matriks ljudskog
bi¢a. Dakle, Snaut ¢e radije ostati na Solarisu nego se vratiti na zemlju jer zna, da
bi onima sa zemaljskim iskustvom stvarnost svemirske stanice Solaris zvucalo kao
nonsens, a on bi bio proglasen ludim (Ziegfeld 1985: 52).5

4 O inferiornosti i nemo¢i pred Drugo$cu Ilija Baki¢ zakljuGuje: »On jasno stavlja
do znanja koliko su svemirski brod i astronauti beznacajni u svekolikom Univerzumu i
koliko su smesne ideje o nadmoc¢i ljudske vrste i njenoj sposobnosti da sve sa ¢im se sretne
shvati, objasni i iskoristi. A u slede¢em koraku pisac jereticki otvara moguénost da sami
ljudi budu posmatrani i proucavani« (Baki¢ 2011).

> »Snow retreats into a schizoid shell, refusing to acknowledge the validity of his
visitor and having decided to wait-essentially unchanged-on Solaris for a possible solution
to his problems about the planet. He prefers this option to that of returning to Earth where
he would be labeled insane for revealing what he knows.« (Ziegfeld 1985:52)
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Zbog svih tema koje ovaj roman pokrece, Zoran Pukanovic¢ tvrdi da Solaris »sva-
kako nije svodiv na nau¢nu fantastiku, ali ni na filozofski problem. Jo$ da je teze
redukovati na medijum — film ili Stampani tekst. Solaris je situacija [...] ljudska si-
tuacija dovedena u samo jako izmenjene okolnosti« (2003). Ovo umnoZavanje zna-
¢enja fenomena »solaris« podatno je tle za razliCita preispitivanja Lemovog siZea.
U vezi sa transformacijom teksta uskladenom sa drugim medijumom funkcionalan
je termin adaptacija. O zajednickim imeniocima adaptacije knjizevnog teksta u
film Linda Hacion navodi: »Svi ovi adaptatori svoje price kazuju na sebi svoj-
stvene nacine [...] Price koje kazuju, medutim, odnekud su preuzete, nisu nanovo
smisljene. Slicno parodijama, i adaptacije obelezava neskriven odnos s prethodnim
tekstovima, koji se obi¢no indikativno nazivaju ‘izvornicima’« (Ha¢ion 2021: 71).
Kao $to se solaristika prevashodno zasniva na opisu videnog (dozivljenog) i licnoj
reakciji ljudi u susretu sa novim i nepoznatim, tako i razli¢ite adaptacije pomenu-
tog siZea nosi snazan pecat njihovih autora. U ovom radu uzeta su u obzir jos tri
relevantna umetnic¢ka ostvarenja zasnovana na istovetnom sizeu — filmovi istoime-
nog naslova ¢iji su reditelji Tarkovski® i Sodeberg, kao i roman Radeta Jarka Put
na Solaris.

FILMSKE ADAPTACIJE SOLARISA

Hronoloski gledano, prva u nizu je ekranizacija Tarkovskog, €iji je on i re-
ditelj i koscenarista. Osim nezadovoljstva samog Stanislava Lema pripitomljava-
njem inicijalnog teksta od strane Tarkovskog,” kao i filmske slave koja poéinje

¢ Godine 1968. u SSSR-u emitovan je televizijski film Borisa Nirenburga Solaris,
koji je, medutim, proSao nezapazeno.

7 Lem se »nije slagao sa Tarkovskim, pripisuju¢i mu da zagovara ideju da ovek treba
da ostane na Zemlji« (Baki¢ 2011). U skladu s tim je slede¢i navod: »Finally the Solaris
ocean generates island from Kelvin’s memories, including the house where he grew up,
just as, his father explained early in the film, he built that house as a reproduction of his
own childhome. ‘I don’t like anything new’, his father says. You know this is Tarkovsky
speaking — a man who takes us on a space odyssey that ends in a Russian dacha [Konacno,
okean Solaris stvara ostrva iz Kelvinovih se¢anja, ukljuc¢ujuéi kuéu u kojoj je odrastao, bas

150



Kanskim priznanjem, Tarkovski je uspostavio odredene strukturalne elemente koji
¢e u ostalim navedenim tekstovima kulture biti neizostavni kompozicioni elementi.
Pre svega to je istovetni pocetak i kraj — koji iako u vizuelnim (i zvuénim elementi-
ma) jeste identian, svojom razli¢ito$¢u u detaljima indukuje odredene refleksivne
komponente.

Pocetak filma Tarkovskog ¢ine usporeni kadrovi Setnje kroz maglovitu jutar-
nju prirodu, kao priprema za polazak u svemir od strane Krisa Kelvina, ¢ime se
ovaj film i zavrSava. ZavrSetak predstavlja i kulminaciju insistiranja na hris¢an-
skom podtekstu poimanja Zivota i sveta (Sto je tipi¢no za Tarkovskog) — Kris Kel-
vin, poput bludnog sina klec¢i pred ocem i trazi oprostaj. Kraj Sodebergovovog
filma — sada ve¢ maniristicki — identican je pocetku, a razli¢itost u onome §to se
moze odrediti kao Sodebergov li¢ni pecat, jeste kraj u kojem se supruznicima sve
oprasta. Antropocentri¢ni karakter Sodebergovog moguceg sveta, bez dubokog
promisljanja i pokajanja, s kategorijom Zelje kao suplementom logosa, bez promi-
Sljanja i pokajanja — identi¢an je New age filozofiji.

Tarkovski uspostavlja jo§ jedan narativni princip — intertekstualnu komuni-
kaciju sa kanonizovanim tekstovima kulture. Te tako u kultnoj sceni obelezavanja
Snautovog rodendana u biblioteci stanice, u okviru narativa kojim favorizuje meta-
fizicko na ustrb fizickog, kao i umetnost na ustrb nauke, Kris Kelvin ¢ita odlomak
iz Don Kihota. Ova scena, osim prvog asocijativnog impulsa — istrazivanja svemira
kao donkihotovskog poduhvata — sadrzi i dublje simbolicke slojeve koji se ticu
aktuelnih neobjasnjivih deSavanja povezanih sa ¢ovekovom sves¢u i podsvescu,
misaonim aktivnostima koje postaju obrazac za integrisanje gostiju od strane oke-
ana-planete. Biblioteka obiluje i likovnim artefaktima — ¢itaonica je jedina prosto-
rija na svemirskom brodu koja je osmisljena u zemaljski pretpostavljenoj formi:

Autor Andreja Rubljova posebno insistira na stavu prema kojem se ideja
beskonacnosti ne moze iskazati re¢ima, pa ¢ak ni priblizno opisati — ali moze
biti pojmljena kroz umetnost koja ‘beskonacnost ¢ini dodirljivim’. ‘Apsolut je

kao §to je, kako je njegov otac objasnio na pocetku filma, tu kuéu sagradio kao reproduk-
ciju sopstvenog doma iz detinjstva. ‘Ne volim nista novo’, kaze njegov otac. Vi znate da
to govori Tarkovski — covek koji nas vodi u svemirsku odiseju koja se zvarSava u ruskoj
daci.« (Jones 2005)
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dokuciv samo kroz veru i stvaralacki ¢in’, kaze Tarkovski,® i ova naglaseno
religiozna koncepcija dominira celokupnim promisljanjem umetnosti koju
reditelj iznosi u svojim teorijskim tekstovima. (Vu€ini¢ 2012)

Vode¢i dijalog sa Tarkovskim na datu temu, Sodeberg istice u viSe navrata
stihove Dilana Tomasa »Smrt neée imati vlast«, usmeravajuci narativnu strategiju
ka populisti¢koj ideji o ultimativnom opstanku veze (ljubavi u izvesnom smislu)
izmedu Krisa Kelvina i Hari (u njegovoj verziji je imenovana kao Rea).” Pobedom
se smatra ostvarenje Zelje pojedinca, bez osvrta na klju¢no pitanje da li je re¢ o
stvarnom ili laznom (surogat, matrix) odnosu.

Rediteljska intecija Tarkovskog insistira na tome da recipijent neprestano
bude svestan kako je re¢ o kopiji (imitaciji) stvarne Hari — upokojene zene Krisa
Kelvina. Na taj nacin, prikazuje kako prekoracenje granica ljudske prirode, cak i
ako je moguce — postaje bizarna imitacija zivota. Reakcijom Solarisa nije samo
uznemiren izvor, ve¢ i klon koji se odlikuje ve¢nos¢u-suplementom — neprestano
se vracajuci u svet zivih, bez svoje volje 1 svog znanja. Intenzitet i koncentrisanost
delovanja presuponira ideju da je re¢ o izvesnom obliku stvarnosti, u §ta ¢e i sam
Kiris Kelvin u jednom trenutku poverovati. To verovanje u laz je snazno, kao vero-
vanje u istinu, $to Zivotu ljudi u blizini Solarisa daje obrise simulakruma.'

Nasuprot Tarkovskom, Sodeberg insistira na ubedljivosti utvara — na identic-
nosti kopije sa originalom, §to je osim u odnosu Krisa Kelvina prema gostu Reji
(Hari), podcrtano na samom kraju filma, kada Sodebergov Snaut objasnjava Kel-
vinu kako on nije original ve¢ kopija — $to je tokom filma nevidljivo. Tek glasno
izgovorenom samokarakterizacijom gledaocu postaju dostupni (vidljivi) i odredeni
stvarnosni elementi koji izjavu matriksa potvrduju. Na taj nacin Sodeberg relativi-

8 Autor ovde aludira na knjigu Tarkovskog, u srpskom prevodu pod naslovom Vajanje
u vremenu (Tarkovski 2014).

% Rea — po grékoj mitologiji zena vladara Univerzuma.

10 »Ne radi se viSe o imitaciji, ni o dupliranju, pa ¢ak ni o parodiji, radi se 0 zameni
stvarnog njihovim znacima, tj. o jednoj operaciji odvracanja od svakog stvarnog procesa,
njegovim operatornim dvojnikom, metastabilnom, programatskom, nepogresivom, oznacav-
aju¢om masinom, koja nudi sve oznake stvarnog i ostvaruje kratke spojeve svih njegovih
peripetija.« (Bodrijar 1991: 6)
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zuje kategorije istinitog i stvarnog — ostavljajuéi prostor da ideologija s kraja filma
bude prirodan tok dogadajnosti u novoj normalnosti.

I pored sustinske razli¢itosti, pomenuta tri teksta kulture — roman Stanislava
Lema, kao i filmovi Tarkovskog i Sodeberga — ostaju u okvirima istog sizea: U
orbiti okeana-planete Solaris, nalazi se istrazivacka stanica u koju dolazi i Kris
Kelvin, kako bi zamenio psihologa Gibarijana. Gibarijan je izvrSio samoubistvo,
a Kelvin u svemir odlazi nameravaju¢i da posvecenim radom anestezira bol zbog
umrle drage (koja je takode izvrSila samoubistvo). Na stanici su ve¢ neko vreme
Snaut — kiberneticar koji se odao alkoholu i Sartorijus — rigidni astrofizicar koji
se gnusa »dostojevstine«, poptuno posvecen istrazivanjima (Snaut ga naziva Fau-
stom). Oni nisu sami, iako bi tako trebalo da bude — posle dejstva X zracima na
okean Solaris, doslo je do pojave gostiju koji imaju sposobnost regeneracije i nultu
toleranciju prema odvajanju od svog, uslovno re¢eno, izvora.

PUTEVI ADAPTACIJE

U prethodnom delu rada reci je bilo o uobicajenim putevima adaptacije — kada
se knjizevno delo prilagodava novom mediju — filmu. Kako Linda Hacion zapaza:

Savremene popularne adaptacije se u akademskoj kritici podjednako kao
i u novinskim prikazima najcesce s nipodastavanjem ocenjuju kao drugo-
razredne, derivativne, [...] u napadu na filmske adaptacije knjizevnih dela
upotrebljavaju se, medutim, jace i izricito moralisticke reci: »prckanje«,
»petljanje«, »skrnavljenje« (navedeno u McFarlane, 1996: 12), »izdajax,
»izoblicavanje«, »izopacavanje«, »neverstvo« i yobesvecéenje« (pronadeno u
Stam, 2000: 54). Prelazak s knjizevnog na filmski i televizijski oblik nazvan je
Cak i prelaskom na »svojevoljno inferiorni oblik kognicije« (Newman, 1985:
129) (Hacion 2021: 71).

Navodi i re¢i Virdzinije Vulf koja, govoreéi o transmedijalnom postupku, na-
vodi da je to uproscavanje knjizevnog dela; film naziva parazitom, a knjizevnost
njegovim plenom i zrtvom (isto). U vezi sa datim navodom, a u okvirima ovog
rada, nuzno je preispitati kategoriju zrtve. U vezi sa tipskim transponovanjem ro-
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mana u film, Virdzinija Vulf, drze¢i se kategorije kvaliteta, potvrduje tezu koja
predstavlja opste mesto — da je knjiga umetnicki relevantnija od filma. Medutim,
kada je re¢ o ovde propitivanim tekstovima kulture, treba ukazati da je, posmatrano
sa aspekta lojalnosti pocetnoj ideji, paratekst zrtva — novonastala forma narati-
va o istom nije ideoloski, estetski i formalno identi¢na. Relevantno vrednovanje
filmova, prevashodno filma Tarkovskog, govori o tome da je re¢ o samosvojnom
umetnickom delu autenti¢nih kvaliteta, bas zato Sto autorska instanca nije ostala u
senci Lemovog romana.

U romanu Radeta Jarka — Put na Solaris — susre¢emo se sa razli¢ito§¢u o kojoj
se moZze govoriti na vise nivoa. Prva osobenost je to §to je u ovom slucaju re¢ o
prilagodavanju filmskog narativa knjizevnom. lako bi se pronicljivim ¢itanjem na
marginama nekih od stranica Jarkove knjige mogla upisati beleska — jasno referira
na Lemov roman — predominantna je intertekstualna povezanost sa Tarkovskim.
Jarak i kompoziciono sledi model Tarkovskog — isti poc¢etak i kraj — takode, isto-
vetni kraj ima svoje refleksivne interpolacije. Jarkov roman je istinska oda Tarkov-
skom, ali ovakva vrsta pijeteta ne umanjuje osobenost napisanog.

Prekoracujuéi okvire sizea, Jarak Krisa Kelvina vraca na zemlju — uznemi-
rujuce drugaciju — bududi da protok vremena u svemiru i na zemlji nije istovetan.
Ovakav apendiks osnovnoj prici, kome bi se kao predlozak mogla uzeti Bertonova
petominutna voznja monotonoim gradskim petljama u sumrak iz filma Tarkov-
skog, Jarkovom romanu, osim ve¢ istaknutih nau¢nofantasti¢nih elemenata, daje i
jasnu koncepciju distopijskog narativa.

Jarak svoj tekst podreduje i ostalim uspostavljenim narativnim strategijama —
intertekstualnim akcentima u razjasnjenju kljucnih scena — pa tako kao knjigu nad
knjigama ($to u slucaju Tarkovskog biva Don Kihot, a u slucaju Sodeberga knjiga
pesama Dilana Tomasa), istiCe knjigu japanskog pisca Jukia MiSime Mornar koji
Jje izneverio more. Uz taj navod opisuje i deo pis¢eve biografije — MiSima je izvr$io
sepuku, a onda su mu pomo¢nici odsekli glavu, $to predstavlja samo predvorje
oneobicavanja — ono istinsko se deSava u susretu sa Snautom (Stout kod Jarka),
preciznije, narativnom informacijom da on govori japanski. Oslanjajuéi se na de-
taljni popis istrazivaca takozvane solaristike koju ¢ini Stanislav Lem, Jarkov Kris
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ironijskog otklona, zaobilazi tautologiju — priblizavajuj¢i tekst o dalekom i nepo-
znatom poznatim autorima i teorijama (Jarak 2023: 92).

Osim klju¢ne razli¢itosti — da se drugi deo romana ti¢e drugog hronotopa,
uocljiva je i razli¢itost u imenovanju junaka: Kris Kelvin zadrzava svoje ime kao
esencijalnu osobinu, Hari je Khira (Kira), Berton se u ovoj verziji Solarisa zove
Goremjedov, Snaut — Stout, dok je Sartorijus imenovan kao Palumbo."! U kom-
pozicionom smislu, inovacija je i dnevnik Krisa Kelvina gde u prvom zapisu pise
kako se osec¢a kao uljez medu ludacima; posle posmatranja snimka kolege — sa-
moubice, meditira na temu §ta je zivot, odlucivsi se lakonski za ideju prihvatanja
onoga §to je stvarnost svemirske stanice, odustajuéi od velikih ideja i dubokog
promisljanja sveta oko sebe: »Stvari se odvijaju onakve kakve jesu, ne mozemo ih
tvrdoglavo negirati. One postoje. Postoji Rigel, postoji Solaris, postoji Postaja, po-
stoji Khira, postojim ja, postoji Stout i Palumbo i njihove utvare. Postoji, na koncu,
i Gibariyanovo mrtvo tijelo u hladnjaci« (isto: 73).

Ovakvo iskljuéivo i pojednostavljeno stanoviste se samo donekle menja i pre-
inacava u znatno burlesknije — parodi¢no poimanje stvarnosti. U okvirima intimnih
zapisa — dnevnika — re¢ je o Krisovim razmisljanima na temu ljubavi — posle prvo-
bitnog straha, negiranja i potrebe da se oslobodi utvare, on govori: »To je za mene
sre¢a. Kao da sam ponovo roden. Khira i Kris, meni je dovoljno. Hvala ti Solaris,
hvala. Ne treba mi povratak na zemlju« (isto: 74). Sledi razmisljanje o tome ko je
zapravo ta nova Kira — da li je to sablast, njegovo secanje ili nesto sasvim strano.
Pita se da li kroz nju on, zapravo, voli sebe (isto: 86), da bi u trenucima kada oseca
da su se iznova udaljili zapisao: » Ako je ponovo izgubim, ne znam Sta ¢u sa sobom.
Ne znam hocu li prezivjeti« (isto: 87). Poentira izjavom dostojnom herc romana:
»Mogu ja sve lijepo objasniti i shvatiti sustinu, ali moje srce je jace od razuma. Ja
je volim i §ta mogu?« (isto: 89).

' Samo imenovanje junaka od strane autora romana Put na Solaris bi se mogao

odrediti kao njegova forma »dostojevstine« na kojoj Lem zamera Tarkovskom. Imena
imaju simboli¢an karakter i ne samo kada su u pitanju likovi prisutni u svim verzijama
Solarisa, §to prevazilazi okvire ovoga rada. U delu rada koji tematizuje Jarkov roman bice
primenjeno imenovanje na ovaj nacin.
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Ve¢ u ovim navodima jasne su naznake postmoderne ironije i preispitivanje
svega uspostavljenog u prethodnim tekstovima kulture na datu temu. Jarak to ne
postiZze samo novim segmentom romana, vec i u svakoj tipskoj solaristi¢koj situa-
ciji on pronalazi na¢in da, uspostavljajuci osoben kod izmedu svemirskog i zemalj-
skog iskustva, dezintegriSe potencijalni patos prisutan u odredenim sekvencama
kod prethodnih autora.

ISTRAZIVANJE POSTMODERNIH TRAGOVA FENOMENA SOLARIS

Sve vreme se o fenomenu »solaris« govori kao o »otvorenom delu«, po Um-

bertu Eku,. ili kategoriji teksta kulture'? ¢ija je osnovna odlika nedovrsenost. Tekst
je ono §to nastaje u procesu interpretacije:

Djelo i tekst su antiteticki pojmovi, djelo [...] je zavrSena, zakljucena knjiga,
mogli bismo reci fizicki predmet koji mozZemo naci na polici za knjige, dok
Jje tekst ono Sto Citalac stvara svojim aktivnim udjelom, nesto Sto se ne moze
svesti u jednoznacno tumacenje nego je nasuprot tome mnogoznacno, nesto
Sto po Barthesovim rijecima predstavilja pravu eksploziju znacenja (Beker
1985:276).

Svoju studiju Poetika postmodernizma Linda Hacion pocinje re¢enicom »Na-
ucili smo da nema teksta bez interteksta« (Hacion 1996: 5). Pretpostavljenu tezu
da Rade Jarak prica pricu koristi¢i se ironijom, na taj nacin preispitujuéi sve dotad
uspostavljeno, dovodi nas i do pitanja, na koji na¢in govori u novom tekstu koji
referira na ve¢ poznati tekst kulture. Shodno posmodernistickim poeti¢kim prin-
cipima: »To je uvek kriti¢ka prerada, nikada nostalgican ‘povratak’. U tome lezi
vladajuca uloga ironije u postmodernizmu« (Hacion 1996: 18).

2 »V Tako MHPOKOM CXBaTamy, TEKCTOM CE MOTJIO CMAaTpaTH BeoMa MHOTO

YMETHHYKHUX U KYITYPHUX ()E€HOMEHA — [10YEB OJ1 HajOUHUTJICHHU]UX, WIIH KEbHKEBHOT TEKCTa
Y CBAaKOT JPYTOr TeKCTa GUKCHPAHOT 3HALMMa IPUPOIHOT je3HKa, 10 HHIMa, HO30PUIIHOT
CIIEKTaKJIa, CIUKe, My3H4KOT Jiena, rpaheBrHe, Mej3aKHOT IapKa, 11a 4ak u o0pesa, mieca 1
CBUX MOTYhHX pUTyaIM30BaHMX IIOCTyTIaKa (Ha puMep, ABopcke eTukenyje)« —(byxumcka
2009: 275).
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Poput gore navedenog promisljanja o ljubavi, Jarkov protagonist na isti nacin
percipira i razne druge teme. Poigravanje velikim temama je o€ito u svakom se-
gmentu, pa nas tako Kris Kelvin obavestava da u svemir sa sobom nosi mamin ¢aj-
nik, dvadeset kutija ¢aja i Zenino ogledalo (tema ogledala je velika tema »solarisa«
koja je ovde ispraznjena i svedena na eksponat koji ¢e prvi prepoznati Solarisova
utvara fizicki identi¢na njegovoj upokojenoj zeni). Isprva zbunjujeée zvuci nara-
tivna Cinjenica da je na svemirsku stanicu njegov prethodnik Gibarijan dopremio
pianino — kasnije ¢e pianino svirati matriks Kira, koja je u stvarnom zivotu Jarkove
verzije bila pijanistkinja. Recipijentu su pruzene informacije o tome §ta je samo-
ubica Citao: Rat i mir, Istoriju ludila u doba klasicizma, gde Kelvin provokativno
iskazuje ¢udenje jer je Fuko bio klasik »antipsihijatrijskog pokreta«.

Posebno burleskno izgledaju sasvim zemaljske situacije aplicirane na plan
svemirske stanice u blizini Solarisa. Narativizacija prve pojave Kire definisana je
slede¢om replikom: »Probudio si se, skuhala sam ti kavu« (Jarak 2023: 60). Posle
neuspesnog ubistva utvare (kada je Kris baca u odvod za svemirski otpad), ona se
reanimira, iznova pojavljuje u njegovoj sobi i govori: »Hoces 1i crni ili zeleni Caj«
(isto: 69). Cak i kada je sanja tokom teskog i dugog oporavka od nervnog sloma
izazvanog njenom anihilacijom, sanja njih dvoje u zajednickom stanu, u snu Kira
kuva grah, a on joj prebacuje da uvek skuva neku splacinu. Njen samoubilacki
nagon dijametralno suprotno je motivisan. Nasuprot zemaljskoj odluci za samoubi-
stvo izazvanoj nesporazumom sa partnerom, klon Kire pada u oc¢aj i Zeli da se ubije
zato §to se ubiti ne moZe — stalno iznova ozivi."”

Jarkov Kelvin oseca bliskost s okeanom: »lako je sve skupa prili¢no zlokob-
no, ose¢am neku ¢udnu srecu jer sam napokon blizu njemu, blizu Solarisu. Kao kad
udete u kavez s nekom opasnom Zivotinjom, medvjedom ili lavom, ali ne osjecate

13 Slavoj Zizek, govoreéi o filmu Tarkovskog, isti¢e eti¢nost Harine odluke da izvrsi
samoubistvo — $to ona i (bezuspesno) pokusava popivsi tecni kiseonik, govori o etickoj
prirode odluke da dobrovoljno ode na anihilaciju Hari,: » Tragi¢nost Hareyina polozaja lezi
u tome §to ona postaje svjesna da je liSena svakog supstancijalnog identiteta, da je sama
po sebi Nista, da postoji samo kao san Drugoga ako se fantazije Drugoga vrte oko nje — taj
je udes i tjera na samoubojstvo kao vrhunski eticki akt postavsi svjesna kako Kelvin pati
zbog njezina stalna prisustva« (Zizek 2010: 164).
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strah, nego je Zelite zagriliti« (isto: 91). Cesto ulazi u letelicu i »surfuje«: »Bili smo
sami, ja i Solaris. Surfao sam po njegovim valovima! I uzivao sam!« (isto: 92).

U vezi sa takozvanim gostima neretko se u kritici postavlja pitanje identiteta
— koliko su klonovi kopija originala, a koliko su rezultat se¢anja stanovnika sve-
mirske stanice na osnovu ¢ijih mozdanih aktivnosti su stvoreni. Jarkov Kris Kelvin
sam postavlja to pitanje — isprva mu se €ini da je ona njegovo nepatvoreno secanje
— jer ona zna Salu o kojoj joj nikada nije pricao, ali kada ona pokaZze virtouznost
u sviranju klavira — ova hipoteza postaje isprazna: »To je zaista bila ona, ne moje
sjecanje« (isto: 95), tvrdi. Prisustvo utvara kod intradijegetickog pripovedaca Krisa
Kelvina inicira pretpostavku da je u pitanju dobronamerna Zelja Solarisa za komu-
nikacijom, jer to je dimenzija koju bi oni kao zemljani mozda mogli da razumeju.
S druge strane »matrica nase percepcije izobliCuje stvarnost« (isto: 91).

Posebno je raskosno parodiranje nauke, s ¢im se pocinje jo§ u zemaljskim
okolnostima kada postupci i radnje nadobudnog (bludnog sina) proizlaze iz nauc-
nicke rigidnosti. Kelvin s pocetka romana je gordi nau¢nik koji s ponosom, odba-
cujuje neprihvatljive ykomformisticke« ideje izgovarajuéi: »Ja nisam pjesnik nego
naucnik« (isto: 28). Takav Kelvin ne veruje Goremjedevu, na odlasku ga drsko
jos jednom zaustavlja, iznova tvrdeci da njegov susret sa dzinovskom bebom nije
relevantno iskustvo, ve¢ je re¢ o halucinogenom dejstvu plave planete na njegovu
percepciju i, posredno, formiranje psihickog stanja nalik hipnoti¢kom transu (isto:
23).14

Otac Jarkovog Kelvina je mikrobiolog koji je takode radio za svemirske sna-
ge, na §ta podsecaju eksponati na zidu kuée: »U stvari, ¢itava unutra$njost kuce bila
je pomalo nalik na antikvarnicu. Na zidu, iznad radnog stola visile su uokvirene,
pod staklom, stare Skolske slike, virusi i bakterije, koje je nedavno donio moj otac«
(isto: 29). Nasuprot tome je nepretenciozna ujakova biblioteka: »Nesto dalje [...]

14 Referentno ovom neuspe$nom pokusaju iskusnog astronauta Bertona (Goremje-
deva) da upozori Krisa Kelvina na ono $to ga ¢eka na stanici, jeste Krisovo uocavanje El
Grekove slike »Laokonova grupa«, dok ¢eka let u svemir. Detaljno objasnjava mit o Lao-
konu i njegovim sinovima (Jarak 2023: 41), u ovim okvirima jasno referira na nepoverenje
prema Bertonovom (Goremjedeljevom) izvestaju. Ovaj simboli¢ki pasaz jasan je ¢itaocu,
ali ne i glavnom junaku, jer Kris Kelvin polazi na put fokusiran na borbu sa samim sobom
— neutesan je zbog Zenine smrti, jer oseéa izvesnu dozu krivice zbog njenog samoubistva.
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nalazila se drvena polica s ujakovom bibliotekom. Mnogo je starih knjiga, pohaba-
nih i iskrzanih hrbata bilo prili¢cno nemarno nalagano unutra« (isto).

U svemirskoj stanici pod dejstvom utvara, Kelvin se menja, a glas nepoko-
lebljivog nauc¢nika je glas Palumba, koji na vrhuncu svoje ode nauci uzvikuje:
»Znanost je iznad svega! Napredak covecanstva. Mi smo ovdje usamljene jedinke,
mi smo na neki nacin Zrtvovani« (isto: 57). Kris pretpostavlja pateticnu tezu da
je ljubav mozda reSenje svemirske zagonetke, $to inicira Palumba da bude bolno
iskren: »Ljubakate se svaki dan s fantomom, s matricom, s lutkom koja ne postoji,
umjesto da se posvetite znanstvenom radu [...] Dodite pameti, Kris, vasa Zena je
umrla. Vi grlite spodobu. Vasa ljubav je umrla. Nece se vratiti vise nikada! To je
fantom, matrica, utvara!« (isto: 86).

lako Jarkova knjiga ima razlicit ¢itav drugi deo — svi osnovni elementi ini-
cijalnog narativa su prisutni u njegovoj knjizi, samo su drugacije rasporedeni i
na drugadiji na¢in kontekstualizovani. Preuzimajuéi ideju Tarkovskog o polasku
u svemir iz ofeve dace, kucu odreduje kao ujakovu, a seéanje na Kiru vraca ga u
detinjstvo — ona je k¢i advokata s kojom provodi vreme tokom letnjih raspusta.
Ponovo je srece kao studentkinju, a tokom njihove veze on je ponosan na njenu
lepotu, darovitost, osecajnost, umetnicku intuiciju, ukus i zivotni stil. Sukob na
partnerskoj liniji osmisljen je kao Kelvinova ljubomora zbog njenog poznanstva s
izvesnim kompozitorom.

Brojgelova slika zime iz cuvene scene u biblioteci kod Tarkovskog, inetrpo-
lirana je u hladno i slikovno precizno opisivanje godisnjih doba, Sto glavni junak
odreduje kao »ciklus beskrajnog kruzenja materije« (isto: 8). Leto deli na dane
kada se jesu ili nisu mogli kupati i daje oreol posebnosti tom godisnjem dobu kroz
¢injenicu da tada na jezero dolazi Kira. Detaljno je opisana Kelvinova Setnja pred
susret sa Goremjedovim, a ostajanje na kisi racionalizovano idejom da ¢e voda
odistiti i sprati sva negativna osecanja.

Ve¢ je navedeno da prvi deo romana prati kauzalnost i konzistentnost doga-
daja (odnosa) izmedu Kire i Krisa, kao i sa ostalim ¢lanovima posade, uz ironijsko
preispitivanje poznatih scena i odnosa. Postujuéi princip da u dobroj knjizevnosti
nema slucajnosti, nijedan navod, pogotovu onaj koji izlazi iz okvira ve¢ poznatih
¢injenica, nije slucajan. Tako opis no¢nog Kelvinovog uzivanja u posmatranju zara
u peéi dok pored njega lezi pas, sa pocetka knjige, svog parnjaka dobija na kraju
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romana, noseéi sa sobom fon dubokog promisljanja zivota i sveta. U opisu razgo-
vora komisije svemirskih snaga sa Goremjedovim isti¢e mladu vitku porucnicu
Malvinu De Sade (simbolika njenog imena je ocita) koja u drugom delu romana
postaje maskulinizovana predstavnica totalitarne vlasti i sl.

VRLINOVI SVET

Iako naslov ovog dela rada referira na roman Oldosa Hakslija u verbalnom
smislu — distopijski karakter Jarkovog Puta na Solaris, svojim narativnim akcen-
tima intertesktualno se povezuje sa Orvelovom /984. Ni ovde ne izostaje ironicni
otklon od prikazanog, $to iako predstavlja komicni sloj romana nikako ne umanjuje
tragiku distopijskog prikaza novog globalistickog poretka. Radi ekonomicnosti u
prikazivanju distopijskog sloja romana postavicu nekoliko tipskih odlika funkcio-
nisanja ovakvog drustva i ukazati na koji nacin ih Jarak narativno artikulise.

1. Ljudi nemaju slobodu izbora — vlada odlucuje umesto njih.

2. Vlada sve kontroliSe, ima vojnu kontrolu i stalni nadzor nad onima kojima
vlada.

3. Ljudi su duzni da se ponasaju u okvirima i na nacin kako je vlada propisa-
la, u suprotnom ce biti surovo kaznjeni.

4. Vlada se sluzi marketinskim formacijama kako bi sve to loSe predstavila
kao napor za dobrobit naroda.

5. Radnja je smestena ili u svemiru ili u buduénosti.

Distopijski obrisi svih navedenih tacaka su vidljivi na zemlji koju Kris Kelvin
zatiCe vrativ§i se iz svemira, navodno, u dalekoj, buduénosti. Kris Kelvin Radeta
Jarka je deportovan na zemlju, jer nije obavljao na adekavatan na¢in svoj svemirski
posao. Isprva ga iznenaduje to §to njega Evropljanina na zemlju odvodi poru¢nik
koji je bio Pakistanac ili Indijac. Razli¢itost u odnosu na svet koji je ostavio kada
je polazio u svemir ocituje se na svakom koraku. U zatvorskoj menzi zacuduje
potpuna tiSina — niko nije dobacivao, Salio se ili svadao, samo se Culo srkanje i
mljackanje. Dolaskom na zemlju saznaje da je navodni ekoloski princip zavladao
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planetom, te da je u okvirima takvih tendencija vrac¢ena smrtna kazna za »zloéin«
prekomernog tro$enja zemaljskih resursa »jer je resursa na ovoj planeti sve manje«
(Jarak 2023: 119).

Specifi¢nosti vazeéeg zakonodavstva otkriva i na svom slucaju — optuzen je
za zanemarivanje duznosti i zloupotrebu sredstava i resursa. Urnebesna optuzba da
je on »ljubovao sa matriksom« kojeg mu je poslao Solaris, umesto da se posveti
nau¢nom radu postaje realnost, kao i ¢enjica koju sazanaje od advokata po sluz-
benoj duznosti — da ¢e kazna zavisiti od raspolozenja sudije. Po zakonu mogu ga
i osloboditi — ali to se u takvom sistemu vladanja nikada ne desava. Dobio je tri
godine zatvora, jer je sudinica uzela u obzir snazni elektromagnetni uticaj Solarisa
(tu snagu potvrduje Gibrarijanovo samoubistvo). Budu¢i da je re¢ o visoko rangira-
nom intelektualcu i struénjaku izuzela je mogucnost teskog fizickog rada.

U istraznom zatvoru upoznaje izvesnog Sabi¢a — nepravedno osudenog knji-
govodu zbog ko zna ¢ijeg manjka. Uprkos nepravdi zbog koje besmisleno strada,
Sabi¢ freneti¢no govorio o svetskoj vladi: »Virusi su bili velika prijetnja, veliki
problem, smrtna opasnost. Harale su epidemije diljem Zemlje. Spasila nas je Svjet-
ska vlada [...] Oni su to uradili nizom odlu¢nih i dobro koordiniranih poteza — na-
stavi Sabi¢ — bilo je mnogo mrtvih od bolesti, izgubili smo pravo kretanja i jos neke
slobode, ali smo ipak bili spaseni« (isto: 123). Ovakav stav pojedinca korespondira
sa distopijskim Sematizmom prikazivanja aspolutistickog drustva, §to je u ovom
delu romana podcrtano bilbordima na kojima zapisane maksime sli¢énog karaktera:
»Bicete srecni, a necete imati nista,'* »Cijepljenje je preporuka svetske vlade« i sl.

U parodi¢nom kljucu je opis svih emotivnih reakcija Krisa Kelvina na novo-
nastale situacije — sve uporeduje sa tugom koju je osecao, ne posle Kirine zemalj-

15 U istraznom zatvoru saznaje da je oCev gradski stan zaplenila nekakva energetska
komisija. Veéi deo njegove ustedevine bio je zaplenjen, mnogo novca je otislo neuspesnim
advokatima koji su pokusali da sacuvaju njegovu imovinu, tako da od oca nista nije ostalo
(isto: 125). U kasnijem toku romana on obilazi i ku¢u kraj jezera odakle je poSao u svemir.
Kuca je u loSem stanju, a tamo zive neki grubi, nepoverljivi siromasni ljudi koji su ga jedva
na kratko primili da se zgreje. Komican zaplet nastaje kada na njegove reci kako je dosao
na jezero zbog ribolova seljak kome je drzava dala tude privatno vlasni§tvo na kori$¢enje
odgovara: » Vi kao da ste pali s Marsa, pa ne znate da ovdje ve¢ godinama nema ribe. Sve
je zagadeno, riba je pocrkala« (isto: 144).
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ske smrti, ve¢ posle njene anihilacije — i nista se s tim bolom ne moze porediti. Zato
po odlasku u zatvor koji je opisan poput Staljinovih sibirskih gulaga'® primenjuje
na sebi odredene strategije prezivljavanja. » Vazna vestina koju sam nauéio na robi-
jije da zaboravim na svoje Zelje. Metaforicki re¢eno, morao sam ‘ubiti svoje Zelje’.
I onda mi je Zivot postao malo laksi i podnosljiviji. Naucio sam, takoder, potiskiva-
ti svoje potrebe i tako sam se iz dana u dan Celi¢io« (isto: 132). Od ¢udnih optuzbi
na zemlji se pitao kako nije bilo nikog, bas nikog ko bi mu pomogao — osecao se
kao stranac na vlastitoj planeti.

Kao doktor nauka sa referentnom bibliografijom, po izlasku iz zatvora se
obratio mnogim fakultetima, ali mu niko nije ¢ak ni odgovorio — jer to nije bio vise
posao akademske zajednice. Po izlasku iz zatvora Ziveo je u socijalnoj zgradi koja
je prili¢no licila na zatvor, samo §to je imao »slobodu«. Posao mu je trazila sluzba
za zapoSljavanje 1, za njegovo dobro — kako bi pokazao da se adaptirao i tako do-
bio pravo na vecéi stan u gradu — pristao je na posao radnika u rasadniku. To mu je
predstavljeno kao neveroatno dobra i retka prilika — jer, posao je dobio samo zato
$to u rasadniku trenutno nisu imali novca za robote.

Odnos vlasnika rasadnika prema robotima opisuje kao odnos prema ljubimci-
ma: »S istom ljubavlju s kojom je hranio macke, popravljao je i robote, odvijajuci
i podmazujuéi metalne dijelove, nabavljajuéi ¢ipove iz specijaliziranih trgovina u
gradu« (isto: 135). Delikatno interpoliraju¢i antihumanisti¢ku ideju da su ljudima
zivotinje vaznije od ¢oveka, nadograduje je stanoviStem da su roboti vazniji i od zi-
votanja ili bar isto vazni. Iz tih pretpostavki proistice i imenovanje odredenog tipa
robota — onaj koji proverava ¢elije u zatvoru zove se robopauk, onaj koji skenira
ljude i tako proverava da li su u sistemu, zove se robopas. '’

16 Kako ne bi bilo dileme da li je komparacija razloga, funkcije i opisa zatvora ravna
Staljinovim gulazima i komunisti¢kim Sovjetskim Savezom kao paradigmom neslobode,
na surove uvjete zivota. Tokom zime odlazili su na obliznju planinsku rijeku, odjeveni u
debele jakne i $alove, busili bi rupe u ledu te kroz njih bacali udice i lovili ribu. Ta riba je
bila pravi specijalitet, naravno, za onoga ko je imao novca da je kupi« (isto: 129).

17 Tragi¢na slika dehumanizovanog drustva je smrt izvesnog prodavca povréa — Ogri-
zeka — on je dobio dozvolu samo zato §to je to bio siromasan kraj i nisu mogli priustiti
dostavu hrane koju su vrsili roboti. Nestao je zato $to je robopasu zabagovao algoritam ili
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I sam Kris Kelvin Radeta Jarka pokuSava da bude robot: »Emocije su me
ubijale, negdje duboko potisnute vracale su se kao nejasna depresija. Nadao sam
se da ¢u uspjeti. Da ¢u uspjeti preziveti zivot, kakav takav, do kraja« (isto: 147).
Neminovan odlazak u penziju ga ne onespokojava — penzija je mala, ali je on navi-
kao da zivi skromno, to je prilika da krene u potragu za prosloscu. Tako dozivljava
tragiCan susret sa ljudima s margine u ujakovoj vikendici, saznaje da je na mestu
njihove zgrade centar nekog ezoterijskog drustva; da u bogatom kvartu zive tako-
zvani ekolozi koji su navodno volonteri, ali zive luksuzno i imaju sluge; da groblje
nije na istom mestu — a kada ga pronade ispostavi se da bi tri groba mogla biti Kirin
grob. Broj tri ovde nosi simboliku — trece smrti Kirine, uslovno receno, jer ovoga
puta susret sa materijalizovanom ¢injenicom njene smrti, donosi mu olakSanje:
»Osjetio sam suncane zrake na licu i osetio sam neku ¢udnu vedrinu, skoro srecu,
i olakSanje [...] Bio sam tamo, ona je bila tamo. Ponovo samo bili blizu jedno uz
drugoga. Ona, Khira bila je poslednja veza koja me je spajala sa starim svijetom i
starim Zivotom (isto: 165).

Odlazeéi u pozoriste susreo je stare poznanike iz svemirskih snaga — prepo-
znao je vidno maskulinizovanu Melvinu de Sade. Nije im se javio jer nije znao §ta
bi im rekao, zato odlazi na balet jer ga muzika podseca na Kiru. Libreto baleta je
urnebesno parodican, ali zbog toga ne gubi oreol stvarnosnog, jer je u globalistic-
koj »idili«, gde je vestacka inteligencija dominira nad autenti¢nos¢u bica, takve
scene ne zvuce kao nonsens:

Sama radnja, koliko sam uspijevao shvatiti iz koreografije, bila je vrlo jedno-
stavna. Plesacica je isprava bila blize jednome, odbijajuci udvaranje drugo-
ga. Zatim je iznenada promijenila misljenje i zamijenila partnere. Potom je
odbila i jednog i drugog i oni su je poceli progoniti na pozornici. Pred sam
kraj na sceni se pojavljuje covjekoliki robot koji je spasava od gnjevnih lju-
bavnika. Sjajni metalni udovi robota prislanjaju se na njenu znojnu i napetu
kozu. Robot je na samom kraju uzima u narucje i podize u zrak, dva porazena
ljubavnika smalaksu, svaki u svome kutu pozornice, i nestaju u mraku. Neko-

se ¢ip pokvario — ono $to se zna jeste da je robopas pogresno procitao Ogrizekove namere
i upucao ga (isto: 171).
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liko trenutaka poslije svjetla se pale i predstava zavrsava. Zatim su glumci
izasli na poklon publici. Najveci pljesak dobili su plesacica i covjekoliki robot.
Nakon upornog aplaudiranja inzistiranja publike, na pozornici se jos jednom
pojavio sam robot i koji je dobio najvece ovacije (isto: 176).

FILOZOFSKO-TEOLOSKA PITANJA

Sva tragedija stradanja naucnika na Solarisu u filmu Tarkovskog objasnjena
je kao posledica sveta bez Boga (Sovjetskog Saveza), kada Covek pocinje verovati
da je svet u njegovim rukama i da se egzaktnim postupcima i radnjama moze sve
razumeti i predvideti. Boravkom na stanici, racionalisticki kredo nauc¢nika biva
poljuljan, a oni — najistaknutiji, najpozrtvovaniji i najhrabriji naucnici — postaju
alkoholizmom, strahovima, depresijom i suicidnim nagonima. Junaci Tarkovskog
jasno sagledavaju da je Coveku potreban ¢ovek, kao i to da znati smisao svega, jeste
kao znati dan svoje smrti — polaze¢i od humanocentri¢nog pogleda na svet dolaze
do spoznanja sustine hri§¢ankog uéenja — shvatajuci ¢ovekovu nistavnost u odnosu
na Bozije sveznanje.

Ovaj metafizi¢ki sloj u Sodebergovom rimejku je kontinuitet sveta bez Boga
—kljucan element je ljubav, problematizovana jos u zemaljskim okvirima jer je re¢
o vezi bolesnica-psihijatar. Covek nije mali pred veli¢inom kosmosa u sustinskom
smislu jer, uprkos tome §to ¢e mu mnogo toga u Univerzumu ostati nejasno, sve
je, navodno, stvar njegove odluke. Zato, kada se posle nesrece na Solarisu Kris
nade u stanu sa svojom voljenom, upitan nad tim da li je on Ziv ili mrtav (Sto je u
prethodnom delu filma pitanje vezano za utvare) dobija slede¢i odgovor: »Vise ne
moramo misliti na taj nac¢in. Sada smo zajedno. Sve §to smo ucinili, opraSta nam
se. Sve« (Sodeberg 2021). Istina nije bitna, da li je neko matriks ili ljudsko bice —
takode je nebitno, jedno je bitno ispunjavanje ¢ovekovih zelja — ¢ak i kada je re¢ o
suplementaciji istih.

U promisljanjima svog Krisa Kelvina Jarak se poigrava isto¢njackom filo-
zofijom 1 analitickom psihologijom (Frojdovom tropoloskom strukturom ljudske
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svesti). Tako Kris nejasnost stvarnosti u svemirskoj stanici uporeduje sa poznatim
citatom Cuang Cea — kada se posle sna pita da li je Govek koji je sanjao da je leptir
ili leptir koji sanja da je ovek. Nikakvog stanovista religioznog karaktera u ovom
romanu nema, sem $to odlucuje da Stout na pitanje da li svako ima svog gosta kaze:
»Svako ima svog demona«, $to opet moze imati simbolicki karakter. Ukoliko bi
trebalo na¢i pandan u tekstovima kulture koji su usli u ovo istrazivanje, najblizi je
Lemu ¢iji Kris Kelvin govori o Bogu (bogu) kao o detetu ¢iji je svaki slede¢i korak
nepredvidiv,'® dok Jarkov Kelvin na razne aluzije koje u ovom romanu izgovara i
sama Kira — na ideju da bi se Solaris mogao poimati kao sveznanje — odgovara:
»Solaris je mozak koji funkcioniSe na razini autisticnog djeteta« (isto: 32).

Jarak se poigrava i Sodebergovim stanovistem da sve zavisi od ¢oveka samog
injegovih Zelja, pa kaze: »Shvatio sam da sve ovisi o meni. Morao sam u sebi zatrti
osecaj krivnje i polako izgraditi kakvo takvo samopouzdanje, ako sam mislio jo$
zivjeti, $to duZe ostati na svijetu. U svemu §to mi se dogadalo, a bilo je uglavnom
lose, puno svakodnevne monotonije i rutine, morao sam pokusati pronaci bar nesto
lijepo, ma koliko taj pokusaj izgledao apsurdno« (isto: 186).

Na osnovu izloZenog jasno je da Jarak negira pretpostavku da bilo §ta moze
biti velika tema — i sve izlaZe preispitivanju, pa i fenomen »solaris«, jedino $to
ritmi¢no u narativnom tkivu pokrece, to je pitanje protoka vremena. lako Jarkov
drugi deo romana sadrzi sve elemente tipske distopije — njegov junak nema revo-
lucionarne porive, ve¢ ulaze nadljudski napor kako bi se uklopio u novi vrli svet,
otudujuci se od sebe i svojih emocija — poziva na pice jako neprivlacnu koleginicu
s posla jer mu je ona na dohvatu ruke; odlazi kod Stouta, jer je to njegov jedini zivi
poznanik s kojim moze pricati o Solarisu.

Solaris je njegov centar, te kada kaze da Zeli da sa Stoutom razgovara o velikim
pitanjima, racionalizuje ih na slede¢i nacin: »Mucilo me pitanje stvaranja ili ‘bozan-
skog’ stvaranja. Kako iz nicega stvoriti jedno slozeno i kompleksno bice kao Sto je
Khira. Kao $to je Palumbov sin ili Stoutova majka? Kakvu li je Gibraryan imao utva-
ru? Je li nas Palumbo unistio sa svojim uredajem za brisanje gostiju, ili nas je zapravo
u zadnji Cas spasio?« (isto:184). Obala mora gde zivi Stout postaje dekonstruisana
biblioteka na Solarisu u kojoj se razgovara o velikim temama i gde se susre¢emo sa

% Vidi: Lem 2003: 203-205.
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novom racionalizacijom simbolike ogledala. Pijani Stout (inace vise puta bezuspe$no
le¢en od alkohola) kaze: »Covijek je... Govjek je narcis, narcisoidno biée zaljubljeno
samo u sebe, koje ne vidi dalje od svog nosa, uporno zanemarujuci stvarnost, uporno
zureéi u svoju sliku u zrcalu [...] KaZem ti, zemlja, zrak, voda, vatra. Zemlja, zrak,
voda alkohol, ajde zivio — i mi se ponovo kucnemo« (isto: 153).

Ravnodusan je prema gradu u kome zivi, podjednako kao §to je bio i prema
zatvoru, megalopolis je »beskrajna, svakodnevna, otupljujuca dosada« (isto: 186).
Komsija Borojevi¢ vodi ga u Sumu, na reku, uz nadnaravno vrednu informaciju —
da su se ribe vratile u reke. Tamo vidi davno nekoris¢eni most (kroz ¢ije ostatke
»evili vetar) 1 staru oronulu drvenu kucu. Uprkos Borojevi¢éevom upozorenju da
je re¢ o zabranjenoj zoni (jer nije pokrivena kamerama), on kriSom tamo odlazi i
to postaje smisao njegovog ostatka zivota na zemlji. Prvo odlazi s Borojevi¢em,
krijuéi to i od njega popravlja kucu za koju je pronasao cak i staru odbacenu pec¢,
ali nikada ne ostaje nocu.

Prvi put se usuduje da to uradi kada su se temperature spustile, kada kao
hipnotisan gleda kako drvo dogoreva i zar se polako raspada — to ga je podsecalo
na detinjstvo i Kiru, put na Solaris, zatim se seca »povratka na zemlju kada se moj
zivot prevrnuo kao rukavica« (isto: 190). Uprkos svekolikom neuspehu, smiren, u
zoni van sveta, gleda u zar i zakljucuje: »Zemlja, zrak, voda, vatra, Cetiri su ele-
menta oko kojih se sve vrti« (isto: 190).

Kris Kelvin, glavni junak i pripovedac¢ romana Put na Solaris na poslednjoj
stranici iznova pominje Cetiri elementa oko kojih se se vrti, ¢ime nas vra¢a na pred-
sokratovce i Empedokla (za potrebe ovog rada njegova filozofija je pojednostavlje-
na iuzeti su u obzir samo neki aspekti). Empedokle period kada se cetiri pomenuta
elementa razdvoje smatra vremenom mrznje — dok Empedokle govori da je njegov
istorijski trenutak na polovini puta do ponovnog sjedinjenja (jer Empedokle smatra
da se stvari cikli¢no ponavljaju — kao $to o tome govori Jarkov Kris i na pocetku
romana, kroz smenu godi$njih doba), odvojenost elemenata na kojima pociva svet
indukuje ideju o vremenu mrznje i zla."”

1 »A kad se uzgoji mrznja unutar udova silna, sukne ka prevlasti teze¢’, do kraja
kad istekne vreme (silama) nauzrat dato, a seopste zakletve snagom« (Empedokle, u:
Séepanovié 2021).
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Kraj romana Put na Solaris dekonstrukcija je lepog Zivota na selu s pocetka
romana, kada most u daljini li¢i na dinosaurusa, a zakrpljena stracara postaje
suplement lepe kuce na selu. Tragican je jer opisuje coveka koji je odustao
od sebe, kod koga nije prisutna potreba za pobunoim ili podrivanjem takvog
sistema. On pad i gubitnistvo osmisljava i postaje saglasan sa sveprisutnom
dehumanizacijom i dominacijom artefakata koji glorifikuju tehnoloski na-
predak (Milojevi¢: 2023).

Ironizovane ideje o vaznosti ¢oveka, njegovih Zelja i njegove intencije u svetu
gde sve zavisi od takozvane »svetska vlade« — koliko od njenih propisa, toliko i od
raspolozenja eskponenata njene vlasti, ispravnosti ili kvara algoritma robota, Jar-
kov Kris Kelvin je sli¢an coveku ovog vremena — ¢oveku nezadovoljnom mnogim
stvarima, koji uprkos nezadovoljstvu ulaze veliki trud da izdrzi zivot takav kakav
jeste — do kraja. Kvazihumanoscentri¢nost — zapravo slika najuzasnijeg totalitar-
nog drustva, zasnovana na panoptickoj kontroli — iako se teorijski moze svesti na
futuristicki SF roman sa distopijskim elementima, intencijom samog autora i u
ovom segmentu jako li¢i na aktuelni trenutak.

Zabranjena zona — kao topos koji predstavlja dekonstrukciju idili¢énog pro-
stora — ujakove kuce i prirode oko nje — povezuje nas sa drugim remek delom Tar-
kovskog, filmom — Stalker. Znacajno je istaci srodnost izmedu zone — zagadenog,
zapustenog, opasnog i nepredvidivog prostora do kojeg se stize kroz izbegavanje
policije i svih organa kontrole, sa zonom — prostorom van kontrole do kojeg se, ta-
kode obazrivo stize, u romanu Put na Solaris. Uprkos devastaciji i zapustenosti — to
su istinski prostori slobode u nehumanim drustvima oba teksta kulture. Zato Jarkov
Kelvin nasavsi se u prostoru slobode oseca duboko olaksanje, a Stalker Tarkovskog
0 zoni govori na slede¢i nacin, zona »moja sreca, moja sloboda, moje dostojanstvo,
sve je ovde!« Ukoliko bismo doveli u vezu Stalkera Tarkovskog i Krisa Kelvina
Radeta Jarka, i u ovom slucaju razoren od razocaranja u ljude i njihovo hladno be-
zverje Stalker bi uzvikivao: »Boze, kakvi ljudi. [...] O¢i su im tako prazne Mogu li
takvi ljudi verovati u bilo §ta?« (Tarkoviski 1979).

Za razliku od njega Jarkov Kris Kelvin pronalaze¢i trenutni mir u zoni van
stvarnog sveta zakljucuje: »Ne mogu reci da je moj zivot bio dobar, ili da je bilo
los. Uostalom, kao i sam Solaris. Zivot je jednostavno takav. Pitanje je kako gle-
damo na stvari. Zatim sam usnuo« (Jarak 2023: 190). Ova poslednja re¢ — usnuo
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(usnuti) odslikava njegov cilj (njegovu besciljnost) — nameru da nekako prezivi do
kraja. Kameleonski se priklonivsi novom vrlom svetu, u kome niSta ne zavisi od
¢ovekovih ideja i napora, intencije ili kreacije, iako se humanocentri¢nost deklara-
tivno propagira, Kris Kelvin Radeta Jarka postaje zivi mrtvac.
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THE »SOLARIS« PHENOMENON IN LITERATURE AND FILM
Abstract

The central theme of this paper is the novel Journey to Solaris by Rade Jarak, which
opens with an author’s note stating that the work is the homage to Stanistaw Lem and Andrei
Tarkovsky. In addition to an inevitable reference to the archetext of the idea of an unknown
planet that plays with those who unsuccessfully try to explore it—Lem’s novel Solaris—this
study will also take into account two relevant film adaptations directed by Andrei Tarkovsky
and Steven Soderbergh. The intertextual relationships (provided we define each of these
artistic forms as a cultural text) will be examined through certain constants that are articu-
lated differently by each of the mentioned authors. Some of these include: the relationship
between art and science, the meaning and purpose of the effort to establish contact with other
and different worlds, as well as the communication between the authors of these cultural ar-
tifacts, whose foundations lie in the selection of intertextual references in iconic scenes that
represent the crescendo of the contemplation of a particular idea. It is also significant that the
protagonist (Kris Kelvin) in Rade Jarak’s novel returns to Earth (the second half of the novel
is connected to this chronotope), which, during his absence, has acquired clear dystopian
features.The novel’s conclusion, although carrying a certain dose of optimism within the
bizarreness of this »brave new world,« at a deeper level resonates with Tarkovsky’s Stalker.

Key-words: communication; Otherness; science; art; science fiction; dystopia; trans-
mediality; intertextuality
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