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POSLJEDNJA RUŽA LJETA – DRAMATURGIJA ODNOSA 
PRIRODE I OPERE

S i b i l a  P e t l e v s k i

UDK 792.54“20“

U prvome dijelu rada bavim se dramaturškim promišljanjem odnosa prirode i opere. 
Neposredni povod je konkretna međunarodna suradnja realizirana 2025. godine u sklopu 
projekta Priroda i opera na Muzičkoj akademiji u Zagrebu u režiji švicarskog opernog 
redatelja Mathiasa Behrendsa, a pod glazbenim vodstvom i u glazbenoj instrumentaciji 
Mladena Tarbuka. Dramaturški pristup otvorio je široko polje promišljanja, ali je poticaj 
došao iz elemenata za konkretnu opernu produkciju, redateljeva scenoslijeda i Tarbukove 
partiture, čime je pod zajednički nazivnik eko-dramskog i eko-opernog podvedeno čak 
jedanaest reprezentativnih glazbenih ulomaka iz djela deset kompozitora – Wagnera, Meyer-
beera, Dvořáka, Brittena, Berioa, Janáčeka, Schumanna, Musorgskog, Mahlera i Berga. U 
drugome dijelu teksta bavim se Juranićevom operom prema libretu nastalom na temelju 
radiodrame Luka Paljetka Posljednji ljetni cvijet (1989). Ta Juranićeva opera za koju je bio 
višestruko nagrađen, izvedena je u koprodukciji sa Srpskim narodnim pozorištem u Novom 
Sadu, a izvedba na 27. zagrebačkom Muzičkom biennalu 2013. bila je pod dirigentskim 
vodstvom skladatelja. U radu objašnjavam značaj motiva cvijeta u Paljetkovu opusu, ali i 
postmoderni odnos prema tome motivu u Juranićevoj operi. 

Ključne riječi: ekologija; opera; postmoderna; citatnost; polistilističnost 
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I. 

Ovaj rad je podijeljen u dva dijela. U prvom dijelu bavim se dramaturškim 
promišljanjem odnosa prirode i opere. Neposredni povod je konkretna međunarod-
na suradnja realizirana 2025. godine u sklopu projekta Priroda i opera na Muzičkoj 
akademiji u Zagrebu u režiji švicarskog opernog redatelja Mathiasa Behrendsa, 
a pod glazbenim vodstvom i u glazbenoj instrumentaciji Mladena Tarbuka. U 
okviru toga projekta održala sam prezentaciju iznijevši dramaturška razmišljanja 
o različitim aspektima odnosa prirode, književne riječi i glazbe. Dramaturški 
pristup otvorio je široko polje promišljanja, ali je poticaj došao iz elemenata za 
konkretnu opernu produkciju; redateljeva scenoslijeda i Tarbukove partiture, čime 
je pod zajednički nazivnik eko-dramskog i eko-opernog podvedeno čak jedanaest 
reprezentativnih glazbenih ulomaka iz djela deset kompozitora: Wagnera, Meyer-
beera, Dvořáka, Brittena, Berioa, Janáčeka, Schumanna, Musorgskog, Mahlera i 
Berga. U projektu su sudjelovali studenti i mentori Muzičke akademije, Tekstil-
no-tehnološkog fakulteta i Akademije dramske umjetnosti; studentica kazališne 
dramaturgije Ivana Klaić i nedavno diplomirana dramaturginja Margareta Sinković 
kojima sam bila mentoricom.1 

U drugome dijelu teksta bavim se polistilističnom postmodernom operom 
Zorana Juranića prema libretu nastalom na osnovi radio-drame Luka Paljetka Po-
sljednji ljetni cvijet (1989.). Ta Juranićeva opera za koju je bio višestruko nagrađen, 
izvedena je u koprodukciji sa Srpskim narodnim pozorištem u Novom Sadu, a 
izvedba na 27.2 Zagrebačkom Muzičkom biennalu 2013. bila je pod dirigentskim 

1   U tekstu programske knjižice uz premijernu izvedbu Prirode i opere 8. veljače 
2025. u Koncertnoj dvorani »Blagoje Bersa« tiskana su moja Dramaturška razmišljanja 
na koja se ovdje pozivam.

2   Posljednji ljetni cvijet / The Last Flower of Summer, operna fantazija u jednome činu. 
Zoran Juranić, skladatelj, redatelj, dirigent; Luko Paljetak i Zoran Juranić, libretisti, prema 
istoimenom dramskom tekstu Luka Paljetka; Jasna Badnjarević, kostimografkinja; Žorž 
Draušnik, scenograf; Deni Šesnić, oblikovatelj svjetla. Gospodin Robert Bert – Miodrag 
Petrović; Bert II – Miljenko Đuran: Gospođica N. N. – Jelena Končar; Gospođa Berker, 
kućepaziteljica – Violeta Srećković; Carlo, bogati industrijalac, Prvi policajac – Goran 
Krneta; Lorenzo, bacač noževa – Vasa Stajkić; Rus Vladimir; Gondolijer; Mario – Saša 
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vodstvom skladatelja. Paljetak je Posljednji ljetni cvijet napisao kao radiodramu 
1989. godine i nakon izvedbe u Dramskom programu Hrvatskog radija uprizorena 
je u Zenici u režiji Gradimira Gojera 2002. godine; zatim na sceni Kazališta Ma-
rina Držića u Dubrovniku u režiji Ozrena Prohića 1997. godine s Jasnom Ančić i 
Borisom Buzančićem u glavnim ulogama, a te iste godine predstava je odigrana i 
na 48. Dubrovačkim ljetnim igrama. Paljetkova drama, libreto i Juranićeva opera 
nemaju neposredne veze s temom prirode, premda generička oznaka »operna fan-
tazija«  koja stoji ispred naslova Posljednji ljetni cvijet na prvu asocira na pjesmu 
»The Last Rose of Summer«  (1805) irskoga pjesnika Thomasa Moorea. U radu 
objašnjavam značaj motiva cvijeta u Paljetkovu opusu, ali i odnos prema tome 
motivu u konkretnom libretističkom predlošku i njegovu postmodernu »afirmaciju 
iz negacije«  u Juranićevoj operi. 

II. 

Razmišljanje o odnosu prirode i opere na dramaturški način samo po sebi 
je zanimljiva tema. Počnimo paradoksom ugrađenim u jedan od mitova naslije-
đenih iz klasične starine. Kadmejska lisica kojoj je bilo suđeno da nikad ne bude 
uhvaćena, dobila je od boga Dioniza zadatak loviti tebansku djecu kako bi se na 
nevinima osvetilo zločine koje su počinili oni koji su te zločine skrivili, a to su bili 

Štulić; Prvi muškarac, Najavljivač u varijeteu, Mladić s Yamahom – Igor Ksionžik; Drugi 
muškarac, Drugi policajac – Ivan Dajić; Noćna dama, Striptizeta, Plavuša – Darija Olajoš 
Čizmić; Publika u varijeteu, Građani – Zbor – Orkestar i Zbor Opere Srpskoga narodnog 
pozorišta Novi Sad. Dirigentica Zbora: Vesna Kesić Krsmanović; asistentica redatelja: 
Katarina Mateović Tasić; koncertni majstori: Vladimir Ćuković, Sergej Šapovalov; ko-
repetitori: Irina Mitrović, Milena Milovanović; suradnik scenografa: Tomislav Šaraba; 
ssistent kostimografkinje: Snežana Horvat; inspicijenti: Tanja Cvijić, Dejan Teodorović; 
video-beam: Srđan Milovanović, Đorđe Vernački; tajnica Opere SNP: Emilija Bilić; opera-
tivni ravnatelj Opere SNP: Lado Leš; ravnatelj Opere SNP: Aleksandar Kojić. Novosadska 
premijera: 28. 3. 2013. Koprodukcija sa Srpskim narodnim pozorištem Novi Sad. Hrvatska 
praizvedba (MBZ)  8. travnja 2013. godine (HNK Zagreb). Ansambli Opere Srpskoga 
narodnog pozorišta Novi Sad.
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njihovi roditelji i preci. Kad je lukavstvom Amfitriona u Tebu doveden čarobni pas 
Laelaps u čiji je bitak bilo upisano da uhvati sve što je u pokretu – u srazu dvaju 
stvorenja čije su »prirode« bile toliko proturječne da su se uzajamno poništavale 
– rođen je paradoks koji je vrhovni bog antičke starine Zeus riješio tako što ih je 
okamenio i poslije su, mit kaže, dva velika kamena bačena među zvijezde i tako 
su nastala zviježđa Velikog i Malog psa. 

Projekt pod naslovom Priroda i opera postavio je pitanja čiju zanimljivost i 
spoj svevremenog i aktualnog možemo očitati na toliko razina da brojnost mogućih 
pristupa tvori značenjsku mrežu poput slojevite kristalne strukture najpoznatije 
rudače koja se »lista« – liskuna, minerala korištenog u drevnim ritualnim praksama 
mnogih starih kultura uključujući onu antičke Grčke. Je li ljudska »priroda« kao 
spoj genetike i uvjeta života na Zemlji kroz tisućljeća, odvojena od prirode kao 
okoliša u kojeg smo mi pozemljari uronjeni, a koji je prošao kroz različite cikluse 
tijekom nekoliko milijuna godina? Hoće li se ekocid kao zločin protiv okoliša 
osvetiti na našoj djeci, ili će u jednoj od zamišljenih verzija budućnosti u kojoj ljudi 
više ne znaju samostalno misliti, pas gonič umjetne inteligencije toliko dugo loviti 
neulovljivo Prirode dok se paradoks ne okameni u tankoj plohi realnosti nekog 
teorijski zamislivog hologramskog svemira? Kako god bilo da bilo, u ljudskim 
interpretacijama mjesta čovjeka u svijetu, uzevši u obzir napredak u znanosti, ali 
i svekolike razlike u filozofskim, teološkim i umjetničkim pristupima, jedno se 
nije nikada promijenilo, a to je antropocentrična pristranost, moglo bi se čak reći 
i zabluda u pogledu na stvarnost. 

Nedavno su stručnjaci iz Međunarodne unije geoloških znanosti odbacili 
antropocen kao formalnu jedinicu geološke vremenske skale, ali taj pojam je za-
dnjih desetljeća postao toliko popularan da će ga ipak nastaviti koristiti ne samo 
znanstvenici koji se bave Zemljom i okolišem, već i političari i ekonomisti, kao 
i šira javnost. Termin antropocenska epoha koristi se kao oznaka za vrijeme u 
kojem su kolektivne aktivnosti homo sapiensa počele znatnije mijenjati Zemljinu 
površinu, atmosferu, oceane i biokemijski ciklus. Prema trenutnoj vremenskoj 
crti Zemljine povijesti od 4,6 milijardi godina, naš je svijet trenutno u holocenu 
koji je započeo prije 11.700 godina. Dio znanstvene zajednice poželio je službeno 
proglasiti kraj holocena i početak antropocena kao novu geološku epohu koja bi 
počimala ni manje ni više nego 1952. godine, kada su ostaci pokusa nuklearnih 
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bombi postali vidljivi u sedimentima diljem svijeta. Ekonomisti su to prihvatili jer 
su pedesete bile obilježene razvojem potrošačkih društava širom svijeta, ali prema 
pravilima stratigrafije, svaki interval zemaljskog vremena treba jasnu i objektiv-
nu početnu točku, onu koja se odnosi na cijelu zemaljsku kuglu i nije moguće 
znanstveno potvrditi da je baš 1952. godine na svim dijelovima planeta počelo 
»doba čovjeka« , niti su nedavne promjene, koliko god se iz ljudske perspektive 
čini da bi nas mogle ugroziti, dovoljno snažne da bi dovele do kraja holocena. 
Neke vrste možda neće preživjeti, a među njima je ljudska vrsta. Pa što onda – 
ironično odgovara antropomorfizirana Priroda koju nasmijava omjer od 73 godine 
takozvanog antropocena u odnosu na više od četiri milijarde godina bez čovjeka. 

Dakako, stvari se mogu postaviti i na drugačiji način: to što antropocen nema 
obilježja formalne jedinice na geološkoj vremenskoj skali, u načelu ne mijenja 
puno, jer kratko sedamdesetpetogodišnje »doba ljudi«  sa svim svojim aktualnim 
civilizacijskim nezadovoljstvima, za nas koji živimo danas bitna je kulturološka 
činjenica. Antropocen nije važan kao geološki nego kao kulturološki pojam i to 
stoga što se uz njega veže pitanje odgovornost za prirodnu nišu u kojoj obitavamo. 

Paradoks je u tome što iz našeg, ljudskog rakursa gledano, postoje dvije 
prirode koje se svojim bitima poništavaju kao Kadmejska lisica i pas Laelaps. 
Tragedija je u tome što samo i jedino onu prirodu koju bismo mogli uništiti i koju 
bismo našom vlastitom neodgovornošću i gramzljivošću mogli učiniti nenastanji-
vom – imamo pravo zvati »našom« . Priroda je to pogodna za opstanak i boljitak 
čovjeka; ona je više iznimka nego pravilo u povijesti planeta Zemlje – pripito-
mljena, utopijski lijepa i dobra, kalokagatijska priroda u čije pretpotopne zakone 
harmonije nastojimo proniknuti kako bismo ih učinili manje stranima i ugodnijim 
ljudskome uhu. Međutim, čim se prestanemo na odgovarajući način brinuti za svoj 
komadić utopije, »naše prirode«  više neće biti, osim možda u sjećanju koje niže 
bivša iskustva kao glazbene motive. Kaže se da neposredno prije utapljanja neki 
ljudi, koji su bili dovoljno sretni da prežive i poslije o tome svjedoče, doživljavaju 
retrospekcija života sličnu roli starog filma koja slike i zvukove, kadar po kadar, 
motiv po motiv odmata unatrag prema početnoj točki davno minulih djetinjih 
radosti. Hoćemo li preživjeti? Tko će svjedočiti? 

Ali kakve veze rečeno ima s muzikom, a pogotovo s opernom muzikom, i 
ako ćemo suziti stvari na bitno, ima li sve to neku važnost u odnosu na konkretni 
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operni projekt koji je bio povod dramaturškom promišljanju? Kako je projekt 
bio zamišljen? U kojem kontekstu se izvodio? Koje su mu potencijalne vrline? 
Posljednje navedeno pitanje čini se najvažnijim: najveća, evolucijski dokazana 
vrlina u svijetu poremećenih ekoloških i društvenih ravnoteža je zajedništvo i so-
lidarnost s nekom plemenitom idejom vodiljom. Takvu viziju boljitka, nasreću, još 
uvijek najbolje uspijeva osmisliti umjetnička kreativna mašta. Studentice i studenti 
Muzičke akademije u Zagrebu – uz diskretnu, ali vrijednu podršku u promišljanju 
eko-dramaturških problema unesenu u projekt od strane dramaturginja s Akademije 
dramske umjetnosti u Zagrebu – iznijeli su na svojim leđima projekt Priroda i 
opera. Izreka »Na mladima svijet ostaje«  – mnoge je mlade osobe upjela uzrujati 
tijekom dugog vremena njenog ponavljanja u raznim društvenim okolnostima i 
epohama gdje se pokazalo da je to samo floskula u retoričkom priručniku politi-
čara. Ipak, ista uzrečica se može razumjeti i kao izraz rezignacije, kao odustajanje 
starijih, kao prebacivanje odgovornosti nakon osjećaja rezignacije koju su u borbi 
sa vjetrenjačama svojeg vremena iskusili ti »bivši mladi ljudi« . Međutim, opet 
ću upotrijebiti izraz nasreću, u umjetničkoj kreativnosti nema godina i iskustvo 
je bitno, a u ovome projektu ono je došlo do izražaja u redateljskoim rješenjima 
Mathiasa Behrendsa koji predaje na Hochschule der Künste Bern, te uz glazbeno 
vodstvo i instrumentaciju Mladena Tarbuka. Projekt se izvodio kao cjelovečernja 
operna produkcija sastavljena od glazbeno-dramaturški promišljeno odabranih i 
posloženih »prizora«  koji su postmodernim zahvatom (sličnom eksploziji znan-
stvenog laboratorija, ali i laboratorija za proizvodnju opere) iščupani iz svojih 
prvotnih konteksta u glazbenoj partituri. Pritom se nužno dogodilo i probijanje 
horizonta očekivanja uspostavljenog kroz povijest operne režije svakog glazbenog 
djela iz kojega su odabrani ulomci. 

Prizorima scenarija pod naslovom Priroda i opera trebamo pristupiti kao 
paradigmatskim krhotinama jer svaka scena u sebi nosi dramaturšku jezgru ek-
splodirane cjeline i nudi mogućnost da se iz nje otvori nov i svjež pogled na stanje 
stvari. Pretpostavimo da gledamo scenarij Opere i prirode iz postkatastrofične 
pozicije, pet minuta poslije dvanaest na takozvanom »satu Sudnjeg dana« . U tom 
slučaju naš pogled na état de choses kao na temeljni poredak u odnosu čovjeka i 
prirode, otkriva da je – djelovanjem neke ekološke ili srodne katastrofe uz koju u 
pravilu ide i smak humanih vrijednosti – taj poredak, zajedno s pripadnim načelima 



268

harmonije, zauvijek uništen. No je li baš sve tako crno? Može li nam umjetničko 
djelo, posebno glazbeno djelo koje već na vibracijskoj, predekspresivnoj razini 
uspostavlja most čovjeka i »njegove«  prirode, poslužiti kao model na kojem ćemo 
iskušati divergentno mišljenje, osloboditi svoju kreativnost za nova rješenja? Je 
li zamisliva mogućnost u kojoj bi nas neka dinamika umjetničkog modela svijeta 
uspjela poučiti kako 2025. godine – 89 sekundi prije ponoći – pomaknuti meta-
forički »sat Sudnjeg dana«  unazad, barem pet minuta prije globalne katastrofe 
i kako prijetnju predusresti i spriječiti? Kad kažemo »Sat sudnjeg dana«  (eng. 
Doomsday Clock) mislimo, naravno, na simbolički sat koji su atomski fizičari 
stavili u pogon 1947. godine, a koji do danas bilježi ritam primicanja prijetnje 
čovječanstvu od neprovjerenog znanstvenog i tehnološkog napretka. 

U uvodu antologije zvukova, riječi i misli pod naslovom Razumije li priroda 
glazbu?, David Rothenberg piše: 

Jedna estetska ideja koja zaslužuje detaljnije ispitivanje je ideja da bi glazba 
mogla oponašati prirodu, ne tako što bi zvučala kao priroda, već tako što 
bi radila kao priroda, bila dio umjetnosti koja nije doslovno mimetička, već 
je kao priroda samo »po načinu rada«. Mnoge od nas privlači ta ideja, ali 
nije nam jasno što to znači. Možda nas to privlači jer kao umjetnici mnogi 
od nas žele da naši radovi budu savršeni ili dovoljno integrirani da pristupe 
nužnosti koja je priroda, toj prirodi koja možda nije savršena, ali je nešto što 
se čini bitnim, što se točno uklapa u svijet kakav jest. Ako stvorimo djelo koje 
postaje nešto bez čega svijet nikako ne bi mogao, onda smo nekako uspjeli 
biti potrebni svijetu oko nas. To bi moglo biti lako drugim živim bićima, ali 
paradoksalno je teško ljudskim bićima. 
Jer, iako smo stvoreni od prirode, nekako smo izbačeni svojim lukavim, ci-
viliziranim načinima. I zato postoji trajna estetska privlačnost zemaljskog, 
prirodnog, zelenog, živog. (Rothenberg 2001: 5). 

Scenarij Prirode i opere tvori slijed od jedanaest prizora koji se odvijaju tije-
kom zamišljenih sedam dana poslije katastrofe pri čemu je svaki prijelaz obilježen 
distopijskim zvučnim kolažem – uznemirujućim soundscapeom postapokalipse. 
Redatelj Mathias Behrends odabrao je radikalnu jednostavnost i ta njegova autor-
ska gesta, osim što ostvaruje scensku funkcionalnost, uspijeva simulirati nužnost 
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brzih i drastičnih odluka u vremenu u kojem je ponestalo (prirodnih) resursa. 
Pozornica Muzičke akademije tako je postala neka vrsta nultoga prostora. Zbiljski 
objekt – plastična boca vode – u interpretacijskom sklopu predstave je posljednja 
voda u uništenom laboratoriju, dramaturško čvorište oko kojega se mora donijeti 
odluka hoće li se i kako provesti eksperiment nad preostalim uzorkom s nadom da 
će to dovesti do rješenja za čovječanstvo na rubu iščeznuća. Taj je do bola stvarni 
objekt zauzeo mjesto umjetničkog objekta. Behrendsova redateljska zamisao koja 
je funkcionalna i domišljata u svojoj jednostavnosti, poantirana je odlukom da se 
posljednja boca vode zajedno sa sjećanjem na svu pitku vodu i sva mora minule 
ljepote jednostavno preda žednome tinejdžeru. Tu redateljsku odluku podupire 
Luciano Berio i njegova skladba El Mar, la Mar koja je nastala na tekst pjesme 
Rafaela Albertija. Pjesnik predstavlja more kao genius loci – duh mjesta sjećanja 
i nastavlja na tragu španjolske lirike 15. i 16. stoljeća. Alberti izražava nostalgiju 
za morem, za onim dijelom prirode koje poznaje i za koje je emocionalno vezan 
i koje za njega postaje »izgubljeni raj« . 

Razmislimo o statusu plastične boce vode kao objekta u ovoj kazališnoj izved-
bi ako se prisjetimo kako je nekad davno, nakon katastrofe Drugog svjetskog rata, 
poljski redatelj Tadeusz Kantor s poda bombardirane učionice nasumce podigao 
prvi predmet koji mu se našao pri ruci i pretvorio ga u »umjetnički« objekt? U 
svakom običnom, uporabnom predmetu preostalom poslije katastrofe, Kantor je 
vidio ljutnju ljudskog bića zarobljenog drugim ljudskim zvijerima, pa je on tada 
rekao da je njegova generacija imala snage samo zgrabiti najbližu stvar i dati joj 
novu egzistenciju u mreži novouspostavljenih životnih (i umjetničkih) odnosa. Je 
li na pozornici Behrensove režije u plastičnoj boci s preostalom vodom pronađe-
nom poslije zamišljene apokalipse našega vremena sadržana ljutnja, rezignacija 
ili nada? 

S jedne strane, kantorovski tip postapokaliptičnog predmeta kao režijska 
okosnica može poslužiti da se oko te osi zavrti koloplet promišljanja s područja 
takozvane eko-kritike, danas popularne teorije koja se bavi svekolikim umjetnič-
kim, kulturnim i filozofskim razmišljanjima o odnosu čovjeka i okoliša. S druge 
strane, kompozitorska logika, glazbena dramaturgija koju slijedi Mladen Tarbuk, 
niže svoju kolajnu muzičkih motiva počevši od doba nevinosti kao točke wagne-
rovskog motiva postanka i blještavog zrcaljenja mitske Rajne prije gramzljivog 
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dodira sa zlatom koje proizvodi učinke zla, pa sve do posljednjeg prizora – slike 
dječaka iz Bergova Wozzecka koji se igra ne znajući da su mu roditelji mrtvi, a čiji 
tip nevinost je na jeziv, postkatastrofički način nevin od znanja. Na ovome mjestu 
možemo razmisliti o statusu prirode kao aktanta – djelotvorne sile kod Berga koja 
»poziva« Wozzecka da zagazi duboko u vodu. Priroda stupa u fatalnu interakciju s 
Wozzeckom i postupno ga, nakon liječničkih eksperimenata sadistički provedenim 
nad njim, ali i nakon otkrića Mrieine nevjere – tjera na ubojstvo i samoubojstvo. 
Unutrašnje u Wozzeckovu liku (kako u nervnim ispadima srodnim atonalnosti 
ekspresije užasa, tako i u protoekspresionizmu fragmenta Büchnerova Woyzecka 
napisanog 1837./39. ) bori se s naturalizmom vanjskog elementa u koji je uronjen. 
Ta se borba odvija u eko-socijalnoj niši društva koje eksperimentira nad slobodom 
pojedinca i u okružju prirode koja nije pastoralna nego djeluje poput lakmusa za 
razvijanje autodestrukcije čovjeka otuđenog od prirodnog poretka. 

Na glazbeno-dramaturškoj razini cjelin Tarbuk stvara opću liniju postupnog 
zatamnjenja, premda je analizom svakog pojedinog glazbenog motiva odnosa 
prirode i čovjeka u odabranim »prizorima«  uvijek moguće govoriti o kontrastnom 
odnosu svjetla i sjene kao u slikarstvu. Zamračenje vizije cjeline samo je dodatno 
naglašeno zamkama za nevinost mladih pjevača kojima uvijek potencijalno prijete 
iskliznuća u naivno razigran, pretjerano pijevan i emocionalan chiaroscuro.

Redatelj u svojem nacrtu skripta za izvedbu naglašava stalnu oscilaciju izme-
đu utopijskog i distopijskog u novoizmišljenoj radnji nastaloj spajanjem ulomaka 
iz raznih opernih djela. Sjećanja i nada tvore utopiju, korumpiranje prirodnog 
poretka u dodiru s ljudskom civilizacijom i razorena nova stvarnost tvore distopiju. 
Behrends, u neobjavljenom nacrtu za zagrebačku izvedbu s premijerom 8. veljače 
2025. godine, režijski komentira ovako: 

Iskonska priroda Richarda Wagnera sažima se u distopijsko upozorenje: 
opasnost je neizbježna! Ljudi se nalaze u radioaktivno kontaminiranom 
okolišu - mjere se Geigerovim brojačem. Preživjeli lutaju uokolo. Jedan od 
njih traži pomoć ali ne dobiva zaštitnu odjeću; slučajno otkriva mogućnost 
vraćanja vremena u vrijeme prije katastrofe i preuzima ulogu odgovornog 
znanstvenika.
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Međutim, iz dramaturškog i filozofskog motrišta uvijek treba iznova postav-
ljati stara pitanja, pa tako i pitanje zašto početi Prirodu i operu baš Wagnerom? Čini 
se očiglednim jer je prikaz prirode središnji za Wagnerov ciklus Prsten Nibelunga i 
to na više razina. Je li početak projekta doista početak u smislu asocijacije na prvu 
točku postanka? Daje li nam teleološka kauzalnost razlog; tvori li funkciju kraja, 
svrhe i cilja? Kako danas komentiramo teleološke i teološke implikacije svrhe i 
usmjerenja? Lajtmotiv Postanka prvi put se čuje na početku prvoga dijela Wagne-
rove vizije Das Rheingold u sporom obliku kada predstavlja Genesis – stavljanje 
svijeta u pogon. Ubrzo nakon toga motiv se ubrzava i predstavlja Prirodu i tako 
će se lajtmotiv pojaviti u ostatku ciklusa. 

Dalo bi se govoriti i o početku kraja. Koncept deevolucije u biologiji, koji se 
često naziva obrnutom evolucijom, sugerira da se organizmi zbog nekih razloga 
koji im omogućavaju bolju prilagodbu novonastalim okolnostima mogu vratiti u 
prethodno stanje u svojoj evolucijskoj povijesti. Temeljna filozofska dvojba koja 
se može iznjedriti iz takvih rasprava odnosi se na dvojbu o tome ima li razvoj 
uopće smjer i je li u njega ugrađen koncept preokreta. Tu su i (ne)ugodna pitanja 
o odnosu Wagnera i prirode: anakronizmi vezani uz tumačenje njegova odnosa 
prema prirodi, ali također i iznenađujuća mogućnost prepoznavanja aktualnih eko-
loških problema tijekom procesa redramatizacije Wagnerovih motiva. Uostalom, 
odnos avangardizma i anakronizma prisutan je u svim epohama kao sastavnica 
velikih djela, kako na strukturnoj razini, tako i u pristupu motivima kod najvećih 
umjetnika svih medija i žanrova. 

Za projekt Prirode i opere važno je naglasiti da se prirodu, tamo gdje se po-
javljuju elementi mita i folklora, nije tumačilo u ključu romantiziranja prirodne 
»idile«, pa tako primjerice, Rusalka Antonín Dvořáka nije interpretirana iz svoje 
generičke oznake kao »lirska bajka«. Ipak, treba osvijetliti mitološki kontekst. 
Rusalka je u Dvořákovu djelu čisto biće povezano s prirodom i vodom koje u 
dodiru s civilizacijom doživljava negativnu preobliku – od vodene nimfe slične 
sireni pretvara se u demonsku dušu utopljenice. Naime, već i sam pojam rusalke 
ima mnogo značenja: od vodene nimfe slične sireni, preko rusalke srodne Lore-
lei gdje se njena tematizacija podudara s porastom slavenskog nacionalizma, pri 
čemu je prikazana i na grbovima. Zatim tu je i Rusalka kao češka vodena nimfa 
koja namjerava uništiti Habsburško Carstvo, a ne treba zaboraviti ni da su rusalke 
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u slavenskom folkloru zloćudna ženska bića povezana s vodama i šumama, da 
su srodne s francuskom Melusine i germanskom Nixie koja mami ljudska bića u 
vodene dubine da ondje poginu. 

Dvořákova Rusalka je na početku nevina i privučena svijetom ljudi, otvorena 
prema drugom i drukčijem, prožeta čistom ljubavlju. Okidač za njezinu transfor-
maciju je gubitak iluzija: trenutak kada je ismijana na balu jer nije mogla pokazati 
sposobnosti vezane uz tzv. civilizirane ljude (ne pleše i ne govori, za razliku od 
svoje bučne, ironične konkurentice za prinčevo srce). Neki će muzikolozi nagla-
siti podteme u Rusalki, kao što je metamorfoza karaktera u ženskost, usredotočit 
će se na Rusalkino seksualno ograničenje u visoko patrijarhalnom svijetu, ili će 
raspravljati o simbolizacijskom sklopu Kvapilova libreta u kojem je mjesec izvor-
ni simbol seksualnosti. Međutim, mogućnost za ekofeminističko čitanje Lukave 
male lisice Leoša Janáčeka pruža još jasniju priliku za suvremene redramatizacije. 

Genoveva, opera u četiri čina Roberta Schumanna u žanru njemačkog roman-
tizma s libretom Roberta Reinicka, jedina opera koju je Schumann ikada napisao, 
praizvedena je 25. lipnja 1850. u Stadttheatru u Leipzigu, pod dirigentskim vod-
stvom skladatelja, a negativne kritike koje je kompozitor dobio u tisku – vjerojatno 
zbog polemike s Wagnerom i borbe oko sličnosti i razlika u pristupu muzičkim 
motivima – odigrale su odlučujuću ulogu u Schumannovoj odluci da ne napiše 
drugu operu. Za suvremeno uho, bez interpretacijskih predrasuda njegove epohe, 
Genoveva je dojmljivo i samosvojno djelo u kojem se dramaturgija odnosa likova 
pomiče u registru od legende i Tieckove bajke, prema mračnom filozofskom polju 
gdje se muzičkim sredstvima, s osloncem u Habbelovom dramatiziranju odnosa 
pojedinca i Apsoluta, gradi identitet Genoveve.

Podsjetimo na poznato: Schumann se sa srednjovjekovnom legendom Geno-
veva upoznao kroz dramatiziranu bajku Ludwiga Tiecka, a od Roberta Reinicka 
naručio je libreto prema Tieckovoj drami. Međutim, kad je Reinick dovršio gotovo 
pola libreta, Schumann je otkrio dramu Friedricha Hebbela Genoveva i zamolio 
Reinicka da ponovno napiše libreto spojivši oba književna izvora. Sten Flygt je 
početkom pedesetih godina objavio zanimljivu knjigu pod naslovom Hebbelova 
koncepcija kretanja u Apsolutu i u povijesti gdje ponovno možemo obratiti pažnju 
na odnos napretka i nazatka. Flygt s pravom zamjećuje nedosljednost u Hebbelo-
vim uvjerenjima o tome napreduje li život ili ne zbog sukoba između pojedinca i 
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Apsoluta tvrdeći da, premda je Hebbel bio uvjeren u stvarnost promjene i kreta-
nja u svemiru i u društvu, on nipošto nije bio siguran da je to proces promjene u 
smjeru nekog boljeg stanja, bilo za čovječanstvo bilo za pojedinca. Kao što sam 
Hebbel primjećuje u prepisci, proces promjene mogao bi biti tek puko ponovno 
formiranje iste supstance: sunce jarko sja; otapa ledenice po krovu koje veselo 
kapaju da bi se dolje opet pretvorile u led (usp. Flygt 1952: 5). 

U svojem čitanju dueta Genoveve i Goloa, kako ga dodatno objašnjava u 
scenariju izvedbe, redatelj Behrends to dvoje likova definira kao osobe u potrazi 
za »drugom polovicom svog bića koji se susreću s čežnjom i neostvarivom željom 
za autentičnošću«, ali reći će redatelj, »međusobno se odbijaju jer se osjećaju kao 
oruđe i svjedoci drugih društvenih interesa«. Iz moje dramaturške perspektive, 
posebno nakon ponovnog čitanja Hebbelove Genoveve, stvari se ipak čine malo 
drukčije. Duet Goloa i Genoveve vidim kao hebbelovski »nesporazum« u dina-
mici uzajamno zavisnoga dobra i zla. »Probudi se, krivo si me razumio!« – reći 
će Genoveva pomislivši da neki »zli demon« govori kroz Goloa. S druge strane, 
Golo projicira vatru svoje nečiste strasti i vlastitog zla u objekt žudnje. Genovevina 
konačna dijagnoza Goloa kao »nečasnog kopileta« pogodit će ravno u njegovu 
»ranu« i pokrenut će dinamiku projekcije zla u dobro pa će Genoveva za njega 
prvo biti »najšarmantnija čarobnica«, a potom »čarobnica koja mu je svojim 
umijećem« – vještičjim umijećem – »ukrala život«. Zlo u zrcalu dobrote može 
vidjeti samo vlastito zlo. 

Neovisnosti, buntovnosti (Janáčekova Lisica), pa čak i svetosti jakog ženstva 
(Hebbelova i Schumannova Genoveva) patrijarhat je stoljećima pripisivao zlo 
lukavstvo kao neko tajno, možda baš »vještičje« umijeće. A kad smo kod te teme, 
vrijedi napomenuti da je u Shakespeareovu Snu Ivanjske noći tema transformativne 
moći prirode u pitanjima roda, spola i ljubavi bila s jedne strane utemeljena na 
idejama elizabetanske filozofije primjerenim dvoranskom izvođenju žanra tzv. 
dvorske maske namijenjenog obrazovanoj publici, dok se s druge strane, Sha-
kespeare pobrinuo da i obični gledatelji, čak i kad ne razumiju učene reference, 
osjećaju vezu dramskih motiva s popularnim štivom toga vremena, primjerice s 
priručnicima za spravljanje čarobnih napitaka – biljnim Grimoireima. Vile uvijek 
ostaju nevidljive drugim ljudskim dramskim personama (samo Bottom/Vratilo 
ima ironično-humorističan privilegij vidjeti Titaniju kada je i sama – uz pomoć 
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komedije zabune – upala u zamku čarobnoga soka). Djelovanje vila nije glumač-
ko, nego aktantsko – one djeluju kao nevidljive dramaturške sile. A što je autor 
time postigao? Postigao je efekt »dvostruke svijesti«: mi kao publika svjesni smo 
Pukovog čarobnog soka i željno iščekujemo što bi iz te činjenice moglo proizaći u 
drami. Znamo čak i više od inače svevidećeg i sveznajućeg kralja vila Oberona koji 
isprva ni sam ne razumije zbrku koja je nastala zbog Pukove nenamjerne pogreške. 
To nam govori da sfera onostranog nije nužno i sfera providnosti – jer i ondje 
vladaju zakoni proizvoljnosti i samoobmane. Kada pažljivo pročitate Shakespea-
reov San Ivanjske noći nekoliko puta, doći ćete do zapanjujućeg zapažanja da je 
to drama koja obiluje slikama prirode, prepuna referenci na biljni svijet i prirodne 
fenomene – pa sama priroda kod Shakespearea stupa na pozornicu kao dramatis 
persona. Shakespeareov opus, u svakome detalju svake drame i u cjelini, bio je u 
skladu s elizabetanskom idejom da je spas čovjeka moguće postići ne samo kroz 
žrtvu na križu i molitvu, već i umjetničkom kontemplacijom prirodnog poretka. 

Stari hermetički koncepti kao što su glazba sfera, musica universalis, scale 
naturae i veliki lanac bića pojavit će se u Meyerbeerovu djelu Bog i Priroda, a 
s njima i tema prekoračenja mjere – hubrisa (grč. ὕβρıς), obijesti koja dovodi do 
oholosti, drskosti, prkosa, razuzdanosti, nasilja i zločina nad prirodom – ne samo 
onom koja okružuje čovjeka nego i onom prirodom koja se nalazi u čovjeku i koja 
u odsustvu empatije za druga bića stvara demone savjesti poput »krvavog djeteta« 
u halucinacijama krivnje u sceni ludila iz Musorgskijeva Borisa Godunova.

Nema sumnje da je upravo priroda kao dramska osoba potaknula Benjamina 
Brittena da sklada A Midsummer Night’s Dream. Kod nas je manje poznato ko-
liko je Britten bio ovisan o svojim »skladateljskim šetnjama«, koliko je uživao 
u promatranju ptica i snimanju zvučnoga pejzaža u Suffolku. Na gotovo svakom 
od festivala u Aldeburghu, Britten je uključivao ekološke tematske koncerte, 
predavanja i filmove, koncerte na temu »Glazba vode i glazba mora«, predavanja 
o zaštiti prirode, ptičjem svijetu u Istočnoj Angliji i flori u Suffolku. Navodno je 
Yehudi Menuhin jednom je rekao da kad bi vjetar i voda mogli pisati glazbu, ta 
bi glazba zvučala kao Brittenova. 

Obično se kaže da je Mahlerov Das Lied von der Erde oproštaj već bolesnog 
umjetnika od života, ali i od civilizacije. Tekstovi koji su ga inspirirali bili su teme-
ljeni na zborniku starokineske ili tobože starokineske poezije Kineskoj flauti Li Poa 
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i drugih, antologiji pjesama koju je na njemački preveo Hans Bethge. U prepjevima 
Hansa Bethgea nije ostalo dovoljno prave Kine; neke je pjesme pogrešno atribuirao, 
a neke je zarazio prijevodima prijevoda i elementima poezije europskih pjesnika, 
ali Mahlera su ti tekstovi potaknuli da glazbom tematizira sublimno kao filozofski 
pojam vezan uz doživljaj prirode, pa je dodao gotovo polovicu novoga teksta te-
meljenom na osobnome nadahnuću. Sublimno miješa ljepotu sa strahopoštovanjem 
i ostavlja bez daha – to je kvaliteta vezana uz veličinu, u spektru od fizičke, mo-
ralne, intelektualne, pa do metafizičke, estetske i duhovne. S druge strane, Mahler 
je nasljedovao i romantičarsku ideju prirode, ali onu naslijeđenu od Novalisa koja 
spoznaje da se život u prirodnom okruženju ne može razumjeti sve dok se prirodi 
prilazi kao nekome ne-ja kakvo je zastupao Fichte. Kad Novalis izjavi – »umjesto 
ne-ja – Ti«, vođen je idejom da čovječanstvo i priroda uče jedno od drugoga kao 
u dijalogu. Mahlerova Pjesma Zemlje, koliko god da je izraz njegova osobnog 
malodušja, odustajanja od razgovora s ljudskom civilizacijom, u isti mah je i nada 
da je dijalog s prirodom moguć, pa makar i u sjećanju. 

III. 

Naslov opere Posljednji ljetni cvijet, kao što je već rečeno, nema neposredne 
veze s tematizacijom prirode, premda već na prvu asocira na pjesmu The Last 
Rose of Summer (1805.) irskoga pjesnika Thomasa Moorea koja se pojavljivala 
kao motiv i u nizu glazbenih djela kompozitora od npr. Beethovena (br. 6 Sad and 
Luckless was the Season u svesku 2 njegovih Irskih pjesama, WoO 153 (napisano 
1814., objavljeno 1816.), Mendelssohna (Fantazija na ‘Posljednju ružu ljeta’, op. 
15, za klavir, cc. 1827.), pa sve do Brittena u njegovoj obradi narodnih pjesama 
br. 9, sv. 4, Mooreove irske melodije (1958.). Međutim, Paljetkova drama, libreto 
i Juranićeva glazba dekonstruiraju motiv Posljednje ruže ljeta, afirmirajući ga iz 
negacije: Paljetak to čini u vezi s mjestom što ga pojam ruže ima u njegovu opu-
su, dok Juranić motivu prilazi kao nekoj vrsti ready-made objekta. Melodija se 
provlači kroz djelo (ili izvlači iz djela) u različitim varijacijama, simbolizirajući 
usamljenost i kraj jedne ere. Zanimljivo je da Juranić ovime stvara i citat citata jer 
se ista pjesma proslavila operom Martha Friedricha von Flotowa. Tragikomična, 
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eklektična, ali i poetična fantazija Paljetka i Juranića tematizira sentimentalnu 
romansu i trivijalnost motiva gubitka (na kartama) ljubavi. Prepričavanje romana 
iz ženske revije kao vlastitog života i Paljetkovo metapoetsko obigravanje oko 
autorstva pjesme čijih se nekoliko stihova ugrađuje u libretto (»Odakle znate tu 
pjesmu? Od koga ste je čuli?«) tematizira odsutan motiv prirode i ljubavi: replika 
»Hoću li je naći« na kraju libreta – odnosi se podjednako na izgubljenu ženu, 
izgubljenu ljubav i na izgubljenu (ljudsku) prirodu gdje je, dok se čeka povratak 
izgubljenog, bitno »vježbati, tako da sve stvari možemo vidjeti kao cvijet«. 

Trajanje u Paljetkovu »vrtu« je omeđeno prostor-vrijeme u kojem obitavaju 
fenomeni korporealne stvarnosti kao scenografija za pomirenje s iluzijom egzi-
stencije: »vrt s vratima koja stoje na ulazu za izlaz« kao što će pjesnik reći u zbirci 
Odustajanje od dana (2021). Vrata vode iz fenomenologije života u metafiziku 
smrti, ali oksimoronska priroda izlaznog ulaza i ulaznog izlaza komplicira odnos 
između bivanja u sferi pojavnosti i pretenzije prema objašnjenju krajnje prirode 
bitka i svijeta. Paljetkov imaginarij nije samo bujan nego se doima da doslovce 
buja pred očima čitatelja kao u zatvorenom poetskom eko-sustavu u čijem središtu 
sjaji unutrašnja svjetlost o kojoj govori Derek Walcott, jedan u dugačkom nizu 
pjesnika koje je Paljetak prevodio. Ruža iz prve zbirke što ju je Paljetak objavio 
1968. godine pod naslovom Nečastivi iz ruže zauzima središnje mjesto u pjesni-
kovoj fenomenologiji unutrašnjih krajolika, a na razini njegova opusa ukazuje 
na dosljednost imaginarija, na slikovno i konceptualno jedinstvo u različitosti. U 
pjesmi »Evanđelje po Luki« iz zbirke Najbliži konac svijeta (1968.) »u ružama se 
vraća sve što nam nije dato«, a »neobjašnjena ptica još mnogo prije krila« postoji, 
»i ponavlja se nebo i žito novo klasa / još mnogo prije smrti i mnogo prije spasa«. 
Pjesnički trud, uz svu svoju silnu potrebu za metafizikom, sličan je radu na ze-
mlji: poezija okopava vrt na ulazu za izlaz jer uvijek iznova svodi bitak u svojoj 
transcendenciji na biće kao predmet istraživanja. U pjesmi »Mreža za leptire« i 
zbirke Nove tame (2011.) cvijet je »začin za sjaj i miris« života, ali i simbol krh-
kosti – poput visibabe koja »zvoni« drugima u tišini, ili maka u kojem traju svi 
prošli makovi. U stihovima »u jednoj ruži gori beznadno mnoštvo ruža«, Paljetak 
sugerira da pojedinačni cvijet nosi teret svih prošlih i neostvarenih ljubavi. Moglo 
bi se reći da motiv ruže u Paljetkovu pjesništvu, ali i na razini njegova opusa u svoj 
raznolikosti oblika, žanrova i tema predstavlja srž njegove estetike. Motiv ruže je 



277

u potki Paljetkova književnoga »tkanja« – od prvijenca, Nečastivi iz ruže (1968.) 
do soneta i njegovih prozno-esejističkih i dramskih preokupacija. Oksimoronska 
priroda ruže sugerirana naslovom Nečastivi iz ruže spoj je ružom prizvane ljepo-
te kao tradicionalne metafore savršenstva i čistoće, s jedne strane, i demonskog 
unošenja nesklada u harmoniju svijeta, s druge strane. Ruža ovdje nije tek pojavni 
oblik, utjelovljeni ures, već prostor u kojem boravi »nečastivi«, simbolizirajući 
neraskidivu vezu između kompozicije svijeta u njegovu idealu i egzistencijalne 
tjeskobe. Paljetak je kroz motiv ruže prizivao trubadursku tradiciju mediteranskog 
kruga, ali je postmodernistički transformirao baštinske elemente unoseći ironiju i 
ludizam. U romanu Skroviti vrt – Dnevnik Cvijete Zuzorić, plemkinje dubrovačke 
u kojem Paljetak rekonstruira fiktivni dnevnik Cvijete Zuzorić, »skroviti vrt« je 
hortus conclusus, iz srednjovjekovlja baštinjeni pojam ograđenog, intimnog vrta 
kontemplacije koji u kršćanskoj umjetnosti simbolizira čistoću Djevice Marije. 
Ali to je i vrt iz Romana o ruži, francuskog alegorijskog spjeva iz 13. stoljeća koji 
simbolizira idealizirani prostor ljubavi i užitka. To je i intimno mjesto, »vrt užitaka«, 
locus amoenus (ugodno mjesto) karnalne žudnju, ali i neuhvatljive ljepote. Tonko 
Maroević (2005: 83-89) opisuju Paljetkov odnos prema Cvijeti kao »ukorijenjeno 
cvjetanje«, gdje se povijesna činjenica grana u bujnu pjesničku maštu. Paljetkov 
odnos prema Cvijeti je erotski i intelektualni, jer Cvijeta je istovremeno nedostižna 
dama i bliska sugovornica; potom je i dijaloški, jer Paljetak dijalogizirajući s Cvi-
jetom, zapravo razgovara s renesansom i barokom. Napokon, Cvijeta je i simbol 
samog Dubrovnika, a njezino »cvjetanje« je zapravo bujanje mediteranskog duha 
čime se ostvaruje i prostorni aspekt – genius loci kao prostorom prizvan duh pri-
padnosti. Paljetak koristi formu farse kako bi kroz komične situacije i tipizirane 
likove progovorio o ozbiljnim temama. Primjerice u drami Govori mi o Augusti 
(1971.) – po čijem tekstu je Juranić skladao istoimenu operu – Paljetak je koristio 
apsurdne situacije i poslužio se farsičnim elementima kako bi istražio mehanizme 
vlasti i ljudske sudbine. U toj Paljetkovoj drami pozornost treba obratiti prvenstveno 
na jezičnu razinu na kojoj se spaja lascivno i poetski razigrano što u toj drami stvara 
dojam političkog ginjola (naravno, nije riječ o lutkama nego o ljudima navučenim 
na ruku politike koja njima upravlja). U lutkarskom kazalištu kojim se također 
bavio, Paljetak farsu ne vidi kao puki humor, već kao »uozbiljenu« formu koja 
kroz prividnu igru progovara o uznemirujućim ljudskim stanjima. 
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Općenito, Pljetak je bio majstor parodiranja diskursa i žanrova. Farsično-
melodramatski elementi kod njega nisu patetični, već služe kao kontrapunkt 
humoru, stvarajući atmosferu u kojoj se gledatelj istovremeno smije i prepoznaje 
tragiku ljudske prolaznost. Upravo u tome ključu žanrovskog parodiranja, ali i 
postmoderne sklonosti žanrovskim hibridima, trebalo bi čitati i Posljednji ljetni 
cvijet koji je u glazbenoj viziji također utemeljen na postmodernim mehanizmima 
glazbene citatnosti. Juranić djelo definira kao opernu fantaziju, što mu omogućuje 
slobodniju formalnu strukturu i bijeg od krutih opernih konvencija, ali i mogućnost 
da ostvari dojam brisanja granica između sna i jave kao nelinearno »ispričanog« 
odnosa prošlosti i sadašnjosti. Juranićev postmoderni pristup koristi suvremeni 
glazbeni jezik, orkestraciju koja možda čak daje i hommage Šuleku, a opet to je 
izrazito postmoderno eklektična glazbena vizija, koja voli parafraze i citate, i 
pritom ostvaruje samosvojnu, prepoznatljivu juranićevsku dimenziju, ljupko us-
postavljajući most između nostalgije i ironije (što je sasvim u skladu s Paljetkovim 
literarnim predloškom koji se na svoj način igra na razmeđu melodramatskog, 
farsičnog i poetski uznesenog). Motiv »posljednje ruže ljeta« pojavljuje se u razli-
čitim stupnjevima rastakanja. Kako radnja odmiče, kako se rastače sjećanje, tako 
i daleki odjek folklornog motiva, njegova afirmacija iz negacije, ali i simbolika 
oblika ruže kao ideala prirodnog sklada, postaje disonantna, fragmentirana i tone 
u izmaglicu amnezije. Gibanje vode (motiv mora i zvučni genius loci Mediterana) 
izborom instrumenata, gudačima i harfom, ponavlja gibanje u simulaciji prirod-
nog ciklusa koji je u dramaturškom smislu začarani krug prošlosti. Kontrastira 
se lirizam (reminiscencije negdašnjeg sklada kao kalokagatije, spoja lijepog i 
dobrog; drevnog užitka u harmoničnom razvoju uma i srca koje ipak na kraju 
podlegne emocionalnim ispadima) i groteskno disonantni »lom« koji se događa u 
liku starenjem i sučeljenjem s banalnošću koju glazbeno ilustriraju ironični citati 
salonske glazbe polovice 20. stoljeća. S druge strane, i Paljetak svoju tobožnju 
sklonost »šlagerskom« štimungu (auto)ironizira i lirskim uzletom mašte uozbiljuje.

Premda bi se moglo reći da libreto govori o melodramatskom ljubavnom zaple-
tu između neizlječivog kockara i neuhvatljive žene, prava potka Paljetkova teksta 
i Juranićeve opere je u melankoliji potrage za izgubljenim vremenom i u postmo-
dernom uozbijenju melodrame i farse. Posljednji cvijet ljeta gubi se u jesenskom 
smiraju starih umjetničkih oblika: melankolični lajtmotiv ruže je samo izmješteni 
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objekt koji, presađen u drugu zemlju i u okolnostima druge epohe vene; rasute perle 
devetnaestostoljetne operne baštine transformirane su u suvremeni glazbeni jezik, 
elementi belkanta su ismijani, a opet nježno titraju u oniričkom ozračju operne fan-
tazije; deklamatorno prelazi u pjevno u trenucima emocionalnih kriza, a instrumenti 
postaju protagonisti; naposljetku solističke linije stupaju u dijalog s golom vokalnom 
linijom i na taj način postaju »drugo ja« glasa. Čak je i tišina u Posljednjem ljetnom 
cvijetu značenjska tišina kad naglašava praznu ljusku egzistencije. 

IV. 

Dugo sam razmišljala kako završiti ovaj tekst i palo mi je na pamet da bi 
odgovarajuća coda tekstu mogla biti jedna skladba koja nije dio projekta Priroda 
i muzika u kojem sam dramaturški sudjelovala, i koja ne ostvaruje priključak s 
Juranićevom opernom fantazijom, ali na suptilan način u sebi sažima mnoga pitanja 
koja su me mučila dok sam promišljala o odnosu prirodnog sklada i glazbenog 
skladanja. To je Five Flower Songs Benjamina Brittena, op. 47, djelo komponi-
rano za četiri glasa 1950. godine kao dar za godišnjicu braka dvoje Brittenovih 
prijatelja botaničara. Nije na odmet napomenuti da je ta sublimna muzika skladana 
na englesku metafizičku poeziju pomaknula »položaj« cvijeta na crtovlju smisla 
iz zemlje u nebo, a važno je reći i da je Brittenovih Pet cvjetnih pjesama prvi put 
izveo studentski zbor na otvorenom, na imanju para kojem je kompozitor posvetio 
svoje djelo. Na koncu konca, odlučila sam završiti navodom iz jednog Brittenova 
pisma mišlju koja sažima mudrost odnosa umjetnika i prirode, a vezana je uz način 
na koji nas dijalog s prirodom može naučiti kako čitati partituru bez predrasude i 
s otvorenošću koja ne imitira prirodu nego radi kao priroda sama: 

Čovjek shvati, mislim, da bismo operu trebali pomno ispitati – to su note i 
riječi, te napomene dane u scenskim uputama u vezi produkcije – i zabora-
viti unaprijed stvorene teorije. Ako djelo ima prizvuka ili skrivenih tokova, 
pustite ih da se pojave sami i nemojte ih naglašavati; to će sigurno omesti 
posao. Nakon što smo pronašli ono što je zapravo u komadu, izvedimo ga 
vješto, energično, disciplinirano i ponizno. (Britten prema Blyte 1981: 15)
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Našla sam dvije riječi za kraj. To su otvorenot i poniznost. Onkraj stilova i 
ukusa, u vremenu i mimo epohe, u skladu s novim tehnologijama i mimo njih, 
možemo sami sebi zaželjeti sretne nove godine, na način na koji je svojim su-
vremenicama zaželio sve najbolje u budućnosti John Cage: »Happy new ears« 
– Sretne nam nove uši! 
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THE LAST ROSE OF SUMMER – THE DRAMATURGY OF THE RELATIONSHIP 
BETWEEN NATURE AND OPERA

A b s t r a c t

In the first part of the paper, I focus on the dramaturgical aspects of the relationship 
between nature and opera. The immediate reason for this is a concrete international co-
llaboration realized in 2025 as part of the project »Nature and Opera«  at the Academy of 
Music in Zagreb, directed by the Swiss opera director Mathias Behrends, under the musical 
direction and musical instrumentation of Mladen Tarbuk. The dramaturgical approach ope-
ned up a wide field of reflection, but the impetus came from the elements for the concrete 
opera production; the director’s scene-sequence and Tarbuk’s score. Tarbuk brought eleven 
representative musical excerpts from the works of ten composers - Wagner, Meyerbeer, 
Dvořák, Britten, Berio, Janáček, Schumann, Mussorgsky, Mahler and Berg - under the 
common denominator of eco-opera. In the second part of the text, I deal with Zoran Juranić’s 
opera composed on the libretto inspired by Luko Paljetak’s radio-play The Last Flower 
of the Summer (1989). This opera by Juranić, for which he received multiple awards, was 
realized in co-production with the Serbian National Theatre in Novi Sad and performed 
at the 27th Zagreb Music Biennale in 2013. In this paper, I explain the significance of the 
flower motif in Paljetak’s oeuvre, but I also describe the postmodern treatement of this 
motif in Juranić’s opera. 

Keywords: ecology; opera; postmodernity; citationality; polystylistics


