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Krajem zime, polovicom ožujka, sletio sam u Charleroi, jeftiniju alternativu zrakoplovnog 

čvorišta – omanju luku četrdesetak kilometra od europske središnjice. Na njoj su pristajali uglavnom 

putnici skromnijih letova priuštivih prijevoznika sa svojim najboljima skutama nabijenim u dupkom 

natrpane prtljage. Sjedoh u bus koji nas je vijugavom cestom prenio ka sjeveru, prolazeći nijemo preko 

ledina i brežuljaka urešenih žbunjem po kojima su krvarile mnoge slavne vojske prije i poslije tog 

velikog omalog Napoleona. Potiho smo zaobišli Butte du Lion1, da ne bi probudili lava što spava i s 

jugozapadne strane ušli u pokvareno srce grada. Kolodvor nepotrebno dug i tuđ što u načelu podilazi 

ljudima, a nije prilagođen nijednom čovjeku, pokazao se jednako neintuitivan i bezdušan kao što će 

kasnije i uštogljeni Brisel, jednako nespretno, ostaviti dojam nevještog domaćina koji se slabo snalazi 

u svom dvorištu dok pokazuje svoje imanje na kojem su drugi gradili, a tuđi još uvijek gospodare. 

Ovdje me, kao i mnoge, donio posao. Takozvani »europski posao«. Složeno isprepletene 

međunarodne institucije što glasno inzistiraju na uključivosti i suradnji, slijevaju ogroman novac, tko 

zna čiji, kako bi se europske nacionalne politike spojile s građanskim inicijativama u privid onog što 

nam u današnjem vremenu najviše nedostaje – živu riječ iskrenog razgovora. 

Po dolasku u svoje prenoćište, obučeno u ruho modernih materijala što se polako odvajaju na 

svakom kraju i spoju, pojeo sam večeru i odlučio prošetati ulicama uskog centra povijesne jezgre koja 

je odavala dojam lažne i nepostojeće prošlosti. U šetnji mi se pridružio jedan turk kojeg sam upoznao 

na večeri, a koji je predstavljao Njemačku u ovom međunarodnom projektu. Nisam toliko htio pratnju, 

koliko sam bio premoren da bih ga pristojno odbio.  

Kaskajući po uređenim kaldrmama pomno složenih kamenih kocki, moj crnomanjasti 

suputnik zaneseno pripomene kako je omamljujuće za njegova duševna čuvstva zamišljati kako je istim 

koracima kojima mi sad koračamo, tijekom višestoljetne povijesti morala proći cijela četa zamišljenih 

mladića kao što smo mi. Govori mi kako može osjetiti zahvalnost i skrušenost u cijelom svojem biću, 

uvijek kada se nađe ispred starih zdanja nekog prošlog vremena. Ja nisam s njim mogao podijeliti 

                                                 
1 Butte du Lion (Lavlji brežuljak ili Lavlji humak) je veliki umjetni brežuljak kojeg je dao podići nizozemski kralj William I. 
na mjestu za koje se smatra da je ranjen njegov sin 18. lipnja 1815. godine u bitci kod Waterlooa. 
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njegovu fascinaciju, jer mi je još uvijek u mislima ostao onaj gorak osjećaj umjetne tradicije kojeg ovaj 

grad ostavlja.  

No, ono što me barem malo prenulo iz sumnjičave otpornost jesu razbacani murali2 na 

ciglanim zabatima što strše izvan linije uličnih pročelja ili pak nadvisuju krovove susjednih zgrada. Svi 

su redom bili prošarani motivima animiranih i crtanih likova iz raznih stripova i dječjih filmova. Bili 

su raznih veličina i bilo ih je mnogo. Na svakom korak, iza svakog raskršća provirio bi šareni zid sa 

svojom dinamičnom pričom. Sve me je to ipak malo opustilo te sam odlučio dati ovome gradu priliku 

da mi se pokaže kakvim jest, bez mog oštro osuđivanja. 

Vračajući se doma prošli smo preko Grote Markta3. Došli smo na njega iz jednog od četiri kuta, 

a pred nama se otvorio veliki prostor trga, koji je bio prazan sadržajem, ali pun ljudi izvijenih vrtova 

što su svoje pogleda uprli prema gore. I zaista, podigavši i sam čelo, više nisam gledao kuda koračam. 

Oštro iskićena, izrezbarena pročelja bijaše osvijetljena stotinama malih fasadnih svjetiljki, postavljenim 

ispod svakog većeg ornamenta. Šiljasti krovovi, rascvjetani lukovi i razgranati kapiteli, činili su veliki 

arhitektonski mozaik sjena i svijetla, što je gledatelju dalo dojam da se na zidove projicira veliki 

kaleidoskop. Takva isuviše zasitna sadržajnost me zamislila. Tako zamišljen, legao sam u svoju postelju, 

ali ništa suvislo nisam umio domisliti. U meni su tinjala tek dva osjećaja, ravnodušnost i razočaranje, a 

za njih, istinu za volju, nisam mogao reći od kuda dolaze. 

Sljedeće jutro, šetajući prema poslu, osvijestio sam nešto što mi je već jučer zapelo za oko, a 

što od umora nisam odmah doživio u punini svoje priče. Sinoć, na mjestu gdje je voda bila ugašena, 

pomislih kako je mali debeljuškasti onanator  odavanje počasti nekoj suptilnoj crti strasnog erotičnog 

zanosa koji se očito skriva u ovoj zajednici, da bi se danas, uvidjevši kako ovaj brončani klipan iz svoje 

sitne muškosti pušta slavodobitan mlaz, shvatio kako je ipak riječ o  legendarnom urinatoru, što je 

prema dvojakoj4 predaji ostao utkan u kolektivno sjećanje bilo iz hrabrosti i domišljatosti, bilo iz dječje 

zanesenosti i smjelosti.  

Na pauzi sam odlučio prošetati svoj netom konzumirani objed okolnim uličicama što su se 

nepravilno rastezale s obje strane guste i smeđe rijeke Senne. Prolazeći tako od Rue do Rue, pokušavajući 

hiniti onu romantičnu izgubljenost u ovom pravilnom i preglednom urbanom rasporedu, ipak me 

nešto uspjelo začuditi. Stigao sam neprimjetno ispred vrata velikog kamenog zdanja, za kojem sam se 

morao dobrano potruditi ne bi li potvrdio svoje slutnje da je riječ o crkvi. Odnosno, negdašnjoj crkvi. 

Učinila mi se porušenom ili nedovršenom, nisam se mogao odlučiti, no svakako nije dobivala 

prostornu pažnju kakvu zaslužuje. Njeni goropadni obrisi bijaše mi preblizu da bi se zahvatili u nekoj 

dojmljivoj punini, a okolne kuće i terase tako su se tijesno privijale uz njezine zidine da su stvarale sliku 

                                                 
2  Brisel se smatra svjetskom prijestolnicom stripa. U njemu se nalazi Comics Art Museum, a negdje sam pročitao da imaju 
više strip crtača po kvadratnom kilometru od bilo koje druge zemlje na svijetu! 
3  Središnji briselski trg u povijesnom centu omeđen baroknim zdanjima.  
4 Manneken Pis sveprisutni je motiv malog dječaka koji urnira. Postao je jedan od simbola grada. Postoje dvije verzije 
njegova porijekla. Jedna govori kako su tijekom jedne povijesne opsade, protivnici htjeli raznijeti zidine utvrđenog grada 
eksplozivom, no naišao je jedan briselski dječak i pomokrio se na goreći fitilj. Druga govori kako je jedan imućni trgovac 
izgubio sina te ga tražeći podigao sve ljude u gradu na noge, ne bi li ga naposljetku pronašli kako nesmetano i nehajno 
obavlja malu nuždu u vrtu.  
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ogromnog palog stabla što polako postaje prekriven gljivama i bršljanom. Ušao sam i nisam se prevario 

po pitanju grandioznosti, no jesam se začudio manjkom pažnje koje je ovo sakralno mjesto dobivalo.5 

U interijeru su bile uklonjene sva liturgijske natruhe, a umjesto klupa u centralnom prostoru 

nalazili su se svojevrsni eksponati i njima pripadajuće legende s objašnjenjima takozvanih umjetničkih 

instalacija. Bio sam prvotno zabezeknut, no pošto me piva koju sam popio uz ručak tjerala na pozu 

malog Mannekena, bio sam osjetio zahvalnost kad sam vidio da su iza mjesta na kojem je nekad očito 

bila sakristija, ugradili javni wc iznad čijeg je ulaza stajala tabla s ikonom muškarca i žene. Prvotna 

zahvalnost, u meni se pretvorila u val nervozne nelagodnosti. Zašto sam osjećao krivnju obavljajući 

osnovnu ljudsku potrebu u novouređenom sanitarnom čvoru, pa nisam ja taj koji je oskvrnuo ovo 

sveto mjesto. Sveto mjesto – od kud mi to da je ovo sveto mjesto. Već 30 godina ova zgrada služi 

ničemu više od jednog kulturnog doma mjesne zajednice, ali unatoč tome, mnoge slike, vjerski ukrasi, 

kipovi, orgulje, ispovjedaonice...sve je to bilo održavano i očuvano kao da još jučer ovdje bila sveta 

misa. Zastao sam pred ikonom Razapetog, kleknuo na izlizanu kamenu stubu i polako se prekrižio u 

nadi da ću se time ispričati za osjećaj krivnje koju sam u sebi nosio. Očito je da sam s njom već došao 

ovdje. 

U rano predvečerje sljedećeg dana šetnja me dovela do jednog kaskadnog niza od tri velika 

platoa.6 Srednji, ujedno i najveći, bio je uređen u stilu francuskih vrtova. Živica je pratila uredno 

isplanirane geometrijske oblike, a mekani žuti šljunak ugodno je šljuštao ispod potplata. Na gornjem 

popločenom platou zvonko je odzvanjao jedan ulični pjevač okrenut prema stepenicama koje su vodile 

na cestu iznad zadnjeg platoa. Na stepenicama su raštrkano sjedili ljudi i ja sam sjeo među njih. Svi 

smo gledali u taj povišeni prizor sredovječnog glazbenika iz čijih se leđa prostirao park, a ponad njega 

užareni krovovi, a iznad njih , pak, nebo po kojem je sunce razlilo svoje zalazeće boje. U ovom 

poetskom trenutku, uživajući duševni mir i spokoj, shvatio sam da je torba ispred pjevača gotovo 

prazna. Sjedio sam već pola sata, a nitko od prolaznika nije ubacio ni novčića. Ponovo mi se vratila 

onda netrpeljiva odbojnost prema ovom gradu, njegovoj lažnosti i provizornosti. Kakav je to grad u 

kojem ulični svirač ne može zaraditi. Pa u mojem rodnom gradu, na brdovitom Balkanu i oni loši i bez 

sluha zasluže kintu. S prezirom sam se ustao, izvadio sve kovanice koje sam imao i demonstrativno ih 

sasuo u torbu ispred glazbenika. 

Zadnji dan, prije moga odlaska, hodajući botaničkim vrtom, razmišljao sam o značaju ovog 

grada za današnju Europu i vrijeme u kojem se nalazimo. Negdje sam pročitao kako je svaki peti čovjek 

ovdje u poslovnoj službi. Otvarala mi se misao usporedbe ovog grada sa značajem antičke grčke i 

njezinog prijestolnog mjesta u helenskom svijetu, no sa zgražanjem sam odbacio tu primisao. Zar je 

ovo živi odraz današnjeg društva, njegova duha u kojem nema ni tragova one goruće grčke životnosti. 

                                                 
5  Crkva Saint John the Baptist at the Béguinage bogate povijesti danas služi kao središnje mjesto aktivističkog pokreta u 
Briselu. Danas nosi naziv House of Compassion, a služi za određena kulturna i umjetnička događanja. 
6  Mont des Arts (Farancuski) ili Kunstberg (Nizozemski) javni je uređeni urbani prosotr oko kojeg su smještene razne 
kulturne institucije. Razvoj projekt inicira Kralj Leopold II. u kasnom 19. stoljeću. 
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Razočaran i pomalo zamišljen, stigao sam do mjesta koje ću zadnje doživjeti prije nego što 

napustim ovaj grad. Bila je to Palača pravde7 koja simbolično stoji ponad grada visoko na brežuljku i 

ravnodušno promatra gradsku vedutu sa svim okolnim predgrađima. Jednako simbolično, ona je bila 

sva išarana, napuštena, a po njezinim su zidinama sjedili letargični mladi ljudi, svi skupa, a svaki sam 

za sebe i ja sam među njima, u jedno te istoj dijeljenoj nostalgiji za nekim ne pripadajućim zajedništvom 

u kojem nismo svi sami, kastrirani od volje i egzistencijalne moći. Zaslijepljeni suncem, uz oparu 

dnevnog zenita, prosuti po bedemima, plakali smo skupa u tišini i spokoju proklete utopije.  

Napregnuh se svim silama da se ustanem iz ovog opojnog transa te polako krenem prema 

onom jednako tuđem i nepotrebno dugom kolodvoru koji mi se sada, nakon tjedan dana provedenih 

u ovom gradu, činio još manje ljudskim i intuitivnim te sam jedva pronašao bus za aerodrom. Provezli 

smo se onim istim poljima i brežuljcima koji su mi se sada činili još tužnijim i sivljim. Nebo me otpratilo 

tmurnim bojama, hladnim vjetrom i vlagom nadolazeće kiše. Ulazeći u avion, već je pala noć. 

Pogledam još jednom u daljinu i pomislim kako je možda ova naša suvremena Potemkinova Atena, 

možda uistinu vjerodostojan odraz današnjeg (uvenulog, onemoćalog, razoružanog, europskog) 

vremena. 

 

 

                                                 
7  Palais de Justice de Bruxelles (Francuski) ili Justitiepaleis van Brussel (Nizozemski) megalomanski projekt izgradnje 
pravosudne zgrade. Jedan od najvećih konstrukcijskih projekata u Europi 19. stoljeća 
 


