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Nikola Rašić

NEUTRALNI MORESNET – MIKROZEMLJA 
U KOJOJ SE JEZICI SASTAJU, A NARODI DIJELE     

(etnolingvistička i povijesno-sociološka razmatranja1) 

U radu se iznose etnolingvistička i povijesno-sociološka razmišlja-
nja o Neutralnom Moresnetu. Riječ je o jednoj od najmanjih zemalja u 
povijesti Europe i svijeta; nastaloj kao ishod Bečkog kongresa 1816. go-
dine, poslije napoleonskih ratova. Razvijala se tijekom stotinjak godi-
na na sasvim neobičan način, u smjeru nezavisne državice, čije je sta-
novništvo (u međuvremenu poraslo od 250 do oko 4500 ljudi) razvilo 
poseban identitet i osjećaj pripadnosti, unatoč raznim jezicima i pori-
jeklima. Na tom se području prostorno susreću nizozemski i njemač-
ki jezik, u vidu raznih prijelaznih govora, koji se ne mogu pripisati ni-
jednom od ta dva jezika, ili se pak mogu smatrati dijelom bilo jedno-
ga, bilo drugoga. Ta je dvojnost upravo simbolična, ali predmet spora 
nisu bili jezici ili narodnosti, već bogati rudnik cinka, koji se nije mo-
glo podijeliti. Tu je i granica širenja francuskoga, koji inače dominira 
u tom dijelu Belgije, tako da je čest kao izbor standardnog jezika i u 
lokalnih govornika germanskih narječja, bilo nizozemskih, njemačkih 
ili prijelaznih. Sve to rađa složene odnose između jezika i društvenih 
identiteta, od lokalnih do nacionalnih ili državnih, što povijest More-
sneta – inače neznatna po svojoj površini i broju stanovnika – čini izra-
zito kompleksnom ali i prikladnom za razna poredbena izučavanja. U 
radu se podrobno ukazuje na lokalni kontekst u Belgiji i tamošnji po-
litički ustroj, utemeljen na jezičnim i etničko-teritorijalnim kriterijima; 
što daje jedinstvene odnose kakvih drugdje nema, no mogli su se na-
zrijeti i u liliputanski malenom Neutralnom Moresnetu. Neki primje-
ri stvarnih ljudskih sudbina i društvenih identifikacija poslužili su kao 
povod da se još jednom razmotre odnosi između jezika i narodnosti 
(i/ili državnosti); i to iz jednog novog i svježeg kuta: takoreći ogledne 

1 Knjige Reybrouck 2016 i Dröge 2016 (v. popis literature i dalje u tekstu, str. 
19‒20 i 20‒21), potakle su me na pisanje ovoga rada, no on nije njihova recenzija (koju 
sam inače objavio na esperantu; Rašić 2018), već razmatranje međudjelovanja nekih 
općih socioloških i lingvističkih čimbenika u lokalnom kontekstu istoka Belgije, ali i 
drugih krajeva, uključivo i naših.

FILOLOGIJA 86, Zagreb 2026.
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situacije Neutralnoga Moresneta. Na kraju se daje pregled raznih mi-
krozemalja, državica i spornih teritorija kroz povijest u Europi, a po-
sebno se ukazuje na neke odnose jezika i narodnosti na Balkanu i u hr-
vatskim krajevima.

Ključne riječi: esperanto, Moresnet, Amikejo, Voeren, istočna Belgija, 
mikrodržave, sporni teritoriji, jezička politika, etnolingvistika, jezik i 
narodnost, nacionalnost, jezični konflikt, jezični kontakt, francuski, ni-
zozemski, flamanski, limburški, ripuarski, plattdiets, njemački, srednjo-
njemački, prijelazni idiomi, Balkan, Ada Kale, Gorani.

Neutralni Moresnet: zemlja koju nije stvorio rat nego mir
Nekadašnja mikrozemljica Neutralni Moresnet poznata je u povijesti, 

premda nedovoljno, a naročito ne u literaturi na našem jeziku. Prostirala 
se od 1816. do 1920. na površini od 3,37 km2 između Belgije i Njemačke, s 
dodirnom točkom s Nizozemskom. Bilo je to jedino mjesto u Europi gdje 
se sastaju četiri granice. Samo su Vatikan i Monako manji, no to su suvere-
ne zemlje, koje još uvijek postoje. Svaka od njih je priča za sebe, kao uosta-
lom i Neutralni Moresnet. Dodatna je bizarnost da je 1908. Neutralni Mo-
resnet namjeravao uvesti esperanto kao službeni jezik, iako je već imao po 
jedan jezik za svaki svoj četvorni kilometar.

* Na kraju rada daju se i sažetci na engleskom i jezicima Moresneta: francuskom, 
njemačkom, nizozemskom i esperantu. Nažalost, nije mi uspjelo osigurati prijevod na 
Kelmiser Platt.

* Dosta korisnih podataka može se naći na raznim stranicama Wikipedije na en-
gleskom, francuskom, njemačkom i nizozemskom, koje se inače međusobno razliku-
ju. U bilješkama sam najčešće navodio engleske stranice, nekad njemačke i francuske, 
a rijetko nizozemske (iako su uglavnom dobre), vodeći računa o mogućem jezičnom 
znanju čitatelja. Dobrih stranica, ovisno o temi, ima i na nizozemskim regionalnim je-
zicima (limburškom, niskosaksonskom) i drugim jezicima.
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Zemljovid 1. Neutralni Moresnet 1816. – 1920., okružen Belgijom i Prusijom 
(dodirna točka s Nizozemskom označena je s XXX).2 

Taj je komadić zemlje ostao sporan po okončanju napoleonskih ratova, 
nakon preuređenja granica na Bečkom kongresu. Radi se o dijelu predna-
poleonske općine Moresnet u Vojvodstvu Limburg, koja je 1816. podije-
ljena tako da zapadni dio sa selom Moresnet pripadne Nizozemskoj3 dok 
je u južnom dijelu, pod pruskom upravom, nastalo novo mjesto Preusisch 
Moresnet (kasnije: Neu Moresnet). U sredini je nepodijeljeno ostalo područ-
je oko Kelmisa, Neutralni Moresnet. 

2 https://www.puzzeltochtonline.nl/toeristische-tips/belgie/neutraal-moresnet.
3 Na Bečkom kongresu stvorena je Ujedinjena kraljevina Nizozemska, čime se Nizo-

zemska proširila na cio današnji Beneluks. Godine 1830. izdvaja se Belgija, a 1890. go-
dine osamostaljuje se i Luksemburg.
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Predmet spora bio je rudnik cinka u Kelmisu, jedini u Europi,4 koji ni-
jedna zemlja nije htjela odstupiti drugoj. Spor je riješen jedinstvenim kom-
promisom: tako da nema kompromisa! Taj je teritorij ostao ničija zemlja 
sve do kraja Prvog svjetskog rata. Nakon mirovnih pregovora u Versaille-
su konačno je priključena Belgiji 10. siječnja 1920. godine. 

Neutralni Moresnet postojao je 104 godine:5 prvo pod upravom Prusije 
i Nizozemske, a od 1830. Belgije (nakon podjele Ujedinjene Kraljevine Ni-
zozemske). Od 1871. Prusiju nasljeđuje novonastala država Njemačka. No 
Moresnet6 je uglavnom funkcionirao kao neovisna cjelina: s vlastitom za-
stavom, grbom, himnom (na esperantu); policijom (jedan žandar koji ni-
koga nije mogao uhititi jer nije bilo zatvora!); poštanskom markom (koju je 
Belgija nakon dva tjedna zabranila!) i inače odvojenim razvojem. 

»Tijekom postojanja pučanstvo se udeseterostručilo: od 256 stanovni-
ka u pedesetak kuća 1816. godine do 2.572 žitelja 1858. godine. Od toga je 
695 rođeno u neutralnoj oblasti; 852 su bili Belgijanci (većinom francusko-
ga jezika); 807 Prusi; 204 Nizozemci, a 14 je potjecalo iz drugih zemalja.«7 
Pedesetak godina kasnije 1904. imamo već 3430 stanovnika: 1470 Nijema-
ca, 1169 Belgijanaca, 352 Nizozemca i tri Amerikanca. Godine 1914. tu je 
živjelo 4668 stanovnika (od toga 3/5 muškarci).8 Nakon 104 godine broj se 
stanovnika uvećao više od osamnaest puta! Moresnet je očito imao neku 
privlačnu snagu.

Neutralni Moresnet postao je utočište raznih živopisnih likova: pusto-
lova, neželjenih i odbačenih, tako da su uz rudnik cinka – glavni izvor pri-
hoda – postojale i destilerije za krijumčarenje alkohola, javne kuće, kaba-
reti, kockarnice i slične djelatnosti. Bio je to svojevrsni Monako sjevera, 
mada ne tako chique. Ipak je to bilo rudarsko naselje. 

4 Iznimno traženi cink kopao se samo u jednom rudniku kod Bristola, u Velikoj 
Britaniji.

5 Neki autori računaju do 1914. – kad je Moresnet okupirala Njemačka (anektira 
ga 1915.) – pa se i te godine mogu uzeti kao kraj samostalnosti. Drugi navode 1919., 
kad su zaključeni mirovni ugovori u Versaillesu, ili siječanj 1920., kad je Neutralni Mo-
resnet konačno uključen u belgijsku državu.

6 Dalje ćemo, u jasnim kontekstima, koristiti skraćeno ime Moresnet, vodeći 
računa da se radi o kraju oko Kelmisa, a ne i obližnjim belgijskim selima Moresnet i (3 
km) i Neu Moresnet (1 km). 

7 Larsen 2010. Vidi i Tablicu 1. u Prilog 1.
8 Podatci prema Meulenkamp 1986:69.
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Zemljovid 2. Podjela bivše općine Moresnet.9

No, nećemo dalje o brojnim i nadasve zanimljivim povijesnim aspek-
tima ove osobite zemljice, stvorene mirom i sporazumom o nemogućno-
sti sporazuma. Pozornost ćemo usmjeriti na etnolingvističke okolnosti 
koje svojom složenošću nadilaze malenost Moresneta. Njima se djelomice 
može objasniti i neobična epizoda s esperantom i pokušaj stvaranja espe-
rantske države prijateljstva.

Moresnet: gdje se jezici sastaju, a narodi dijele 
Moresnet se našao na periferijama raznih država i mjestu gdje se su-

sreću tri jezika: francuski, njemački i nizozemski. Na tromeđi kod Aachena, 
Vaalsa i Kelmisa krajnja je točka uporabe francuskoga ali nije jasno gdje 
su na terenu granice nizozemskoga i njemačkoga. Tu se sastaju sve važni-
je izoglose koje dijele zapadnogermanske idiome na dva jezika, njemački i 
nizozemsko-flamanski, što se očituje nizom prijelaznih govora.10 S nizozem-
ske strane ti su govori limburški, a s njemačke ripuarski. Dodiruju se i pro-
žimaju upravo ovdje u Belgiji. 

9 https://www.contrepoints.org/2016/06/26/258204-moresnet-neutre-deux-cents-ans-plus-tard.
10 Dvije glavne izoglose su duž tzv. Uerdingen-linije (ik/ich) i Benrather-linije 

(maken/machen), mada ih je u blizini još nekoliko (npr. dorp/dorf; appel/apfel i dr. Sve 
njemačko-nizozemske razdjelne izoglose (nisko-; srednjo- i visokonjemački) susreću se 
na ovom malom području uz granice Njemačke, Nizozemske i Belgije. 
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Jezik i narodnost u Nizozemlju11

Za dalje praćenje teme našem čitatelju valja objasniti važnije etnolin-
gvističke termine i odnose u Nizozemlju. Govornici nizozemskoga u Ni-
zozemskoj su Nizozemci (Nederlanders), koje se ponekad naziva i Holanđani; 
prema dominantnoj pokrajini Nizozemske.12 Ta su dva naziva istoznačna 
samo u određenim kontekstima i na nekim jezicima, koji ne rade razliku 
između dva termina (npr. srpski). 

U Nizozemce se u nacionalnom smislu broje i Frisi, koji su etnički i je-
zično poseban narod. To pak nisu brojni govornici niskosaksonskog (ni-
skonjemačkoga, Nedersaksisch, Niedersächsisch, Low Saxonian) na sjeveroisto-
ku Nizozemske. Oni su i etnički i nacionalno uzeto nesporno Nizozemci; 
a ta pripadnost nema veze s njihovim govornim jezikom; koji je isti s dru-
ge strane granice,13 u SR Njemačkoj. Govornici toga idioma u Njemačkoj 
etničkim su osjećanjem Nijemci. Nijemci su i govornici nesumnjivo nizo-
zemskih (= niskofranačkih) govora u Njemačkoj (Kleve i okolica, v. Zemlj. 3).

Granica države tu je i granica nacije, ali nije i omeđnica jezičnih zajed-
nica govornoga jezika. Obilježja i pripadnost primarnog govornog idioma 
nebitni su za određenje nacionalnosti i izbor standardnog jezika: priklanja 
se standardnom jeziku i narodu države u kojoj se govornici nalaze i čiju 
nacionalnu svijest prihvaćaju samim tim što u njoj žive. Ni brojna preselje-
nja između ovih zemalja ne narušavaju to opće načelo. Državljanstvo i na-
rodnost (nacija) tu se prihvaćaju kao samorazumljive istoznačnice, a time i 
nacionalni jezik zemlje; čak i kad je situacija bezmalo bizarna.

U mjestu Kerkrade granica prolazi posred jedne ulice: govorni jezik 
je isti, no s jedne strane žive Nizozemci, a s druge Nijemci (Nieuwstraat 
– Neustrasse). Sasvim je neobična situacija u pograničnim selima Baarle-
-Nassau i Baarle-Hertog, koja se doslovno nalaze jedno u drugom (i to više 
puta!). Hertog pripada Belgiji (Flandriji), a Nassau Nizozemskoj. Tu kuću 
uz kuću žive Nizozemci i Flamanci, a opet svak u svojoj zemlji i u svom 
selu. Fizički je to jedno naselje s enklavama obje zemlje, a postoje i enklave 
u enklavi. Dijalekt im je isti, no rabe se dvije nacionalne inačice nizozem-

11 Nizozemlje je hrvatski prijevod za nizozemski termin Lage Landen, francuski les 
Pays Bas i engleski Low Countries; uvijek u množinskom obliku (usp. njem. die Nieder-
lande): »niske zemlje.« To se ranije odnosilo na sav Beneluks i neka sjeverozapadna 
područja Francuske, a danas praktično samo na Nizozemsku i Flandriju.

12 Podijeljenoj u dvije provincije: Južna Holandija i Sjeverna Holandija (Zuid-Hol-
land i Noord-Holland).

13 Toga ima i u nas, npr. u Iloku je govorni jezik i u Hrvata ekavski srpski, kao i u 
srijemskih Hrvata u Srbiji i Janjevskih Hrvata s Kosova. I u Bosni, gdje svi govore sko-
ro isto, standardni se jezik bira prema narodnosti.
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skog standardnog jezika; flamanska i nizozemska. To je najčudnije rješenje 
državne granice u svijetu. No, ipak: dobro funkcionira.14 

Govornici nizozemskoga u Belgiji etnički su Flamanci (Vlamingen), ali 
ime jezika i u njih je isto kao i u sjevernih susjeda: Nederlands (nizozemski). 
Osim dijalekata limburškog i brabantskog narječja, koje dijele s Nizozem-
cima, Flamanci još govore i flamanskim narječjem na zapadu zemlje; u 
provincijama Istočna Flandrija i Zapadna Flandrija (Vlaanderen); po kojima 
je nazvan cio belgijski narod koji se služi nizozemskim jezikom. Flaman-
sko se ime dakle poopćilo; kao što se holandsko proširilo u Nizozemskoj. 
Flamanci govore nizozemski, isti jezik kao i njihovi sjeverni susjedi Nizo-
zemci, ali ne uvijek i flamanskim dijalektima u užem smislu riječi. No ni-
kada ne govore holandski!

Ne postoji flamanski jezik, unatoč zabludnim navodima u dijelu litera-
ture. Standardni flamanski (Standaard Vlaams) belgijska je normativna inači-
ca istoga nizozemskog jezika. Termin flamanski rabi se i kao skupni naziv 
za dijalekte toga jezika u Flandriji (= dijelu Belgije gdje se govori nizozem-
ski); čak i kad su ti dijalekti limburški ili brabantski (znači: neflamanski). U 
neformalnu govoru čuje se i samo flamanski, kao opći naziv za sav nizo-
zemski ili samo za nizozemski jezik Belgije; kao što se na sjeveru jezik ka-
dikad zove holandski (što je u Flandriji isključivo naziv za sjevernu inači-
cu nizozemskoga ili za govore dvaju pokrajina s nazivom Holandija u Ni-
zozemskoj).

Flamanci ne žele da se njihova inačica nizozemskoga smatra posebnim 
jezikom: naglašavaju jednost s nizozemskim (mada ne i istost!); inzisti-
rajući na zajedničkom imenu jezika; mada postoje nemale razlike izme-
đu dva nacionalna jezična standarda. Još su veće razlike na razini govor-
nih jezika. U Nizozemskoj je standardni holandski općeprihvaćen kao go-
vorni jezik, čak i u izrazito dijalektalnim krajevima, dok je za Flandriju ka-
rakteristična uporaba raznih međujezikā: efemernih razgovornih kompro-
misa između dijalekata i standardnog flamanskog. Konkretni ostvaraji tih 
međujezikā zavise od sudionika u komunikaciji i raznih sociolingvističkih 
odrednica u pozadini komunikacijske situacije.15 

Sve je to Nizozemcima ne samo nerazumljivo nego i neshvatljivo: oni 
ne prate belgijske jezične prilike, koje su prvenstveno obilježene jezičnim 
nadmetanjem između francuskoga i nizozemskoga. 

14 Razlog tome stanju su katastarsko-vlasnički odnosi. V. https://en.wikipedia.org/
wiki/Baarle-Nassau. 

15 Sličnih pojava ima i u zapadnoj Hrvatskoj (npr. regionalne koine oko Splita i 
Zagreba).
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Jezik i narodnost u istočnoj Belgiji

Zemljovid 3.16 Prijelazni nizozemski i njemački dijalekti. Žuto: nizozemski; 
zeleno: limburški dijalekt nizozemskoga; roza: ripuarski (srednjofranački, t. j. 
srednjonjemački); prijelazni ripuarsko-limburški govor su iscrtani. Pozornost 

obratiti na krajnji jug gdje su Kelmis i Moresnet. 

Izraženo povijesno-etničkim terminima: nizozemski je niskofranački; 
njemački visokofranački,17 a prijelazni limburški i ripuarski idiomi srednjo-
franački. Limburški je rubni dio nizozemskoga; a ripuarski njemačkoga di-
jasistema, dok su govori od Kerkradea do Eupena (s Kelmisom u sredini) 
prijelazni između limburškoga i ripuarskoga.18

16 https://nl.wikipedia.org/wiki/Ripuarisch.
17 Naravno, nisu svi visokonjemački govori franački (većinom su bavarski i ale-

manski), niti su svi franački govori visokonjemački. Njemački franački govori dosta su 
heterogena skupina, ima ih od Nürnberga i Würzburga u Bavarskoj do Rajne; a nas ovd-
je zanimaju samo srednjofranački (srednjonjemački) govori uz nizozemsku i belgijsku 
granicu. V. https://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Fränkische_Dialekte.

18 Njemački jezik obuhvaća dva dijasistema: niskonjemački (uglavnom niskosak-
sonski), visokonjemački (bavarski, alemanski i dr.) i jedan heterogen pojas prijelaznih 
srednjonjemačkih govora. Srednjonjemački govori na zapadu su ripuarski (a južnije i 
mozelsko-franački), koji se postupno približavaju raznim nizozemskim govorima; ug-
lavnom limburškima. Na istočnim srednjonjemačkim govorima temelji se standardni 
njemački, izvorno jezik Lutherova zavičaja. 
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Zemljovid 4. Istočnolimburški-ripuarski govorni kontinuum (1. Bergisch; 2. 
Istočni južnolimburški govori; 3. Plattdiets.).19 Bijela područja u Nizozemskoj i 

Belgiji mješoviti su limburško-ripuarski govori (više njemački nego nizozemski). 
Kelmis je na točki dodira 2 i 3.

Ovdje nas zanima samo najjužnija od tri prijelazne zone između nje-
mačkog i nizozemskog (3): pojas mješovitih limburško-ripuarskih govora 
na crti od Eupena u Belgiji do Kerkradea (Nizozemska i Njemačka), s Kel-
misom u sredini. Njih se ne da pripisati ni njemačkom ni nizozemskom 
jeziku pa ih se svrstava u jedan ili u drugi; s jednako dobrim ili jednako 
dvojbenim opravdanjima. Prijelazne naravi je i Kelmiser Platt, govor Kel-
misa.20 Taj je govor dio kontinuuma koji se naziva Plattdiets; što je prije
lazni idiom od limburškog prema ripuarskom: dakle ni njemački ni nizo-
zemski, a oba po malo. 

19 https://nl.wikipedia.org/wiki/Oost-Limburgs-Ripuarisch.
20 Jongen 1972:2 daje kratke naznake o jezičnim odnosima u valonskom Mo-

resnetu (tik do Kelmisa): »Dijalektološko-geografski ovo je područje dio širega pri-
jelaznoga pojasa (tzv. južnoniskofranačkoga) između niskofranačkoga i ripuarsko-
-srednjofranačkoga. Gotovo u cijelosti pripada istočnolimburško-ripuarskom prije-
laznom pojasu…« (Dialektgeographisch gehört dieses Gebiet zu einer breiten Über-
gangszone (dem sog. Südniederfränkischen) zwischen dem Niederfränkischen und 
dem Ripuarisch-Mittelfrankischen … Es gehört fast gänzlich zum Ostlimburgisch-Ri-
puarischen Übergangsgebiet. 
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U Valoniji Plattdiets21 ima status regionalnog jezika; što u kontekstu bel-
gijskih jezičnih odnosa ima i političku pozadinu: da se smanji utjecaj nje-
mačkoga i nizozemskoga u tom dijelu Valonije. Govornicima Plattdietsa 
time se pružaju razne mogućnosti folklorne uporabe, no ujedno ih se i jače 
usmjerava na uporabu francuskoga kao jezika civilizacije.

Kelmis je točno na tromeđi Belgije, Njemačke i Nizozemske (između br. 
16 i 19); u sastavu Njemačke jezične zajednice (žuto; sjeverno i južno od Eu-
pena), s facilitarnom22 uporabom za francuski (čega nema u Neu-Moresne-
tu). Zapadno je selo Moresnet, u Valoniji (ljubičasto; pokrajina Liège), s istim 
germanskim govorom kao u Kelmisu ali s francuskim službenim jezikom. 
Uz cijelu nizozemsku granicu govore se limburški i ripuarski dijalekti, kao i 
u Voerenu (br. 16, crveno), gdje je službeni jezik nizozemski, a francuski čest 
omiljeni javni jezik. Zapadno od Voerena opet je malo francusko jezično po-
dručje; nakon čega slijedi Limburg (roza, u sastavu Flandrije), gdje je jezik 
nizozemski. Tamnijim preljevima označene su (facilitarne) općine s pogod-
nostima za susjedne neslužbene jezike. 

21 Plattdiets kao termin rabe uglavnom flamanski dijalektolozi (a s njima i dio ni-
zozemskih); njemački ga kolege tretiraju uglavnom kao ripuarski. U flamanskom kon-
tekstu radi se o vječnoj borbi između germanske i romanske jezične skupine; mada je 
u jezičnom pogledu Plattdiets skoro jednako njemački koliko i limburški. U govornika 
Plattdietsa etnička svijest pak nije ni njemačka ni flamanska, a najdraži javni jezik im 
je ipak francuski. V. https://nl.wikipedia.org/wiki/Platdiets i https://en.wikipedia.org/wiki/
Low_Dietsch_dialects.

22 Tipični termin belgijske jezične politike: uz jedan službeni jezik naselja »fa-
cilitirana« je uporaba i drugoga neslužbenoga jezika, kao individualno jezično pra-
vo u općenju s državnim vlastima. Time se jezični status zajednice ne dovodi u pita
nje: »Sustav jezičnih pogodnosti u Belgiji odnosi se na niz mjera nastalih kao posljedi-
ca stroge podjele zemlje duž crte nizozemsko-francuske jezične granice. Konkret-
no, radi se o mogućnosti da manjinsko stanovništvo može komunicirati s adminis-
tracijom na vlastitom jeziku, koji inače nije službeni jezik te pokrajine.« (Les  facili-
tés linguistiques  en  Belgique  sont les aménagements apportés au strict découpage 
géographique du pays induit par la Frontière linguistique; concrètement, c’est la pos-
sibilité pour une population minoritaire de pouvoir échanger avec l’administration 
dans sa langue, n’étant pas la langue officielle de la Région.) https://fr.wikipedia.org/
wiki/Facilités_linguistiques_en_Belgique. Sustavniji pregled daje njemačka Wikipedija: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Fazilitäten-Gemeinde.
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Zemljovid 5. Jezici u Belgiji.23

Na Zemlj. 5 vidimo dosta monotonu jezičnu kartu Belgije: zemlja je sko-
ro pravocrtno podijeljena jasnom granicom između nizozemskoga i fran-
cuskoga jezika. Te monotonosti nestaje kad skrenemo pogled na sjevero-
istok: duž cijele nizozemske granice i na svega 25 km zračne udaljenosti 
od Belgije do Njemačke, službeni jezik mijenja se pet puta,24 iako je izvor-
ni govorni jezik tih predjela skoro isti, tj. slijed srodnih germanskih govo-
ra (limburških, ripuarskih i mješovitih. U žarištu toga područja nalazi se i 
Kelmis, odnosno tri Moresneta (belgijski s francuskim jezikom, Neu-Mo-
resnet s njemačkim i Neutralni Moresnet/Kelmis).

Glavna je značajka jezične situacije u Belgiji trojezičnost, koju obilježava 
nesmiljena borba između nizozemskoga i francuskoga. Njemačka je jezična 
zajednica najmanja i relativno beskonfliktna, no ujedno i s najsloženijim je-
zičnim odnosima i historijom. Dio te zajednice danas je i Kelmis, bivši Neu-
tralni Moresnet, kao i susjedni Neu-Moresnet; ali ne i istogovorni valonski 
Moresnet, koji je u sastavu valonske zajednice francuskoga jezika.

Oba narječja (t. j. limburško i ripuarsko) prelaze državne granice bez 
etničkih posljedica: nacionalnost ovdje određuje državna pripadnost, a ne 
govorni jezik (koji je ionako uglavnom mješovit). Istim dijalektima govo-
re ljudi čija je pripadnost njemačka, flamanska, valonska, belgijska ili nizo-
zemska. Neodređenost tih govora upravo je simbolična. 

23 https://nl.wikipedia.org/wiki/Taalstrijd_in_België.
24 Kelmis – njemački; Blieberg – francuski; Voeren (br. 16 na Zemlj. 5) – nizozemski; 

pa zatim opet francuski na par kilometara Valonije između Voerena i Limburga, te opet 
nizozemski u Limburgu (Flandrija).
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Etnički i nacionalni osjećaj u Istočnoj Belgiji često nije određen primar-
nim govornim ili materinskim jezikom (kojih ovdje može biti više). Nekad 
je i sasvim neodređen; naročito u slučajevima kohabitacije germanskih idi-
oma s francuskim kao drugim jezikom, što se ovdje uglavnom podudara s 
područjem inače neopredjeljivih germanskih govora, kao što je Plattdiets. 
Tu se u neformalnoj komunikaciji govori germanski (limburški, ripuarski, 
luksemburški, njemački i sl.), a za javne se funkcije koristi francuski. Tako 
je i posvuda u porječju Mozela i Rajne; od Luksemburga i Lotaringije sve 
do Alzasa i tromeđnoga Basela.

Tu očito na djelu nije (naizgled općevažeća) paradigma prema kojoj 
se država, etnija i nacija podudaraju s opsegom jezične zajednice. To bi 
onda bile samo četiri različite pojavnosti istoga kolektiva. U stvarnosti je 
to zapravo rijetko, a nikad jednostavno; svakako ne u višejezičnoj i etnički 
kompliciranoj Belgiji, koja u tom smislu donekle liči na Balkan. 

Jezične prilike u kraju oko Moresneta
Takve jezične prilike vladaju i u kraju oko Moresneta. Pored njemačko-

ga, Kelmis ima i francusko ime La Calamine, kao i dva imena za rudnik (Al-
tenberg / Vieille Montagne), koja se javljaju i kao alternativna imena za Kel-
mis; pored Kälemes; kako se zove na mjesnom dijalektu. Stanovništvo Kel-
misa i okoline govori prijelaznim limburško-ripuarskim idiomom, no ad-
ministrativni i zakonodavni jezik dugo je bio francuski; čijim su govornim 
područjem Kelmis i Moresnet okruženi, kao dio inače frankofone Valonije. 

U Kelmisu i Moresnetu crkva se i danas služi francuskim, iako to tamo 
nije (prvi) govorni jezik. Činjenica da je jezik crkvenog života (dugo bio) 
francuski pomogla je održanju lokalnog govora, koji stoga nije znatnije 
preslojen utjecajima jezika Lutherove Biblije, iz kojeg se razvio standardni 
visokonjemački, nacionalni jezik Nijemaca (i još nekih naroda). Lutherov 
je zavičaj ionako daleko na istoku Njemačke, a francuski uvijek pri ruci. 

Danas je općina Kelmis dio Njemačke jezične zajednice Belgije, ostvarene 
na ozemlju Valonije (žuto na Zemlj. 5), no neki stanovnici i dalje preferi-
raju francuski kao javni jezik. Općina Kelmis obuhvaća i Neu-Moresnet i 
Hergenrath, sela istoga dijalekta u kojima je standardni njemački tradicio-
nalno jak, jer su duže vrijeme bila u sastavu njemačke države,25 dok je Kel-

25 Njemački je i nacionalni jezik naroda koji u etničkom i nacionalnom smi
slu nisu Nijemci, odnosno ne njeguju takav osjećaj pripadnosti i samoopredjeljenja: 
većine Austrijanaca i Južnih Tirolaca u Italiji (ma kako ih etnički i nacionalno odredi-
li); dijela Švicaraca (u situaciji klasične diglosije) te svih u Lichtensteinu, a na poseban 
način i Luksemburžana pa onda i dijela Belgijanaca (jedan od službenih jezika Belgije). 
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mis bio u dvojezičnom Neutralnom Moresnetu. U tim selima slabo se rabi 
francuski; mada ga većina poznaje. 

Selo Moresnet, zapadni susjed Kelmisa, i službeno je dio francuskog 
jezičnog područja Valonije, iako je izvorni govor tu isti kao i u Kelmisu, 
Neu-Moresnetu i dalje na zapadu (Voeren, Limburg). Standardni njemač-
ki u valonskom je Moresnetu sasvim slabo ukorijenjen budući da francu-
ski ispunjava sve jezične potrebe civilizacijske nadgradnje; a slično i nje-
mački jezik služi kao standardnojezično sredstvo raznim nenijemcima.26 

I njemački i francuski ovdje vrše isključivo komunikacijske funkcije, a 
gotovo nikako simboličke (u smislu pripadanja jezičnoj zajednici s kojom 
se govornici i etnički identificiraju. Korisnici francuskoga ovdje nisu Fran-
cuzi (čak i ako im je to materinski jezik) niti su Nijemci oni što se služe 
standardnim visokonjemačkim jezikom. Eventualne emocije najvjerojatni-
je se vežu uz dijalekt, ne uz standardne jezike, koji su ionako tuđi.

Radi se dakle o tri različite jezične situacije na svega tri kilometra uda-
ljenosti, mada većina stanovnika vlada svim tim jezicima. Moresnet je ui-
stinu raskrsnica jezika i naroda. Europa kao da se tu posebno zgusnula. 

Pokrajina Voeren: jezici kao sredstvo nerazumijevanja
Odnosi jezičnih zajednica u Belgiji obilježeni su konfliktom, čija se po-

vijest može svesti na nastojanje flamanske zajednice da zaustavi dominaci-
ju francuskoga na štetu nizozemskoga. To ponekad poprima značajke oš-
tra sukoba ili čak jezičnog rata. Posebno je zanimljiv spor koji se vodio oko 

U Njemačkoj je to i nacionalni (državni) jezik sjevernih i istočnih Frisa te dijela Danaca 
i Lužičkih Srba, a u Austriji nekih Slovenaca i Hrvata, dok je u Italiji to standardni jezik 
ne samo Južnih Tirolaca nego i nekih govornika ladinskoga (kako je i u Švicarskoj za 
većinu govornika retoromanskoga). Njemački standardni jezik je i nacionalni jezik 
govornika niskosaksonskoga u Njemačkoj i Danskoj, čiji su govori po mnogočemu 
bliži nizozemskome nego visokonjemačkome, iako im je etnički i nacionalni osjećaj 
frizijski ili njemački (dok je govornicima niskosaksonskoga u Nizozemskoj naciona-
lni jezik nizozemski, a ne visokonjemački). I niskosaksonskim jezikom znači govo-
re dva ili tri naroda (treći su Frisi). Niskonjemačkim govore i Danci u Šlezvigu, koji 
su izgubili danski kao materinski jezik. Što je tu etničko, što državno, a što nacional-
no podložno je raznim tumačenjima: nema podudaranja između jezika i narodnosti.

26 Jongen (1972:1,2): »Pretežiti dio stanovništva poznaje i u svakodnevnom 
općenju koristi dijalekt … U crkvi se pak propovijeda skoro isključivo na francuskom, 
a francuski je i jedini jezik škole i uprave. … U mlađih naraštaja poznavanje pisanog 
njemačkoga u pravilu je dosta oskudno. (Die überwiegende Mehrzahl der Einwohner 
kent und gebraucht im altäglischen Verkehr die Mundart. … In der Kirche wird fast 
nur noch Französisch gepredigt, das Französische ist die einzige Schul- und Ve-
waltungssprache. … Bei der jüngeren Generation sind die Kenntnisse des Schrift-
deutschen in den Regel recht gering.).
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pripadnosti oblasti Voeren,27 na svega osam kilometara zračne udaljenosti 
od Kelmisa. Razdvaja ih samo malo područje valonske općine Plombières 
(Blieberg), u čijem je sastavu i (valonski) Moresnet, gdje se govori isti dija-
lekt kao u istočnom dijelu Voerena.

Zemljovid 6.28 Voeren: sporno područje u sjeveroistočnoj Belgiji, 
s okrugom Tongeren (lijevo), kojem pripada. 

Geografska neobičnost odmah upada u oči: flamanska eksklava29 Voe-
ren, s tri je strane okružena frankofonom Valonijom (br. 16, crveno na Ze-
mlj. 5), a s četvrte državnom granicom s Nizozemskom (nizozemska po-
krajina Limburg), gdje se govore slični dijalekti. Geografski položaj jasni-
ji je na Zemlj. 6 i 7 na kojima se dobro uočava otočnost u prostoru, ali se 
ne vide jezične granice (kao na Zemlj. 5). Na Zemlj. 6 prikazano je ozemlje 
flamanske pokrajine Limburg. Okrug Tongeren, komu pripada Voeren, 
označen je crveno. 

27 Izgovor: otprilike između [fu:ren] i [vu:ren]. Čest je i naziv Voerstreek [fu:rstrēik] 
(streek = kraj, pokrajina).

28 https://nl.wikipedia.org/wiki/Voeren#/media/Bestand:Voeren_Limburg_Belgium_
Map.svg.

29 Voeren je limburška enklava u Valoniji ali eksklava s gledišta Limburga, jer se 
nalazi izvan njegova ozemlja.
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Zemljovid 7.30 Geografski položaj valonske oblasti Voerstreek (Voeren), politički 
je u sastavu flamanske pokrajine Limburg. Govorni idiom je limburški dijalekt, 

kao i u Nizozemskoj, a na istoku Voerana i ripuarski, kao u Moresnetu i 
Kelmisu. S tri strane je okružena stanovništvom Valonije istoga govora, 

koje pak koristi francuski kao javni jezik.

Vidimo da Voeren nema teritorijalnog dodira s belgijskim Limburgom, 
kome politički pripada od 1963., nakon dugotrajnih sporenja oko jezika i 
političke nadležnosti u tom kraju limburškoga i ripuarskoga govora, koji 
je do tada bio dio Valonije. Izdvajanje pokrajine Voeren iz frankofone Va-
lonije i priključenje flamanskom Limburgu bilo je popraćeno sukobima, u 
kojima su pale dvije belgijske vlade, a bilo je i blagih oblika oružanih ak-
cija i fizičke sile (kao svojedobno u Južnom Tirolu u Italiji i kantonu Jura 
u Švicarskoj, prije no što je postao dvojezičan). Jezik je ovdje ozbiljna i po-
tencijalno eksplozivna stvar.

Limburško narječje nizozemskoga jezika i njegovi južni rubovi 
Limburški se razlikuje od drugih holandskih i flamanskih dijalekata ni-

zozemskoga jezika toliko da ga Flamanci i Nizozemci inače ne razumiju. 
Govori se u Belgiji i Nizozemskoj u dvije istoimene provincije (Limburg), 
a rubno i Njemačkoj gdje se zove Rheinishes Platt i drži za njemački dijalekt 
(v. bilj. 21). Ovaj vitalni vernakular posjeduje bogatu književnu tradiciju i 
suvremenu pisanu normu (slično kao kajkavski u nas). 

30 https://hoevedewittegans.be.
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Zemljovid 8. Dijalekti limburškoga narječja. Nama su zanimljivi samo južni 
istočnolimburški govori (B) i područje prijelaznog ripuarskoga idioma (A), 

koji se govori i u Moresnetu i okolici (Kelmiser Platt).

Limburško narječje dijeli se na više dijalekata,31 koji na jugoistoku na-
ginju prema ripuarskim i srednjonjemačkim govorima, a na sjeveru i za-
padu prema brabantskima.32 Granice su mu fluidne, što nije sporno u 

31 V. https://en.wikipedia.org/wiki/Limburgish. Dobre su i stranice na njemačkom, 
nizozemskom i limburškom.

32 Koji čine prijelaz prema holandskima, na kojima se temelji standardni jezik u 
Nizozemskoj. Na stranicama http://www.limburgsedialecten.nl/kaart.html može se čuti 
kako zvuči jedna ogledna rečenica na raznim limburškim dijalektima. V. i: https://
nl.wikipedia.org/wiki/Limburgs. 
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Nizozemskoj, gdje se rabi holandski standardni jezik, a govornici limbur-
škoga u nacionalnom su smislu Nizozemci (ali sigurno ne Holanđani!);33 
čak i ako govore dijalektom koji se može odrediti i kao njemački (npr. u 
mjestu Kerkraade i južnije od njega u ripuarskom pojasu (bijelo na Zemlj. 
4). Etnička i nacionalna svijest govornika je nizozemska, flamanska, belgij-
ska ili njemačka; ovisno od zemlje.

Limburški je kao samosvojan regionalni jezik34 službeno priznat u Ni-
zozemskoj, ali ne i u Belgiji, gdje ima najviše govornika. Flamanci usmje-
ravaju snage na promicanje standardnoga jezika, od kojega neki govori u 
Belgiji znatno odstupaju (Zapadna Flandrija i Limburg). To je važno zbog 
jezičnoga rata s francuskim. Nizozemci, u kojih je standardni jezik opće-
prihvaćen, u Limburgu si mogu dopustiti opušteniji odnos, tako da je lo-
kalni jezik tamo u širokoj uporabi i uživa popularnost kao komunikacij-
sko sredstvo i izraz regionalnog nizozemskog identiteta. Slično je i u na-
šim kajkavskim i čakavskim krajevima. Ovdje se narječju pripisuje zna-
čajan vrijednosni identitet, a standardnom jeziku (samo) instrumentalni.

Tuđi jezik svòjim, od svoga se tùđim!
No u pokrajini Voeren pitanja pripadnosti nisu tako jednostavna jer je 

tu u igri i francuski, kao drugi jezik tamošnjih belgijskih državljana. Fran-
cuski je ovdje nerijetko popularniji kao javni jezik, unatoč službenom sta-
tusu nizozemskog.35 Mnogi znaju i njemački i nizozemski (bar dijalekt), 
no ključno je pitanje koji će se jezik izabrati za javne uloge (upravu, crkvu, 
škole itd.). Tu francuski stoji iznimno dobro, a ranije je to bilo još izrazitije. 

No, ni to nije sasvim jednostavno. Iako je velik broj žitelja Voerena bio 
skloniji francuskom, koji je čest i kao prvi jezik obitelji, na lokalnim izbo-
rima uvijek je pobjeđivala nizozemska opcija, zato što na njima smiju su-
djelovati i stalno naseljeni stranci; a to su ovdje nizozemski državljani, koji 
se rado sele u Belgiju radi poreznih pogodnosti. Oni su bili jezičac na vagi 
koji je pretezao pri izjašnjavanjima za službeni jezik. Tim Nizozemcima 
francuski je stran jezik jer s njim nisu odrasli kao Belgijanci u Voerenu, koji 

33 Holanđani stricto sensu samo su stanovnici provincija Sjeverna Holandija (Am-
sterdam, Haarlem itd.) i Južna Holandija (Leiden, Den Haag, Rotterdam itd.). U nizo-
zemskom Limburgu Holanđanima se nazivaju svi koji ne govore limburški (slično 
kao što Bavarci sve druge Nijemce zovu Prusima; a tako čine i govornici Plattdietsa).

34 Nizozemski termin glasi streektaal »regionalni jezik« (od streek »oblast, regija, 
pokrajina« i taal »jezik«); što odgovara našem terminu narječje ili stručnom nazivu idi-
om (narječje se sastoji od dijalekata i mjesnih govora). 

35 Što je bilo uobičajeno prije stotinjak godina i u elitnim slojevima graničnoga 
Maastrichta u Nizozemskoj.
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privatno govore istim limburškim ili ripuarskim idiomom kao i Nizozem-
ci. Tako je glasovima Nizozemaca odlučeno da se u belgijskom Voerenu 
uvede flamanski kao službeni jezik. 

Uvođenje nizozemskoga ogorčilo je mnoge Belgijance Voerena koji ne 
vladaju standardnim nizozemskim (flamanskim) jezikom, mada inače go-
vore jednim njegovim dijalektom. Organske osnove standardnih jezika 
(holandska i brabantska) dosta su udaljene od njihovih govora, koji su pe-
riferni čak i u limburškom kontekstu. Na nizozemskom nisu školovani 
niti su se njime služili za civilizacijske potrebe, pa im je on doista bio stran. 
Belgijski govornici limburškoga u Voerenu stoga su radije birali francu-
ski standardni jezik, jer ga već dobro poznaju i s njim su se zbližili školo-
vanjem. Riječ je o klasičnoj situaciji diglosije kombinirane s dvojezičnošću, 
koja je dugo bila stabilna i beskonfliktna.

Granica limburških i ripuarskih govora upravo je oko Moresneta. To je 
ključno za razumijevanje jezičnoga rata u Voerenu, prema formuli: ako je 
neki govor lingvistički bliže limburškom nego ripuarskom onda to pripada nizo-
zemskom jeziku (t. j. flamanskom), a tko govori limburški po narodnosti je Flama-
nac. To onda znači da to područje treba pripasti Limburgu, koji je dio Flan-
drije (etničke i jezične zajednice nizozemskoga jezika u Belgiji); odnosno 
da ga treba izdvojiti iz Valonije; gdje je službeni jezik francuski (mada Va-
lonci u etničkom smislu nisu Francuzi, kao ni Švicarci francuskoga jezika).

Belgijski kompromis i jezični rat u pokrajini Voeren
U belgijskim uvjetima jezični sporovi mogu imati izravne posljedice na 

političku geografiju, budući da je zemlja podijeljena upravo prema jezič-
nim načelima. Stoga se jezično pitanje u Voerenu na kraju svelo na teri-
torijalno. To je dovelo do posebnih komplikacija, budući da je s belgijske 
strane Voeren potpuno okružen Valonijom i francuskim jezikom. Kako ga 
onda izdvojiti i pripojiti Flandriji?

Na kraju je pronađeno kompromisno rješenje, koje samo Belgijanci 
mogu razumjeti: Voeren je u geografskom smislu ostao dio valonske provincije 
Liège, a u političkom pogledu priključen je flamanskoj zajednici (Limburgu). Cije-
na toga kompromisa bila je mala: da je geografija u neskladu s politikom. 
S druge strane, riješen je spor: Vuk sit i koze na broju! 

Mora se dodati i to da se Belgijanci prema svojim paradoksima uvijek od-
nose s lijepom dozom humora. Što je situacija paradoksalnija, veća je vjero-
jatnost da je izvorno belgijska. I po tome Belgija ponekad liči na Bosnu.

No kako postići da se stanovništvu jezično udovolji, a da se pri tome 
ne dijeli teritorij? Evo još jednoga primjera tipično belgijskoga kompromi-
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sa iz već spominjane valonske općine Plombières/Blieberg, smještene izme-
đu Voerena i Kelmisa. Službeni jezik tu je francuski s uspavanim pogodno-
stima36 za govornike nizozemskoga i dragovoljnim pogodnostima za govor-
nike njemačkoga (koje do danas nisu bile korištene!). Koncepti uspavanih i 
dragovoljnih pogodnosti plod su tipično belgijskog domišljanja u situaciji vi-
šejezičnosti i nemogućnosti da se neki kraj jezično i etnički odredi. I to su 
tipično belgijski politički kompromisi: više su simbolične i političke nara-
vi nego što su praktična rješenja.37 

Eto kako izgleda neposredno etničko i jezično susjedstvo Kelmisa, od-
nosno Neutralnog Moresneta; svijet kome on pripada. Taj je sjeveroistočni 
kut Valonije dakle trojezičan (s ripuarskim i četverojezičan). No u svakoj 
su mikroregiji jezični odnosi drugačiji. 

Jezično stanje u tri Moresneta
Razmotrimo sada jezične režime u tri Moresneta, tri naselja s istim go-

vornim idiomom: Neu Moresnet ima samo njemački (bez francuskoga, 
koji opet svi poznaju); Kelmis je službeno njemački s facilitarnom upora-
bom francuskog, a valonski Moresnet samo francuski (s uspavanim i drago-
voljnim opcijama za druge jezike!), dok je Voeren službeno nizozemski, s 
neformalnom uporabom francuskog i, naravno, limburškog i ripuarskog 
idioma, koji su najčešći obiteljski jezik u svim naseljima Voerena. Jezični 
odnosi i omjeri variraju od mjesta do mjesta. Tako je, na primjer, u selu Re-
mersdaal, na istočnom rubu Voerena, crkveni jezik samo francuski; danas 
govorni jezik 80 % stanovnika naselja. Ostali govore ripuarski, koji je ra-
nije bio jezik cijele zajednice. Svi ti različiti jezični režimi postoje na crti od 
jedva devet kilometara zračne udaljenosti!

Neobičnost je slučaja Voeren u tome da se jezični ratovi obično vode 
između govornika različitih jezika no ovdje je sukob podijelio zajedni-
cu istoga narječja, dijalekta i govora istoga jezika: limburškog nizozem-
skog ili ripuarskoga. U Voerenu su strasno branili svoje pravo da koriste 

36 Nizozemsko-francuske termine facilitair odnosno facilités / faciliteiten ovdje 
prevodim s »pogodnosti«.

37 »Time se zakonski ostavlja otvorena mogućnost da se i kasnije mogu uvesti 
pogodnosti ili upravne mjere za govornike nizozemskoga, odnosno njemačkoga 
jezika. Do danas službeno još nije zabilježeno korištenje ovih pogodnosti.« (Dabei wurde 
jedoch per Gesetz die Möglichkeit offen gelassen, später noch Fazilitäten in Verwal-
tungsa-ngelegenheiten für Niederländisch- und/oder Deutschsprachige einzurich-
ten (»Ruhende« Fazilitäten). Bis heute ist offiziell kein Gebrauch von diesen Fazil-
itäten gemacht worden. https://de.wikipedia.org/wiki/Plombières. Nema potrebe da se te 
mogućnosti koriste, ako svi znaju francuski.
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francuski, nasuprot stavu da im materinski dijalekt treba određivati izbor 
standardnog jezika, što je njima bilo neprihvatljivo. 

Zamislimo, na primjer, da se zadarskim Arbanasima ponudi uvođenje 
albanskoga umjesto hrvatskoga ili istarskim Ćićima rumunjskoga? Time 
bi oni odjednom postali nepismeni, jer ne poznaju standardne jezike svo-
ga materinjega idioma. No i jedni i drugi u ranijim vremenima mogli su 
prihvatiti talijanski. Nije to standardna sociolingvistička situacija, ali nije 
ni sasvim rijetka. I tu se vrijednosni identitet i etnički identitet veže uz go-
vorni jezik, dok se standardnome pripisuje funkcionalni i instrumentalni. 

To su ovdje normalni odnosi. Spor nastaje samo kad ovi višejezični lju-
di moraju odabrati jednu od susjednih opcija, dok inače žive u miru sa sva-
kom od njih. Ako im se jedan jezik oduzme, osjećaju se osakaćenima. Ako 
pak jedan moraju izabrati time ih se stavi u nemoguću situaciju: što god 
izabrali gube jedan važan dio svog slojevita identiteta. Povijest je pokaza-
la da to na njih može djelovati pogubno, jer nakon svakoga izbora nužno 
dođu u sukob s onim što nisu odabrali. Ako pak ništa ne izaberu, bit će u 
sporu sa svim susjedima, zato što ništa nisu izabrali. Sve dok odbijaju doći 
u sukob sa sobom samima, vanjski ih svijet vidi kao predmet spora, što se 
uvijek prelama na leđima Moresnećana.

Jezični rat postojan je dio belgijskoga folklora, no pitanje Voerena bilo 
je ozbiljno: borba se vodila oko temeljnih načela na kojima počiva belgij-
ska država. Nitko nije popuštao jer su implikacije bile dalekosežne. Voe-
ren je Balkan zapadne Europe u mikroizdanju: ovdje i male stvari mogu 
imati velike posljedice. 

Amikejo, zemlja prijateljstva: Esperanto u Moresnetu 
Ni mikrozemljica Neutralni Moresnet nije mogla izbjeći usudu svoga 

položaja. Stanovništvo je bilo mješovito, govorni jezik starosjedilaca bio je 
jedan; dva su jezika bila službena (njemački i francuski), a treći pri ruci (ni-
zozemski). Nije se moglo uzeti samo jedan od njih jer je svaki izbor nosio 
neželjene posljedice: to bi Moresnet svrstalo uz neku od strana u sporu i 
sukobilo s drugima, a one se ionako nisu mogle dogovoriti. Time bi bila iz-
gubljena gotovo utopijska sloboda nepripadanja nikome. Višejezičnost je 
ovdje bila jedini siguran način postojanja i jamstvo spokoja. A i inače: nit-
ko u Moresnetu višejezičnost nije ni vidio kao problem, već kao rješenje. 

Godine 1907. dva su lokalna esperantista i slobodna zidara, rudnički 
liječnik Wilhelm Molly (Nijemac) i Gustav Roy (Francuz) predložili origi-
nalno rješenje jezičnog pitanja: da od Neutralnog Moresneta naprave prvu 
esperantsku zemlju na svijetu, nazvanu Amikejo (»stanište prijateljstva«). 
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Bilo je to vrijeme kad je umjetni međunarodni jezik esperanto bio veoma 
popularan kao moguće rješenje jezične raznolikosti u svijetu. Neutralni 
Moresnet ovdje nastupa sasvim avangardno; iskače iz svoje neznatne geo-
grafije u svjetsku dimenziju.

Kao jezik koji ne pripada nijednom narodu, već samo svojim raznorod-
nim govornicima, esperanto je nosio ideju bratstva i jednakosti svih ljudi 
bez obzira na porijeklo. Predlagala se nova paradigma međunarodne ko-
munikacije: u središtu su pojedinci koji razgovaraju, a ne nacije predstav-
ljene svojim jezicima. Komunikacija bi time postala ono što primarno jest: 
razgovoranje, a ne pregovaranje. 

Esperanto se dakle nudio kao izvrsno rješenje za Moresnet, koji je već 
imao četiri jezika, a nije mogao ni htio izabrati jedan od njih. Esperanto i 
Moresnet bili su kao stvoreni jedno za drugo. Činilo se da postoje lijepi 
izgledi za susret između ova dva simpatična gubitnika: jezik bez zemlje i 
zemlju bez jezika koji bi odgovarao njezinoj pravoj naravi. Tim više što je 
dr. Molly već ranije vodio odlučnu kampanju za proglašenje neovisnosti 
Moresneta, odnosno dokidanje ovisnosti od Belgije i Njemačke i privre-
menosti statusa. 

Na međunarodnom kongresu esperantista 1908. u Dresdenu, Gustav 
Roy dobiva podršku Središnjeg ureda esperantista da se glavni ured iz 
Den Haaga premjesti u Kelmis i da se tu održi međunarodni kongres es-
perantista. Obje su strane tom odlukom bile zadovoljne. 

Nažalost, brak između esperanta i Moresneta nikada neće biti sklop
ljen, iako je jedno vrijeme bio probno konzumiran. U to je doba 140 lju-
di (3,5 % stanovništva) u Neutralnom Moresnetu učilo esperanto. Skla-
dana je i himna Amikejo, s tekstom na esperantu i lijepom melodijom, a 
uz novi identitet išli su i prigodna zastava i grb. I autor esperanta, dr. La-
zar Ludwig Zamenhof, podržavao je ideju. No to nije puno značilo jer je 
na kraju Središnji ured (Centra oficejo) odustao od svojih obećanja i povu-
kao potporu. 

Stvar se pokazala politički osjetljivom i rizičnom, što je dovelo do razo-
čaranja i naglog pada zanimanja za esperanto u Moresnetu, koji je uz svo-
ja četiri jezika želio usvojiti i peti, kao rješenje ograničenja s kojima su bila 
povezana ova četiri. Time se htjelo naglasiti neutralnost i nadnacionalnost 
Moresneta, ali i pobjeći od statusa spornog teritorija, priključiti se svije
tu kao nešto novo i neovisno od usuda mjesta. Doslovno: preskočiti svo-
ju sjenu. 

Godina 1908. predstavljala je vrhunac u povijesnom sazrijevanju More-
sneta. Još u kolovozu, nakon dobrih vijesti iz Dresdena, činilo im se da se 
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zvijezde mogu skinuti s neba, koje se tu spuštalo sasvim blizu do njihova 
Brda ponad rudnika (Bärech, na kelmiškom). Svijetla budućnost nudila se 
kao na dlanu. Jezik nade i Moresnetu je pružio nadu. 

No, bit će to i godina iznevjerenih nada, nakon što esperantisti priznaju 
da su se preračunali dajući olaka obećanja.38 Povijest se tu uplašila moguć-
nosti da bude odvažna. Da iskoči iz šablona. Nakon kongresa u Dresde-
nu – koji nije promijenio ništa – u Moresnetu će zaboraviti na esperanto. 
Uskoro će ovdje imati ozbiljnijih briga.

Moresnet kao plijen
Šest godina kasnije, izbio je Prvi svjetski rat u kome je Njemačka oku-

pirala i anektirala Neutralni Moresnet. Bio je to početak njegova kraja. Sta-
novnici će sada postati punopravni njemački državljani, sa svim pravima 
i dužnostima koje idu uz to. A glavna dužnost bila je vojna služba, što se 
posebno tragično završilo za mirnu zemlju Amikejo. Moresnećani nisu bili 
nimalo skloni da se međusobno ubijaju zbog različita porijekla, jezika ili 
odanosti stranim državama, čak i kad su to bile ranije domovine nekih od 
njih. Njih se ionako ništa nije pitalo. Onako mali, ipak su bili željeni plijen.

Nakon Prvoga svjetskog rata Neutralni Moresnet priključen je Belgiji. 
Zavjesa je pala: time je Neutralni Moresnet prestao postojati kao zaseban 
teritorij. Opet je bio plijen. Belgija će kao ratnu naknadu dobiti i niz naselja 
duž granice s Njemačkom: od Neu-Moresneta prema Eupenu i St. Vithu 
(Istočni kantoni). I njihovi govori su mješoviti (a samo jednim dijelom ned-
vojbeno njemački). Ima ih raznih: od limburških i ripuarskih (Platdiets) do 
luksemburških na jugu. Od tih će se naselja, skupa s Kelmisom, 1963. os-
novati Belgijska zajednica njemačkog jezika.

Belgija se prema svojim novim građanima njemačkoga jezika odnosila s 
nepovjerenjem i ne baš blago. Tim se Nijemcima nije moglo vjerovati! – mislili 
su Belgijanci. Na njih se izlila sva žuč zbog njemačke agresije. Međutim, na 
te su ljude i Prusi39 slično gledali kad su njima vladali: nisu im se baš činili 
dobrim Nijemcima. Neutralni Moresnećani iz Kelmisa za Belgijance su bili 
Nijemci, dok su Nijemci željeli da oni to budu; čak i kad oni te osjećaje nisu 
dijelili. Međutim to im Valonci nisu vjerovali, čak i kad im to objasne na naj-
boljem francuskom. Tako su Moresnećani, stradali i od jednih i od drugih 
zbog svoje prividne neodređenosti, koja je pak njihova prava narav. 

38 Bilo je otpora toj ideji i među belgijskim esperantistima u susjedstvu. Espe-
rantsko društvo obližnjeg grada Verviers osudilo je plan G. Roya izjavom na francu-
skom i esperantu (La Belga Sonorilo 1908 / 6: 21.88: 314).

39 Govornici Plattdietsa Nijemce nazivaju Prusima, kao i Bavarci.
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Zemljovid 9.40 Zajednica njemačkog jezika (ZNJJ), osnovana 1963. Geografski je 
u sastavu Valonije, a u političkom smislu jedna od tri jezične zajednice koje tvo-
re belgijsku federaciju. U ZNJJ je i općina Kelmis, sa svojom posebnom stogodiš-
njom povijesti kao Neutralni Moresnet. Druga dva naselja te općine (Neu More-
snet i Hergenrath bile su u sastavu Njemačke od 1816. do 1920. i tijekom 2. svjet-
skoga rata. I u općinama Malmédy i Waimes ima manji broj govornika njemač-
koga, koji je tu drugi službeni jezik uz francuski. Zajedno s općinama njemačke 

jezične zajednice čine tzv. Istočne kantone. 

Usprkos govornom jeziku, nacionalni osjećaj u graničnom području 
Belgije, Luksemburga i Francuske (Lotaringija i Alzas), uglavnom nije nje-
mački (Kao što jest s njemačke strane granice, gdje se govore isti dijalek-
ti ali uz standardni visokonjemački, koji tu postupno prevlađuje, vršeći 
ujedno simboličku i praktičnu funkciju sredstva nacionalnog sjedinjavanja 

40 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Karte_Deutschsprachige_Gemeinschaft.svg.
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jezične zajednice). U Francuskoj su to pak patois, koji se radije predstavlja-
ju kao zasebni manjinski jezici i nositelji posebnog etničkog osjećaja unu-
tar francuske nacije. Na taj način nemamo nacionalne manjine, već samo 
izolirane jezične zajednice.

Chaplin i Moresnet. Esperanto kao jezik geta
Najpoznatija aluzija na Moresnetovu epizodu s esperantom Chaplinov 

je film »Veliki diktator«, koji se zbiva u zamišljenoj zemlji Tomainiji (aluzi-
ja na nacističku Njemačku). U filmu se koriste javni natpisi na esperantu u 
židovskom getu Tomainije, očito radi Hitlerova neprijateljstva prema es-
perantu. On je taj jezik držao za moguće sredstvo židovske urote s ciljem 
da ovlada svijetom. 

S nastupom nacizma nacija će se početi poimati kao Lebensraum, životni 
prostor jedne skupine definirane rasno i/ili etnički. Ti su koncepti nacije i 
danas živi, a nastali su u interbellumu: od Moresneta do Hitlera. Nacija se 
i danas ponekad doživljava kao biološka, evolucijska kategorija, ne nužno 
kao politička zajednica ljudi raznoga porijekla. 

Slika 1. Jedan od natpisa na esperantu u Chaplinovu filmu »The Great Dictator«.
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Druge se narode ili trpi kao manjine (koje su se zatekle s krive strane 
granice) ili ih se želi riješiti. Manjine će postati problem, iako je to aritme-
tička besmislica. Uobičajeno rješenje bila je »repatrijacija« manjina u »ma-
tične« zemlje, u kojima one nikad nisu živjele. Pri tome su najgore proš-
li oni koje se nije imalo kamo »repatrirati«, Židovi i Romi/Sinti; ti vječiti 
»drugi«. Za njih su nacisti tvrdili da narušavaju »rasnu higijenu«. 

Tako se moglo dogoditi da je po starom poimanju nacije kao zajedni-
ce svih građana države, Otto Frank (otac Anne Frank) bio dva puta odli-
kovan kao njemački vojnik u Francuskoj za 1. svjetskoga rata; da bi pet-
naestak godina kasnije prestao biti Nijemac: život mu je bio ugrožen, kao 
i svim ljudima slična porijekla ili vjeroispovijedi. Život ovoga njemačko-
ga junaka, kao ni Alberta Einsteina, u Njemačkoj više nije vrijedio ni pfe-
ninga.

Neposlušna stvarnost nije odgovarala ideji »idealne« države/nacije. Od 
egalité, fraternité, liberté važnije će postati unité, i to po cijenu prva tri nače-
la. Time je najavljen početak kraja sna o slobodi i jednakosti, a napose brat-
stvu među ljudima. Doći će vrijeme kad će to postati ružne riječi, pa će se 
Chaplin odlučiti za jedinstven postupak u povijesti filma: da ga završi eks
plicitnom političkom porukom; zaključnim govorom, koji se smatra jed-
nim od najvažnijih u suvremenoj povijesti. 

No, čulo ga se samo u Americi: njegov je film posvuda u Europi bio za-
branjen. Jednoumlje je uhvatilo maha, ne samo u Njemačkoj. A svuda se 
proširio strah; stanje u kome sloboda loše uspijeva. U sabirnim logorima 
među prvima su završili njemački esperantisti; a napose oni lijeve orijen-
tacije; promicatelji židovskoga jezika, kojega Hitler nije zaboravio spome-
nuti u svojoj programskoj knjizi Mein Kampf. 41 

U tim se promjenama sada već bivši Moresnet nije mogao snaći, a neće 
ni kasniji svijet; koji više neće znati živjeti s različitostima: ideal će biti 
istost, jednost. Moresnet je proglašen za nemoguć, osuđen na zaborav. 
Multikulti war gescheitert!

41 »Sve dok Židovi ne zagospodare drugim narodima, oni se – htjeli to ili ne – 
moraju služiti njihovim jezicima. No kad ih jednom zasužnje, svi bi trebali naučiti je-
dan univerzalni jezik (npr. esperanto) kao dodatno pomagalo koje olakšava židovsku 
dominaciju nad njima!« [Solange der Jude nicht der Herr der anderen Völker geworden ist, 
muß er wohl oder übel deren Sprachen sprechen, sobald diese jedoch seine Knechte wären, hät-
ten sie alle eine Universalsprache (z.B. Esperanto!) zu lernen, so daß auch durch dieses Mit-
tel das Judentum sie leichter beherrschen könnte!”) [Adolf Hitler, Mein Kampf, Zwei Bän-
de in einem Band - Ungekürzte Ausgabe, Zentralverlag der NSDAP., Frz. Eher Nachf., 
G.m.b.H., München: p. 337].
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Moresnet kao domovina
Identitet ljudi iz Neutralnoga Moresneta bio je složen: bilo je tu Flama-

naca, Valonaca, Belgijanaca, Nijemaca, Nizozemaca i Francuza.42 No pre-
vladavao je osjećaj pripadanja lokalnoj zajednici. Njemački okupator nije 
to mogao razumjeti, kao ni susjedni Belgijanci i Nizozemci. Po jedan jezik 
i identitet za svaki kvadratni kilometar inače beznačajne zemljice, bilo im 
je malo previše! Nije ni čudo: toga je bilo samo u Moresnetu. 

Vidjeli smo da ovdje nije uobičajeno da govorni jezik određuje nacio-
nalnost; tim više što je državna pripadnost bila promjenjiva. U prednapo-
leonskom Vojvodstvu Limburg, kao i u doba nizozemske vlasti nad Belgi-
jom, tu se pretežno koristio francuski. Pokušaji iz Den Haaga da se fran-
cuski istisne u korist nizozemskoga naišli su na neočekivan otpor upravo 
među govornicima nizozemskoga, odnosno društvenom elitom Flandri-
je. Ona je branila svoj dvojezični identitet: najbolje su funkcionirali sa svo-
ja dva jezika. To Nizozemci nisu mogli razumjeti. Nastupit će bolan pro-
ces odcjepljenja Belgije, u kome će Nizozemci spoznati da su Flamanci po-
sebna nacija: doduše istoga jezika ali istodobno i rado dvojezična. Stoti-
njak godina kasnije Belgija će se pak naći u jezičnom ratu sama sa sobom.

I činjenica da se raspala nekadašnja višejezična Ujedinjena kraljevina 
Nizozemska naučila je ljude u Moresnetu da država može biti slučajna i 
prolazna stvar u životu pojedinca; da se to ne može ni izbjeći ni izabra-
ti, a ujedno i nešto od čega se može stradati. U takvim se prilikama gru-
pni identitet razvije kao zavičajni, jer se ne može uklopiti u integracijske 
procese u susjedstvu, što inače dovedu do poistovjećenja državnog i na-
cionalnog, odnosno etničkog i političkog identiteta unutar granica jedno-
ga jezika.43 

Zato je ovdje jezičnim prilikama Moresneta i okolice posvećeno dosta 
pozornosti; sve do u brojne detalje: jezično je stanje tu doista iznimno, pa 
su takve bile i posljedice za razvoj mjesnoga identiteta. U tom prijelaznom 
području sa složenom skalom identiteta ne vrijede uobičajena pravila. 

42 Tu su se našli i neki ruski i talijanski ratni zarobljenici ili je zalutao pokoji Ame-
rikanac.

43 To se u nas dogodilo s Rusinima, koji nakon preseljenja u Panoniju nisu 
sudjelovali u procesima formiranja ukrajinske ili slovačke nacije. Pri tome je jezični 
identitet igrao važnu ulogu zbog znatnih razlika prema ukrajinskom književnom jezi-
ku, koji se formirao na daljim istočnim dijalektima. Bliskost slovačkom jeziku (rusins-
ki se u lingvističkom smislu najbolje može opisati kao istočnoslovački) bila je prije ra-
zlog da se prema Slovacima uspostavi jasna etnička distanca nego da im se približi, jer 
se Rusini od Slovaka razlikuju svojom grkokatoličkom vjerom, koja ih pak približava 
zapadnim Ukrajincima.
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Na primjeru Voerena vidjeli smo da je tako i u susjedstvu Moresneta (i 
na istoku i na zapadu), gdje počinju zone njemačkoga, odnosno nizozem-
skoga jezika i flamanskoga osjećanja. Ovi su Belgijanci navikli skladno ži-
vjeti s tri javna jezika, čak i kad privatno govore četvrti; koji je jedini doi-
sta njihov (mada im ni ostali nisu tuđi). 

Neutralni Moresnet postojao je dovoljno da se tu razvije poseban iden-
titet i osjećaji pripadnosti, mimo susjednih nacija (tim više što je belgijski 
identitet fragmentaran). To ne znači da su stari zavičajni identiteti bili ne-
stali, no oni nisu bili predmet spora ili su postojali tek kao neizbježna prt-
ljaga iz prošlosti. Tijekom 104 godine postojanja u Moresnetu su stasala 
tri naraštaja. Mnogima je Neutralni Moresnet bio jedina domovina: toliko 
malena da manja nije mogla biti, no ipak domovina. Nešto im se drugo i 
nije nudilo, osim kao prijetnja.

Čovjek sa šest državljanstava, dva imena i dva prezimena
O Moresnetu i sudbini tih graničnih »Nijemaca« – koje su ih svi htjeli 

uzeti, a nitko prihvatiti – nedavno su se pojavile dvije knjige na nizozem-
skom jeziku, koje temi prilaze na dva različita načina. Ti se pristupi plod-
no dopunjuju, pa ih je uputno čitati jednu za drugom. Jedna je prevedena 
na njemački i esperanto, a druga na njemački i talijanski jezik.44

David Van Reybrouck u svojoj pitko pisanoj knjižici Zink prati sudbi-
nu Josefa Rixena, kojega je kao vanbračno dijete, 1903. godine u Neutral-
nom Moresnetu rodila majka Njemica iz Mönchengladbacha. Da izbjegne 
društvenu sramotu, nakon što je kao kućna pomoćnica zatrudnjela sa svo-
jim poslodavcem u Düsseldorfu, doselila se u Moresnet, gdje se porodila. 
Josefa je usvojila obitelj Pauly iz Moresneta, čije je prezime i sam kasnije 
dobio. Nova mu je obitelj nadjenula ime Emil, jer su već imali jednog Jo-
sefa. Dobio je i lokalno državljanstvo posvojitelja: neutralno. Dogodila se 
potpuna zamjena identiteta: Nijemac Josef Rixen postao je Moresnećanin 
Emil Pauly!

Jedva šesnaestogodišnji pekar Emil Pauly, bivši Josef Rixen, oženio se 
1919. godine Nizozemkom sasvim francuskog imena Jeanne Lafèbre, s ko-
jom će imati jedanaestoro djece. Supruga u početku nije govorila tri od 
Emilova četiri jezika, ali morat će ih sve naučiti, mada su ovdje svi dobro 
razumjeli njezin nizozemski, važan susjedni jezik. Svi su ti jezici malom 
Moresnetu trebali za normalan život na njegova 3,5 četvorna kilometra. 

44 Van Reybrouck 2016, 2017 i 2018. i Dröge 2016 i 2017.
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Dvadesetogodišnjak Emil-Josef služio je 1923. svoju treću državu, Bel-
giju, kao okupacijski vojnik u njemačkom gradu Krefeldu, tik uz nizozem-
sku granicu, a nedaleko od Mönchengladbacha. Strani vojnici nisu bili 
omiljeni u poslijeratnoj Ruhrskoj oblasti, čak i ako su bili njemačkoga po-
rijekla. 

Emil-Josef odlučio je posjetiti biološkoga oca i djeda u Düsseldorfu, no 
oni ga bijesno izbacuju zbog omražene belgijske uniforme. Nije im stigao 
objasniti da ju sam nije odabrao, kao ni svoje državljanstvo, već treće u ne-
koliko godina. Ni svoj njemački jezik: njemu materinski, a ujedno i tuđ. U 
Kelmis se vratio svjesniji no ikad da više ne može biti Nijemac, usprkos 
ocu i majci, koji su to bili. U ovom slučaju: Krv je bila voda. Na djelu su 
bile moćnije sile.

»Svojih« se Nijemaca Emil-Josef neće lako riješiti. U svibnju 1940. u go-
ste će mu nepozvana doći Hitlerova Njemačka, koja opet okupira i anek-
tira belgijski Kelmis, Moresnet, i ostale njemačke općine istočnih kantona, 
koje je 1919. morala ustupiti Belgiji. Njemačka je propaganda to nazvala 
“repatrijacijom”, povratkom domovini. 

Tome se u Moresnetu nisu obradovali. Znali su što ih čeka. Moresne-
ćani će još jednom postati Nijemci. Opet će morati ratovati i služiti nemi-
lu gospodaru; jednako nevoljko i s jednako tragičnim posljedicama kao i 
u Prvom svjetskom ratu. Činjenica da govore skoro isti jezik kao i Nijemci 
bila je izvor dobra dijela njihove nesreće.

Emil-Josef Pauly-Rixen – čovjek s dva imena i dva prezimena, a ranije 
i neutralna državljanstva – vraća se u istu vojarnu u Krefeldu. Kao da se 
na njemu obistinio proročanski stih Branka Miljkovića: Budućnost nije sve 
ono što će doći, mnogošta će se jednostavno ponoviti. No, ovaj put nosi njemač-
ku uniformu i svoje njemačko ime, Josef Rixen. Po treći put u životu bio je 
Nijemac, a po drugi put se našao u uniformi koju radije ne bi nosio. Nje-
mačko državljanstvo, koje bi mu rođenjem inače pripadalo, nije mu prista-
jalo; baš kao ni francuski jezik, koji se pravio da je njegov kad se njime slu-
žio izvan obiteljskoga doma u Moresnetu. Ni kelmiški govor, koji se kadi-
kad pravi da je nizozemski. 

No ipak: to je jezično četvorstvo skladno spajalo inače nespojivo: bilo je 
nužno da ljudi mogu ostati ono što jesu. Na sličan će način trojezični Luk-
semburžani izraziti bit svoje nacionalnosti: Mir wëlle bleiwe wat mir sinn 
(»Želimo ostati to što jesmo«).45

45 Iz patriotske luksemburške pjesme De Feierwon, napisane 1859. na luksembur-
škom jeziku.
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Emil-Josef državljanstva je mijenjao kao cipele, a da ga nitko nije za to 
pitao: rođen je kao Nijemac, adopcijom je postao »Neutral«, a zatim je opet 
kratko bio Nijemac pa onda Belgijanac pa zatim i po treći put Nijemac, da 
bi život završio kao Belgijanac. Ukratko: šest je puta mijenjao putovnicu, 
da bi mogao živjeti na svoja tri četvorna kilometra u Kelmisu! Nikada se u 
životu nije selio … Nije prešao nijednu granicu: granice su prelazile njega.46 

U tom sukobu lojalnosti njemački vojnik Rixen odlučio je dezertirati. 
Vraća se u Moresnet, gdje ga pak uhićuju zbog služenja Nijemcima; i to 
ne kao Belgijanca kolaboracionista već kao Nijemca, vojnika Wehrmachta! 
Kao »njemački« ratni zarobljenik provest će više od godinu dana na pri-
silnom radu i na kraju postati slomljen čovjek. Ostatak života provodi zu-
reći kroz prozor, pušeći jednu za drugom. Na osmrtnici mu je pisalo: Moj 
život bio je od samog početka jedino patnja.47 Kako god ispalo, on je za neko-
ga uvijek bio na krivoj strani: uvijek onaj drugi. To je sudbina stanovnika 
Neutralnog Moresneta. 

David Van Reybrouck, jedan od ponajboljih belgijskih pisaca povije-
snog žanra, nije mogao naći zorniji primjer da oslika sudbinu ljudi iz Mo-
resneta. Njegova mala ali zanimljiva knjiga vrijedna je čitanja zbog raznih 
detalja što otkrivaju svu apsurdnost u životu te jedinstvene zemljice, koju 
povijest nije mazila pa je težila postati domovinom neutralnog jezika espe-
ranta, jedinog koji bi bio primjeren njezinoj situaciji.48 

Od neutralnosti do Belgije
Iste godine pojavila se još jedna knjiga na nizozemskom jeziku na tu 

temu.49 Naslov joj u prijevodu glasi: Moresnet – nastanak i nestanak jedne 
zaboravljene susjedne zemljice. Godinu kasnije izašao je njemački prijevod 
pod naslovom: Ničija zemlja. Nevjerojatna (pri)povijest o Moresnetu, mjestu 
koje zapravo uopće nije smjelo postojati.50 To je opsežna povijesna studija, na-
građena kao najbolja povijesna knjiga godine. Pisana kao esej, doima se 
kao napet roman. Čita se u dahu, kao i Reybrouckova knjiga »Zink«, što 

46 Reybrouck (2016:54).
47 Mijn Leben war von Anfang an ein Leidensweg (Van Reybrouck 2016:6). Izraz 

Leidensweg (doslovno: »put patnje«) mogao bi se prevesti i kao »Križni put«.
48 Izašla su i dva izdanja knjige Zink u prijevodu na esperanto (Van Reybrouck 

2016 i 2017). V. prikaz ova dva prijevoda (Rašić 2018). Prvotisak iz 2016. godine vrvio 
je jezičnim pogreškama. U drugom izdanju to je uglavnom ispravljeno. Moresnet je, 
naravno, i važan dio kulturne baštine esperantske jezične zajednice. Lokalni esperan-
tisti iz sve tri zemlje njeguju uspomenu na Neutralni Moresnet.

49 Dröge 2016. 
50 Dröge 2017.  
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je sasvim osobna priča o Emilu-Josefu, pa je time ljudskija i ilustrativni-
ja. Drögeova knjiga je dokumentirana i svježe pisana historiografija koja 
podrobno opisuje nastanak neutralnog teritorija, kao posljedice neuspje-
lih pregovora, razvoj dvojne uprave nad njom, povijest rudnika cinka (ko-
jim su, među ostalim, presvučeni krovovi Pariza), bizaran rat oko statusa 
poštanskih maraka Moresneta (koje danas predstavljaju izuzetnu vrijed-
nost u filateliji), nastanak destilerija alkohola i kockarnica, dvije okupacije 
i konačno nestanak neutralnoga Moresneta. Posebno je zanimljivo kako je 
funkcionirala uprava Kelmisa, npr. matična služba (na njemačkom), gra-
donačelnik i stogodišnji život bez izbora i lokalne politike, te zakonodav-
stvo (jer su jedini zakoni o kom su se strane u sporu mogle složiti bio već 
inače prevaziđeni napoleonski Code civile i Code pénale); ukratko sve ono 
što je Neutralni Moresnet doista činilo posebnim slučajem u povijesti. 

Zanimljivo je da tijekom 104 godine postojanja Neutralni Moresnet nije 
imao demokraciju ni izbore (gradonačelnika su postavljale susjedne zemlje), 
a opet je bio mjesto velike individualne slobode i sigurnosti za sve svoje sta-
novnike. Nije bilo policije ni zatvora ali ni kriminala. Bila je to neka vrsta 
anarhističkog ideala, no opet dobro uređena zemlja, a to je značajno dikti-
rala i čvrsta organizacija oko rudnika. Iako je rudnik bio privatno poduze-
će njegovi su prihodi korišteni i za stvaranje uvjeta socijalne pravde i druš-
tvene sigurnosti. Bio je to vjerojatno prvi kapitalizam s humanim licem.51

U ovoj je knjizi više prostora posvećeno i epizodi s esperantom, što je do-
ista karakteristično za odnose u Neutralnom Moresnetu, mada to nije bilo 
njegovo najvažnije obilježje. Esperanto se pojavljuje tek posljednjih godina 
postojanja, u kratkoj epizodi od dvije-tri godine. Tad je već bio formiran lo-
kalni identitet, u kome je postojao senzibilitet za uvođenje neutralnog me-
đunarodnog jezika, što bi Moresnetu dalo poseban i jedinstven status.

I Chaplin se poslužio simbolikom ovoga neobična izbora, shvativši da 
će nakon nestanka ove zemlje prijateljstva u Europi nastupiti vrijeme po-
gubnih neprijateljstava, u kojima će stradati upravo oni koji se ne uklapaju 
u većinski obrazac nacije. Moresnet je bio primjer da mogu postojati i dru-
gačije stvarnosti: otvorene glede jezika i etničke pripadnosti.

Knjiga na kraju opisuje uključenje Neutralnog Moresneta u današnju 
Belgiju, koja se po nekim obilježjima nalikuje malom Moresnetu ili čak da-
našnjoj Bosni i Hercegovini. Sa svojim nadrealističkim državnim uređe-
njem – utemeljenom na etničkim, teritorijalnim i jezičnim zajednicama i sa 
svojih sedam posebnih vlada – Belgija je najbalkanskija od svih zapadnih 
zemalja i sasvim prikladna domovina za Moresnet. 

51 Toj temi je Peter Earl posvetio zanimljiv filozofski esej (Earl 2014).
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Belgija kao domovina
Belgijska država ustrojena je od dvije skupine raznovrsnih entiteta: te-

ritorijalnih i jezičnih. Teritorijalni entiteti su Flandrija, Valonija i Pokrajina 
Brisel, a jezične zajednice su flamanska, francuska i njemačka.52 Flamanska i 
francuska jezična zajednica uglavnom se podudaraju s teritorijima Flan-
drije odnosno Valonije, mada ne idealno, a nikako u Briselu.53 Stoga i fran-
cuska i flamanska zajednica uključuju i Brisel, koji je u teritorijalnom smi-
slu odvojen, dakle poseban geografski i politički entitet, a u jezičnom po-
gledu podijeljen.54 

Na jezicima Belgije jezični entiteti glase: Communauté française ili Fédéra-
tion Wallonie-Bruxelles, Communauté flamande, Communauté germanophone 
(ne: alemand!); odnosno Vlaamse Gemeenschap, Franse Gemeenschap i Duitsta-
lige Gemeenschap (zajednica njemačkog jezika, ne Nijemaca ili Njemačka za-
jednica!): Deutschsprachige Gemeinschaft. 

Etnički pridjevi ovdje se uglavnom odnose na jezike, ne na narode, no 
ni to nije uvijek jednostavno: flamanska zajednica ujedno je i etničko-na-
cionalna i jezična; valonska je smo jezična jer se frankofoni Valonci u naci-
onalnom smislu ne smatraju Francuzima već Belgijancima, kao i govorni-
ci njemačkoga na istoku zemlje. I oni su u geografskom smislu i Valonci, 
ali naravno, ne i dio valonske jezične zajednice. Pri svakom izboru termi-
na stalno je na djelu naročita belgijska suptilnost za razne etnolingvistič-
ke i političke nijanse.

Pitanje je mogu li se ove skupine smatrati i etničkim zajednicama i koji-
ma: valonskima, francuskima, njemačkima, luksemburškima? U Belgiji se 

52 Belgijska politička terminologija znatno je pojednostavljena, radi lakšeg praćenja 
teme. Vidi: https://nl.wikipedia.org/wiki/Schematisch_overzicht_federale_indeling_België (na 
nizozemskom). Engleska Wikipedia nudi samo minimum informacija. Na francuskom 
v. https://www.vivreenbelgique.be/10-institutions-belges/organisation-de-l-etat.

53 Pravopisna bilješka: Ime ovoga grada u Hrvata se obično piše prema francus-
kom liku (Bruxelles), u skladu s imperijalnom jezičnom tradicijom. No taj grad ima 
i drugo ime (Brussel) na svom drugom jeziku, nizozemskom, ravnopravnom i jed-
nakovrijednom s francuskim. I izgovor je skoro isti na oba jezika. S druge strane, u 
hrvatskom vlada pravilo da se odomaćena imena gradova pišu hrvatskim pravopi-
som, t. j. prema izgovoru. Nema nikakva razloga da to pravilo ovdje ne primijenimo. 

54 »Naročito je na području glavnoga grada Brisela nastao kompliciran 
splet institucija, čija je svrha da se zaštiti Flamance, koji su tu u manjini, mada su 
na općebelgijskoj razini većina u odnosu na Valonce.« [Besonders in der Region um 
die Hauptstadt Brüssel wurde ein kompliziertes Geflecht an Institutionen errichtet, um die 
dort in der Minderheit lebenden Flamen zu schützen, die jedoch auf gesamtbelgischer Eb-
ene gegenüber den Wallonen in der Mehrheit sind.) [https://de.wikipedia.org/wiki/Politisches_
System_Belgiens#Gemeinschaften].
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zapravo ne dijeli etničko i državno osjećanje (nacionalno); glavna je podje-
la prema jeziku. No u Flamanaca je i nacionalno osjećanje pretežno etnič-
ko; flamansko, a ne državno (belgijsko). Valonski se etnički osjećaj najpri-
bližnije može opisati kao zavičajni, dok je nacionalni osjećaj belgijski. To 
je slabo prisutno u Flamanaca: oni su uvijek i na prvom mjestu Flamanci.

Flamanci su dakle posebna nacija unutar Belgije (što pak nisu govornici 
njemačkoga i francuskoga!). Flamanci čine nešto više od polovine stanov-
ništva zemlje (oko 60 %). Iz više razumljivih razloga u raznim belgijskim 
kontekstima jezik često ne nazivaju nizozemski već flamanski, čemu se inače 
protive kad se njihov jezik izravno nosi s francuskim. Tad se on zove nizo-
zemski; što mu je i jedini službeni naziv. Tako je veći i jači. 

Kao standardni jezik flamanski ima svoj razvoj, koji se samo manjim 
dijelom koordinira sa sjevernim susjedom istoga jezika (Nizozemska); 
npr. u pitanjima pravopisa; poticajima za književnost i prevođenje, kultur-
ne veze i slično; tako da postoji vitalna belgijska inačica nizozemskoga kao 
poseban standardni idiom, koji se kadikad naziva i flamanski jezik (Vlaam-
se taal); što treba tumačiti kao belgijski nizozemski; koji je pak u stalnom di-
jalogu sa sjevernim nizozemskim u temama oko jedinstva jezika i njegova 
regionalna identiteta u Belgiji (što Nizozemci velikodušno zanemaruju).55

Višejezična zemlja bez jezičnih i etničkih manjina?
U svakom od belgijskih teritorijalnih entiteta (koji su primarno određe-

ni jezikom; nizozemskim ili francuskim) postoje enklave drugoga jezika ili 
jezično miješane općine s pogodnostima za korisnike lokalno manjinsko-
ga jezika (facilitarne općine), uglavnom za nizozemski i francuski jezik (a 
u par slučajeva i za njemački).

55 Osim ove dvije inačice nizozemski ima i surinamsku i (slabije profiliranu) an-
tilsku varijantu.
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Zemljovid 10.56 Jezična situacija u Belgiji. Područje Platdietsa označeno je 
kao Dutch, French & German. Uočava se iznimna kompleksnost uz granicu 

s Njemačkom i Luksemburgom.

Primjena toga načela dovela je do nastanka 27 dvojezičnih općina, u ko-
jima je jedan jezik služben dok se za drugi nude posebne pogodnosti (je-
zični »faciliteti«). U pozadini toga je načelo da se ni jedan građanin Belgije 
u općenju s državom ne smije osjećati jezično otuđen ili zakinut. I tu ima 
raznih tipično belgijskih suptilnosti kao što su termini uspavane ili drago-
voljne jezične pogodnosti, koje se zapravo i ne primjenjuju, ali dobro zvuče. 

Bez obzira na brojke i raspored naroda i jezikâ, u Belgiji nitko nije naci-
onalna ni jezična manjina. Kombinacijom jezično-etničkoga i teritorijalno-
ga principa nastoji se dobiti i ovce i novce, to jest ispraviti nedostatke po-
djele samo prema jednom načelu jer ima i kompaktnih skupina govornika 
jednoga jezika na ozemlju druge jezične zajednice. 

56 https://www.hmoob.in/wiki/Low_Dietsch_dialects.
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No, unatoč načelu ustroja države prema jezičnim većinama i posebnim 
pogodnostima u dvojezičnim zajednicama, Belgijanci kao pojedinci mogu 
naći i u položaju jezične manjine u vlastitoj zemlji, ako žive u tzv. facili-
tarnim općinama u kojima onda imaju otprilike ista prava kao da se nalaze 
na području na kojem je njihov jezik u većini. No, ni to nije sve jednostav-
no: na primjer za koga mogu glasati pripadnici flamanske jezične zajed-
nice nastanjeni na području Valonije, a naročito u facilitarnim općinama?

Najvažniji razlog za nastanak ovakva državna ustroja jest postojanje 
dvojezičnoga Brisela, koji se ne može podijeliti (v. Bilj. 46.). Dvojezični Bri-
sel ulazi u dvije jezične zajednice. (Bolje rečeno: one ulaze u njega!). Tako 
je opet na djelu pravi belgijski kompromis: da se ne učini kompromis; pa 
se jezično podijeljeni Brisel teritorijalno ne dijeli između Flamanaca i Va-
lonaca. I u ovom se slučaju to pokazalo kao mudro rješenje: Brisel je jed-
na od rijetkih stvari koje Belgiju drže na okupu. Cijena za to je složena i 
skupa struktura državne organizacije; naročito u samom glavnom gradu.

Belgija: zemlja gdje se vlade rado množe
Svaka od ovih državnih sastavnica ima svoju vladu i parlament. Vla-

da i parlament valonske teritorijalne zajednice su u Namuru (niz. Namen), 
glavnom gradu Valonije. Flamanska vlada i parlament imaju sjedište u 
Briselu, kao i vlada frankofone jezične zajednice. Pri tome ima nekih razli-
ka: Flamanci imaju jednu vladu i parlament i za teritorijalnu i za jezičnu 
zajednicu. Naravno, tu je i vlada Pokrajine Brisel (kao federalne jedinice 
ravnopravne Flandriji i Valoniji). Ne zaboravimo da su u Briselu i federal-
ni parlament i savezna vlada Belgije; često manje važni u belgijskom poli-
tičkom kontekstu.57

U Briselu dakle imamo četiri vlade i parlamenta. No, ni to nije sve jer 
postoje i dvije briselske vlade po jezičnom načelu. Ukupno: šest vlada u 
jednom gradu! (Za one koji vole iscrpnost: Brisel je i glavni grad Europske 
Unije i Nato-pakta!). Mada je Brisel jedna cjelina kao teritorijalni entitet 
dvije ga jezične skupine parceliraju do posljednje opeke: mora se znati ko-
joj jezičnoj zajednici pripada koja četvrt ili ulica, pa onda i škola, vrtić itd.58 

57 V. organigram državnih institucija Belgije: https://de.wikipedia.org/wiki/Politisch-
es_System_Belgiens#Gemeinschaften.

58 Poznat je slučaj da se odustalo od gradnje nogometnog stadiona u pribrisels-
kom naselju Grimbergen, zato što bi se stadion našao na području jedne jezične zajed-
nice s ulazom iz četvrti koja je drugoga jezika i ima drugu upravu. Ima i slučajeva da 
na granicama četvrti roditelji dežuraju na dječjim igralištima: ako je igralište u flaman-
skoj četvrti, na njemu djeca ne bi trebala govoriti francuski!
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Zajednica njemačkoga jezika teritorijalno je dio Valonije ali ne i francu-
ske jezične zajednice, u koju pak ulazi Brisel, jer je u teritorijalnom pogle-
du poseban entitet. Općine njemačke zajednice u svemu osim glede jezika 
i kulturnih pitanja funkcioniraju kao i sve druge općine u Valoniji (infra-
struktura, zdravstvo i sl.). 

Poseban je slučaj, naravno, Voeren: geografski u Valoniji, a politički i 
jezično dio Flandrije (Limburg), mada s njom nema dodira u prostoru. 
Već smo naveli da se tu govore četiri belgijska jezika: nizozemski, francu-
ski i njemački (Blieberg i Moresnet) te ripuarski dijalekt, zajedno s prije-
laznim limburškim govorima. Ova mala zajednica ujedno pokazuje izni-
mnu kompleksnost u svakom pogledu: jezičnom, etničkom, političkom, 
upravnom, teritorijalnom itd. Pored Voerena nalazio se i Neutralni More-
snet, sa sličnom situacijom.

Belgijska nesnošljiva lakoća postojanja može se dobro pratiti u obje na-
vedene knjige o Moresnetu upravo na primjeru najmanje i najslabije za-
jednice: Belgijanaca njemačkoga jezika u Istočnim kantonima, gdje spada 
i Kelmis.

Zajednica njemačkoga jezika u Belgiji
Za njemački jezik već postoji dobro rješenje koje okuplja veliku većinu 

govornika (oko 97 %) unutar teritorijalnog entiteta Valonije. Samo u opći-
nama Malmédy i Waimess u Valoniji postoje facilitirane pogodnosti za nje-
mački jezik. U tri općine između Kelmisa i Voerena postoji mogućnost upo-
rabe njemačkoga (uspavane i dragovoljne pogodnosti). 

Općine koje okuplja Zajednica njemačkoga jezika (ZNJJ) u političkom 
su smislu dio Valonije, unutar koje imaju jezičnu autonomiju. ZNJJ je ne-
teritorijalna i neetnička federalna upravna jedinica; isključivo jezična. To 
ovu najmanju belgijsku zajednicu čini i najkompleksnijom: ona je istodob-
no i subregionalna, regionalna i savezna, iako je sasvim neteritorijalna; a 
na subregionalnoj i saveznoj razini nastupa kao jezična zajednica (Ako sve 
to smatrate suviše kompliciranim, vodite računa da ovdje iznosimo pojed-
nostavljenu sliku!)

Jedan broj valonskih naselja njemačkoga jezika (okolica mjesta Malmédy 
i Waimes) ne čini dio njemačke jezične zajednice jer su se govornici ger-
manskih narječja opredijelili za uporabu francuskoga kao jezika javnih 
funkcija. U tim općinama na snazi je facilitarna uporaba njemačkoga, koja 
se u praksi rijetko koristi. Oni su dakle dio francuske jezične zajednice čak 
i kad doma govore njemački (najčešće zapravo: ripuarski, Plattdiets)! Slič-
no je i u okolici Arlona i St. Vitha, gdje se govori luksemburški, a javno ko-
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risti francuski (kao i u nedaleku Luksemburgu, samo u Belgiji bez službe-
ne uloge za njemački standardni jezik). 

Za razliku od službeno trojezičnoga Luksemburga, gdje nema jezično-
ga niti etničkoga konflikta jer postoji mudro i stabilno višejezično rješenje 
s jasnom podjelom funkcija za svaki jezik,59 belgijski je državni život upra-
vo obilježen konfliktom između frankofone valonske i flamanske zajedni-
ce nizozemskoga jezika. A Kelmis – sa svojom historijom nesličnom ičemu 
u Europi – poseban je slučaj i u kontekstu belgijsko-njemačke zajednice; pa 
se po mnogočemu razlikuje i od susjednih naselja istoga govora.

Jezični rat i jezični mir
Jezični rat dio je belgijskoga načina života. Tu se vodi nesmiljena borba 

za svaki četvorni pedalj terena, naročito u Briselu. Ishod je još nejasan: fran-
cuski u Briselu i oko njega stalno napreduje, no položaj nizozemskoga u Bel-
giji sve je snažniji. Donedavna pretežno jednojezični Valonci masovno uče 
nizozemski zbog gospodarske i političke prevage Flandrije. Među Flaman-
cima postotak govornika francuskoga je oko 60 %, dok samo 20 % Valonaca 
govore nizozemski. Izvan dvojezičnoga Brisela ta je brojka puno skromnija.

Flamanci koji znaju francuski ponekad odbijaju da ga javno koriste iz 
načelnih razloga. S druge strane, Flamancima dvojezičnost pomaže da 
održe dominantan položaj u saveznim stvarima i u državnoj upravi. Bel-
gijska vojska je trojezična; časnici moraju znati naredbe na sva tri jezika 
(kao i u četverojezičnoj Švicarskoj).60

Belgijski govornici njemačkoga žive u skladu sa svojom frankofonom 
okolinom. U općinama njemačke jezične zajednice živi većina govornika 
njemačkog jezika (ma kako ga definirali s obzirom na narječja), no skoro 
svi su savršeno dvojezični s francuskim, jezikom njihove okoline. Dvoje-
zičnost odlično funkcionira kad svi vladaju s oba jezika. Govornici francu-
skoga puno rjeđe govore njemački (kao i inače druge jezike).

59 Autohtono stanovništvo govori luksemburški, što je inače njemački palatinski 
dijalekt, danas već solidno standardiziran. No Luksemburžani se ni u kom slučaju ne 
smatraju Nijemcima. U školama se uči i standardni njemački, koji se koristi u praktič-
ne svrhe i u upravi, dok pravni sustav funkcionira na francuskom, koji je ovdje javni 
jezik s najvećim prestižom (npr. nezamislivo je da se političar javno obrati narodu na 
njemačkom! – to je uvijek luksemburški ili, najčešće francuski). Oko 16 % stanovništva 
čine Portugalci, koji sada govore i druga tri lokalna jezika, plus engleski, kao i skoro 
svi ostali Luksemburžani. Višejezičnost je ovdje sasvim stabilna.

60 O razvoju jezične politike u oružanim snagama Belgije vidi: https://nevb.be/wiki/
Leger.
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Na istoku Belgije kao da je prevladao beskonfliktni luksemburški obra-
zac mirna i harmonična suživota tri jezika i jednoga naroda s rubnim i prije
laznim graničnim identitetima. Često se ističe da su stanovnici ovih »njemač-
kih« krajeva jedini »pravi Belgijanci«, koji se doista i osjećaju tako, dok se 
ostali na prvom mjestu ćute Flamancima ili Valoncima, pa ističu da je samo 
kralj Belgijanac. Nekima je to šala, ali mnogima i sasvim ozbiljna tvrdnja. 

Ovi istočni Belgijanci na miru su sa sobom i svojim identitetom jedino 
kad su dvojezični i kad se od njih ne traži da izaberu jedan od tih identi-
teta kao dominantan ili jedini. Ono što ih definira kao posebnu zajednicu 
upravo je ta dvojnost sastavnica njihova identiteta (ili trojnost, ako još do-
damo i poseban ripuarski ili srednjonjemački dijalekt).

Tako je danas i u općini Kelmis, koja je druga po veličini u njemačkoj je-
zičnoj zajednici (11.000 stanovnika), nakon njezine „prijestolnice“ Eupena 
(22.000). Bez obzira na pripadnost njemačkoj jezičnoj zajednici, u Kelmisu 
i dalje vlada jezični pluralizam bez konflikta: David Van Reybrouck zabi-
lježio je prilikom posjeta gradskoj vijećnici da je dnevni red bio i na fran-
cuskom i na njemačkom, a rasprava se vodila na lokalnom ripuarskom. 

Zašto je Kelmis danas uključen u njemačku jezičnu 
zajednicu Belgije?

Već smo više puta istakli da je kelmiški govor prijelazne naravi: u jezič-
nom smislu podjednako nizozemski kao i njemački; a pri tom nije ni jedan 
od njih (v. Zemlj. 3).Treba dakle objasniti zašto je Kelmis, usprkos neodre-
đenosti svoga dijalekta, na kraju uvršten u njemačku jezičnu zajednicu, a 
ne u flamansku (što bi teoretski, s jezičnoga gledišta, bila jednako logična 
opcija. I tu je odgovor složen, uvjetovan većim brojem važnih čimbenika; 
dva temeljna i nekoliko sporednijih.

Prvi faktor (a možda i odlučni) jest da nizozemski standardni jezik ovdje 
nikada nije igrao važniju ulogu, ni kao govorni ni kao pisani jezik; čak ni u 
doba nizozemske vlasti.

Drugi faktor je da u Kelmisu njemački nikada nije bio sasvim tuđ jezik, na-
ročito nakon nastanka Neutralnoga Moresneta, kad se pridružuje francu-
skom kao jedan od jezika uprave. I za jedno i za drugo postoje povijesni i 
jezični razlozi.

Povijesni razlozi 
Prije kratke nizozemske vlasti (1816. – 1830.) Kelmis je bio u Vojvodstvu 

Limburg, u dijelu gdje se rabio francuski kao jezik elita i javnih funkcija (v. 
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Zemlj. 10). Položaj francuskoga u Kelmisu nije se promijenio ni nakon uje-
dinjenja s Nizozemskom, a ni poslije 1. svjetskoga rata, kad je ušao u Bel-
giju: francuski je tu i danas značajan, naročito zapadno od Kelmisa. 

Jezičnu bliskost s njemačkim ne smijemo podcijeniti, a nje je u Limbur-
gu bilo daleko više nego u udaljenoj Holandiji. Kad su braća Grimm u Den 
Haag (njemačkoj braći, kako su oni mislili) slali pisma na njemačkom jezi-
ku; odande im se uredno otpisivalo na francuskom. Nizozemci su bili si-
gurni da nisu Nijemci, čak i ako je u Limburgu bilo kolebanja. Van Velde-
ke je onda izabrao oboje: tipično za ovo granično područje.61

S druge strane, Limburg je jedno vrijeme bio u sastavu Njemačkog sa-
veza (1848. – 1866.). I nakon toga neke su škole jedno vrijeme bile na nje-
mačkom. Povijesnim i kulturnim vezama između Limburga i Nijemaca 
dodajmo da je iz toga kraja i otac njemačke poezije Henric van Veldeke (12. i 
13. st.), koji je pisao i na svom limburškom idiomu; pa je time i rodonačel-
nik nizozemske književnosti. Limburg je posljednja provincija koja se pri-
družila Nizozemskoj, pa da i danas ima donekle poseban status u odno-
su na druge (starije) nizozemske provincije. Sjeverni dio Njemačke jezič-
ne zajednice u Belgiji nastao je na povijesnom području višejezičnoga voj-
vodstva Limburg.

Zemljovid 11.62 Tri Limburga s dva jezika kroz povijest.

61 O H. Van Veldeke v: https://www.literatuurgeschiedenis.org/middeleeuwen/hen-
drik-van-veldeke.

62 https://nl.wikipedia.org/wiki/Limburg_(Nederlandse_provincie).
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No ti procesi približavanja Nijemcima nisu imali utjecaja na Neutralni 
Moresnet, koji postoji od 1816. kao condominium između Belgije i Prusije. 
U njemu Nizozemska nema nikakav utjecaj nakon 1830.: tu su samo dva 
jezika važna, francuski i njemački. Uslijed geografskoga položaja Kelmis 
naravno ima kontakt s nizozemskim – kako govornim tako i standardnim 
jezikom – no uglavnom u neformalnoj i privatnoj komunikaciji. Nizozem-
ski je tu važan samo kao susjedni jezik, a ta uloga prestaje već kilometar 
južnije, od Neu Moresneta, gdje nastupa područje njemačkoga utjecaja, još 
od podjele Moresneta 1816. 

Njemački će u Kelmisu dobiti na značaju tek s osnivanjem Neutralnoga 
Moresneta, kao jedan od jezika zajedničke uprave. Time se Kelmis prima-
kao njemačkim općinama dalje na jugu. Ta dvojnost službenih jezika nije 
postojala tri kilometra dalje na zapadu, u (valonskom) Moresnetu i Blie-
bergu, gdje se inače govori isti dijalekt. Uloga njemačkoga tu je minimal-
na, jer je kroz povijest i nije bilo. Nije tu bilo ni mjesta za susjedni nizo-
zemski, iako je srodan njihovu narječju. Tu je francuski bio i ostao nepri-
kosnoven glavni jezik javnog života bez obzira na jezičnu nesrodnost go-
voru puka.

Samo kilometar južnije od Kelmisa sve je drugačije: od Neu Moresneta 
do Eupena i St. Vitha, njemački je tradicionalni jezik uprave, škola i crkve; 
jer su ta područja do kraja 1. Svjetskoga rata bila u sastavu Njemačke; pa 
onda opet tijekom druge njemačke okupacije Belgije. Francuski je tu dobio 
na važnosti tek nakon uključenja tih krajeva u belgijsku državu, u vidu na-
doknade Njemačke za ratnu štetu. Tada je počeo i proces postupna tuđe-
nja ovih novih Belgijanaca u odnosu na Nijemce.

Situacija u Kelmisu bila je slična ali s jednom bitnom razlikom: i Kel-
mis je bio dva puta okupiran i priključen Njemačkoj ali to nije bio belgij-
ski već neutralni teritorij; čija je spornost nestala nakon što ju Njemačka 
više nije osporavala Belgiji. U Kelmisu su oba jezika utjecajna zbog naslje-
đa iz doba Neutralnoga Moresneta, a službeni bi mogao biti bilo koji od 
njih bez konflikta.

Jezični razlozi 
Treći faktor su lingvistički kriteriji određenja nizozemskoga jezika kao 

niskofranačkoga. Ripuarski dijalekti to nisu, čak i kad su miješani s limbur-
škima, koji su pak prijelazne naravi između niskofranačkih i srednjofra-
načkih. To što je ripuarski prijelazne naravi nije poteškoća da ga se uključi 
u njemački jezik, koji lingvistički nije tako usko definiran kao nizozemski: 
on pored visokonjemačkih (bavarski, alemanski i dr.) redovno uključuje i 



Nikola Rašić: Neutralni Moresnet – mikrozemlja u kojoj se jezici sastaju, a narodi dijele...
FILOLOGIJA 86 (2026), 177–246

216

srednjonjemačke i niskonjemačke idiome (franačke i saksonske); pa tu ima 
mjesta da se uklopi i ripuarski kao zapadni dio srednjonjemačkog pojasa 
(što se u Njemačkoj redovno i čini). Ripuarski u Nizozemskoj govori zane-
marivo mali broj ljudi od Kerkradea do Vaalsa (ponad Kelmisa), pa ne bi 
imalo puno smisla da se na taj marginalni govor proširuje definicija nizo-
zemskoga jezika. Njemački se sastoji od više idioma (kao i hrvatski); a neki 
se od njih govore i u susjednim zemljama (niskosaksonski u Nizozemskoj, 
ali bez prisutnosti njemačke etničke svijesti, koje pak ima u Danskoj iz po-
vijesnih razloga: status pokrajine Schleswig). 

Na sjevernom rubu frankofone oblasti staroga vojvodstva Limburg je i 
Voeren, koji će tek 1963. biti priključen Flandriji, na podlozi jezičnih argu-
menata: zbog nesumnjivo nizozemskog karaktera svoga dijalekta. Ti razlo-
zi nisu postojali u Kelmisu. No i u Voerenu je ostalo nekoliko naselja ripuar-
skoga, čiji govornici preferiraju francuski, jer se ne osjećaju Flamancima. 
Njima se i ne nudi mogućnost izbora standardnoga njemačkog (koji im je 
stran kao i standardni nizozemski). Nitko se za to ne zanima i kad im se 
to skromno ponudi (kao u Bliebergu i Moresnetu), jer je francuski tu de-
finitivno dobio utakmicu kao njihov javni jezik. Vidjeli smo da i u općini 
Plombières/Blieberg (Moresnet) ripuarski govori daju povoda da se odo-
bre dobrovoljne pogodnosti za njemački jezik (koje nitko ne koristi!). 

Četvrti faktor je etnička svijest: govornici ripuarskoga u ovom dijelu 
Limburga i Valonije ne osjećaju se Flamancima. Ne mogu se osjećati ni Ni-
zozemcima, jer to su samo oni koji žive u Nizozemskoj ili doseljenici iz Ni-
zozemske (bez obzira na dijalekt). U Kelmisu ne govore standardni fla-
manski ali ni standardni njemački, pa se ne ćute ni Nijemcima; čiji im je je-
zik manje stran. Ukratko: nizozemska ili flamanska jezična pripadnost u Kelmi-
su nije bila etnički i kulturno motivirana, mada ni njemačka nije samorazumljiva. 

U belgijskom kontekstu izbor nizozemskog (što ni u kom pogledu i ni 
u kom času nije bila realna opcija) značio bi pristupanje flamanskom naro-
du, što se ovdje ne može opravdati: Flamanci žive malo dalje na zapadu; 
Kelmišani zapravo više toga dijele s Valoncima (među ostalim i svoj drugi 
jezik). Negativna iskustva stanovništva nakon ratova dovela su do toga da 
se isključi etničko i nacionalno povezivanje s Nijemcima, na sličan način 
kako se to odigralo u Luksemburgu, Lotaringiji i Alzasu. No nepostojanje 
takve identifikacije nije razlog da se ne koristi njemački jezik, kao i u Luk-
semburgu. Zato je ova zajednica u Belgiji definirana kao Deutschsprachi-
ge Gemeinschaft, a ne kao Deutsche. (usp. Vlaamse geeemenschap i Commona-
uté française za valonsku zajednicu). Radi se dakle o govornicima njemačko-
ga, ne o Nijemcima. Tako je uostalom i u Švicarskoj i Lichtensteinu, a done-
kle i u Austriji i Italiji.
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Peti faktor su okolnosti koje su dovele do formiranja njemačke jezične 
zajednice u Belgiji 1963. Njezino jezgro je južno od Kelmisa, oko Eupena 
i sjeverno od St. Vitha. I oko Eupena se govore ripuarski govori, ali to je 
područje već dalje od Nizozemske i Flandrije, pa tu nizozemski nema što 
tražiti. Ako je dijalekt prijelazan ili čak bliži limburškim govorima, on će 
se ovdje pripisati njemačkom dijasistemu jer je svako drugo rješenje druš-
tveno nerealno. To se onda primjenjuje i na Kelmis, koji doduše ima neke 
svoje specifičnosti. 

Šesti faktor su praktični razlozi. Odluci da se Kelmis priključi njemač-
koj zajednici (iako nema potpuni teritorijalni kontinuitet prema Eupenu 
iz geografskih razloga) doprinijela je i činjenica da Kelmis leži uz grani-
cu s Njemačkom i na cesti prema Aachenu. Izvjesnu ulogu igralo je i to da 
time njemačka jezična zajednica značajno dobiva na opsegu (Kelmis je u 
njoj druga općina po broju stanovnika): inače bi ostala premala da bi mo-
gla igrati kakvu-takvu ulogu kao federalna jedinica u Belgiji: i sada ima 
tek 78.000 pripadnika, a bez Kelmisa bi to bilo oko 10.000 manje. Inače bi 
prošla i varijanta da se Kelmis ostavi u sastavu frankofone Valonije, kao i 
Blieberg i Moresnet (i tri druge općine u »džepu« između Kelmisa i Voe-
rena), s otprilike istom jezičnom situacijom kakva je bila u Kelmisu. Teš-
ko da bi Kelmišani pravili pitanje oko toga: tu i danas vlada suživot jezikâ 
bez natjecanja grupnih identiteta.

Neutralni Moresnet kao inspiracija
Neutralni Moresnet i dalje predstavlja inspiraciju mnogim umjetnici-

ma, ne samo Charliju Chaplinu. Uspomenu na Neutralni Moresnet njegu-
ju esperantisti u sve tri zemlje, a posebno u Kelmisu. Godine 2014. nizo-
zemski dramaturg Tobias Kokkelman uprizorio je impresivnu predstavu 
o Moresnetu.63 Naravno: na svih pet njegovih jezika. Jedinstvena predsta-
va s vrhunskom glazbom. Dakako, svira se, i himna »Amikejo« na espe-
rantu! Na esperantu je snimljen i zanimljiv 20-minutni film, zamišljen kao 
vodič po toj zaboravljenoj mikrozemlji.64 Južnotirolski esperantist Caruso, 
napisao je dramu o Moresnetu na esperantu.65 

Na francuskom se 2017. pojavio neobičan pikareskni roman Marca Bre-
ssanta, Un si petit territoire. Tom temom bavi se i roman Blaues Land nje-
mačkoga pisca Grünera Engela 2007. kao i Kansstraat nizozemskoga pisca 

63 Kokkelmans 2014. V. moj prikaz, Rašić 2014. (na esperantu).
64 https://www.youtube.com/watch?v=YXskCWv0c4M.
65 Karuzo 2011. https://esperantosudtirolo.wordpress.com/2011/02/12/projekto-amikejo/.
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i povjesničara Matthijsa de Riddera 2017.66 Lokalni pisac Rolf Voss iz Neu 
Moresneta, napisao je nekoliko kriminalističkih romana čija se radnja do-
gađa u ovom području, a u jednome od njih Neutralni Moresnet igra važ-
nu ulogu (Voss 2021). 

Članak o Neutralnom Moresnetu na Wikipediji postoji na više od 50 je-
zika.67 Priča dakle nije zaboravljena: svako malo pa se pojavi neki novi na-
stavak. Neutralni Moresnet živi tu i dalje, uvijek pokazujući sva svoja lica, 
uporno odbijajući da se definira jednoznačno. To bi predstavljalo nevjeru 
prema njihovom pravom identitetu, koji je sve osim jednolik. 

Moresnet, jedinstven slučaj?
Na kraju Drögeove knjige ima i sasvim kratko poglavlje naslovljeno »Je li 

Moresnet jedinstven slučaj?« (Is Moresnet uniek?). Odgovor je negativan, pa 
autor navodi više primjera,68 kao što je područje Couto Misto od 27 km2, iz-
među Portugala i Španjolske, koje je postojalo od 12. stoljeća do 1864. kad je 
konačno podijeljeno.69 Zanimljivo je da se i ovdje govori jedan međujezik: 
galicijski (bazično portugalski preslojen španjolskim). Sličan je primjer i selo 
Cospaia u Toskani,70 koje je bilo nezavisan teritorij od 1440. sve do 1826., ili 
Kraljevina Tavolara,71 otočić pod upravom obitelji Berteleoni, sjeverno od 
Sardinije, koje je na veliko čuđenje Tavolaraca priznao i sam kralj Sardini-
je. Smrću posljednjega kralja 1962. kraljevina je formalno prestala postojati. 
Drugi je talijanski pokušaj bio Otok Ruža, na 11 kilometara od Riminija u Ja-
dranskome moru. Bila je to zapravo platforma što ju je sagradio inženjer Gi-
orgio Rosa, koji je proglasio nezavisnost 1. svibnja 1968. Službeni jezik bio 
je (naravno!): esperanto! Puno je ime ove već u začetku mrtvorođene »drža-
ve« glasilo: Esperantista respubliko de insulo de la rozoj. I među esperantistima 
ta je »država« već zaboravljena, a nije im dugo ni trajala: svega par tjedana, 
a što se talijanskih vlasti tiče nikada nije ni postojala.

66 Vidi u popisu literature: Bressant 2017, Grüner 2015 i Ridder 2007. 
67 Članci na nizozemskom (https://nl.wikipedia.org/wiki/Neutraal_Moresnet) i 

njemačkom jeziku sadrže detaljne popise literature (https://de.wikipedia.org/wiki/Neu-
tral-Moresnet).

68 O svim daljim mjestima navodim samo stranice iz Wikipedije, koje su na više 
jezika, a na njima se obično daje i popis relevantne literature. Podrobnije traženje na 
internetu daje i više vrela.

69 O povijesti Couto Misto dosta se pisalo. Članci na Wikipediji donose pregled 
dobrog dijela te literature. https://en.wikipedia.org/wiki/Couto_Misto. 

70 https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_di_Cospaia.
71 https://en.wikipedia.org/wiki/Kingdom_of_Tavolara i nešto detaljnije na srpskom: 

https://sr.wikipedia.org/wiki/Краљевство_Таволара. Tu se donosi i popis literature o 
Tavolari.
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Sudbina tirolskoga sela Jungholz, sasvim je drugačija.72 Ono je sa svih 
strana okruženo njemačkim teritorijem, a samo je jednom malom točkom 
povezano s »majkom« Austrijom, kamo ne vodi nijedna cesta. Selo je pro-
metno dostupno samo iz Njemačke i bilo je do 1995. (do pristupanja Au-
strije Europskoj Uniji) uključeno u njemačku carinsku uniju i koristilo je 
kao valutu njemačku marku sve do 2002., kad je u obje zemlje uveden 
euro. 

Na bivšem sovjetskom području imamo slučajeve kao što su Trans
dnjestrija, Južna Osetija i Abhazija. Sve su to tobož neovisne zemlje, a 
praktično funkcioniraju na rubu Rusije; ni u njoj ni izvan nje; a svakako 
izvan svojih bivših država Moldavije i Gruzije, kojima formalno pripada-
ju prema međunarodnom pravu. Slične su »države« i Turska republika Ci-
par i Zapadna Sahara (neformalno inkorporirana u Maroko). Područje ni-
čije zemlje bilo je i Neutralna Zona između Saudijske Arabije i Iraka, koja 
je postojala do 1981. s par stotina stanovnika (naselje Al Julaydah).73 Još 
uvijek postoji područje Bir Tawil između Egipta i Sudana, gdje inače nema 
stanovnika, osim prolaznih nomada.74 

Ne zaboravimo ni neke britanske otoke s posebnim statusom i jezikom: 
Gernsey i Jersey (gdje je danas izumro normanski francuski, inače dugo 
službeni jezik na otocima, uglavnom u sudstvu) i otok Man, gdje je 1970. 

72 https://de.wikipedia.org/wiki/Jungholz. Na drugim jezicima informacije su nešto 
skromnije.

73 https://en.wikipedia.org/wiki/Saudi_Arabian–Iraqi_neutral_zone.
74 https://nl.wikipedia.org/wiki/Bir_Tawil.

  

Zemljovid 12. 
Ničija zemlja Couto Misto.

Zemljovid 13. 
Kraljevina Tavolara.
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umro zadnji govornik manskoga jezika (keltske skupine, kao bretanski, ir-
ski i velški). No, unatoč posebnu jeziku, statusu i povijesti, nisu ti otoci ni 
po čemu sporni pa zapravo i ne liče na Neutralni Moresnet, osim po ne-
kim obilježjima graničnosti. 

U nas je dugo samostalno postojao mali grad-država Dubrovnik. Osno-
vali su ga Grci, a kasnije se grad izražavao mnogim jezicima istodobno: 
najprije dalmatskim i latinskim, a onda hrvatskim i talijanskim. Svi su mu 
oni trebali da bude ono što je bio. No taj grad-država bio je prava velesi-
la u odnosu na Moresnet. Dubrovnik je po mnogo čemu ličio na europske 
državice u Italiji ili Njemačkoj u srednjem vijeku i kasnije. 

Danas su u Europi kao mikrozemlje preostali San Marino, Lichtenstein, 
Monako, Andorra i Malta; svaka sa svojom pričom, a svaka je i nesumnji-
vo suverena zemlja. (Vatikan je, naravno, poseban slučaj). Donekle sporni 
teritoriji su i španjolski gradovi na afričkoj obali Maroka, Ceuta i Melilla. 
Po velikom stupnju autonomije (radi posebna jezika i povijesti) u Europi 
se izdvajaju Farsko otočje u Danskoj i Ålandsko otočje u Finskoj.

Moresnet je po mnogo čemu bio posebna zemlja, slična današnjoj Andori 
koja, strogo uzevši, nije suverena jer su njeni vladari poglavar francuske dr-
žave i katalonski biskup iz španjolskog grada La Seu d’Urgell. No Andorra 
je pravi gigant od države u usporedbi s Moresnetom! I tu vlada pravi jezič-
ni Babylon: to je jedina neovisna zemlja na svijetu gdje je službeni jezik ka-
talonski, no jednako se rabe i francuski i španjolski, a u velikoj mjeri i portu-
galski, kao jezik brojnih migranata (slično kao i u Luksemburgu). 

Cio niz sličnih slučajeva opisao je Norman Davis u svojoj knjizi »Vanis-
hed Kingdoms: The History of Half-Forgotten Europe.« No, ni tu nema 
primjera koji bi bio prava usporednica Neutralnom Moresnetu. Slične sli-
ke iz Europe nalazimo i u putopisu po neobičnim mjestima Europe Ame-
rikanca Roberta Shackletona, u kome Moresnetu posvećuje posebno po-
glavlje (uz kanalske otoke, Lichtenstein, Luksemburg itd.). 

Moresnetu zapravo najviše sliči Gibraltar, koji je britanski posjed ali 
sporan po mišljenju Španjolske. No i njemu mnogo nedostaje da bi se mo-
gao sravniti s Moresnetom. Teško je i naći usporedive primjere, jer sva-
ka mikrozemlja ima svoju posebnu priču i okolnosti. Nekih primjera ima 
i bliže nama.

Moresneti od Dunava do Jadrana? 
Danas je skoro zaboravljena neobična povijest dunavskoga otoka Ada 

Kale (Adakale, Ada kaleh) kod Đerdapa, na granici Srbije, Rumunjske i 
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Bugarske, kojeg su Turci naselili nakon austrijske okupacije 1718. – 1739. 
Otok je do 1918. ostao pod turskim suverenitetom iako je stvarnu upra-
vu ovdje imala Austro-Ugarska. I tu su se doselili razni ljudi koje drugdje 
nisu trebali, muslimani i kršćani različitih jezika i domovina. Površina oto-
ka bila je otprilike ista kao i Moresneta ili Tavolare; oko 3 km2.75

Slika 2. Razglednica Ada Kale.76

Za gradnje hidrocentrale Đerdap otok je potopljen, a stanovništvo se 
odselilo, uglavnom u Tursku, a nešto i u rumunjsku Dobrudžu. U romanu 
mađarskoga pisca Jókaia Móra »Zlatni čovjek« (Az Arany Ember) iz 1872. 
Ada Kale naziva se »ničijim otokom«, tako da je postala simbolom mira i 
neovisnosti u odnosu na vanjski svijet. Poput Moresneta i Ada Kale je iz-
davala razglednice (ne i poštanske marke); i ovdje je cvalo krijumčarenje 
kao zanimanje, a zatim trgovina i turizam. I tu je vladala višejezičnost i 
vjerska tolerancija, a napose miran suživot, u kom je bilo mjesta za one koji 
ga drugdje nisu mogli naći. Poslije 1918. ada je pripala Rumunjskoj, gdje je 
jedno vrijeme bila popularna kao egzotična oaza ničije zemlje i susreta vje-
ra i kultura te omiljen cilj posjetitelja iz susjednih zemalja. U svakom sluča-
ju, bilo je to mjesto koje je zračilo svojevrsnim šarmom slobode.

75 https://en.wikipedia.org/wiki/Ada_Kaleh. Dosta je literature na okolnim jezicima: 
srpskom, rumunjskom, mađarskom, bugarskom, turskom itd.

76 https://patrickleighfermor.org/2012/09/22/on-the-island-of-ada-kaleh-on-the-danube/.
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Neobičnu povijest u nas su imali višejezična Istra i neki otoci, kao i su-
sjedna područja u Italiji (Zona A i Zona B) te grad Zadar, kao sporni teri-
toriji između Italije i Jugoslavije nakon 2. svjetskog rata. No, tu je jedna od 
strana uvijek imala praktičnu vlast, sve do rješenja spora. Jedno se vrijeme 
tu živjelo kao u zrakopraznom prostoru, iščekujući trajnije rješenje. Do da-
nas je ostala jezično-etnička nesimetričnost, jer u tim krajevima hrvatsko i 
slovensko pučanstvo često i danas koristi talijanski kao primarni kućni je-
zik, dok etnički Talijani koriste hrvatski ili slovenski kao javni ili glavni je-
zik, mada nema dvojbi oko etničke pripadnosti. U gradovima Cres i Mali 
Lošinj stanovništvo je pretežito hrvatsko dok je glavni jezik obitelji i uli-
ce ipak talijanski. I Trst sa svojom okolicom poznat je po takvoj »nesime-
tričnosti«. Ti su odnosi maestralno opisani u romanima Fulvija Tomizze, 
istarskoga pisca talijanskoga jezika, koji nikada nije izabrao jedan od iden-
titeta kao jedini i dominantan.77 Čak mu je i nadgrobnik u Materadi ispi-
san na tri jezika! 

Te jezično-nacionalne asimetrije ima i kod zadarskih Arbanasa i istar-
skih Ćića, koji njeguju svoje posebno etničko porijeklo i jezik uz istodob-
nu pripadnost hrvatskoj naciji. U Srbiji je takav slučaj s Vlasima koji go-
vore rumunjski ali se izjašnjavaju kao Srbi. Kod rumunofonih Banjaša ko-
lebanje postoji između rumunjske, srpske i romske pripadnosti. Ima toga 
i kod drugih narodnosti, kao i slučajeva da se netko smatra pripadnikom 
naroda čiji jezik više ne govori jer se prilagodio jeziku većinske okoline. 
Kod Roma pak jezik i ne igra odlučnu ulogu, jer oni u Hrvatskoj govore 
rumunjski, romski ili hrvatski (ili druge jezike).

I danas ima spornih područja, naročito u našim krajevima nakon posljed-
njih ratova, uz hrvatsku granicu sa Slovenijom (Sveta Gera i još neka mje-
sta), prekodunavski hrvatski katastarski teritoriji okruženi Srbijom i neka 
mjesta uz granicu Hrvatske s Bosnom i Hercegovinom itd. (Moresnetu su 
donekle slične prilike koje vladaju u Kantonu Brčko). No nijedno od ovih 
mjesta nema status posebnog teritorija kao Neutralni Moresnet; tu uvijek 
jedna od zemalja vrši praktičnu vlast (koja je za drugu stranu sporna). 

I na Balkanu ima jedno područje koje u pogledu etničkih i jezičnih od-
nosa liči na Neutralni Moresnet. To je Gora, sa svojih dvadesetak sela na 
Kosovu i desetak u Albaniji, te dva odvojena naselja u Makedoniji. Gorani 
su muslimani slavenskoga jezika, koji se može opisati i kao inačica srpskoga 
(torlački), makedonskoga (polojski) ili bugarskoga (ako se makedonski drži 

77 Npr. romani »Materada« i »Bolji život« i mnogi drugi, od kojih su mnogi dan-
as prevedi na hrvatski. U jednom osobnom razgovoru Tomizza mi je rekao: »Kad bih 
rekao da nisam Slaven, odrekao bih se oca Hrvata i majke Slovenke, a da kažem da 
nisam Talijan, odrekao bih se svoga jezika i kulture.« 
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za bugarski); što se sve redovno i čini. Glede naziva jezika Gorani (Goran-
ci) su našli rješenje koje izbjegava etničko opredjeljenje: zovu ga »našin-
ski«, kao i Moliški Hrvati (»na našo«) ili Makedonci u dva sela u Albaniji 
oko grada Korça (kaj nas, to jest »kao kod nas, u nas«). 

Goranski je idiom toliko naročit da se može uzeti i kao poseban jezik. 
Susjedi ih ionako slabo razumiju, zbog mnogih arhaizama i brojnih posu-
đenica iz turskoga i albanskog. Postoji i skromna folklorna književnost i 
jedan rječnik, te obimna etnografska literatura o Goranima. U Makedoni-
ji (sela Urvič i Jelovjane) Gorani se izjašnjavaju kao Turci; u Albaniji kao Al-
banci (ne uvijek i ne svi!); na Kosovu kao Srbi-muslimani ili Makedonci-
Torbeši, a Albanci ih smatraju slaveniziranim Albancima. Drugi tvrde da 
se radi o jezično poslavenjenim i islamiziranim Vlasima. Neki se Gorani 
opredjeljuju za bugarsku pripadnost, kao Nazif Dokle, autor rječnika na-
šinsko-albanskoga rječnika, izdanoga u Sofiji.78 Tome pomaže i privlačnost 
bugarskih putovnica Europske unije, pa se tako izjašnjavaju i neki musli-
mani makedonskoga jezika oko Debra u Albaniji. I sami su Gorani podije-
ljeni između srpske, makedonske i bugarske opcije (rijetko i albanske, bar 
ne na Kosovu, gdje se nedavno pojavila i bošnjačka ponuda) iako su u sva-
kom slučaju sasvim zasebna etnička zajednica s jakim vlastitim identite-
tom, koji se, očito, ne da jednoznačno ucrtati ni u jedan okolni jer nijedno-
me u potpunosti ne odgovara. Kao i u Moresnetu: svi bi ih posvojili, a nit-
ko ih ne bi prihvatio takve kakvi su (a nisu ničiji nego svoji!).

Odnos jezika i narodnosti 
Usporednice se mogu povući i s našim krajevima, mada nužno oprez

no, s obzirom na neke bitne razlike. U nas politička povijest i vjeroispo
vijest odlučno određuju narodnost (čak i u ateista!), a suvremene nacije 
ovdje su nastale relativno nedavno, u složenim procesima (samo)identi-
fikacije i diversifikacije, koji su uvijek imali i svoje jezične implikacije. Isti 
jezik tu više razdvaja nego što spaja. Moresnet se pak našao između starih 
nacija s otprije uređenim standardnim jezicima, koji se nude bez obzira na 
govor Kelmisa. Moresnet je višejezično područje, što je Hrvatska samo na 
rubovima (Istra i Kvarner, Baranja). 

Ima i primjera kad ni jezik ni vjera sa svojom snagom ujedinjavanja ne 
uspijevaju prijeći državnu granicu; kao što je slučaj s grkokatolicima oko 
Žumberačke gore. Na hrvatskoj strani oni su Hrvati, no taj osjećaj ne treba 
tražiti u susjednoj Sloveniji. Hrvatska izgleda nikada nije tretirala taj puk 

78 Nazif Dokle, »Reçnik goranski (nashinski) - allbanski = Fjalor gorançe (nashke) 
– shqip«, 2007., Sofija: Marin Drinov.
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kao hrvatsku nacionalnu manjinu u Sloveniji, niti se ovi slovenski grko-
katolici tako osjećaju, usprkos istom jeziku kakav se govori u hrvatskom 
Žumberku. U Sloveniji su oni Slovenci, mada se ponekad njeguje i uspo-
mena na srpsko porijeklo, jer je ovo stanovništvo prije Unije bilo pravo-
slavno, porijeklom iz Hercegovine, kao i većina drugih Srba u Hrvatskoj. 
Njihov ijekavsko-štokavski jezik može se podjednako odrediti kao hrvat-
ski, srpski, crnogorski ili bosanski; a u kontekstu Slovenije to je sasvim ne-
relevatno. Ono što ih čini posebnom skupinom nije jezik već grkokatolič-
ka vjerska kultura.

Nama bi mogli biti zanimljivi primjeri neodređenosti nekih idioma u 
Istočnoj Belgiji, čiji govornici pripadaju raznim narodima. Osnovna je ra-
zlika prema našoj situaciji u tome da se u Belgiji sporne slučajeve nastojalo 
dovesti pod okrilje nekog već definiranog standardnog jezika, koji se pri-
mjenjuje na određeno državno ili etničko područje, bez obzira na srodnost 
i na stvarne jezične značajke i pripadnosti govora na terenu. U Hrvatskoj 
toj situaciji odgovaraju jedino zadarski Arbanasi i istrorumunjski Ćići, koji 
se u nacionalnom smislu ćute Hrvatima, bez obzira na svoj nehrvatski ma-
terinski jezik i etničko porijeklo.

U Belgiji se samo u Voerenu poseglo za jezičnim argumentima u bor-
bi za taj teritorij, mada su u njega uključena i neka ripuarska naselja koja 
jezično nisu flamanska (u najboljem su slučaju prijelazne naravi); a izgle-
da da ni etnički osjećaj nije bio flamanski, bez obzira na limburški govor. 
Kakav god bio stvarni govor radilo se o tome da se otuda istisne francu-
ski standardni jezik, kojemu – prema tom gledanju – nije mjesto u german-
skoj jezičnoj sredini.

U našim je predjelima izgleda na dva načina izveden nerazmjeran sud 
o važnosti jezičnih sličnosti i razlika za definiranje granica naroda. Na iste 
se odnose primjenjivala formula: ako imamo isti jezik onda smo jedan narod ili 
pak protivna ako narod nije jedan onda nije ni jezik. To su dvije raznosmjer-
ne dedukcije istoga stava, u oba slučaja apodiktično postavljena. Počivaju 
na pretpostavci jednostavna odnosa između naroda i jezika: punim opse-
gom jedno se preslikava u drugo, kao dvije strane kovanice ili lista papira, 
dakle kao nešto nedjeljivo i intrizično povezano, to jest kao da su narodna 
i jezična zajednica po svom opsegu nužno isti kolektiv. Ne propituje se ta-
kođer sadržaj pojmova »isti« i »jedan, jednak.«  

Sociolingvistička stvarnost u svijetu je daleko kompleksnija: jedan na-
rod može imati više različitih jezika i više standardnih likova za jedan je-
zik. Također je često da više naroda koristi isti jezik, u istom liku ili u ra-
znim inačicama. Stoga primjena ovoga apodiktičnog obrasca, inače neraz-
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mjerna suptilnostima stvarnosti, može dovesti do paradoksalnih ishoda, 
kao što imamo u inače govorno prilično jedinstvenoj Bosni i Hercegovini, 
koja ima tri službena jezika, koji su gotovo identični. Jezični identitet se tu 
često svodi na simboličku razinu uporabe vlastitoga nacionalnoga imena 
na isti govorni i pisani jezik. Slično je danas i u Crnoj Gori s njezina dva je-
zika, od kojih je jedan još samo projekt; pravopisno normiran dijalekt ali 
još uvijek ne potpuno razvijen standardnojezični idiom.

Tipologija odnosa jezika i narodnosti
U stvarnosti odnos zapravo nije tako jednostavan ni apsolutan, pa su 

ove dvije tvrdnje samo neke od mogućih formula. Zbog te neosviještene 
dogme o nerazdvojivoj pridruženosti pojmova jezika i naroda nisu se ni 
razmatrale mogućnosti alternativnih hipoteza, kao što su: 
1.	 Isti narod može govoriti različitim jezicima, a imati samo jedan stan-

dardni jezik.79

2.	 Različiti narodi mogu govoriti istim jezikom i služiti se standardnim 
oblikom toga jezika.80

3.	 Ista nacija može se služiti različitim standardnim jezicima.81

4.	 Isti narod može se pored svoga jezika služiti i standardnim jezicima 
drugih naroda.82

5.	 Kao standardni mogu služiti jezici i drugih naroda, ili jezik neke vi-
šeetničke nacije.83 

(Mogući su i neki drugi odnosi, zavisno od kriterija).
79 Npr. gruzijski, luksemburški, švicarski, paragvajski, njemački, frizijski itd. 

Gruzini su višejezična nacija sastavljena od jezičnih zajednica Svana, Laza, Mingrela 
i Kartvela s jednim standardnim jezikom (kartvelskim). To vrijedi i za njemački stan-
dardni jezik koji opslužuje različite nacije, narode, te jezične i etničke skupine (Npr. i 
govornike niskosaksonskoga, a često i Frise ili Lužičke Srbe).

80 Npr. njemački u Švicarskoj, nizozemski u Surinamu i Belgiji, portugalski u 
Brazilu, malajski u Maleziji i Indoneziji i sl.

81 Npr. norveški. Druge primjere višejezičnih nacija (s dva ili više standardnih 
jezika) imamo u Rusiji: Komi (zirjanski i permjački), Mari (nizinski i gorski Mari), 
Mordvini (mokšanski i erzjanski) i još neki. Do 1972. i albanski je narod imao dva stan-
dardna jezika (gegijski i toskijski), a postoji i arbreška inačica u južnoj Italiji.

82 Npr. Luksemburžani koji svi govore luksemburški (koji je danas i pristojno 
standardiziran) koriste i jezike susjednih naroda, njemački i francuski (koji je ovdje 
podjednako belgijski koliko i francuski).

83 Engleski, portugalski, španjolski i francuski daju obilje primjera. Frisi se npr. 
služe njemačkim i nizozemskim, često i ne znaju frizijski ili ga ne koriste kao stan-
dardni jezik. Mogla bi se i postaviti teza da su oni u etničkom smislu Frisi, a u nacio-
nalnom Nijemci i Nizozemci.
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Ilirci i Vuk sve su govornike istoga jezika automatski smatrali pripad-
nicima jednoga naroda, ali ne istoga: Vuku su svi bili Srbi (pa je on zato 
ograničio jezik samo na štokavštinu), a Ilircima su isti narod istoga jezika 
bili svi Južni Slaveni (uključujući i Slovence i Bugare). Ova su dva naizgled 
ista zaključka izvedena na različit način.

Ako se pođe od tautološke tvrdnje da Srbi govore srpski pa se zatim 
utvrdi da isti jezik govore i narodi drugog imena onda su i oni Srbi. Vuko-
va formula polazi dakle od naroda, iz koga izvodi tvrdnju o jeziku: isti na-
rod = isti jezik po induktivnoj logici pars pro toto. Vuk je zapravo krenuo od 
situacije da više naroda govori isti jezik (a ne samo jedan narod, srpski), 
no dogma da jedan jezik podrazumijeva (samo) jedan i isti narod navela 
ga je na drugačiji zaključak. To je priroda svake dogme: ona prkosi logici. 

Ilirci su se pak vodili drugom logikom, polazeći od redoslijeda isti je-
zik = isti narod. Krenulo se od jezične slike na terenu: istim jezikom govore 
razne »plemenske skupine« raznih etničkih naziva pa se izvodi dedukcija 
da bi onda svi morali biti grane istoga naroda, za koji predlažu novo-staro 
ime Iliri. Taj narod znači još ne postoji i nema imena, ali morao bi postoja-
ti kao neosporiv ishod ove logičke dedukcije. Ostaje još samo skroman za-
datak da se »plemena« (jer naroda po toj logici nije moglo biti) uvjere da 
su to što im eto ilirci otkrivaju. Ilirski narod bio je doista misaona imeni-
ca, čak bi mu se i Benedict Anderson obradovao: an imagined community. 

Vuk je već imao spreman konkretan jezik za svoje Srbe grčkog, rimskog 
i islamskog »zakona« (istočnohercegovački), a ilirci su tek morali skova-
ti jezik koji bi odgovarao njihovom tumačenju etničke slike regije. Imamo 
dakle i an imagined language community.

Stvar se dodatno usložnila kad je u Hrvata na kraju prevladao Vukov 
jezični izbor ali ne i etnička interpretacija govorne zajednice, koja u Srba 
i dalje postoji, mada se oni nisu opredijelili za Vukov hercegovački jezik. 
Hrvati onda srpski drže posebnim jezikom, a Srbi pak hrvatski i hercego-
vački jezik smatraju suvrsticom istoga jezika kao što je njihov, jer njime go-
vore Srbi. I tu je u podlozi naša formula, u konkretiziranom obliku: Srbi su 
jedan narod koji govori srpski; pa je sve što Srbi govore srpski jezik. 

Opseg jezične zajednice podložan je dakle raznim tumačenjima, bez 
obzira kako se shvate granice naroda kojima se pridružuje taj jezik (jezi-
ci). Ishod je takva rezoniranja da se za zajednice koje se smatraju pripad-
nikom jednoga naroda postulira standardni jezik toga naroda (hrvatski ili 
srpski) bez obzira na govorni jezik i zemlju u kojoj žive. Teži se naime da 
se na kraju narodna i jezična zajednica poistovjete. Nije se dakle pošlo od 
činjenice jezičnog jedinstva nego od namjere da se ono uspostavi, pa da 
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konačno formula isti jezik = isti narod postane ispravna. Nije to dakle toliko 
društvena činjenica koliko je politički program (bar u nekim slučajevima).

Formula je dakle glasila: isti jezik = isti narod. Ta formula ima dva smje-
ra, budući da nije jasno kojom se metodom došlo do te jednadžbe. Što je tu 
bilo kokoš, a što jaje? Je li se prvo pošlo od konstatacije da na nekom po-
dručju imamo jedan jezik, pa se tomu jeziku pripisala jedna narodnost (in-
dukcija), ili se krenulo od činjenice jednoga naroda da bi se na kraju za-
ključilo da, ako je narod jedan onda i jezik mora biti jedan (dedukcija)? 

Pri tome neka važna pitanja iz metodološke pozadine ostaju visjeti u 
zraku: 1. Što je (jedan) jezik i kako se on određuje?, i: 2. Što je (jedan) narod i kako 
se on određuje? Tek bi se iz tako riješene pozadine moglo ići u dalje deduk-
cije i indukcije, a opet je jasno da se o tome mogu iznijeti razne (i sasvim 
oprečne) tvrdnje, često podjednako dobro potkrijepljene, a opet ovisne o 
metodološkim pozadinama lingvističkih i socioloških tvrđenja. 

Najveća metodološka slabost formule isti jezik = isti narod u tome je da 
ona (bez obzira uzima li se induktivno ili deduktivno) uvijek polazi od do-
gme (koja nije nego jedna od mogućih hipoteza!) da je stav o podudara-
nju jezika i nacije neosporivo istinit i da se tvrdnja o odnosu jezika i naroda 
može postaviti u vidu implikacije ili čak jednadžbe, preslikavanjem jedno-
ga u drugo. 

Narod i jezik su, prema tome gledanju, dva vida iste pojave, kao dvije 
stranice istoga lista, kao pismo i glava kovanog novčića (da se poslužimo 
prispodobama F. de Sausserea o jezičnom znaku); jedno je drugome ne-
razdvojivo i tautološki pridruženo: narod je određen jezikom, a jezik na-
rodom. Jezik je izraz naroda; narod je sadržaj jezika. 

U drugoj povijesnoj fazi, kad se shvatilo da se na srednjem Balkanu 
ipak radi o različitim narodima, odlučilo se za drugu formulu: različiti na-
rodi = različiti jezici, pa su otpočeli procesi da se ono što se donedavno dr-
žalo za isti jezik (doduše raznih imena, koja pak ništa ne impliciraju glede 
jezične supstance) interpretira kao više različitih. 

To naravno može vrijediti samo na razini standardnih idioma, koji se 
pak svi temelje na istom dijalektu, pa se dospjelo u lingvistički paradoks
alnu situaciju: drugdje se naime jezici dijele u dijalekte, a ovdje se jedan di-
jalekt dijeli u razne jezike. Tu, naravno, prestaje lingvističko rezoniranje, a 
nastupa komplicirana sociologija. 

I tu je posrijedi ista metodološka greška, samo dovedena do drugoga 
ekstrema: sada se polazi od dogme da je neistinit stav o podudaranju jezi-
ka i nacije, pa se tvrdnja o odnosu jezika i naroda može postaviti samo u 
vidu implikacije različiti narodi = različiti jezici. 
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Opet je na djelu ista (pre)jednostavna kauzalnost tipa tertium non datur. 
Njoj u stvarnosti inače nema mjesta. I ova je tvrdnja, kao i prethodna, samo 
jedan od pojavnih likova mogućih odnosa jezika i naroda, mada ne nužno 
lik koji odgovara toj konkretnoj situaciji. I tu je isključena mogućnost alter-
nativnih interpretacija od kojih bi jedna doista mogla važiti za ovaj slučaj: 
da razni narodi koriste isti jezik, bilo da se služe jedinstvenim standardom 
(kao npr. Kinezi na Tajvanu i u Kini, frankofoni Kanađani, Švicarci, Belgi-
janci i Francuzi) ili njegovim inačicama. Hoće li se inačice sociološki inter-
pretirati kao varijacija unutar istoga jezičnog sustava (inače neovisna o na-
cijama i narodima) ili pak autonomni i paralelni sustavi, to jest posebni je-
zici, ovisi o nizu nelingvističkih čimbenika.

O tome si u Skandinaviji već odavna ne razbijaju glavu, no jedno je 
vrijeme to bila vruća tema norveške kulture. Nije sporno da Skandinavci 
pripadaju trima različitim nacijama unutar jedne govorne zajednice (s ni-
zom povezanih idioma istoga dijasistema, dakle: istoga »skandinavskoga« 
jezika), kao ni to da su organizirani u četiri različite zajednice prema svo-
jim standardnim i nacionalnim jezicima (u Norveškoj čak dva). Tu se dakle 
istodobno njeguje i jezično zajedništvo i jezična posebnost.

Da se inačice u nekim okolnostima proglase za posebne jezike, također 
nije sporno. To je često odraz realna stanja da one vrše funkciju nacional-
nih jezika, kao u Skandinaviji, a nije drugačije ni kod Hrvata i Srba. U tom 
je smislu nebitan lingvistički status tih inačica; to jest koliko su one bliske 
ili daleke drugim standardnim i nacionalnim jezicima. I dalje će ostati ja-
lov posao dokazivati da su ti jezici i lingvistički različiti na drugim razi-
nama, osim standardne i funkcionalne. Fenomen nacionalnog jezika i nije 
lingvistička već sociološka kategorija. Radi se o jednoj društvenoj funkci-
ji jezika, načelno neovisnoj od jezičnog ustroja. Jezičnim ustrojem bavi se 
lingvistika, a jezičnim funkcijama sociologija (jezika). 

Kao što sociolozi ne mogu svojim pojmovnim aparatom ništa reći o fo-
nologiji ili sintaksi, ni lingvisti ne bi smjeli dopustiti da im sociološki poj-
movi otežaju izučavanje jezičnih struktura, što je njihova primarna zada-
ća. Ako tvrde što o odnosu jezika i nacije, moraju onda definirati naciju u 
vremenu i prostoru, a to je nešto oko čega se ni sociolozi ne slažu. Ako pak 
pođu od stava da je to nedvojbena kategorija koju i ne treba definirati, tek 
su onda u problemima. 

No, to je rijetko znanstvena rasprava, pa se polazi od općeprihvaće-
nih društvenih činjenica, koje zapravo ne moraju biti epistemološki konzi-
stentne: jezik i narod su ono o čemu postoji društveno slaganje (koje opet 
ne mora biti opće). Polazi se, naime, od pretpostavke da je i jedno i dru-



229

Nikola Rašić: Neutralni Moresnet – mikrozemlja u kojoj se jezici sastaju, a narodi dijele...
FILOLOGIJA 86 (2026), 177–246

go jasno samo po sebi, takoreći intuitivno samorazumljivo. To na primje-
ru Voerstreeka i Moresneta nije pak bilo ni intuitivno moguće ni samora-
zumljivo, pa su različite interpretacije dovele do društvenih sporenja i su-
koba. Samorazumljivosti obično vode do nerazumijevanja pojave.

I sami jezici nude razloge za tu vrstu intuitivnosti: kad izvan konteksta 
kažemo nizozemski, njemački ili francuski, ne zna se odmah na što se misli: 
na narod ili na jezik, a vidjeli smo da ima i ishoda koje ne bismo očekiva-
li prema ovoj formuli automatskog pripisivanja: nizozemskim govore Fla-
manci, a francuskim i Švicarci. Neki Hrvati govore srpski, a neki Srbi hr-
vatski; pa se izvodi da to onda nije njihov »pravi« jezik. Njima prikladan 
jezik bio bi neki drugi, a ne onaj kojim govore: svoje je tuđe, a tuđe je svo-
je. I ovdje dakle treba neposlušnu stvarnost prevesti u poželjnu formulu. 

Kad se prijeđe na razinu govornih idioma, sve izgleda drugačije, pa se 
pokaže da nacionalno opredjeljenje nema veze s izvornim govorom: Ja-
njevski i srijemski Hrvati govore srpski, a bokeljski crnogorski. Srbi u Hr-
vatskoj uglavnom ne govore srpski (osim možda u Vukovaru, ali Hrvati u 
Iloku pak govore ekavicu, dakle srpski). Drugi se paradoks sastoji u tome 
da bismo, slijedeći tu logiku temeljenu na standardnim jezicima i njiho-
vim likovima, morali zaključiti da je hrvatski najsličniji drugim jezicima 
(bosanskom, crnogorskom, srpskom), a najudaljeniji od vlastitih hrvatskih 
govora, kao što su kajkavski. Činjenica je naime da se bednjanski, komiški, 
gradišćanskohrvatski, moliški, ili razni istarski dijalekti više razlikuju od 
standardnog hrvatskog no što se on razlikuje od susjednih »jezika«. Hrva-
ti bi onda bili višejezična nacija (s gledišta razgovornih jezika), dok bi isto-
dobno bili dio višenarodnoga a jednojezičnog prostora srednjega Balkana. 

Moguće su i neke subhipoteze kad se u razmatranje uključi i problem 
imena odnosno naziva jezika: u Bosni će govornici istoga dijalekta i kori-
snici istoga standardnoga lika lako tvrditi da jedan govori srpski, drugi 
bošnjački, a treći hrvatski. Jedan će govornik nizozemskoga tvrditi da go-
vori (ili piše) flamanski, a drugi će isto narječje nazvati nizozemskim. Pi-
tanje jezičnog imena velika je tema, relativno slabo obrađena u sociolin-
gvistici. I u našim je odnosima čest slučaj da se jezično isto etnički naziva 
drugačije.

Tu dakle opseg jezičnog područja ovisi o prostornoj definiciji zamišlje-
ne nacije ili naroda. Vuk ima uži i konkretniji, a Ilirci širi i maglovitiji kon-
cept. Vuk ima i jednostavno jezično rješenje: istočnohercegovačko ijekav-
sko narječje, dok se Ilirci odlučuju na stvaranje hibridnog jezika.

Što je koncept širi on uključuje više jezične varijacije (npr. slovenske, ma-
kedonske i bugarske govore) te ga je teže objediniti nekim općeprihvatljivim 
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oblikom standardnog jezika, osim ako on već nije formiran i povijesno za-
dan tako da ga se ne mora ni birati niti graditi (npr. francuski, talijanski, 
njemački, ruski i sl.). Ako još nema standardnoga jezika za to područje i 
ako jezično stanje na terenu nije idealno (puno različitih idioma) ili ne od-
govara tom konceptu nacije, ono se može na razne načine prilagoditi po-
stupcima jezičnoga planiranja, kako je urađeno u Sloveniji. To nije bio slu-
čaj u istočnoj Belgiji: tamo smo imali gotove nacionalne jezike za koje je 
bilo upitno mogu li se primijeniti na neke rubne slučajeve (npr. ripuarske 
govore), a raširena je i pojava da se bira funkcionalno važan sasvim nesro-
dan standardni jezik (npr. francuski za govornike njemačkih, nizozemskih 
ili prijelaznih govora).

Velike pouke iz malih stvari
Moresnet nas uči da i povijest maloga prostora može biti iznimno slo-

žena, a poučava nas i o sociološkim procesima formiranja nacija i kolektiv-
nih identiteta uopće. Nastanak i razvoj nacije sa stajališta velikih naroda 
izgleda puno jednostavnije no što doista jest, pa se slučaj Moresneta vidi 
kao marginalan, neparadigmatičan. No, kad se zadubi u samu narav kate-
gorije državne pripadnosti i nacionalnosti nestane te marginalnosti: slučaj 
Moresnet kao da nam pokazuje put u samu srž pojave koju on objašnjava 
bolje nego razni »veliki« primjeri. 

Odstupanja od prosječnosti govore o tome što zapravo jest pojava koju 
izučavamo jasnije nego brojne srednje vrijednosti, koje nam uglavnom po-
sreduju banalne spoznaje: uglavnom nešto što smo već ionako znali. Kao 
što nas bolesti najbolje uče tome što je zdravlje, i ovi nas otkloni od pro-
sječnih i uobičajenih obrazaca vode do najboljeg uvida u »redovna« stanja. 
Medicina već odavno zna ono što sociologija i povijest još moraju osvije-
stiti: u marginalnom se krije esencijalno; sporedno vodi u bitno; otklon tu-
mači ono glavno. Treba krenuti od odstupanja da bi se stiglo do srži poja-
ve; od bolesti da bi se shvatilo što je zdravlje; to jest idealno poželjno sta-
nje. Medicina se primarno ne bavi zdravljem već otklonima od njega!

Stoga mi se čini da smo nakon upoznavanja s malim Moresnetom dobi-
li uvid u velike procese i jedan novi kut gledanja na etnolingvističke odno-
se i povijest; koja u svojim bitnim odrednicama još traje.

Neutralni Moresnet bio je jedinstven!
Na kraju ove revije mogućih usporedbi, moramo izraziti neslaganje s 

Philipom Drögeom: Neutralni Moresnet bio je jedinstven! Apsolutno. Be-
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nedict Anderson nije to mogao ni zamisliti kad je pisao »Zamišljene zajed-
nice«. Moresnet je nezamisliv, no bio je stvaran.
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Prilog 1. RAZVOJ STANOVNIŠTVA KELMISA84

Godina Broj stanovnika Državljanstva
1816. 256 (56 kuća i koliba) Sporno: Prusija i Ujedinjena Kraljevina 

Nizozemska
1830. oko 500 Osnovana Kraljevina Belgija koja 

preuzima ulogu UK Nizozemske, te 
upravlja NM zajedno s Prusijom. 

1857. – 1858. 2572 (364 kuće) Neutralni 695; Belgijanci 852, Ni-
zozemci 204; Prusi 807 (Njemačka 
država utemeljena je 1871.. drugi 14 

1901. 3433 Neutralni 439; Belgijanci 1167; Nijem-
ci 1470; Nizozemci 355; Amerikaci 2

1914. 4668 Neutralni 484; Belgijanci 1685; Nijem-
ci 1916; Nizozemci 560; drugi 23.

1985. 9200 (općina Kelmis, u koju ulaze 
Neu-Moresnet s oko 2000 stanovni-
ka i Hergengrath, oko 2500. 

Belgijanci, geografski u Valoni-
ji (pokr. Liège / Luik / Lüttich); 
politički je dio Njemačke jezične za-
jednice od 1963.

2020. 11212 (općina Kelmis. 

Naselje Kelmis, oko 7000.

Bivši Belgijski Moresnet, 3 km zapad-
no, dio je Valonije (Liège / Luik / Lüt-
tich) i frankofone zajednice. 

84 Podatci prema Meulenkmap 1986:69. i Larsen 2010. Povijesni podatci u stup-
cu »državljanstva«, NR.
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Prilog 2. ADMINISTRATIVNA NADLEŽNOST U TRI MORESNETA 
1815. – 2021.85

MORESNET 
(= Moresnet 
Belgijski)

NEUTRALNI 
MORESNET  
(= Altenberg = 
Kelmis)

PRUSKI MORESNET  
(= Neu-Moresnet)

1815. – 1830.
Općina u Ujedinjenoj 
Kraljevini 
Nizozemskoj

Neutralno područje
Općina u Kraljevini 
Prusiji

1830. – 1918.
Općina u Kraljevini 
Belgiji 

Neutralno područje
Općina u Kraljevini 
Prusiji

1919. – 1940.
Općina u Kraljevini 
Belgiji 

Općina u Kraljevini 
Belgiji pod imenom 
Kelmis 

(= La Calamine)

Općina u Kraljevini 
Belgiji pod imenom 

Neu-Moresnet

1940. – 1944.

Općina u Kraljevini 
Belgiji anektirana od 
strane Reicha (Amt 
Moresnet: Kelmis, 
Neu-Moresnet i 
Hergenrath)

Općina u Kraljevini 
Belgiji anektirana 
od strane Reicha 
(Amt Moresnet: 
Kelmis, Neu-
Moresnet i 
Hergenrath)

Općina u Kraljevini 
Belgiji anektirana od 
strane Reicha (Amt 
Moresnet: Kelmis, 
Neu-Moresnet i 
Hergenrath)

1944. – 1976.
Općina u Kraljevini 
Belgiji pod imenom 
Moresnet 

Općina u Kraljevini 
Belgiji  pod 
imenom Kelmis 

(= La Calamine)

Općina u Kraljevini 
Belgiji pod imenom 

Neu-Moresnet

Od 1977.

Naselje u združenoj 
općini Plombières, 
koju čine Gemmenich, 
Hombourg, 
Montzen, Plombières 
i Sippenaeken 
(Francuska jezična 
zajednica)

Naselje u združenoj 
općini Kelmis, 
koju čine Kelmis, 
Neu-Moresnet 
i Hergenrath 
(Njemačka jezična 
zajednica)

Naselje u združenoj 
općini Kelmis, koju 
čine Neu-Moresnet, 
Kelmis I Hergenrath 
(Njemačka jezična 
zajednica)

 

85 https://www.trois-frontieres.be/N/3xmoresnet.php.
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Neutral Moresnet : une unique micro-nation où les langues 
se rencontrent et les peuples se divisent (Réflexions 

ethnolinguistiques et historico-sociologiques)

Resumé
L’étude présente des réflexions ethnolinguistiques et historico-sociolo-

giques sur Neutral Moresnet. Ils agit d’un des plus petits pays de l’histoire 
de l’Europe et du monde, créé en 1816, suite au Congrès de Vienne après 
les guerres napoléoniennes. Au cours de son histoire plus que centenaire et 
très inhabituelle, le Neutral Moresnet évolua vers un micro-État indépendant 
dont la population (qui accrut de 250 jusqu’á environ 4500 personnes) a dé-
veloppé une identité propre et un sentiment d’appartenance particulier, mal-
gré une diversité de langues et d’origines. Ici se trouve également un point de 
rencontre entre néerlandais et allemand, dans la forme de plusieurs parlers 
transitoires, qui ne peuvent être attribués à aucune de ces deux langues, ou 
peuvent être considérés comme l’une ou l’autre. Cette ambiguïté est vraiment 
symbolique, mais les germes de la discorde furent semés non pas par les lan-
gues ou les ethnies, mais par une riche mine de zinc, qui ne pouvait être di-
visée. C’est jusque dans cette région aussi que s’étendit la diffusion du fran-
çais, langue par ailleurs dominante dans cette partie de la Belgique, de sorte 
qu’il s’agit d’un choix très courant de langue standard chez les locuteurs lo-
caux des dialectes germaniques: aussi bien néerlandais qu’allemand ou transi-
tionnel. Tout cela donne lieu à des relations complexes entre les langues et les 
identités sociales, á partir du niveau local jusque au niveau national ou celui 
de l’État, ce qui rend l’histoire extrêmement complexe de Moresnet, malgré 
sa superficie et sa population modestes, en même temps très instructive pour 
mener des études comparatives. L’article donne également un aperçu détaillé 
du contexte local en Belgique et de l’ordre politique de ce pays, qui s’appuie 
sur des critères linguistiques et ethno-territoriales; un contexte qui donne lieu 
à des relations tout à fait uniques, mais qui pourraient également être obser-
vé déjà dans le petit Neutral Moresnet. Des exemples de destins humains et 
d’identités sociales ont donc été l’occasion pour reconsidérer le rapport entre 
langue et nationalité, c’est-à-dire État, sous un angle nouveau et frais, de la si-
tuation quasi expérimentale du Neutral Moresnet. Enfin, un aperçu des diffé-
rents micro-nations et territoires contestés en Europe est donné, avec une ré-
férence particulière aux rapports entre langue et ethnicité dans les régions des 
Balkans et de la Croatie.

Mots-clés: Moresnet, Amikejo, Espéranto, Charlie Chaplin, Voeren, Lim-
bourg, Belgique, cantons de l’est, système politique de Belgique, mi-
cro-états, territoires contestés, politique des langues, ethnolinguistique, 
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langue et ethnicité, nationalité, conflit linguistique, contact linguistique, 
guerre des langues, français, allemand, moyen alemand, néerlandais, ri-
puarien, dialectes transitoires, Balkan, Ada Kale, Kosovo, Gorani.

Neutrales Moresnet: ein einzigartiges Mikroländchen in der 
sich Sprachen treffen und Völker teilen (Ethnolinguistische 

und historisch-soziologische Überlegungen)

Zusammenfassung
Der Artikel präsentiert die ethnolinguistischen und historisch-soziologi-

schen Überlegungen über Neutral Moresnet. Es war eines der kleinsten Län-
der in der Geschichte Europas und der Welt; entstanden in 1816 als Folge des 
Wiener-Kongresses nach den Napoleonischen Kriegen. Es entwickelte sich 
über hundert Jahre auf sehr einzelartige Weise in Richtung eines unabhängi-
gen Mikrostaates. Die Bevölkerung (inzwischen von 250 auf rund 4.500 Men-
schen angewachsen) entwickelte, trotz der Vielzahl von Sprachen und Ur-
sprüngen, eine besondere Identität und ein besonderes Zugehörigkeitsge-
fühl. Hier treffen sich auch die niederländische und die deutsche Sprache in 
Form von Übergangsmundarten, die keiner dieser beiden Sprachen zugeord-
net oder die als eine von beiden angesehen werden können. Obwohl diese Un-
bestimmtheit fast symbolisch ist, waren die Keime der Zwietracht keine Spra-
chen oder Nationen, sondern eine reiche Zink-Mine, die nicht geteilt werden 
konnte. Hier finden wir auch die Außengrenze des Französischen, die in die-
sem Teil Belgiens dominiert, was es zur häufigsten Wahl der Standardsprache 
auch für lokale Sprecher germanischer Dialekte macht, sei es Niederländisch, 
Deutsch oder Übergangsidiomen. All dies führte zum Entstehen einer kom-
plexen Beziehung zwischen Sprachen und sozialen Identitäten, von dem loka-
len Niveau bis zur Ebene einer Nation oder eines Staates hin. Dies macht die 
Geschichte dieses Landes, die ansonsten in Bezug auf sein Gebiet oder seine 
Bevölkerung unbedeutend ist, äußerst komplex, aber auch lehrreich für ver-
schiedene vergleichende Studien. Der lokale Kontext in Belgien und das poli-
tische System dieses Landes, basiert auf sprachlichen und ethnischen Kriteri-
en, werden ausführlich herausgestellt. Das zeigt völlig einzigartige Beziehun-
gen, die anderswo unbekannt sind, aber sie konnten auch im kleinen neutra-
len Moresnet beobachtet werden. Beispiele menschlicher Schicksale und sozi-
aler Identitäten in Neutral Moresnet und seiner unmittelbaren Umgebung wa-
ren daher Anlass, die Beziehung zwischen Sprache und ethnischer Zugehörig-
keit (d.h. Nationalität oder Staatlichkeit) aus einem neuen und frischen Blick-
winkel einer fast experimentellen Situation von Neutral Moresnet erneut zu 
betrachten. Abschließend wird ein Überblick über verschiedene Mikrostaaten 
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und umstrittene Gebiete in Europa gegeben, wobei insbesondere auf das Ver-
hältnis zwischen Sprache und ethnischer Zugehörigkeit auf dem Balkan und 
in den kroatischen Ländern Bezug genommen wird.

Schlüsselwörter: Moresnet, Amikejo, Esperanto, Charlie Chaplin, Voeren, 
Limburg, Belgien, Ostkantone, Staatsstruktur Belgiens, Mikroland, Mik-
rostaat, umstrittene Gebiete, Sprachenpolitiek, Ethnolinguistik, Linguistik 
und Ethnizität, Nation, Staat, Sprachkonflikt, Sprachkontakt, Französisch, 
Niederländisch, Deutsch, Mitteldeutsch, Ripuarisch, Übergangsmundar-
ten, Balkan, Ada Kale, Goranci, Gorani.

Neutral Moresnet: A unique micro-country where languages 
colide and peoples divide (Ethnolinguistic and historical-

sociological reflections)

Abstract
The paper presents ethnolinguistic and historical-sociological reflections on 

Neutral Moresnet. It was one of the smallest countries ever in the history of Eu-
rope and the world, created in 1816, after the Vienna Congress following the 
Napoleonic Wars. It developed over a hundred years in a very particular way, 
in direction of an independent micro-state. Its population (which, in the mean-
while, grew from 250 to about 4,500 people) developed a peculiar identity and 
special sense of belonging, despite of its multiplicity of languages ​​and origins. 
This is also the place where Dutch and German languages meet in the form of 
transitional vernaculars that cannot be attributed to any of both languages or 
can be taken as either of them. Although this ambiguity is rather symbolic, the 
seeds of discord were not languages or ethnicities, but a rich zinc mine, im-
possible to divide. Here we also find the external boundaries of French, which 
dominates in that part of Belgium, making it the most common choice of stand-
ard language also for local speakers of Germanic dialects, be it Dutch, German 
or transitional idioms. All this gave rise to a complex relationship between lan-
guages ​​and social identities, all the way from local levels to the national or state 
level. This makes the history of this country, otherwise insignificant regarding 
its area or population, extremely complex but also instructive for various com-
parative studies. The local context in Belgium and the political system of that 
country, based on linguistic and ethnic criteria, are pointed out in detail. This 
reveals unique relations, unknown elsewhere, that could nevertheless be ob-
served in tiny Neutral Moresnet. Examples of human destinies and social iden-
tities in Neutral Moresnet and its immediate environs were therefore an occa-
sion to consider once again the relationship between language and ethnicity 
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(i.e. nationality or statehood) from a new and fresh angle of an almost exper-
imental situation of Neutral Moresnet. Finally, an overview of various micro-
states and disputed territories in Europe is given, with special reference to the 
relationship between language and ethnicity in the Balkans and Croatia.

Keywords: Moresnet, Amikejo, Esperanto, Charlie Chaplin, Voeren, Limburg, 
Belgien, Eastern kantons, Belgiums political system, Micro-land, Micro-
country, contested territories, language policy, ethnolinguistics, language 
and ethnicity, nation, state, language conflict, language contact, language 
war, French, Dutch, Ripuarian, German, Central German, transitional dia-
lects, Balkan, Ada Kaleh, Goranci, Kosovo-Gorani. 

Neutraal Moresnet : een uniek microlandje waar talen bij 
elkaar komen en volkeren uit elkaar (Etnolinguïstische en 

historisch-sociologische beschouwingen)

Samenvatting
In de tekst worden gepresenteerd etnolinguïstische en historisch-sociolo-

gische beschouwingen over Neutraal Moresnet. Het was een van de kleinste 
landen in de geschiedenis van Europa en de wereld, opgericht in 1816, na het 
Congres van Wenen na de Napoleontische oorlogen. Het ontwikkelde zich 
meer dan honderd jaar op een zeer aparte manier, in de richting van een on-
afhankelijke microstaat. De bevolking (ondertussen gegroeid van 250 tot on-
geveer 4.500 mensen) ontwikkelde een speciale identiteit en een gevoel van 
toebehoren, ondanks de verscheidenheid aan talen en oorsprong. Hier ko-
men ook de Nederlandse en Duitse taal bij elkaar in de vorm van overgangs-
dialecten, die niet aan een van deze twee talen kunnen worden toegeschre-
ven of die evenals als een van beide kunnen worden opgevat. Hoewel deze 
onbepaaldheid bijna symbolisch is, waren de stenen des aanstoots geen talen 
of naties, maar een rijke zinkmijn, die niet verdeeld kon worden. Hier vin-
den we ook de buitengrens van het Frans, dat domineert in dat deel van Bel-
gië, waardoor het de meest gebruikelijke standaardtaalkeuze is, ook door lo-
kale sprekers van Germaanse dialecten, of het nu Nederlands, Duits of over-
gangsdialecten zijn. Dit alles leidde tot het ontstaan van een complexe rela-
tie tussen talen en sociale identiteiten, helemaal van lokaal niveau tot dat van 
een natie of staat. Dit maakt de geschiedenis van dit land, anders onbedui-
dend met betrekking tot haar gebied of de bevolking, buitengewoon complex 
maar ook leerzaam voor verschillende vergelijkende studies. De lokale con-
text in België en het politieke systeem van dat land, gebaseerd op taalkun-
dige en etnische criteria, worden in detail uiteengezet. Dat onthult volledig 
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unieke relaties die elders onbekend zijn, maar die konden worden waarge-
nomen in het kleine Neutrale Moresnet. Voorbeelden van menselijke lotsbe-
stemmingen en sociale identiteiten in Neutraal Moresnet en zijn directe om-
geving waren daarom een ​​gelegenheid om de relatie tussen taal en etniciteit 
(resp. nationaliteit of staat) opnieuw te bekijken, vanuit een nieuwe en frisse 
invalshoek van een bijna experimentele situatie van Neutraal Moresnet. Ten 
slotte wordt een overzicht gegeven van verschillende microstaten en betwiste 
territoria in Europa, met speciale aandacht voor de relatie tussen taal en etni-
citeit in de Balkan en Kroatische landen.

Sleutelwoorden: Moresnet, Amikejo, Esperanto, Charlie Chaplin, Voeren, 
Limburg, België, Oostkantons, Belgische staatsstructuur, microland, mi-
crostaat, omstreden of betwiste gebieden, taalpolitiek, etnolinguïstiek, 
taal en etniciteit, natie, staat, taalconflict, taalcontact, taalstrijd, taaloorlog, 
Frans, Nederlands, Duits, Middelduits, Frankisch, Ripuarisch, overgangs-
dialecten, Balkan, Ada Kale, Goranci, Kosovo, Gorani.

Neŭtrala Moresneto – Amikejo: unika mikrolandeto kun kvin 
lingvoj (Etnolingvistikaj kaj histori-sociologiaj konsideroj 

okaze de du nederlandlingvaj libroj)

Resumo
La artikolo prezentas etnolingvistikajn kaj historiajn-sociologiajn konsi-

derojn pri Neŭtrala Moresneto. Temas pri unu el la plej etaj landoj en la his-
torio de Eŭropo kaj la mondo, kreita en 1816, sekve de la pacintertraktadoj de 
la Viena Kongreso, post la napoleonaj militoj. Dum cent jaroj ĝi evoluis en tre 
aparta maniero, direkte al sendependa mikroŝtato (dume kreskinta de 250 ĝis 
ĉirkaŭ 4.500 homoj. Ĝia loĝantaro evoluigis apartajn identecon kaj senton de 
aparteno, malgraŭ la diverseco de lingvoj kaj originoj. Ĉi tie space renkon-
tiĝas la nederlanda kaj la germana lingvoj forme de transiraj idiomoj, kiuj ne 
povas esti atribuitaj al iu el la du lingvoj, aŭ ja povas esti prenitaj kiel unu aŭ 
la alia. La ambigueco estas preskaŭ simbola, kvankam la semoj de malkon-
kordo ne estis lingvoj aŭ etnoj, sed riĉa zinka minejo, kiu ne povis esti divi-
dita. Ĉi tie troviĝas ankaŭ la ekstera limo de la franca lingvo, kiu dominas en 
tiu parto de Belgio, tiel ke ĝi estas tre ofta elekto de normlingvo ankaŭ ĉe lo-
kaj parolantoj de ĝermanaj dialektoj, egale nederlandaj kaj germanaj, samkiel 
la transiraj. Ĉio ĉi kreas kompleksajn rilatojn inter lingvoj kaj sociaj identecoj, 
ekde loka nivelo ĝis la nacia kaj ŝtata, kio faras la historion de Moresneto, ce-
tere sensignifa laŭ siaj areo kaj loĝantaro, ekstreme kompleksa sed ankaŭ in-
strua por diversaj komparaj studoj. Oni detale priskribas la lokan kuntekston 
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de Belgio kaj ties politika sistemo, bazita je lingvaj kaj etnoteritoriaj kriterioj, el 
kiu rezultas tute unikaj rilatoj, netroveblaj aliloke, sed ja observeblaj ankaŭ en 
la liliputa Neŭtrala Moresneto. Ekzemploj de homaj destinoj kaj sociaj iden-
tecoj estis do okazo por refoje pripensi la rilaton inter lingvo kaj etneco (resp. 
nacieco, ŝtateco) laŭ nova kaj freŝa angulo de la, por tiel diri, eksperimenta si-
tuacio de Neŭtrala Moresneto. Fine oni donas superrigardon de diversaj mi-
kroŝtatoj kaj pridisputataj teritorioj en Eŭropo, kun speciala atento al rilato in-
ter lingvo kaj etno en la balkanaj kaj kroataj regionoj.

Ŝlosilaj vortoj: Moresneto, Amikejo, Esperanto, Charlie Chaplin, Voeren, Lim-
burgo, Belgio, orientaj kantonoj, belgia politika sistemo, mikrolandoj, kon-
testataj teritorioj, lingvopolitiko, etnolingvistiko, lingvo kaj etneco, nacie-
co, ŝtataneco, lingvokonflikto, lingvokontakto, transiraj dialektoj, lingvo-
milito, franca, nederlanda, germana, mezgermana, ripuara, Balkano, Ada 
Kale, Goranci, Kosovo-Gorani (Goraanoj).


